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Giulia Taddeo

DANZE E DANZATRICI NELLA STAMPA ITALIANA:  
IL CASO DI «SCENA ILLUSTRATA» (1910)

1. Strenne, fascicoli e numeri speciali: danza, stampa e immagine in Italia tra Ottocento 
e Novecento

La narrazione che, all’alba del Novecento, il giornalismo italiano riserva 
alla danza attraverso la parola scritta e, soprattutto, mediante la componente 
iconografica, è indagata in questo articolo grazie all’esempio del numero spe-
ciale sulla danza della rivista fiorentina «Scena illustrata», dato alle stampe nel 
dicembre del 1910. Riccamente corredato di incisioni e fotografie che spazia-
vano dalla riproduzione di opere d’arte (come ritratti di danzatrici o rappresen-
tazioni di scene di ballo) agli scatti che ritraevano, essenzialmente con finalità 
pubblicitarie, divi e dive del momento, il fascicolo era sorretto altresì da un 
apparato testuale dal taglio piuttosto variegato (divagazioni poetiche, aned-
doti sul passato, recensioni e commenti d’attualità) e costituiva un contributo 
insolito nel panorama giornalistico del tempo, ma certo non privo di antece-
denti. Già nel corso dell’Ottocento, infatti, non era infrequente che, accanto 
ai consueti articoli d’appendice che commentavano gli spettacoli, i periodici 
(anche non specialistici) e le gazzette di settore pubblicassero inserti e nume-
ri speciali consacrati all’arte di Tersicore. In particolare, questi testi erano ri-
conducibili a due formati e funzioni culturali prevalenti, nei quali, seppur con 
finalità diverse, la componente iconografica ricopriva un ruolo di primo pia-
no. Da un lato le strenne, alle quali anche il numero di «Scena illustrata» del 
Natale 19101 può forse essere accostato, vale a dire pubblicazioni lussuose che, 
com’era stato per la celebre «Strenna teatrale europea» (1838-1848) dell’erudi-

1. Sulla copertina del fascicolo campeggia la dicitura «Natale 1910», proprio a voler sottoli-
neare la coincidenza con le festività natalizie. Una possibile analogia con la strenna può riguar-
dare la tipologia e l’organizzazione dei contenuti, ma non l’aspetto della gratuità: la copertina 
del fascicolo analizzato, come era d’altronde consuetudine della rivista, non reca particolari 
indicazioni in tal senso, ma riporta in prima pagina condizioni e tariffe d’abbonamento. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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to Francesco Regli, contenevano un «prezioso apparato di fregi e di litogra-
fie, destinate ai ceti più elevati della società interessata agli spettacoli teatrali».2 
Dall’altro lato i numeri speciali legati al debutto di spettacoli coreografici par-
ticolarmente attesi, come gli sfarzosi ‘balli grandi’ e le colossali ‘azioni coreo-
grafiche’ allestiti sul finire del secolo al teatro alla Scala di Milano,3 epicentro 
produttivo di una formula spettacolare incentrata su numerosi quadri scenici, 
imponenti masse umane, sorprendenti effetti scenografici, musiche roboanti e 
labili trame di significato spesso allegorico, attorno a cui era fiorita gran par-
te della pubblicistica sulla danza. In quest’ultimo caso le pubblicazioni, spesso 
prodotte da agenzie teatrali o da editori musicali direttamente coinvolti negli 
allestimenti,4 assolvevano un compito eminentemente pubblicitario, rispetto al 
quale era assolutamente necessario fare ricorso all’immagine, consistesse essa 
nella riproduzione (preferibilmente a colori su tavole fuori testo) dei figurini 
dei costumi o nel ritratto ‘dal vero’, secondo la dicitura che sovente accompa-
gnava le illustrazioni, del dietro le quinte dell’evento. 

Sul piano della componente iconografica, inoltre, vale la pena di suggerire 
che il ‘ballo grande’ – e con esso le forme di spettacolarità magniloquente e 
disimpegnata (come la féerie) che, proprio sul modello italiano, stavano pren-
dendo corpo anche all’estero e soprattutto a Parigi – sembrava generare alcuni 
moduli rappresentativi ricorrenti, nei quali confluivano sia il rimando a quan-
to effettivamente accadeva sulla scena, sia le strategie di promozione condotte 

2. R. Fabris, L’Ottocento, in Storia della danza italiana dalle origini ai giorni nostri, a cura di J. 
Sasportes, Torino, EDT, 2011, p. 187. Sempre rispetto alla pratica dei doni agli abbonati, giova 
forse ricordare che nel 1899 il «Corriere della Sera» faceva dono ai propri abbondati del testo 
di Gaston Vuillier ridotto e tradotto dal francese con l’aggiunta di un capitolo sulla coreografia 
italiana: La danza. Riduzione dal francese con un capitolo aggiunto sulla coreografia italiana. Dono agli 
abbonati del Corriere della Sera, Milano, Tipografia Corriere della Sera, 1899.

3. Fu l’Excelsior (1881) del coreografo milanese Luigi Manzotti su musiche di Romualdo 
Marenco a rappresentare la summa di questo genere coreografico. L’opera ottenne un rapidissimo 
successo planetario, divenendo oggetto di infinite riprese e rielaborazioni (compresa quella ci-
nematografica del 1913) che la traghettarono fin nel pieno del Novecento. Per approfondimenti 
si veda Excelsior, a cura di F. Pappacena, Roma, Di Giacomo, 1998.

4. Su questo punto, Concetta Lo Iacono ha giustamente precisato come dietro alla produ-
zione giornalistica sulla danza della fine dell’Ottocento si nascondesse spesso l’agente, specie 
quando era anche direttore di rivista: «sulle gazzette teatrali lo scopo – quasi sempre dichiarato 
– è quello di creare o distruggere la fama dell’artista iscritta o no all’agenzia di cui la rivista è 
espressione. I ‘ritratti dal vero’ […] evidenziano delle ballerine il potenziale divistico rivelan-
done avvenenza fisica, charme e segreti d’alcova (e molte delle notizie sembrano diffuse a bella 
posta: non a caso nasce in quegli anni la pubblicità con il nome di réclame)» (C. Lo Iacono, Maria 
Giuri e il suo pubblico nell’età del ballo ‘Excelsior’, in Recupero, ricostruzione, conservazione del patrimo-
nio coreutico italiano del XIX secolo. Atti del convegno di studi [Roma, 10 dicembre 1999], a cura 
di F. Pappacena, «Chorégraphie», 2000, p. 127).
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dai periodici (si pensi al caso de «Il teatro illustrato» dell’editore musicale Edo-
ardo Sonzogno, attivissimo nell’esportare a Parigi musica e ballo italiani).5 Si 
trattava di illustrazioni che sintetizzavano, a beneficio del lettore, i momenti 
culminanti, o comunque meritevoli di maggiore interesse, dell’azione core-
ografica, così implicitamente svelando all’osservatore di oggi quali fossero gli 
elementi di maggior richiamo per il pubblico del tempo, sapientemente sotto-
lineati dalla stampa. Ci si trova dunque di fronte a illustrazioni a tutta pagina 
o a collage che riuniscono scene fra loro assai diverse, in cui, secondo una sorta 
di montaggio cinematografico, maestose figurazioni di gruppo si alternano a 
scene d’assieme dominate dalla performance di una solista (ricorrente il modu-
lo del corpo di ballo immobile disposto a semicerchio con al centro l’inter-
prete colta nel pieno della propria variazione), cui si aggiungono primi piani 
che tentano di restituire le azioni di maggior pathos o medaglioni con l’effige 
delle interpreti principali. 

Dinanzi a simili antecedenti, la posizione di «Scena illustrata» risultava sen-
za dubbio diversa, dato che, come vedremo meglio nel prossimo paragrafo, la 
rivista non era direttamente legata al mondo del teatro, ma abbracciava ambiti 
molteplici, progressivamente caratterizzandosi per l’attenzione ad argomenti 
quali il femminismo (vi collaboravano peraltro anche delle donne), le prati-
che del corpo e della moda, le scienze umane e sociali, la storia (letta spesso in 
chiave aneddotica), i progressi della tecnica, le relazioni uomo-donna.

Sul piano dei discorsi giornalistici sulla danza, però, l’esempio di «Scena il-
lustrata» del 1910 assume una sorta di posizione di cerniera,6 situandosi in un 
momento storico in cui, sostanzialmente esauritasi la stagione delle gazzette 
teatrali, un rinnovato assetto dell’industria giornalistica attribuiva alle arti del-
lo spettacolo collocazioni e formati nuovi: a esse erano riservati, da una parte, 
lo spazio della recensione o dell’approfondimento sulla terza pagina dei quo-
tidiani e, dall’altra, le forme più fluide dei periodici specializzati in teatro o in 
musica, ma non ancora, a quest’altezza cronologica, in danza. In questo qua-
dro, che corrisponde storicamente anche a una profonda crisi creativa e pro-

5. Su Edoardo Sonzogno e i suoi rapporti con Parigi rimando al mio Un regard sur la Ville 
Lumière. La danse italienne à Paris dans les colonnes de «Il teatro illustrato» (1880-1892), in La danse 
théâtrale en Europe: identités, altérités, frontières, a cura di A. Fabbricatore, Paris, Hermann, 2019, 
pp. 207-222.

6. A tal proposito, è utile notare che, sempre nel 1910, esce il volume Le regine della danza 
nel secolo XIX (Torino, Bocca) del marchese Gino Monaldi, che celebra le glorie di un’epoca 
ormai definitivamente conclusa, vale a dire quella delle grandi interpreti romantiche (a partire 
dalla ‘luminosa’ Maria Taglioni) dell’Ottocento. A detta dell’autore, infatti, i balli del suo tem-
po, a differenza di quanto accadeva nel secolo precedente, costituivano un «banale e procace 
divertimento ottico-ginnastico» (p. 5), del tutto privo della bellezza, della grazia e dell’armonia 
costitutive del balletto romantico.
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duttiva del balletto italiano, la presenza della danza sulla stampa tende a farsi 
piuttosto rarefatta sia all’interno di recensioni e articoli di taglio culturale, sia 
rispetto alla componente iconografica. Tanto sulla stampa periodica quanto su 
quella quotidiana, infatti, bisognerà attendere almeno il primo dopoguerra per 
veder riemergere con una certa consistenza parole e immagini sull’argomen-
to. In particolare, a partire dagli anni Venti la fotografia troverà uno spazio 
ampio sia sui quotidiani, sia, ovviamente, sui periodici di settore, che sempre 
più si gioveranno dell’applicazione della tecnica del rotocalco. Come accadrà 
ad esempio nel caso della rivista teatrale «Comoedia»,7 sarà proprio l’imma-
gine fotografica il luogo deputato per la danza (con un utilizzo massiccio del-
la tecnica del collage), quasi che, attraverso l’ostensione del corpo danzante, la 
componente visiva potesse sostituire la parola, sempre fonte di problemi e im-
barazzo, in Italia, quando applicata all’indicibile arte del movimento.8

In ogni caso, nella trattazione che la stampa dedica alle arti dello spettacolo 
è possibile scorgere dinamiche incrociate di potere e percezioni, portando alla 
luce elementi fondanti quali le relazioni fra il teatro come mondo produttivo 
e il sistema dell’informazione, la percezione dello spettacolo in relazione alle 
altre forme e manifestazioni della cultura, l’immagine dell’Italia che, anche 
attraverso il teatro, è possibile costruire e difendere nel confronto con l’estero. 
Intercettando questi aspetti in maniera peculiare, considerata anche la natura 
non specialistica della trattazione, il fascicolo del 1910 di «Scena illustrata» getta 
luce su un momento ancora marginale nella storiografia italiana della danza,9 
proponendo una panoramica dell’arte coreica in cui, nell’accostamento talvol-
ta superficiale di materiali e punti di vista, è interessante cogliere non tanto 
l’oggetto del discorso, quanto la ‘voce’ di colui che quel discorso produce, va-
le a dire una rivista in cui può vedersi riflessa una parte dell’Italia del tempo.

2. Un occhio puntato sulla scena del mondo: «Scena illustrata» (1884-1910)

Fondata nel 1884 dall’ingegner Pilade Pollazzi, «Scena illustrata» vede la 
luce a Firenze, città particolarmente attiva, tra Otto e Novecento, nel cam-

7. Per una panoramica sulla vicenda editoriale e sui contenuti di «Comoedia» rimando a 
‘Comoedia’ e lo spettacolo italiano fra le due guerre. Atti del convegno nazionale di studi (Chieti, 8 
maggio 2013), a cura di M. Bocola, «Studi medievali e moderni», xvii, 2013, 2.

8. Per un approfondimento si veda G. Taddeo, Un serio spettacolo non serio. Danza e stampa 
nell’Italia fascista, Milano, Mimesis, 2017.

9. Su questo punto si veda C. Lo Iacono, Canone inverso. Scuola italiana e scuola russa all’al-
ba del Novecento, in La danza in Italia nel Novecento e oltre: teorie, pratiche, identità, a cura di E. 
Cervellati e G. Taddeo, Macerata, Ephemeria, 2020, pp. 63-74.
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po delle riviste culturali d’élite, spesso capaci di catalizzare le energie delle 
avanguardie e degli intellettuali più militanti: l’elenco, ovviamente parziale, 
annovera titoli noti come la storica e rigorosa «Nuova antologia» (1866), cui 
avrebbe fatto seguito l’estetismo di testate quali «Il marzocco» (1896-1932), 
«Leonardo» (1903-1907) e «Hermes» (1904-1906) – idealmente precedute dalla 
romana «Cronaca bizantina» (1881-1886), cui «Scena illustrata» deve non pochi 
motivi di ispirazione (soprattutto grafici) – nonché la nazionalista «Il regno» 
(1903-1906) e le più spregiudicate «La voce» (1908-1916), notoriamente legata 
ai nomi di Giuseppe Prezzolini e Giovanni Papini, e «Lacerba» (1913-1915), 
importante tribuna del movimento futurista. 

Rispetto a simili pubblicazioni, il profilo di «Scena illustrata» risulta non so-
lo dichiaratamente meno elitario, ma anche nient’affatto comparabile sul piano 
dell’impegno intellettuale e della qualità degli esiti artistici e culturali. Il perio-
dico di Pollazzi rimaneva infatti teso tra la volontà di offrire prodotti letterari 
edificanti, talvolta semi-amatoriali ma comunque variegati (poesie, novelle, 
elzeviri e divagazioni) e il desiderio di solleticare la curiosità del lettore grazie 
al rimando, apparentemente audace ma in essenza paternalistico, alle forme 
molteplici dell’attualità sociale, scientifica e di costume. In tal senso, allora, il 
modello giornalistico di riferimento non era costituito nemmeno dalle coeve 
riviste illustrate, ma dal cosiddetto ‘magazzino’ di metà Ottocento, coacervo 
di aneddoti (spesso a carattere storico), geografie folcloriche, letteratura più 
o meno spicciola e curiosità, il tutto finalizzato tanto a informare quanto, e 
soprattutto, a intrattenere il lettore attraverso viaggi immaginari attraverso il 
tempo, lo spazio e gli aspetti più singolari del mondo contemporaneo.

Un modello, quello del ‘magazzino’, evidentemente presente se, ancora nel 
1908, «Scena illustrata» dichiarava proprio la volontà di distanziarsene e di af-
fermare un più elevato grado di raffinatezza:

Eclettica ed attraente sempre, raffinata e sfarzosa in ogni sua pagina, redatta da letterati 
valenti, ornata da superbe illustrazioni, ogni giorno sempre più vibrante, sempre più 
moderna, non sarà mai il voluminoso, chiatto e spesso volgare magazzino, che richiede 
una settimana per essere letto, ma il fascicolo leggero, elegante, lussuoso, sempre più 
seducente, sempre più moderno, ansiosamente atteso in ogni quindicina, gelosamente 
conservato tanto sul tavolo da lavoro dell’uomo colto e di mondo, quanto nel salone 
della signora intellettuale, in attesa che la collezione, a fin d’anno, formi un magnifico 
volume, destinato a prender posto nel punto più in vista della biblioteca di famiglia.10

In questo quadro, il ruolo della componente iconografica risulta determinan-
te non solo per comprendere l’identità culturale e il posizionamento sociale 

10. «Scena illustrata», 1° gennaio 1908.
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della rivista, ma anche per cogliere, al di là della vocazione colta e aristocrati-
ca rivendicata a più riprese, le strategie di promozione e commercializzazione 
che, quasi con tratti di cultura di massa, «Scena illustrata» finisce per mettere 
in campo proprio mediante illustrazioni e fotografie. Come per altre riviste 
apparse nel corso dell’Ottocento, che nel titolo contenevano parole come ‘il-
lustrazione’, ‘emporio’, ‘diorama’ o ‘teatro’,11 anche «Scena illustrata» afferma 
già nel titolo la centralità dell’atto del vedere, conseguentemente indicando 
le modalità di fruizione del periodico stesso, fatto sì per essere letto ma, so-
prattutto, guardato. Partendo dunque da una campionatura della rivista dalla 
sua fondazione fino al 1910, cercherò di proporre alcune considerazioni di ca-
rattere generale che, naturalmente senza pretesa di esaustività, suggeriscano i 
principali orientamenti che connotano il ricorso alla componente iconografica 
da parte di «Scena illustrata», anche indicando gli elementi e i motivi quan-
titativamente più ricorrenti. Com’è stato giustamente rilevato, infatti, lo stu-
dio del rapporto fra riviste di teatro (ma provo ad ampliare il discorso anche 
al mio esempio, non squisitamente teatrale) e iconografia «comporta in primo 
luogo ricognizioni di carattere quantitativo, tendenti ad accertare la presenza, 
l’assenza, la quantità e la tipologia delle immagini»,12 dal momento che questi 
aspetti possono essere rivelatori di strategie editoriali, orientamenti ideologi-
ci, fattori congiunturali o artistici che intervengono nella selezione e nel trat-
tamento dell’apparato iconografico.

Se per almeno tutto il primo decennio di vita «Scena illustrata» propone ai 
lettori una grafica polverosa, composta di fregi floreali e appena vivificata da 
incisioni verosimilmente importate dall’estero, con la fine dell’Ottocento la 
rivista cambia aspetto, aprendosi all’art nouveau e facendo di questo mutamento 
estetico sia uno strumento di distinzione culturale, sia una strategia di com-
mercializzazione. Nel primo quinquennio del Novecento, infatti, l’immagine 
modella la struttura della rivista, occupando l’intera copertina, trasformando 
le testatine in piccoli esempi d’artigianato artistico e, soprattutto, dispiegando-
si nelle tavole a tutta pagina. Le tematiche più frequentemente suggerite dalle 
illustrazioni sono di carattere letterario, mitologico o allegorico, in ogni ca-
so lontane da una realtà che queste immagini si guardano bene dal rievocare 
e, men che meno, dal ritrarre. In tal modo, si distaccano dalla tendenza im-
perante nella stampa illustrata tra Otto e Novecento secondo cui, come negli 

11. A tal proposito, si potrebbe anche citare l’esempio della rivista torinese «Teatro univer-
sale», a proposito della quale, come ha di recente osservato Renzo Guardenti, «il termine teatro 
non deve ovviamente essere inteso nel suo significato letterale, quanto piuttosto come esposizio-
ne» (R. Guardenti, In forma di quadro. Note di iconografia teatrale, Imola, CUE Press, 2020, p. 35).

12. Ivi, p. 33. V. anche il contributo dello stesso Guardenti in questo volume, alle pp. 
11-28.
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esempi celebri dell’«Illustrazione italiana» o della «Domenica del corriere», la 
componente visiva serviva prima di tutto a mostrare una sintesi accattivan-
te e coinvolgente (‘teatralizzata’, potremmo aggiungere) dei fatti di cronaca e 
attualità. In questo senso «Scena illustrata» sembrava perseguire una strategia 
della distinzione, salvaguardando il carattere di evasione elegante che le era 
proprio e, parimenti, presentando le illustrazioni come opere d’arte di cui go-
dere in sé, senza la garanzia e l’avallo di un referente esterno. Non mancavano, 
comunque, strategie attraverso cui vezzeggiare il lettore o titillarne l’immagi-
nazione, come nel caso, da un lato, delle illustrazioni zuccherose e vagamente 
kitsch poste a corredo di testi poetici o, dall’altro, della presenza quantitativa-
mente assai ricorrente del motivo del corpo femminile, un corpo spesso nudo, 
attraente e in movimento, dinamico, espressione di quella incoercibile vitalità 
della natura che, anche nel liberty italiano, vedeva nella donna una creatura 
cangiante, al contempo ninfa, sirena e madre terra.

A partire da questo assetto complessivo, è allora possibile riflettere sulla pre-
senza della fotografia all’interno di «Scena illustrata» e sul tipo di relazione che, 
negli anni a ridosso del 1910, essa intrattiene con disegni e incisioni, assai più 
significativi, come s’è detto, in rapporto all’economia e alla strategia comples-
sive della rivista. Sebbene, comprensibilmente, il ruolo riservato alla fotogra-
fia consista nell’avvicinarsi all’attualità e trasportarla nello spazio della pagina, 
mi pare però che «Scena illustrata» non tenda verso una (del tutto utopica) ri-
produzione o documentazione del reale, ma cerchi piuttosto di interporre un 
esplicito filtro interpretativo fra l’immagine fotografica e la pagina che la ospita. 

Ciò può accadere quando il primo piano fotografico sembra proposto come 
strumento per lo studio delle espressioni umane, disponendo una successione 
di ritratti espressivi come se fossero la parabola fotografica di un’emozione, il 
diagramma visivo di uno stato d’animo osservato con attitudine scientifica. 
E poco importa se a essere ritratta, nel novembre 1905,13 è un’attrice in piena 
ascesa come Lyda Borelli, di cui si propone un collage fotografico (intitolato Al-
larme ingiustificato) che la mostra nell’atto di leggere una lettera, dapprima con 
apprensione e, finalmente, rasserenandosi: pubblicato anche altrove,14 in «Sce-
na illustrata» questo contributo fotografico non menziona affatto il nome del-
la Borelli (che ricopriva già il ruolo di prima attrice giovane nella compagnia 
di Virgilio Talli), ma sembra concentrare tutta l’attenzione su quel nucleo di 
contenuto che la sequenza delle immagini esplicita e drammatizza.

13. Cfr. «Scena illustrata», 15 novembre 1905.
14. Il volume Il teatro di Lyda Borelli, a cura di M.I. Biggi e M. Zannoni, Firenze, Alinari, 

2017, p. 27, riporta la riproduzione di un ritaglio di giornale, senza testata e senza data, in 
cui compare il medesimo collage accompagnato dal titolo Una alarma infundada por Lyda Borelli. 
Questo titolo è inoltre corredato di un occhiello che recita: Los gestos de las grandes artistas.
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Ma ancora, la mano forte della rivista si avverte nel trattamento della ve-
ste grafica: l’immagine fotografica è spesso inserita in sfondi e cornici deco-
rative art nouveau che la inglobano quasi smorzandone la fragranza, come se 
l’eleganza fiorita dell’illustrazione volesse affinare la materia grezza del da-
to reale che, per quanto elaborato, ogni fotografia conserva in sé. Se queste 
considerazioni sulla componente fotografica parrebbero in linea con quanto 
affermato circa le complessive strategie identitarie e promozionali della rivi-
sta, sono tuttavia rimandati a uno studio successivo l’individuazione e l’ap-
profondimento di eventuali ragioni pratiche, nonché economiche, alla base 
di questa relativa marginalità della fotografia in «Scena illustrata»; ciò anche 
in considerazione del fatto che essa usciva in una città, Firenze, che sin dalla 
fine dell’Ottocento – ad esempio nella prima Esposizione italiana di fotografia 
del 1887 – si era posta in prima linea nel sostegno e nella produzione teorica 
attorno a quest’arte, ospitando ormai studi importanti e affermati, primo fra 
tutti quello dei fratelli Alinari, il più antico e prestigioso fra gli atelier foto-
grafici italiani dell’Ottocento.

3. Un fascicolo-esposizione: il numero sulla danza del 1910

La prevalenza dell’illustrazione rispetto alla fotografia che ho indicato come 
tratto caratteristico delle politiche editoriali condotte da «Scena illustrata» si 
rintraccia anche nel numero sulla danza del 1910. Nel fascicolo, infatti, preval-
gono le pagine caratterizzate da incisioni, anche colorate, spesso riproducenti 
opere d’arte di soggetto coreico oggi ben note, come, giusto per fare qualche 
esempio, i dipinti settecenteschi di Nicholas Lancret dedicati al rondò, al mi-
nuetto e alla danzatrice Marie Sallé, l’acquatinta di John Boydell raffigurante 
la riproduzione londinese del 1797 del Médée et Jason di Jean-Georges Noverre, 
fino al dipinto di scuola francese del XVI secolo raffigurante i festeggiamenti 
danzati in onore del matrimonio fra Margherita di Lorena e il duca di Joyeu-
se del 1581 (in occasione del quale, come si sa, fu rappresentato il Ballet comi-
que de la reine, poi riconosciuto dalla storiografia come uno dei primi esempi 
di ballet de cour). Visto l’ormai fiorente mercato della fotografia d’arte, si po-
trebbe ravvisare qui una scelta anti-fotografica da parte della rivista, quasi a 
voler preservare e valorizzare (anche tramite il colore) il carattere artigianale, 
pittorico, nonché implicitamente colto dell’illustrazione e, parimenti, a voler 
marcare la differenza fra passato e presente, quest’ultimo oggetto, come vedre-
mo, di immagini fotografiche che comunque non risultano realizzate espres-
samente per il periodico. Incisioni (ma anche disegni) e fotografie, arte antica 
e arte moderna e, in un certo senso, arte colta e arte popolare si contendono 
lo spazio della pagina, in una coesistenza di alto e basso che è caratteristica di 
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«Scena illustrata» ma si rintraccia con forza anche nelle pratiche della danza di 
questi anni, in Italia e altrove.

Al fine di analizzare la componente fotografica del fascicolo è opportuno 
interrogarsi su quale potesse essere la ‘funzione’ di una pubblicazione di questo 
tipo la cui uscita, coincidendo con il Natale, rimaneva comunque fuori dall’or-
dinario: perché, dunque, scegliere proprio la danza? Perché proporre un argo-
mento al quale, su «Scena illustrata», erano tutto sommato riservate apparizioni 
sporadiche, spesso legate alla menzione di bizzarre performances all’ultima mo-
da (quasi sempre straniere), ma non certo un discorso continuativo? Alla base 
di questa scelta potrebbe semplicemente collocarsi la volontà di raccogliere, in 
una confezione graficamente attraente, un campionario di immagini graziose 
e seducenti aventi quasi esclusivamente per oggetto gradevoli corpi femmi-
nili in movimento (e s’è detto dell’importanza che, sul piano iconografico, il 
dinamismo della figura femminile rivestiva da tempo sulle pagine della rivi-
sta). Un altro stimolo, però, proviene forse dall’attualità, dato che il fascicolo 
potrebbe anche costituire una risposta a quello che, da circa un anno, si era 
imposto come il grande fenomeno ballettistico internazionale: l’arrivo in Eu-
ropa dei Ballets russes di Sergej Djagilev, prossimi peraltro a giungere anche 
in Italia,15 cui è dedicato un lunghissimo articolo – il più ampio, in effetti, di 
tutto il numero – che commenta la seconda stagione parigina della compa-
gnia. Si tratta di un testo verosimilmente frutto di informazioni di seconda 
mano e significativamente posto alla fine del fascicolo, quasi a ribadire l’attua-
lità dell’argomento dopo una serie di contributi che, invero senza seguire un 
criterio cronologico, avevano accostato le biografie romanzate di Marie Sallé 
e Maria Taglioni ai collage fotografici dedicati alle interpreti del momento (tra 
cui Isadora Duncan, Loïe Fuller – presente attraverso un manifesto delle Fo-
lies Bergère – Ida Rubinstein e Cléo de Merode); la panoramica erudita sulla 
danza nella storia dell’arte al commento moralizzante sui coevi balli di socie-
tà (come le danze apache); la rievocazione melensa delle danze del passato alle 
foto a tutta pagina della divina Anna Pavlova, stella, per l’appunto, dei Ballets 
russes. Proprio rispetto alla compagnia di Djagilev, vale poi la pena di indicare 
che, coerentemente a quanto vedremo in seguito, i protagonisti maschili sono 
menzionati solo di sfuggita all’interno dell’articolo e non occupano una po-
sizione di primo piano nemmeno rispetto alla componente fotografica: i due 
celebri ritratti di Vaclav Nižinskij e Michail Fokin dello studio parigino Bert 

15. Per una dettagliata rassegna della ricezione italiana dei Ballets russes si veda E. Egizi, La 
compagnia dei Balletti russi di Djagilev in Italia, in L’anticipo italiano: fatti, documenti, interpretazioni e 
testimonianze sul passaggio e sulla ricezione della grande regia in Italia tra il 1911 e il 1934, a cura di M. 
Schino et al., «Teatro e storia», n.s., xxii, 2008, 29, pp. 123-148.
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che corredano il testo scivolano, modesti nelle dimensioni, in fondo alla pa-
gina, presenza forse perturbante in una rivista che tendeva a concentrarsi – e 
crogiolarsi – nella contemplazione del corpo femminile, qui minacciata anche 
dalla palese omoeroticizzazione16 dell’immagine di Nižinskij. 

Tornando però alle funzioni e, soprattutto, all’atteggiamento che «Scena 
illustrata» sembra assumere nei riguardi della danza, non mi pare peregrina l’i-
potesi che questo numero speciale mirasse anche a fornire una sorta di rassegna 
o, diciamo così, di ideale ‘esposizione universale’ dell’argomento. Quello delle 
esposizioni, d’altronde, costituiva un fenomeno socio-culturale di primo piano 
nell’Europa di questi anni, nel quale, come è stato dimostrato a proposito del-
le manifestazioni parigine, la danza costituiva una presenza centrale:17 questi 
eventi si costruivano a partire da precise politiche dello sguardo che, anche in 
sintonia con la nascente regia teatrale, disegnavano un progetto di fruizione 
all’interno del quale le percezioni del visitatore erano oggetto di una sapien-
te drammaturgia. Fermo restando il carattere composito, stratificato e non 
compiutamente organico di «Scena illustrata», è forse possibile leggere il nu-
mero speciale sulla danza come una sorta di immaginario percorso espositivo 
nell’ambito del quale il lettore-spettatore (dacché, con il progressivo utilizzo 
dell’immagine all’interno della stampa, il ruolo di spettatore sembra diventa-
re prevalente) è sottoposto a una molteplicità di stimoli visivi: composte nel-
la forma nel collage o dispiegate sull’intera pagina, le immagini si accumulano 
qui in quello che, a mio avviso significativamente, appare come un ‘eccesso’ 
di corpi, una sovrabbondanza di pose, cenni, scheletri di movimento. Ancor 
più significativo e curioso che ciò accada in Italia, un paese affetto da tempo 
da una crisi creativa e produttiva importante in fatto di danza, segnato dall’e-
migrazione di tanti talenti e, più in generale, bloccato in una condizione di 
provincialismo che lo avrebbe connotato ancora per molti anni. Che cosa si-
gnifica, in questo contesto, parlare di – ma soprattutto mostrare la – danza 
attraverso l’immagine, specie fotografica? Quali le sue forme e funzioni? Cer-
cherò di rispondere a queste domande procedendo per punti e, naturalmente, 
focalizzandomi sulla fotografia.

Un primo nodo problematico riguarda quella che definirei come una sorta 

16. Cfr. L. Garafola, The Sexual Iconography of the Ballets Russes, in From Russia with Love. 
Costumes for the Ballets Russes 1909-1933, catalogo della mostra a cura di R. Leong e C. Dixon 
(Perth, 6 febbraio-5 aprile 1999; Canberra, 15 maggio-1 agosto 1999), Camberra, National 
Gallery of Australia, 1998, pp. 56-65. Sull’iconografia di Nižinskij si veda anche S. Marenzi, 
L’impronta del fauno. Una danza nascosta nelle fotografie di Adolf De Meyer, «Teatro e storia», n.s., 
xxviii, 2014, 35, pp. 35-59.

17. Cfr. C. Palazzolo, Mise en scène de la danse aux Expositions de Paris, 1889-1937: une fabri-
que du regard, Paris, L’oeil d’or, 2017.



233 

DANZE E DANZATRICI NELLA STAMPA ITALIANA

di contraddizione fra parola e immagine che attraversa tutto il fascicolo, ma 
che si fa evidente sin dalla prima pagina. Qui, infatti, ci si accorge subito di 
come la parola, forma di espressione ‘razionale’, ‘colta’ e ‘intellettuale’ per ec-
cellenza, sia impiegata per biasimare lo stato di decadenza in cui verserebbe 
l’arte della danza. Nell’editoriale di Pilade Pollazzi, infatti, si legge: «la danza 
odierna non è che un pretesto ad exibitions di nudità e di rotondità. È sempli-
cemente ed esclusivamente il trionfo della linea curva».18 E più avanti si scaglia 
contro il «caffè-concerto, che scambiando l’istrionismo e l’acrobazia per arte, 
allettato da visioni afrodisiache, applaudisce problematiche beltà, trasudanti, 
nelle procaci, disordinate e facchinesche sgambettate».19

Curioso però che la pagina accanto sia quasi interamente occupata dalla 
foto a figura intera, di taglio chiaramente commerciale, di un’artista che la 
storia della danza ha raccontato come una self-made woman anticonformista e 
cosmopolita, con velleità di regista: Natalia Trouhanowa, qui ritratta in una 
posa che vuole alludere, afferma una didascalia, alla danza dei sette veli di Sa-
lomé.20 La sorridente danzatrice, in piedi con una gamba allungata e incrocia-
ta davanti all’altra, protende il busto verso l’obiettivo fotografico; le braccia, 
spalancate, sorreggono un velo candido che arriva fino a terra, mentre un paio 
di calzari allacciati alla caviglia ornano i piedi e un corpetto composto di una 
stringata maglia di fili di pietre fa intravedere gran parte del torso, verosimil-
mente coperto di maglina rosa; una stoffa scura attorno ai fianchi, chiusa da 
un medaglione che cade sul pube, lascia infine le gambe totalmente scoperte 
(questo costume non sembrerebbe quello della produzione parigina della Sa-
lomé di Richard Strauss del 1907, che pure la vede protagonista, ma di quella 
di Antoine Mariotte, che debuttò al Théâtre de la Gaîté Lyrique il 22 aprile 
1910).21 Accanto al ruolo da femme fatale e all’abbigliamento che erotizza pe-

18. P. Pollazzi, La ‘scena’ alla ‘danza’, «Scena illustrata», Natale 1910 (numero speciale), p. 10.
19. Ibid.
20. Lo scatto era già apparso, con un’impostazione della pagina praticamente identica, sul-

la copertina interna di «Comoedia-illustré» del 15 maggio 1910. Quest’immagine rimandava 
a un doppio articolo, rispettivamente a firma «Mte Casalonga e Alb. Bertelin», nel quale si 
comparavano due diverse versioni di Salomé, quella allestita all’Opéra, con Mary Garden nei 
panni del personaggio eponimo, e quella, per l’appunto, con Natalia Trouhanowa. Sono certo 
interessanti le analogie che, rispetto all’integrazione tra fotografia e grafica, intercorrono fra la 
rivista francese e «Scena illustrata». Del tutto simile, inoltre, l’utilizzo delle fotografie in studio, 
di cui spesso si ritaglia la silhouette del soggetto che viene poi collocata, vivacizzandola, a corredo 
della parola scritta, ai margini o in mezzo alle colonne di testo. Più in generale, per il periodo 
considerato, sarebbe interessante intercettare le eventuali similitudini che, sul piano visivo, ac-
comunano le riviste di teatro su scala europea.

21. Cfr. L. Garafola, The Pre-War Careers of Natalia Trouhanova and Ida Rubinstein, in 
Legacies of Twentieth-Century Dance, Middletown, Wesleyan University Press, 2005, pp. 148-170.
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santemente il corpo esaltandone la vita e i fianchi (non si è d’altronde ancora 
esaurita, nel campo dell’abbigliamento, la moda della cosiddetta ‘linea a s’), è 
però anche la performance della danzatrice di fronte all’obiettivo fotografico che 
contraddice le parole di Pollazzi. 

Il corpo della Trouhanowa, se da un lato appare ‘liberato’ dalla divisa-fe-
ticcio (tutù e scarpette da punta) della ballerina classico-accademica, dall’altro 
può essere decisamente accostato a quello tipico della danzatrice di music hall, 
connotato, come afferma giustamente Alexandra Carter, da una ‘frontalità’ nei 
riguardi dello spettatore che non concerne solo la disposizione del corpo nello 
spazio, ma anche la postura della danzatrice nel suo complesso: nonostante la 
diagonale disegnata dalla gamba che, nella posa, si colloca davanti, spicca in-
fatti l’apertura totale delle braccia e, spiralizzando il busto, l’ostensione-offerta 
del petto. Da notare poi lo sguardo che, per quanto non diretto in camera ma 
immerso nella contemplazione di un orizzonte lontano, pare comunque co-
municare un senso di rilassatezza e accessibilità, certo rinforzato da quel sor-
riso che, anche sulla scena, costituiva un altro dispositivo di eroticizzazione: 
«displayed – ricorda ancora Carter – in every respect, to the audience she [la 
danzatrice] is conscious of that display and her “inane smile” is recognition of 
her function to please. She watches herself being watched».22 A proposito di 
questa interpretazione di Salomé da parte della Trouhanowa si scrisse inoltre: 
«Trouhanowa was thus cast to interpret the “Dance of the Seven Veils”, the 
dancer seizing the erotic voyeurism (of the audience) to a new level. Wearing 
as little as possible, Trouhanowa was considered opulent, lascivious and infi-
nitely troubling».23

Le considerazioni proposte a proposito dell’esempio di Natalia Trouhano-
wa possono in realtà estendersi a buona parte del fascicolo: la fotografia, in-
fatti, sembra voler soddisfare un desiderio voyeuristico nei riguardi del corpo 
femminile che certo trovava nel lettore maschile il proprio interlocutore (e ac-
quirente) privilegiato, ma che, forse, non doveva essere sentito come eccessi-
vamente disturbante nemmeno dalle lettrici, probabilmente incuriosite da una 
modalità di gestione del corpo non necessariamente passiva e reificata ma po-
tenzialmente alternativa a quella accettata socialmente, in Italia come altrove.

Quello della femme fatale non è l’unico modello di femminilità, né quella 
libera l’unica forma di danza richiamata da «Scena illustrata». Vanno ovvia-
mente in un’altra direzione i due ritratti a pagina intera di Anna Pavlova, uno 

22. A. Carter, Dance and Dancers in the Victorian and Edwardian Music Hall Ballet, London, 
Routledge, 2005, p. 61.

23. C. Rowden, Whose/Who’s Salomé? Natalia Trouhanowa, a Dancing Diva, in Performing 
Salomé. Revealing Stories, a cura di C. Rowden, London, Routledge, 2013, p. 76.
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dei fenomeni del momento, stella dei Ballets russes qui presentata, però, attra-
verso immagini di qualche anno prima che la vedono nei panni di Kitri, pro-
tagonista del balletto di matrice ottocentesca Don Chishotte.24 Questi ritratti 
propongono una femminilità sottile, filiforme e in un certo senso anche più 
‘moderna’, più vicina cioè all’iconografia della ballerina classica che tenderà ad 
affermarsi a livello internazionale nei decenni successivi e che sempre più por-
terà in primo piano le linee allungate del corpo: si definiscono così i connota-
ti di quella fotografia posata in abiti di scena che, per la danza, è non solo un 
vero e proprio genere, ma anche la tipologia di ritratto maggiormente (se non 
esclusivamente) praticata per le danzatrici. Soprattutto nella fotografia com-
merciale, infatti, il ritratto di danza tende a presentare tre elementi ricorrenti: 
quelli della figura intera, della posa e del costume, i quali rappresentano quasi 
l’indice del mestiere stesso del danzare e, forse, il marchio della sua alterità. Ci 
sono delle eccezioni naturalmente, come nel caso della stessa Pavlova25 ma, a 
differenza di quanto accade per le attrici,26 il ritratto della danzatrice, soprat-
tutto in Italia, sconfina più difficilmente nella dimensione del privato, segno, 
naturalmente, dello scarso appeal mediatico di queste interpreti, apparentemen-
te inchiodate all’ostensione sgargiante del proprio corpo in costume di scena. 

Occorrerà approfondire in altra sede la questione; tuttavia mi pare che, no-
nostante la ripetitività dei moduli gestuali e figurativi della fotografia commer-
ciale, sarebbe comunque stimolante riflettere sul valore e sugli utilizzi della 
posa di danza in questo ambito, se non altro per coglierne le connessioni con 
le sperimentazioni coreiche e fotografiche ‘colte’:27 cosa rimane, ad esempio, 
della menade danzante incarnata da Isadora Duncan negli atteggiamenti e nelle 
cambrures di un’attrice-ballerina dell’Opéra-Comique come Regina Badet, di-
sposti a collage su «Scena illustrata» con tanto di cornice grafica fatta di colonne 
doriche e motivi geometrici arcaici? Inoltre si potrebbe valutare l’impatto della 
fotografia commerciale sull’immaginario collettivo, su ciò che, a livello forse 
non del tutto conscio, si tende a pensare e riconoscere come danza nelle dif-

24. Uno di questi era già apparso nella serie Haviland’s Series of Theatrical Protraits su «The 
Illustrated London News» nell’aprile 1910.

25. Si pensi almeno agli splendidi ritratti di Alexander Bassano realizzati nella dimora lon-
dinese di Ivy House negli anni Venti, oggi custoditi alla National Portrait Gallery di Londra. 
Sono poi rimasti celebri gli scatti realizzati, nei giardini di Ivy House, in compagnia del cigno 
Jack, evidentemente richiamando uno dei brani simbolo nel repertorio di Pavlova, La morte del 
cigno (1907, coreografie di Michail Fokin). 

26. Sulla fotografia d’attrice nell’Italia fra Otto e Novecento si veda M. Zannoni, Il teatro 
in fotografia. L’immagine della prima attrice italiana fra Otto e Novecento, Corazzano, Titivillus, 2018.

27. Su questo versante, sempre relativamente agli anni fra Otto e Novecento, rimando a S. 
Marenzi, Immagini di danza. Fotografia e arte del movimento nel primo Novecento, Spoleto, Editoria 
& spettacolo, 2018. Si veda anche il contributo della studiosa in questo volume, alle pp. 199-221.
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ferenti epoche storiche. Oltre a indicare un mestiere, infatti, la posa di danza 
suggerisce stili e poetiche. Può essere la veste che, letteralmente, il danzatore 
indossa per dichiarare la propria appartenenza a un determinato orizzonte ar-
tistico; o ancora può corrispondere, da un lato, all’atto esteriore del ‘mettersi 
in posa’ mutuando moduli comportamentali preesistenti ma, dall’altro, può 
anche costituire l’esito di una condensazione, la silhouette in cui l’individualità 
dell’interprete si compone per poi debordare attraverso una figura inventata, 
cioè trovata, per esaltarne, contenendola, l’energia.

C’è un ultimo aspetto sul quale vorrei soffermarmi, vale a dire quello re-
lativo alle assenze, a ciò che sembra mancare nella panoramica proposta da 
«Scena illustrata»: la danza (e la danzatrice) italiana da un lato;28 la danza clas-
sico-accademica, con il relativo corollario iconografico della ballerina in tutù 
bianco (ma non necessariamente italiana), dall’altro. Si tratta di due aspetti a 
ben vedere interconnessi, legati evidentemente tanto al passato glorioso della 
danza italiana, che aveva visto proprio nella tecnica e nel balletto d’impian-
to classico-accademico le ragioni del proprio successo internazionale, quan-
to al suo presente. Un presente, come già accennato, connotato da difficoltà 
sostanziali che volevano dire sia mancato aggiornamento rispetto alle coe-
ve sperimentazioni internazionali, sia crisi del balletto tradizionale e della 
sua formula spettacolare, certo profondamente mutata durante tutto il corso 
dell’Ottocento e ora smarrita tra difficoltà produttive e desiderio di novità, 
coerenza drammaturgica e qualità tecnica da parte del pubblico. Come l’I-
talia aveva un posto marginale nel panorama moderno della danza, nonché 
all’interno del documento qui in esame, così risultano quasi senza identità le 
ballerine classiche che occhieggiano solo in una mezza pagina del fascicolo, 
in foto di dimensioni ridotte che le colgono alla sbarra, di spalle, o mentre 
seguono attente la dimostrazione di un passo da parte di un maestro in com-
pleto elegante: silhouettes sbiadite,29 ma che intercettano un momento storico 
in cui ninfe liberty e femmes fatales sembrano aver soppiantato, nella curiosità 
collettiva, la ballerina di Degas. 

28. Unica eccezione, Carlotta Zambelli, danzatrice di formazione scaligera che lavorò quasi 
esclusivamente all’Opéra di Parigi, ma anche tra le ultime ballerine classiche italiane a riscuotere 
successi a San Pietroburgo. La sua immagine compare una sola volta in un medaglione che la 
incornicia mentre esegue una arabesque, inserito nel collage fotografico intitolato Le grandi dan-
zatrici moderne.

29. Non manca comunque una piccola fotografia che mostra due danzatrici in tutù che 
si esercitano nel passo a due assieme ad altre due fanciulle en travesti. Quella del travestitismo 
femminile era prassi consolidata sia in Italia sia in Europa. In assenza di riferimenti interni alle 
immagini e di didascalie, mi è difficile stabilirne la provenienza, sebbene sia verosimile che 
giungessero dall’estero come gran parte del materiale fotografico del fascicolo.



237 

DANZE E DANZATRICI NELLA STAMPA ITALIANA

Di questo tempo, «Scena illustrata» mi pare cogliere proprio la fragile tran-
sitorietà. La rivista va alla ricerca di una danza che non trova in Italia e che, 
anche dal punto di vista dell’approvvigionamento delle fotografie, sembra rin-
tracciare prevalentemente a Parigi, ma prova (o finge di provare) a smorzarne 
la novità e l’erotismo attraverso una parola infarcita di riferimenti letterari, 
rimbrotti moraleggianti e rimandi, spesso scorretti, all’attualità. Serpeggia in 
queste pagine un desiderio di vedere, di vedere il più possibile, ma ponendo 
comunque una distanza, un filtro casalingo e rassicurante che se da una par-
te allontana le immagini nuove, dall’altra fornisce una prospettiva per osser-
varle con ancor maggiore alacrità. Guardare, sì, ma non troppo direttamente. 
Guardare, ma infiocchettando e incorniciando. Guardare, irrimediabilmente, 
dalla provincia.
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