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Elisabetta Papone

FOTOGRAFI, PITTORI, ATTORI A GENOVA  
TRA FINE OTTOCENTO E PRIMO NOVECENTO

Il presente contributo si propone di evidenziare come e per quali motivi, 
a cavallo tra XIX e XX secolo, i principali studi fotografici genovesi, definiti 
dalle testate locali ‘i maggiori’ o ‘i tre principi’, con riferimento ai soli titolari, 
abbiano programmaticamente intrecciato stabili legami con il mondo artistico e 
teatrale. Molte delle considerazioni e delle descrizioni che seguiranno derivano 
dallo spoglio sistematico dei giornali cittadini coevi: il ruolo da protagonista 
che in questi anni assume la stampa nell’orientare gusto e opinione del ceto 
borghese, target prioritario dei personaggi qui considerati, ci pare giustifichi 
questa scelta. Il confronto sistematico tra le notizie riportate dalle cronache e 
le immagini reperite nella pubblicistica coeva e in molti archivi pubblici ha 
permesso di ricomporre e sistemare cronologicamente porzioni significative 
della produzione degli studi fotografici, anche se ciò ha comportato l’analisi 
unitaria di immagini tipologicamente differenti tra loro, quali esemplari foto-
grafici originali, ristampe posteriori, riproduzioni fotomeccaniche.

Nel periodo esaminato il capoluogo ligure è in pieno sviluppo e rappre-
senta un modello trainante per l’intero paese. Il suo porto è il principale scalo 
nazionale e un florido apparato finanziario contribuisce ad avviare sia un si-
gnificativo sviluppo urbanistico, sia un processo di concentrazione industriale 
nel ponente cittadino, dove si espandono le fabbriche Ansaldo. Il mezzo foto-
grafico sarà coinvolto in entrambi i fenomeni e – individuato precocemente 
da committenti pubblici e privati quale potenziale amplificatore di consen-
si – affinerà quelle doti comunicative destinate a dispiegarsi anche in ambito 
culturale e mondano. 

La florida stagione economica è alla base dell’alto numero di fotografi pro-
fessionisti attivi in città.1 Intorno al 1885 agiscono circa novanta studi e una 

1. Per l’analisi dell’attività fotografica a Genova rimandiamo a Vivere d’immagini. Fotografi e 
fotografia a Genova 1839-1926, a cura di E. Papone e S. Rebora, Milano, Scalpendi, 2016. Molte 
considerazioni presenti nel volume sono state riprese e ampliate in queste pagine.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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ventina di esercizi commerciali direttamente connessi con la fotografia: atelier 
a conduzione familiare o con personale dipendente e società attive nella pro-
duzione e nell’indotto commerciale.2 L’affermazione professionale coincideva 
in larga misura con la conquista di un’adeguata visibilità: non è certo un caso 
se, nelle pagine di cronaca delle testate cittadine dedicate a eventi di caratte-
re culturale e mondano, accanto a personalità dell’establishment politico locale 
e, più raramente, nazionale, della famiglia artistica genovese, del mondo let-
terario, musicale e teatrale, compaiono, con frequenza accentuata, i nomi di 
Ernesto Rossi, Achille Testa e Gigi Sciutto. Raggiungere l’onore della crona-
ca assicurava a tutti i soggetti coinvolti notorietà e successo; in particolare per 
i fotografi significava estendere la propria clientela, intrecciare utili rapporti, 
nonché assorbire, contaminare e disseminare stili, attitudini e valori esteti-
ci del Bel mondo. Nel quadro di questa strategia, i tre personaggi considerati 
(cui si affiancherà Carlo Sciutto, fratello minore del più noto Gigi) interpreta-
no ruoli differenti e complementari, trasformando in molte occasioni alleanze 
superficiali in legami profondi e significativi. 

Ernesto Rossi è il primo a cercare contatti con l’ambiente politico, clerica-
le, intellettuale e artistico.3 Celebrità locali o eminenti personaggi di passaggio 
considerano il suo gabinetto un punto d’incontro imprescindibile. Il fratello 
Attilio, ex fotografo e corrispondente de «L’illustrazione italiana», garantisce 
appoggi, riconoscimenti ufficiali e una discreta fama come ritrattista di potenti,4 
ma soprattutto la costante presenza nelle testate cittadine e le fruttuose colla-
borazioni con quelle nazionali. Quasi reinterpretando l’originaria concezio-
ne del pittore-fotografo, Rossi trasforma il proprio studio in un grande salone 

2. Spiccano i nomi di ditte destinate a ricoprire un ruolo di primo piano a livello nazio-
nale, come La Luminosa e la Ippolito Cattaneo, piccolo colosso che dagli anni Dieci del XX 
secolo conquista in tutto il paese il monopolio nella distribuzione delle più importanti marche 
mondiali di prodotti fotografici. Cfr. Vivere d’immagini, cit., pp. 192-193 e 237. L’estensione del 
fenomeno dei subordinati è testimoniata dalla fondazione a inizio Novecento di una ‘Lega di 
miglioramento’ dei fotografi dipendenti e dai sussulti sindacali a questa connessi. Cfr. ivi, pp. 
129-158.

3. Omonimo dell’attore, nasce ad Alessandria nel 1858 e muore a Genova nel 1940. Figlio 
di Giovanni, pittore e fotografo, frequenta i corsi dell’Accademia ligustica nel 1874 ed esercita il 
mestiere di fotografo nel basso Piemonte prima di stabilirsi nel capoluogo ligure dal 1889, dopo 
aver partecipato all’Esposizione universale di Parigi, conseguendo una medaglia d’argento. Per 
una disamina della sua attività cfr. ivi, pp. 143-145, 279-284.

4. Ricordiamo, tra i molti, i ritratti di Umberto I, di Vittorio Emanuele, della regina Elena, 
dei sovrani di Belgio e Spagna, infine, nel 1914, del pontefice Benedetto XV. Di particolare 
interesse in questo contesto il ritratto in platinotipia di Matilde Serao, scattato nel 1905 durante 
una serata organizzata nell’atelier del fotografo in onore della letterata, conservato presso l’ar-
chivio della Fondazione Ansaldo di Genova. Tra le riviste a tiratura nazionale che registrano la 
collaborazione di Rossi citiamo «La donna» e «La fotografia artistica».
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espositivo dove, grazie al sodalizio stretto con Alberto Grubicy de Dragon, si 
possono ammirare, e ovviamente acquistare, i dipinti di Giovanni Segantini 
accanto a quelli di Giuseppe Pennasilico, Plinio Nomellini, Giacomo Grosso, 
e dove nel 1901 presenta il salotto moresco donato a Giuseppe Verdi dal Vi-
cerè d’Egitto in occasione della prima rappresentazione dell’Aida, affidatogli 
dagli eredi del maestro per venderlo. Il fotografo, imprenditore e commer-
ciante, tanto più è attratto dall’ambiente artistico quanto più da questo riceve 
visibilità e riconoscimenti: ed è in questa cornice che incontra il mondo del 
teatro. Frequenti nel suo studio le visite di interpreti lirici – stando alle cro-
nache mondane dei giornali – che ne tessono le lodi come fotografo di teatro 
d’opera, con particolare enfasi per la serie dedicata ai protagonisti dell’Adriana 
Lecouvrer di Francesco Cilea, rappresentata al Politeama nel 1903, con foto-
grafie «scattate con luce diurna ma sussidiata da numerose lampade e riflettori 
ad arco voltaico», suggello di modernità, da cui sono tratte serie di cartoline 
postali destinate a una diffusione ampia e popolare.5

Nello stesso anno in cui si inaugura in città l’atelier di Rossi (1889) inizia 
l’attività Achille Testa, fotografo che riesce a conquistare da subito il favore 
delle élites cittadine, raggiungendo una solida fama come ritrattista specializ-
zato nella rappresentazione dell’infanzia.6 Il perimetro d’azione è ristretto e 
difficilmente valica i confini urbani; le realizzazioni, a volte permeate da un 
pittorialismo di maniera, si rivolgono a un pubblico piccolo borghese che non 
disdegna le buone cose di pessimo gusto; ma l’attenzione presto indirizzata al 
mondo del teatro denota sensibilità e intelligenza professionale. L’improvvisa 
e prematura scomparsa a gennaio 1890 a Genova di Pierina Ajudi Giagnoni, 
attrice di fama appena rientrata nella città natale da una tournée americana, 
suscita commozione nel pubblico e induce Testa a esporre presso il Regio isti-
tuto sordo-muti un grande fotoritratto acquerellato dell’artista – basato su un 
originale fotografico di cui non conosciamo l’autore – da cui trae ulteriori ri-
produzioni destinate al circuito commerciale, nei più funzionali ed economici 
formati gabinetto e carte de visite, in vendita presso la libreria dell’istituto. Sem-
plice ed efficace la strategia promozionale, destinata a consolidarsi negli anni: 
ostensione, all’interno di bacheche posizionate in punti nevralgici del centro 
cittadino, possibilmente nelle vicinanze di teatri, di esemplari fotografici ‘spet-
tacolari’ per proporzioni, confezione e coloritura, reclamizzati dai quotidiani, 

5. «Caffaro», 21-22 maggio 1903, p. 3. Non è stato possibile identificare le fotografie, che 
il giornale descrive con minuzia, purtroppo non specificando se gli scatti siano stati realizzati 
in studio o in teatro. 

6. Per la biografia e l’analisi dell’attività di Achille Testa (Genova, 1861-1949) rimandiamo 
a E. Papone, Achille Testa, «Bollettino dei Musei civici genovesi», xxiii, 2001, 68-69, pp. 28-32; 
Vivere d’immagini, cit., pp. 142-143, 303-306.
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da cui derivare copie più abbordabili per prezzo e dimensione. L’attenzione 
del ritrattista è presto rivolta a teatranti attivi e con seguito di pubblico. Gli 
scatti realizzati in studio a Oreste Calabresi, ascrivibili al 1891, anno in cui il 
noto attore calcò più volte i palcoscenici genovesi come protagonista di opere 
drammatiche, ma anche di pochades e vaudevilles «fischiati per le troppe licenze 
pornografiche»,7 sono presumibilmente eseguiti su commissione. Il fotogra-
fo realizza una serie di riprese finalizzate alla consueta diffusione nei formati 
commerciali, ma probabilmente destinate anche a essere composte, a scopo 
promozionale, in un unico foglio, con l’artista posizionato al centro in abiti 
civili e in cornice in abiti di scena (fig. 1). Simili nell’impostazione gli scatti 
dedicati a un giovane ma già affermato Luigi Carini, ritratto anch’egli in bor-
ghese e in costume. Di qualche anno più tardo il reportage eseguito per il so-
prano Maria Cavallini, a Genova tra 1898 e 1899 per Gli Ugonotti e L’africana 
di Meyerbeer, Il barbiere di Siviglia di Rossini e Linda di Chamonix di Donizetti. 
Si tratta ancora di fotografie eseguite in studio, dove è esaltata la solennità del 
gesto recitativo e il consueto corredo di tendaggi, tappeti e arredi convive con 
uno sfondo dipinto, lodato dalla critica per la sua modernità, conforme alla «re-
centissima moda messa in voga dai primari stabilimenti fotografici di Vienna 
e Berlino».8 Il teatro, accanto alla pittura, è ormai una fonte d’ispirazione per 
tanta ritrattistica fotografica: messe in scena e travestimenti sono congeniali al 
gusto e ai costumi della borghesia locale, che ama esibirsi in teatri e spazi pub-
blici, anche a scopo benefico o celebrativo. Uno spirito conviviale, ironico e 
gaudente pervade queste occasionali compagnie filodrammatiche, animate da 
briosi artisti e letterati, milieu scapigliato nel quale il fotografo si muove con 
agio e di cui è chiamato a tramandare le rappresentazioni più riuscite, trasfor-
mandole in tableaux vivants dove si intrecciano finzione scenica e fotografica, 
elogiati dalle cronache locali con enfatica affettazione.9 

7. A. Brocca, Il Politeama genovese. Cronistoria dall’anno 1870 al 1895, Genova, Tip. 
Montorfano, 1895. Nel 1891 Calabresi si esibisce a Genova sia nei lavori francesi contestati, sia 
con Ermete Zacconi, Emilia Sichel e Giuseppe Sichel ne La lotta per la vita di Alphonse Daudet, 
La morte civile di Paolo Giacometti, Le sorprese del divorzio di Alexandre Bisson.

8. «Caffaro», 26-27 febbraio 1897, p. 3. I negativi originali su lastra di vetro alla gelatina 
bromuro d’argento delle fotografie di Calabresi, Carini e Cavallini sono conservati presso l’ar-
chivio fotografico del Centro di documentazione per la storia, l’arte, l’immagine di Genova 
(d’ora in avanti DocSAI), di pertinenza comunale (registro inventariale negativi, da n. 28949 a 
n. 28960). 

9. Cfr. Vivere d’immagini, cit., pp. 303-306. Copiose le descrizioni di ‘quadretti fotografici’ 
nei quali Testa mette in scena, in elaborati costumi di soggetto africano in omaggio alle coeve 
politiche colonialiste, i suoi familiari e, infine, sé stesso, compiendo il salto da ‘regista’ a ‘pro-
tagonista’ delle proprie composizioni. Dietro l’attenzione riservata dalla pubblicistica a questa 
produzione si intuisce quanto la consuetudine al travestimento e alla drammatizzazione fosse 
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Uno stacco non temporale ma di stile connota le fotografie che Testa dedica 
alle prove dell’opera Le maschere di Mascagni rappresentata, con scarso succes-
so secondo i coevi commenti, nel gennaio 1901 a Genova con Cesira Ferra-
ni come protagonista. Nell’«istantanea a luce artificiale», come precisa la nota 
manoscritta in calce al negativo originale, il maestro è al pianoforte, il sopra-
no è al centro dell’inquadratura, all’apparenza non disturbato dalla presenza 
dell’operatore, in un atteggiamento che suggerisce dimestichezza e consuetu-
dine all’obiettivo fotografico, ormai parte della routine professionale.10 Una, 
forse simulata, naturalezza ha sostituito la costruzione retorica dei ‘quadri vi-
venti’, intercettando nuove sensibilità del pubblico e più aggiornate richieste 
dei protagonisti (fig. 2). 

Il successo con cui Genova, per tradizione mazziniana e verdiana, acco-
glie le opere di Giacomo Puccini si trasforma per Testa in una straordinaria 
opportunità. È del 1896 (lo stesso anno della prima nazionale al Regio di To-
rino, con i medesimi artisti in scena: Cesira Ferrani, Camilla Pasini e Evan 
Gorga) il fortunato debutto cittadino di Bohème, seguito negli anni successivi 
da numerose repliche e molteplici riprese dilettantistiche a scopo benefico a 
testimoniarne la popolarità, per i cui protagonisti Testa confeziona ritratti in 
platinotipia, singoli o rilegati in album, lasciando inoltre testimonianza visiva 
di un allestimento.11 Il nuovo secolo registra l’entusiasmo del pubblico genove-
se per Tosca, che «ogni sera faceva pienone», grazie anche alle performances della 
protagonista, una Angelica Pandolfini «drammaticamente vera».12 Testa sembra 

entrata nel gusto e nel costume. Tra i numerosi lavori di Testa ci limitiamo qui a ricordare gli 
scatti dedicati alle rappresentazioni amatoriali organizzate in occasione della Mostra artistico umori-
stica svoltasi presso il teatro Carlo Felice nel 1890 a sostegno della Scuola di redenzione di Nicolò 
Garaventa, educatore e filantropo, di cui è rimasta testimonianza fotografica della partecipazione 
tra gli altri di Luigi Arnaldo Vassallo detto Gandolin, poliedrico letterato assai legato al mondo 
teatrale. Cfr. «Il secolo XIX», 23-24 dicembre 1890, p. 3 e 5-6 gennaio 1891, p. 3. I negativi 
fotografici su lastra di vetro alla gelatina al bromuro d’argento sono conservati presso l’archivio 
fotografico del DocSAI (registro inventariale negativi, da n. 28636 a n. 28643; n. 29008). 

10. Cfr. E. Frassoni, Due secoli di lirica a Genova, Genova, Cassa di risparmio, 1980; G.B. 
Vallebona, Il teatro Carlo Felice. Cronistoria di un secolo 1828-1928, Genova, Cooperativa fascista 
poligrafici, 1928. Il negativo originale su lastra di vetro alla gelatina al bromuro d’argento è 
conservato presso l’archivio fotografico del DocSAI (registro inventariale negativi, n. 28501).

11. L’archivio fotografico del DocSAI conserva alcuni positivi alla gelatina a sviluppo su 
cartoncino di Testa relativi a un allestimento non ancora identificato (Sezione riserve, s.n.i.). 
Descrizioni delle fotografie dedicate alle diverse rappresentazioni seguite alla prima in «Caffaro», 
3-4 maggio 1898, p. 3 (con esplicito riferimento a Pasini) e «Supplemento al Caffaro», 11 maggio 
1899, p. 3, dove si loda in particolare la platinotipia di «una Musetta uscente da una tavolozza, 
una trovata graziosissima».

12. M.F. Giubilei, Genova 1900: una città, un lunch, una famiglia artistica per Giacomo Puccini, 
in Per sogni e per chimere. Giacomo Puccini e le arti visive, catalogo della mostra a cura di F. Benzi et 
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ottenere l’esclusiva sull’evento: immortala i singoli artisti, espone nell’atrio del 
Politeama «una stupenda fotografia […] rappresentante l’entrata di Scarpia in 
chiesa […], fatta ai lampi di luce di magnesio durante la prova generale dell’o-
pera», fornisce i ritratti per le locandine graficamente elaborate da Giuseppe 
Garuti, in arte Pipein Gamba, illustratore di fama, genovese d’adozione, a con-
ferma del consolidato rapporto instaurato tra i due professionisti e, ancor più, 
tra le due espressioni artistiche. Il circuito promozionale si chiuderà, ancora 
una volta, con la produzione di cartoline postali basate sulle medesime im-
magini.13 Ma soprattutto immortala i momenti di convivialità offerti per l’oc-
casione al maestro sulle alture della città dal giornale genovese «Caffaro».14 Le 
foto-ricordo del lunch vedono il compositore lucchese a tavola e nel giardino 
del villino liberty con gli artisti impegnati nella sua Tosca (Angelica Pandol-
fini, Giuseppe Borgatti, Mario Sammarco), con esponenti dell’intellighenzia 
locale, in primo luogo giornalisti e critici teatrali, con letterati quali Giuseppe 
Giacosa e con artisti come Plinio Nomellini e Edoardo De Albertis, e sono in 
vendita presso il Politeama, cioè il teatro dove l’opera è rappresentata (fig. 3). 
Sono ritratti di gruppo, ma anche di singole personalità: emerge in molti sog-
getti un’attitudine alla drammatizzazione, forse suggerita dal fotografo-regista, 
forse scaturita da un’ormai interiorizzata propensione alla posa. E sono ritratti 
di un’epoca, testimonianza visiva di quella breve ma felice stagione che vide 
esponenti di diversi ambienti (artisti, intellettuali, collezionisti, imprenditori), 
animati da un comune sentire e legati da vincoli di reciproco sostegno, da-
re vita al sodalizio noto come Famiglia artistica genovese.15 Con quel mondo 
Testa instaura un rapporto positivo, ricavandone lustro, riconoscimenti, oc-
casioni di lavoro e guadagno, ma rimanendone sostanzialmente ai margini: il 
terzo protagonista di questa narrazione, Gigi Sciutto, compirà invece un ulte-
riore passo, diventando per un breve ma intenso periodo uno degli animatori 
della vita culturale cittadina. 

Gigi cresce a contatto con l’ambiente artistico.16 Il padre, Giovan Battista, 
rinomato mercante di dipinti, non aveva mai esercitato direttamente l’attività 

al. (Lucca, 18 maggio-23 settembre 2018), Lucca, Edizioni Fondazione Ragghianti, 2018, pp. 
117-132. 

13. «Caffaro», 20-21 maggio 1900, p. 3; Vallebona, Il teatro, cit., p. 17.
14. «Caffaro», 3-4 maggio 1900, p. 3; Giubilei, Genova 1900, cit., pp. 117-132, dove sono 

pubblicate anche le fotografie del banchetto con accurata identificazione dei personaggi. I nega-
tivi originali su lastra di vetro alla gelatina al bromuro d’argento sono conservati presso l’archi-
vio fotografico del DocSAI (registro inventariale negativi, nn. 26956, 27300, 27301). 

15. Sulla Famiglia artistica genovese cfr. Giubilei, Genova 1900, cit., con le indicazioni 
bibliografiche ivi riportate.

16. Gigi Sciutto (all’anagrafe registrato Giovanni Battista vulgo Luigi) nasce a Genova nel 
1874 e muore a Rio de Janeiro nel 1932. Sull’attività dello stabilimento cfr. A. Piccardo, La 
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di fotografo ma aveva fondato, a metà degli anni Sessanta, una società con un 
pittore-fotografo milanese, Giulio Rossi. Nel 1894 il ventenne Gigi assume la 
direzione dello Stabilimento fotografico, antichità e Belle Arti, retto dal 1877 
dalla madre, rimasta vedova. È un giovane ambizioso e intraprendente cui non 
è sufficiente frequentare l’ambiente artistico cittadino: vuole diventarne mem-
bro a tutti gli effetti, ricoprire al suo interno un ruolo di primo piano, diventa-
re un professionista riconosciuto a livello nazionale. Socio della locale Società 
promotrice di Belle Arti (che nel 1896 espone un suo ritratto pittorico, opera 
di Antonio Argnani, non usuale segno di considerazione nei confronti di un 
fotografo), diventa membro della Famiglia artistica genovese di cui presiede la 
sezione fotografica e dal 1901 è titolare di una rinomata galleria d’arte e l’an-
no successivo fonda, con artisti e letterati di punta, la sezione genovese de Gli 
amici dei monumenti.17 Innovatore nella ritrattistica, raggiunge la maturità 
espressiva con i soggetti teatrali che ne decretano la notorietà a livello nazio-
nale. La serie dedicata nel 1896 a Ermete Zacconi rappresenta l’esordio in que-
sto ambito: come specificano i giornali, si tratta di «fotografie artistiche tirate 
sul platino» (fig. 4). Il grande attore è fermato in gesti scenici tratti da Amleto 
di Shakespeare, Il pane altrui di Turgenev, La potenza delle tenebre di Tolstoj, La 
morte civile di Giacometti; la raccolta viene riproposta l’anno seguente arricchi-
ta da momenti espunti da Gli spettri di Ibsen, dal Nerone di Cossa, da Gringoire 
di Banville e da Demi-monde di Dumas fils.18 Se si considerano le cartes de visite 
prodotte dallo stabilimento Sciutto-Rossi pochi decenni prima, con Adelaide 
Ristori e i due figli in composte e rassicuranti pose e abiti borghesi, il cambio 
di passo impresso dai tempi e dal giovane Gigi è evidente.19 Le cronache locali 

«casa Sciutto», «Bollettino dei Musei civici genovesi», xxiii, 2001, 68-69, pp. 38-51; Vivere d’im-
magini, cit., pp. 145-149, 291-295 (con bibliografia). I rapporti di Sciutto con Eleonora Duse 
sono stati trattati in diversi saggi; cfr. almeno Eleonora Duse. Dal ritratto all’icona. Il fascino di un’at-
trice attraverso la fotografia, catalogo della mostra a cura di M. Zannoni (Venezia, 18 marzo 2016-
31 marzo 2017), Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 2016, pp. 23-27; M. Zannoni, Il teatro in 
fotografia. L’immagine della prima attrice italiana tra Otto e Novecento, Corazzano (Pisa), Titivillus, 
2018, pp. 201-207 e passim.

17. Cfr. Vivere d’immagini, cit., pp. 146 e 293.
18. Cfr. «Caffaro», 4-5 maggio 1896, p. 3; «Supplemento al Caffaro», 20 ottobre 1896, pp. 

2-3; Una visita allo studio Sciutto, «Il secolo XIX», 1-2 marzo 1897, p. 3. Il Civico museo biblioteca 
dell’attore di Genova, nel fondo Ermete Zacconi, conserva diversi positivi alla gelatina bromuro 
d’argento di questa raccolta; riproduzioni fotomeccaniche in S. Lopez, Ermete Zacconi, «Natura 
ed arte. Rassegna quindicinale italiana e straniera di scienze, lettere e arti», viii, 1898-1899, 1, 
fasc. 7, pp. 559-564. Sulle raccolte fotografiche del museo si veda la scheda di Gian Domenico 
Ricaldone alle pp. 279-281.

19. Le cartes de visite sono conservate presso il Museo biblioteca dell’attore, Genova, fondo 
Ristori.
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riportano con frequenza crescente notizie relative a ritratti di Sciutto, specie 
se dedicati a personalità dello spettacolo, corredate da descrizioni a carattere 
tecnico e da commenti estetici indicativi di una sensibilità diffusa: l’ammira-
zione dei critici e del pubblico è rivolta alle fotografie capaci di celare la pro-
pria origine meccanica e di rendersi assimilabili a dipinti e acqueforti. Negli 
stessi anni Sciutto concentra l’attenzione sul volto dell’attore, analizzandone 
duttilità espressiva e micromimica in una serie di ritratti all’albumina formato 
gabinetto ed effettua riprese del tenore Evan Gorga e del soprano Cesira Fer-
rani nei costumi di scena di Rodolfo e Mimì indossati per Bohème, rappresen-
tata al Politeama di Genova, giudicate dai giornali «piene d’aria e di luce», «un 
vero capolavoro […] ricordano le migliori acqueforti di Rembrandt». Il tenore 
è descritto in altre pagine «in costume […] appoggiato a una finestra sul cui 
sfondo si disegna l’ampia distesa Parigi». «Sempre mirabili […] specialmente 
quelle fatte col metodo speciale dello Sciutto al magnesio» sono le fotografie 
di diverse attrici, tra cui Emma Gramatica e Ines Cristina.20 Anche in que-
sto caso la strategia comunicativa prevedeva che i lavori di maggior richiamo 
fossero esposti in grande formato in bacheche posizionate in punti strategici 
della città, segnalati con dovizia dalla stampa locale e quindi riprodotti per 
un’ampia circolazione in formato carte de visite e cartoline postali, garantendo 
visibilità ai ritrattati, ritorno economico e prestigio al fotografo, diffusione di 
modelli iconici, tradizionali o innovativi.21 Nel 1898 l’Esposizione generale 
italiana di Torino registra la partecipazione del genovese con ritratti di Leon-
cavallo, Zacconi e Irma Gramatica, mentre nello stesso anno fotografie di Er-
mete Novelli nei panni di Otello e Shylok, già ammirate nel capoluogo ligure, 
sono esposte al Théâtre de la Renaissance di Parigi, dove l’attore si esibisce in 
tournée (fig. 5).22 Mentre conquista spazio in riviste e pubblicazioni specializ-

20. Le albumine di Zacconi sono conservate presso il Museo biblioteca dell’attore di 
Genova, fondo Ermete Zacconi. Per le descrizioni delle immagini: «Caffaro», 1-2 febbraio 1897, p. 
2; Una visita, cit.; Vivere d’immagini, cit., p. 292. 

21. È opportuno ricordare che nei medesimi anni Sciutto sperimentò anche la cinemato-
grafia, confezionando e proiettando nel 1897, nella Sala Sivori, alcuni cortometraggi dedicati a 
Genova. Cfr. Piccardo, La «casa Sciutto», cit., p. 46, nota 21; Vivere d’immagini, cit., p. 292. A 
titolo di curiosità riportiamo che Wikipedia dedica a Sciutto una breve voce biografica in quan-
to pioniere della cinematografia in Italia e definendolo figlio o fratello di un fotografo (ultima 
consultazione: 30 settembre 2021).

22. Vivere d’immagini, cit., p. 293. Per la partecipazione all’Esposizione cfr. «Caffaro», 1-2 
agosto 1898, p. 2. Un accenno alla partecipazione di Sciutto, con giudizio positivo, si trova 
anche in C. Brogi, La fotografia all’Esposizione, «L’arte all’Esposizione del 1898», 1898, 31-32, p. 
253. Riproduzioni fotomeccaniche dei ritratti di Novelli in E. Boutet, Ermete Novelli, Roma, 
Società editrice nazionale, 1900, pp. 39-40 (estratto da «Le cronache teatrali di E. Boutet», 
1900, 22-23); «L’illustrazione italiana», xxvii, novembre 1900, 45, p. 326; A. Cervi, Tre artisti, 
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zate, nazionali ed europee –23 che esplicitamente gli riconoscono la paternità 
delle immagini pubblicate, privilegio accordato solo ai fotografi più acclarati 
–, nel 1901 Sciutto inaugura negli ambienti del suo studio (in piazza Fontane 
Marose, a pochi metri di distanza dall’analoga esperienza condotta dall’ami-
co-rivale Ernesto Rossi, in via Garibaldi) una galleria d’arte che si distingue 
per l’attenzione rivolta alle istanze figurative più avanzate, cui non è estraneo 
il sentimento d’amicizia che lo lega a Plinio Nomellini. 

Fondamentali gli incontri con Tina Di Lorenzo ed Eleonora Duse. Nell’a-
prile 1900 Sciutto espone in centro città, nella moderna e borghese via Roma, 
una «grandiosa fotografia al naturale (figura intera) della Di Lorenzo eseguita 
per ordine di un impresario di Buenos Aires», specificando che «furono pure 
eseguite 10.000 copie di ritratti gabinetto della Tina per aderire alla richie-
sta dei negozi di fotografie di Buenos Aires».24 La fortunata rappresentazione 
l’anno precedente al teatro Paganini de La tragedia dell’anima di Roberto Brac-
co è probabile occasione di una felice e fortunata serie di scatti, riproposti in 
versione fotomeccanica in molte pubblicazioni (fig. 6).25 Il fotografo è consa-
pevole delle potenzialità insite nella produzione seriale, anche nel campo del 
ritratto d’artista, come dimostra l’annuncio di cartoline postali raffiguranti ce-
lebri attrici italiane, create grazie all’ideazione di «un apparecchio […] capace 
di produrre 500 copie all’ora, con l’opera di un solo operaio […] lo Sciutto ha 
preso il brevetto di questa invenzione, che forse cederà a una casa editrice».26 Il 
talento del fotografo restituisce con naturalezza il modello di sobrietà, decoro, 
compostezza, aderenza ai valori dominanti impersonato dall’attrice: se lo stile 
Di Lorenzo è antitetico a quello Duse, i ritratti di Sciutto forniscono un ri-
scontro immediato, intuitivo, dei due differenti modelli di vita e di recitazione.

Emanuel-Zacconi-Novelli, Bologna, Treves, 1900 (che riporta venti fotoincisioni, della maggior 
parte delle quali è autore Sciutto).

23. Cfr. Zannoni, Il teatro, cit., pp. 98-99.
24. «Caffaro», 4-5 aprile 1900, p. 3; Vivere d’immagini, cit., p. 146.
25. L’attrice si era già esibita a Genova nel 1890. Cfr. A. Cervi, Senza maschera, Bologna, 

Cappelli, 1919, che pubblica due ritratti a firma Sciutto dell’attrice e del marito, Armando 
Falconi, non riconducibili a interpretazioni sceniche. Sul ruolo e sull’immagine di Tina Di 
Lorenzo rimandiamo a Zannoni, Il teatro, cit. Un ritratto di questa serie è presente in un ec-
centrico opuscolo di carattere turistico commerciale dedicato al capoluogo ligure, costituito in 
larga parte da spot fotografici di cui Sciutto è autore, assimilabili a tradizionali e spesso enfatiche 
scenografie teatrali, dove anche l’immagine della diva è inserita a fini promozionali: Genova la 
superba e le Riviere, Milano, Artistic International Advertising, 1899. «Caffaro», 9-10 aprile 1900, 
p. 2 riporta la notizia di un «elegante volumetto sulla Tina di Lorenzo, intercalato da splendide 
incisioni su fotografie di Gigi Sciutto» pubblicato da E. Polese Santarnecchi coi tipi Agostino 
Minghetti di Milano. 

26. «Caffaro», 11-12 maggio 1901, p. 2.
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L’avvio del nuovo secolo è particolarmente felice per il giovane professioni-
sta, già elogiato, soprattutto come ritrattista, dai numi tutelari della fotografia 
italiana.27 Risalgono a questo periodo alcune splendide immagini di Irma ed 
Emma Gramatica: la prima, ripresa a figura intera in posa dinamica e natura-
le, è presentata a Torino nel 1902 in occasione dell’Esposizione internazionale 
d’arte decorativa con il titolo Gli ultimi raggi; il volto della seconda è preferi-
bilmente fermato di profilo, in primo piano, con toni morbidi e luce radente.28 

L’incontro decisivo, che darà vita a effigi indissolubilmente legate all’attrice 
e alle sue interpretazioni e consacrerà il prestigio dell’autore, è, come accen-
nato, con Eleonora Duse.29 Nell’aprile del 1901 lo studio-galleria d’arte ospita 
l’artista, che «posa per oltre cinquanta volte acciocché fosse possibile ritrarla 
nelle varie situazioni della Città Morta dove ella rappresenta la parte di Anna. 
Parecchie pose furono prese inoltre colla signora Inez [sic] Cristina (Bianca 
Maria) e colla Nutrice così che avremo quanto prima una completa riprodu-
zione fotografica dei gruppi più interessanti della tragedia dannunziana» (figg. 
7-8).30 Il riferimento è alle rappresentazioni del dramma dannunziano andate 
in scena con successo al teatro Paganini, con la Divina, Ines Cristina ed Er-
mete Zacconi. Siamo di fronte alle fotografie forse più conosciute dell’intera 
carriera dell’attrice, cui la riproduzione fotomeccanica sulla stampa specializ-
zata o generalista, nazionale o internazionale, ha garantito diffusione e riso-
nanza impensabili fino a pochi anni prima.31 La capacità di Sciutto di ricreare, 
letteralmente, nel suo studio l’atmosfera teatrale e la drammaticità del soggetto 
esalta il fascino che promana da queste immagini: l’analisi condotta da Ma-
rianna Zannoni mostra come diversi particolari dell’arredo presenti nelle fo-
tografie non corrispondano a quelli documentati sul palcoscenico e come la 
tragedia venga ricostruita e reinterpretata nel salone di posa, evocando il tono 
del dramma senza inviare direttamente a specifici passaggi.32 Il fotografo (at-

27. Ricordiamo per tutti il giudizio espresso nel 1898 da Brogi, La fotografia, cit., p. 253. 
28. Cfr. «La fotografia artistica. Rivista internazionale illustrata», ii, 1905, 1, tav. f.t.; 

Zannoni, Il teatro, cit., pp. 46-47. Ritratti non di scena di Emma in formato gabinetto e car-
tolina sono ancora oggi reperibili sul mercato antiquario. Cervi (Senza maschera, cit.) pubblica 
ritratti di Emma e Irma; altri, datati 1898 e 1899, si trovano in Id., Irma Gramatica, Bologna, 
Zanichelli, 1900, pp. 31, 39, 47. 

29. Alle complete e acute analisi di Zannoni dedicate all’argomento possiamo qui aggiun-
gere solo alcune puntualizzazioni relative allo specifico percorso del fotografo. 

30. Le fotografie della ‘Città morta’, «Il secolo XIX», 6-7 aprile 1901, p. 2.
31. Per un significativo elenco delle pubblicazioni coinvolte rimandiamo a Zannoni, Il 

teatro, cit., pp. 98-99.
32. Cfr. ivi, p. 108. L’autrice evidenzia differenze nei fondali, negli arredi e nelle colonne, 

che presentano fusto liscio decorato solo nella parte superiore nelle fotografie e hanno invece 
scanalature verticali con capitello di ordine dorico nelle scenografie teatrali.
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tivo nel gruppo di giovani intellettuali che offrirono un ricevimento d’ono-
re al Vate, in città per la rappresentazione della Città morta)33 ricrea in studio 
l’atmosfera del lavoro teatrale, entra in sintonia profonda con l’interpretazione 
della Duse e ne restituisce il pathos, in un crescendo emozionale esaltato dalla 
tensione degli ultimi scatti ed enfatizzato dagli interventi manuali di ritocco 
e scontorno delle figure apportati alle stampe. L’occhio del fotografo trasforma 
l’attitudine trasognata con cui l’attrice interpreta la protagonista non vedente 
della tragedia nell’espressione assoluta di una lacerazione interiore. Nel con-
tempo Sciutto esprime una sensibilità fotografica nuova, debitrice alle correnti 
pittorialiste europee, influenzata dall’avanguardia statunitense e dalla cultura 
simbolista, e imprime una svolta nell’arte del ritratto segnando un netto di-
stacco da tanta produzione coeva. Anche se lo slancio modernista convivrà a 
lungo con i cascami della tradizione ottocentesca, in omaggio al gusto e alle 
richieste della clientela, rassicurata da pose stereotipate e trasgressioni solo ap-
parenti, saranno le fotografie della Divina a regalare a Sciutto prestigio e fama 
anche oltre i confini nazionali. La serie di densi ritratti per la Francesca da Rimi-
ni, tragedia dannunziana portata sulle scene dalla Duse nel 1901, conferma la 
maestria del fotografo, concentrato sull’intensità espressiva del volto (fig. 9).34 

Il genovese – unico tra i suoi concittadini – partecipa all’Esposizione inter-
nazionale di fotografia artistica di Torino, nel 1902, con sedici opere, di cui 
tredici a soggetto teatrale: cinque ritratti della Duse (da La città morta e da Fran-
cesca da Rimini), uno di Novelli (Il mercante di Venezia), altri della Di Lorenzo, 
Irma Gramatica e Puccini.35 Ed è significativo che sia un cameo della grande 
attrice l’unica fotografia a firma Sciutto presente nel Catalogo della Esposizione 
internazionale di fotografia artistica, rassegna da lui organizzata nel 1905 nel ca-
poluogo ligure in collaborazione con il fratello Carlo.36 Iniziativa importante, 
soprattutto per una città tradizionalmente ai margini del dibattito artistico, 

33. «Caffaro», 3-4 aprile 1901, p. 3.
34. L’archivio Eleonora Duse dell’Istituto per il Teatro e il Melodramma della Fondazione 

Giorgio Cini di Venezia conserva la collezione fotografica più completa dedicata alla grande 
attrice, comprensiva delle serie fotografiche delle due tragedie dannunziane sopra citate, ritratti 
definiti «tra i più suggestivi della raccolta» (I. Zannier, I fotografi della Duse, in Divina Eleonora, 
catalogo della mostra [Venezia, 1° ottobre 2001-6 gennaio 2002], Venezia, Marsilio, 2001, p. 
158). Parte dei preziosi materiali conservati sono visibili a rotazione nello spazio denominato 
Stanza di Eleonora Duse che l’Istituto ha stabilmente dedicato all’artista. 

35. Vivere d’immagini, cit., p. 293. Sull’esposizione cfr. P. Costantini, L’Esposizione inter-
nazionale di fotografia artistica, in Torino 1902, catalogo della mostra a cura di R. Bossaglia, E. 
Godoli e M. Rosci (Torino, 23 settembre 1994-22 gennaio 1995), Milano, Fabbri, 1994, pp. 
95-197. 

36. Cfr. E. Papone, Genova 1905. Un concorso, tre fotografi e una polemica, «Bollettino dei 
Musei civici genovesi», xxiii, 2001, 68-69, pp. 20-27; Vivere d’immagini, cit., p. 148.
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nella quale Sciutto coinvolge l’intero mondo politico, economico, intellettuale 
genovese, le accademie e le istituzioni, gli artisti cui era solidamente legato e 
il fior fiore della fotografia artistica nazionale, europea e in parte americana: 
ma che lacera la comunità locale, facendone esplodere contrasti e contraddi-
zioni e paradossalmente segna l’inizio del declino dell’attivissimo fotografo, 
di cui sembrano a poco a poco stemperarsi l’energia organizzativa e l’empi-
to creativo, conducendolo negli ancora inesplorati viaggi nel lontano Siam e 
in Brasile, dove finirà i suoi giorni nel 1932, a cinquantotto anni. Una parte 
della sua esistenza sulla quale ancora non si sono condotte ricerche e che var-
rebbe la pena indagare.

Pur senza la vivacità di inizio secolo, l’attività della ditta continua sotto 
Carlo che, confermando l’impostazione dell’atelier, stringe un sodalizio con 
il pittore Emilio Bosella, milanese d’adozione, ritrattista di notabili,37 e man-
tiene per quanto possibile saldo il legame con il mondo artistico locale. La 
vena di sensibile ritrattista, sancita dall’attenzione riservatagli nel 1914 dalla 
principale rivista fotografica italiana,38 si intuisce nei non numerosi lavori a 
lui certamente attribuibili, tra i quali ci piace ricordare almeno un freschissi-
mo e quasi cinematografico primo piano di Dina Galli39 (fig. 10) e il ritratto 
a figura intera dello scultore Eugenio Baroni, ripreso nel 1914 in posa plastica 
sul modello del Monumento ai Mille.40 Non è l’effigie di un uomo di teatro, 
ma può certamente definirsi un’‘interpretazione’, esempio eloquente per mi-
surare quanto le composte pose non fossero più congeniali al tormentato clima 
intellettuale e artistico a ridosso del grande conflitto e quanto la rappresenta-
zione teatrale avesse ormai segnato in maniera indelebile anche la rappresen-
tazione fotografica.

37. Si veda la voce biografica a lui dedicata in A.M. Comanducci, Dizionario illustrato dei 
pittori, disegnatori e incisori italiani moderni e contemporanei, Milano, Patuzzi, 1962, vol. i, p. 240. 

38. Cfr. R.M. Pierazzi, Gli artefici della luce, «La fotografia artistica. Rivista internazionale 
illustrata», xi, 1914, 1, pp. 1-7.

39. Conservato presso il Museo biblioteca dell’attore di Genova, fondo Ermete Zacconi.
40. La fotografia è pubblicata in Da Rodin a D’Annunzio: un Monumento ai Mille per Quarto, 

catalogo della mostra a cura di M.F. Giubilei e C. Olcese Spingardi (Genova, 17 novembre 
2007-2 marzo 2008), Firenze, Giunti, 2007, p. 56. Il particolare ingrandito del volto dello 
scultore sarà proposto da Sciutto come ritratto autonomo: la fotografia è conservata presso l’ar-
chivio fotografico del DocSAI (n. inv. 15899). Entrambe le fotografie sono riprodotte in Vivere 
d’immagini, cit., pp. 96 e 149. 
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Fig. 1. Achille Testa, Oreste Calabresi, 1891, scansione da negativo originale alla gelatina ai 
sali d’argento (Genova, Centro DocSAI).

Fig. 2. Achille Testa, Pietro Mascagni al pianoforte con il soprano Cesira Ferrani, partico-
lare, 1901, scansione da negativo originale alla gelatina ai sali d’argento (Genova, Centro 
DocSAI).
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Fig. 3. Achille Testa, Giacomo Puccini al lunch in suo onore dopo la rappresentazione di 
Tosca a Genova, 1900, scansione da negativo originale alla gelatina ai sali d’argento (Ge-
nova, Centro DocSAI).

Fig. 4. Gigi Sciutto, Ermete Zacconi in Amleto, post 1896, positivo alla gelatina ai sali 
d’argento (Genova, Civico museo biblioteca dell’attore, fondo Ermete Zacconi).
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Fig. 6. Gigi Sciutto, Ritratto di Tina Di Lorenzo, 1899, positivo all’albumina (Genova, 
Civico museo biblioteca dell’attore).

Fig. 5. Gigi Sciutto, Ritratti di Ermete Novelli, 1898, riproduzioni fotomeccaniche (in E. 
Boutet, Ermete Novelli, Roma, Società editrice nazionale, 1900).
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Fig. 8. Gigi Sciutto, Eleonora Duse e Ines Cristina in La città morta, 1901, positivo alla 
gelatina ai sali d’argento (Genova, Civico museo biblioteca dell’attore).

Fig. 7. Gigi Sciutto, Eleonora Duse in La città morta, 1901, positivo alla gelatina ai sali 
d’argento (Genova, Civico museo biblioteca dell’attore).
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Fig. 9. Gigi Sciutto, Eleonora Duse in Francesca da Rimini, 1901, positivo alla gelatina ai sali 
d’argento (Genova, Civico museo biblioteca dell’attore).

Fig. 10. Carlo Sciutto, Ritratto di Dina Galli, positivo alla gelatina ai sali d’argento, 1910 
ca. (Genova, Civico museo biblioteca dell’attore).
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