
© 2021 Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License 
(CC-BY-4.0).

DRAMMATURGIA, ISSN 1122-9365, Anno XVIII / n.s. 8 - 2021, pp. 143-161
Web: www.fupress.net/index.php/drammaturgia  •  DOI: 10.36253/dramma-13544
ISSN 1122-9365 (print), ISSN 2283-5644 (online), Firenze University Press

Marianna Zannoni

«IO LA PREFERISCO A TUTTI I FOTOGRAFI  
DEL MONDO».* 

MARIO NUNES VAIS E IL RITRATTO D’ATTORE 

Gentilissimo amico,
Scusate se vi scrivo una cartolina, ma scrivo dal teatro e bisogna che mi accontenti 
di quel che posso avere. Vi ringrazio infinitamente della premura con cui mi avete 
spedito le fotografie. Sono molto belle, degne di voi insomma… e di me! Ce ne so-
no poi tre che sono tre piccoli capolavori. Quel testone grande – quella figuretta che 
volta le spalle completamente con le braccia stese sul paravento e l’altra figura con 
lo stesso abito di profilo assoluto. Volete essere tanto gentile da dire al sig. Alvino di 
scrivermi le condizioni a cui potrebbe farmene delle copie? […] Mio marito vi fa i 
suoi complimenti. I ritratti sono piaciuti immensamente a tutti. Non dubitavo della 
vostra abilità ma vi siete sorpassato.1

A scrivere queste parole è l’attrice Alda Borelli in una lettera al fotografo Mario 
Nunes Vais datata 21 marzo 1909. L’attrice è a Milano, impegnata in un corso 
di recite al teatro Olympia, quando viene raggiunta dalle stampe fotografiche 
di alcuni scatti eseguiti, con ogni probabilità, a poca distanza da quella data. 
Le inquadrature alle quali fa riferimento sono effettivamente molto suggesti-
ve e sono facilmente riconoscibili tra le lastre conservate nel fondo Nunes Vais 
del Gabinetto fotografico nazionale di Roma. In particolare, le foto a figura 
intera scattate davanti al paravento colpiscono per l’armonia dell’insieme e per 
l’equilibrio compositivo (fig. 1).

La lettera, insieme a molte altre di tono simile, è conservata presso l’archi-
vio contemporaneo Alessandro Bonsanti del Gabinetto scientifico letterario G.P. 
Vieusseux di Firenze e rappresenta una testimonianza di straordinario interesse 
per gli studi sulla fotografia di soggetto teatrale tra la fine del XIX e l’inizio 

*  La citazione proviene da una lettera senza data di Emma Gramatica a Mario Nunes Vais 
conservata a Firenze presso il Gabinetto scientifico letterario G.P. Vieusseux (d’ora in avanti 
ACGV), archivio contemporaneo Alessandro Bonsanti, fondo Nunes Vais.

1.  Lettera di Alda Borelli a Mario Nunes Vais, Milano, 21 marzo 1909, ACGV, fondo Nunes 
Vais.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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del XX secolo. Sono pochissime, infatti, le testimonianze dirette sull’interes-
se che il mondo del teatro aveva per la fotografia, così come sul sistema pro-
duttivo delle immagini e sulla loro commercializzazione e diffusione a mezzo 
stampa. Se è facile intuire quanto gli attori fossero diventati da subito soggetti 
privilegiati per la fotografia coeva, ancora molto deve essere ricostruito e stu-
diato sui rapporti che intercorsero tra le due arti e sulle reciproche influenze 
e contaminazioni. Per poterlo fare, e quindi per tentare di scrivere una storia 
della fotografia di teatro che sia finalmente comprensiva ed esaustiva, è neces-
sario affrontare preliminarmente lo studio di singoli autori e di singoli epi-
sodi di questa lunga e feconda storia d’arte. La ricchezza documentaria, oltre 
alla riuscita e alla raffinatezza delle sue opere, fa di Mario Nunes Vais uno dei 
primi casi studio da affrontare. Si tratta infatti di un artista di imprescindibile 
importanza, la cui storia è in grado di fare da grimaldello nell’affrontare quel-
la degli altri fotografi coevi. 

Tra le carte personali conservate al Gabinetto Vieusseux – oltre a decine di 
lettere, attestati, tessere e vari riconoscimenti legati alla sua attività di fotografo 
– si trovano dodici preziosi album della sala di posa con le firme e le dediche 
delle persone ritratte nei lunghi anni di attività, dal 1900 al 1930. Scorrendo 
le pagine di questi album, tra le moltissime firme si leggono anche quelle di 
molti protagonisti della scena teatrale del tempo, tra i quali, a titolo esempli-
ficativo, si ricordano le attrici e cantanti Paola Borboni, Lyda Borelli, Mer-
cedes Brignone, Eugenia Burzio, Tina Di Lorenzo, Eleonora Duse, Gemma 
Ferruggia, Teresa Franchini, Emma e Irma Gramatica, Virginia Marini, Bel-
la Starace Sainati, Virginia Reiter ed Emma Vecla e gli uomini di teatro Fla-
vio Andò, Amerigo Guasti, Giannino Antona Traversi, Sem Benelli, Gabriele 
D’Annunzio, Luigi Pirandello, Ugo Piperno, Giacomo Puccini, Tommaso Sal-
vini e Virgilio Talli. Questi album, o registri, della sala di posa sono oggetti 
preziosi e ricchi di fascino perché sono in grado di testimoniare la vitalità di 
ciò che accadeva davanti alla macchina da presa del fotografo. 

Autore tra i più prolifici e interessanti della fotografia italiana della Belle 
Époque, Nunes Vais ha infatti raccontato per immagini il proprio tempo come 
pochi altri autori sono stati in grado di fare. Il suo lavoro, attento e scrupolo-
so, era volto a documentare gli aspetti più interessanti della vita e a consegna-
re ai posteri il volto di coloro che la abitarono. È proprio per questa ragione 
che Guido Biagi, bibliotecario della Laurenziana di Firenze, nel 1908 identi-
fica Nunes Vais come l’unico in grado di lavorare a un ‘Pantheon fotografico’ 
degli italiani illustri. La proposta, anche se non verrà realizzata, è significativa 
per comprendere sia il tipo di lavoro svolto da Nunes Vais, sia la percezione 
che i suoi contemporanei ne avevano. 

Nato in un’agiata famiglia fiorentina di origine ebraica nel 1856, Nunes 
Vais si avvicina alla fotografia quando le conquiste della tecnica e la presenza 
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di studi in grado di stampare conto terzi permettono la nascita di una comu-
nità di fotoamatori; quegli stessi che nei primi anni del XX secolo parteci-
pano – alle volte in modo determinante – allo sviluppo e al dibattito intorno 
alla fotografia. Di professione agente di cambio, Nunes Vais è «un dilettante 
senza nulla di dilettantesco»,2 un ritrattista raffinato mosso unicamente da un 
grande interesse artistico e da una viva curiosità intellettuale. 

Non è questo il luogo per ricostruire la sua biografia che, pur essendo fonda-
mentale per studiare la sua produzione, è ancora oggi in via di completamento. 
Basti sapere che i suoi rapporti con la fotografia non furono occasionali, così 
come non lo fu il suo coinvolgimento nella Società fotografica italiana, nata 
a Firenze nel 1889 con lo scopo di «dar prova della attiva e fervida vita della 
fotografia italiana».3 Socio dal 1890, Nunes Vais ne diventa uno dei più attivi 
animatori facendo parte di commissioni giudicatrici e partecipando lui stesso a 
incontri ed esposizioni nel corso delle quali è spesso premiato. Nel 1895 viene 
eletto sindaco della Società e pochi anni più tardi, nel 1904, entra a far parte 
del Consiglio d’amministrazione. Molte notizie sulla sua attività di fotografo e 
sul suo impegno per la causa della fotografia si ritrovano nel «Bullettino» della 
stessa Società, dove, per esempio, nel 1900 viene pubblicata una fotografia del 
commediografo Giuseppe Giacosa che lo incorona ritrattista. Sotto il titoletto 
Le nostre illustrazioni, si legge: «Al nostro tesoriere, Mario Nunes Vais, appas-
sionatissimo dilettante ritrattista, presentiamo i nostri ringraziamenti per aver 
gentilmente permesso di onorare questo numero del Bulletino con due belle 
illustrazioni».4 Accanto alla fotografia a tutta pagina di Giacosa, ritratto a fi-
gura intera con le mani in tasca (fig. 2), viene pubblicata anche la lettera che 
quest’ultimo invia al fotografo il 20 giugno 1900 da Milano:

Gentilissimo Signore.
Di ritorno da Roma, trovo le sue bellissime fotografie delle quali non so dirle grazie 
che bastino. Mai non mi [convenne?] di vedere da un circolo fotografico venire un 
prodotto così perfetto! La minutezza, la finezza dei tratti, la precisione delle parti, la 
chiarezza della luce mi pargono davvero rammirabili.
Non il Presidente della Società fotografica italiana deve ringraziare ma bensì Vo por-
gere al Presidente e a lei vivissimi grazie della onorevole accoglienza e del prezioso 
regalo. / Voglia, Signor mio gentilissimo farsi interprete di questi sentimenti pres-

2.  Cfr. L. Vitali, Prefazione a Mario Nunes Vais fotografo, catalogo della mostra (Firenze, 
maggio-giugno 1974), Firenze, Centro Di, 1974, p. n.n.

3.  «Bullettino», disp. 1-4, 1889, p. 2. Il regolamento interno della Società fotografica ita-
liana è stato pubblicato sul «Bullettino» edito dalla stessa SFI, disp. 1, 1904, p. 25. È stato poi 
riportato nel volume di E. Puorto, Fotografia fra arte e storia. Il ‘Bullettino della Società fotografica 
italiana’ (1889-1914), Napoli, Alfredo Guida, 1996, pp. 139-157. 

4.  «Bullettino Società fotografica italiana», xii, disp. 9, settembre 1900, p. 344.
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so il Presidente della Società e credermi. / Di lei Devotissimo e Obbligatissimo / 
Giuseppe Giacosa

Analoga attestazione di stima si legge qualche anno più tardi, all’indo-
mani dell’Esposizione fotografica organizzata dalla stessa Società a Firenze 
(1904), quando Nunes Vais è definito senza esitazione «il dilettante ritrattista 
trionfatore»5 per alcuni ritratti di Emma Gramatica nella tragedia di Gabriele 
D’Annunzio La figlia di Iorio e di Ermete Zacconi nel dramma breve Al telefono. 
I ritratti della Gramatica, particolarmente vibranti ed evocativi, sono pubblicati 
sui numeri di luglio-agosto6 e di ottobre7 dello stesso anno (figg. 3-4). Questi 
scatti compariranno anche in alcune pubblicazioni più tarde: nel 1905 sul pe-
riodico «Il teatro illustrato»8 e nel 1908, con la didascalia «Emma Gramatica in 
Fedra», a corredo dell’articolo Emma Gramatica. La maschera dolente sul periodico 
femminile «La donna».9 In entrambi i casi manca la firma del fotografo, fatto 
non isolato, in parte da attribuire allo status di non professionista di Nunes Vais.

Una testimonianza significativa in merito alle foto dannunziane della Gra-
matica è rappresentata da una delle lettere che quest’ultima invia al fotografo 
pregandolo di non consegnare ad altri le proprie foto: 

Gentile Sig. Nunes Vais, […] mi consegnò le fotografie che sono bellissime e di cui 
le faccio i miei più caldi e sinceri complimenti. Le rinnovo la preghiera di non dare 

5.  Nell’articolo si legge: «e non voglio far parzialità. Comincio dalla prima sala e vado 
all’ultima senza idee preconcette di dare il posto primo al meglio e venire man mano al meno… 
meglio. Perché, come più sopra ho detto, nulla vi è da scartare. E come non dire subito però 
che il dilettante ritrattista trionfatore è il Nunes Vais? La serie de’ ritratti che egli espone è una 
felice scelta delle sue ultime produzioni artistiche fra le quali ammiriamo veramente le ultimis-
sime, quelle cioè che ritraggono alcuni personaggi della tragedia D’Annunziana “La Figlia di 
Jorio”. E possiamo ritrovare le sembianze della Grammatica sotto le spoglie di Mila di Codro; 
del Calabresi. Lazaro di Roio; della Chiantoni, affascinante Ornella. E ritratti di Zacconi in 
pose caratteristiche della breve tragedia “Al telefono” e ritratti diversi tutti bellissimi stampati al 
bromuro, al carbone, ecc. E fra gli altri mi piace ricordare uno studio di luci, tutte sul bianco, 
e due effetti bellissimi, l’uno di notte al lampo di magnesio, l’altro di giorno, due gruppetti 
indovinatissimi. Devo lodare? Mi pare non ve ne sia il bisogno. Ormai tutti conosciamo la 
morbosa attività fotografica del nostro amico e consocio, conosciamo il suo gusto, la sua pratica 
della terrazza. Ripeto, diciamo soltanto che egli è veramente “il dilettante ritrattista trionfato-
re” e passiamo oltre» (A. Levy, La mostra esposizione sociale. Impressioni personali, «Bullettino della 
Società fotografica», xvi, disp. 5, maggio 1904, p. 139.

6.  Cfr. «Bullettino della Società fotografica», xvi, disp. 7-8, luglio-agosto 1904. Su questo 
numero compare anche un ritratto di Oreste Calabresi nel ruolo di Lazaro.

7.  Cfr. «Bullettino della Società fotografica», xvi, disp. 10, ottobre 1904.
8.  Cfr. N. Puccioni, Galleria del ‘Teatro illustrato’. Emma Gramatica, «Il teatro illustrato», i, 

1905, 7, p. n.n.
9.  Cfr. Rossana, Emma Gramatica. La maschera dolente, «La donna», iv, 1908, 88, pp. 16-17.
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a nessuno nessuno alcuna fotografia. D’Annunzio voleva chiedergliene, gliene darò 
io – tutte devono passare per le mie mani – mi fido della sua […] Abbia la cortesia di 
farmene stampare 12 di quelle col manto […] su la testa – 6 di quelle a profilo testa 
grande che si vede la schiena sola. Anzi appare la spalla e la testa ruota a sinistra guar-
dando la fotografia: sono le migliori e 6 del cane che è straordinario qui, la prego al 
fotografo che mi arrivino prima di tutte quelle col manto […] in testa. Più presto che 
può […] tanto stamparle spero di essermi spiegata. / A lei grazie infinite. Io la prefe-
risco a tutti i fotografi del mondo. / Cordialmente E. Gramatica.10 

Richieste simili ricorrono spesso nelle lettere al fotografo fiorentino, forse 
per la natura amatoriale del suo lavoro o per il rapporto amicale che lo legava 
a molti dei personaggi ritratti. In ogni caso, anche considerando la particolari-
tà della situazione, queste lettere – e ancora più quelle scambiate con le testate 
giornalistiche – rivelano un’autonomia decisionale dell’attore che potrebbe far 
luce sul ruolo giocato dagli artisti nel sistema di diffusione della loro immagi-
ne. A questo proposito, tra i documenti conservati presso il Vieusseux si può 
citare il biglietto che Lyda Borelli invia nel 1911 alla redazione del quotidiano 
«La Nazione» in merito alla pubblicazione di una sua fotografia con indosso la 
prima forma di pantalone al femminile, la jupe culotte. Nella lettera l’attrice 
autorizza il «Sig. Cav. Nunes Vais a cedere al Sig. Roberto Fanfani la nega-
tiva» del suo ritratto.11 Altra testimonianza dell’interesse delle testate giorna-
listiche è costituita da «L’illustrazione del Popolo», supplemento settimanale 
della «Gazzetta del Popolo», la cui redazione nel 1921 si rivolge a Nunes Vais 
per pubblicare una selezione dalle sue «magnifiche collezioni di fotografie di 
illustri personalità italiane e straniere».12

Le molte lettere a disposizione, inoltre, sono particolarmente utili per ap-
profondire la conoscenza di Nunes Vais fotografo poiché arricchiscono di det-
tagli il racconto sulla sua attività. Per esempio, è proprio dalla corrispondenza 
che si apprende come si servisse di varie sale di posa (tra le quali anche quella 
della Società fotografica) e che non si occupasse della stampa dei propri ne-
gativi, affidata di volta in volta a studi terzi di sua fiducia, tra i quali lo stabi-

10.  La lettera è senza data, si legge solo 12 febbraio. È conservata presso l’ACGV.
11.  Biglietto di Lyda Borelli a Mario Nunes Vais, Torino, 1911, ACGV, fondo Nunes Vais.
12.  Nella lettera, scritta su carta intestata del settimanale e datata Torino, 30 novembre 1921 

e conservata presso ACGV, si legge: «Illustre Signore, il collega Baccio Bacci ci avverte che Ella 
sarebbe disposto a mettere a disposizione dell’archivio della ns. Rivista le sue magnifiche col-
lezioni di fotografie di illustri personalità italiane e straniere. Mentre la ringraziamo vivamente 
della squisita cortesia, vorremmo che ella ci fornisse un elenco delle collezioni per poter sceglie-
re, oppure scegliesse addirittura Ella stessa le fotografie che crede di cederci. Vorremmo poi che 
Ella ci desse modo di rifonderLe le spese per noi incontrate. Mentre Le rinnoviamo i […] della 
ns. più sincera gratitudine, Le presentiamo gentili ossequi. p. la direzione».
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limento fiorentino di Giuseppe Alvino che viene citato nella lettera di Alda 
Borelli. Gli attori contattano il fotografo per fissare una seduta di posa o per 
chiedere che mandi in stampa – a loro spese – gli scatti fotografici selezionati.

Gli studi intorno alla sterminata produzione di questo fotografo ‘irregola-
re’ sono a oggi ancora sostanzialmente incompleti e manca quasi del tutto un 
approfondimento di quello che fu il suo rapporto con la scena teatrale e quin-
di con i più importanti interpreti del tempo. Nel 2005 Gabriele Borghini ha 
pubblicato un breve articolo sui suoi ritratti teatrali denunciando la mancanza 
di un’adeguata letteratura al riguardo.13 L’autore sottolinea come nella produ-
zione di Nunes Vais trovino un posto privilegiato le fotografie di soggetto te-
atrale, dai ritratti dei grandi interpreti agli scatti dedicati alle filodrammatiche:

Nel suo Pantheon degli italiani», si legge, «largo spazio occupa la documentazione 
dedicata ai protagonisti del teatro dell’epoca, senza distinzioni gerarchiche tra ge-
neri, per cui Eleonora Duse e Gea Garisenda, ad esempio, godono di una medesima 
attenzione da parte dell’occhio, democratico e lucido, di un programmatico obbiet-
tivo socialmente obiettivo. 

Nella galleria di volti del fotografo fiorentino trovano infatti posto sia i ritrat-
ti ufficiali degli attori – «poco connessi con il mondo teatrale e più inclini al 
rispecchiamento delle doti borghesi dei soggetti raffigurati» –, sia quegli scat-
ti che richiamano più da vicino le prassi teatrali del tempo, quasi fossero una 
«still-life scenica e attoriale». 

Anche Emanuela Sesti ha sottolineato la particolarità dei ritratti firmati da 
Nunes Vais che, posti a confronto con la coeva produzione di un altro artista 
interessato al mondo del teatro, Emilio Sommariva, si caratterizzano per «in-
quadrature insolite e all’avanguardia». Le figure che emergono dai suoi ritratti 
«sono straordinariamente prive di rigidità di posa», forse proprio perché sono 
il prodotto di un amatore, libero da consuetudini e imposizioni commerciali 
ai quali erano soggetti i fotografi di professione.14

Le riflessioni intorno alla sua produzione, in particolare quelle di Borghini, 
nascono dalla consultazione dell’archivio fotografico dell’artista, donato allo 
Stato dalla figlia Laura Weil Nunes Vais in due tranche, nel 1970 e nel 1981. 
La ricca donazione conta più di ventimila negativi su lastra di vetro alla ge-

13.  Cfr. G. Borghini, Recitare la fotografia. I ritratti teatrali e le foto di scena a posa ferma di Mario 
Nunes Vais, «Acta Photographica», ii, 2005, 2/3, pp. 243-245. Le citazioni che seguono sono 
tratte dallo stesso articolo.

14.  E. Sesti, Il ritratto tra fotografi professionisti e dilettanti: gli Alinari e Nunes Vais, in L’io e il 
suo doppio. Un secolo di ritratto fotografico in Italia, 1895/1995, catalogo della mostra a cura di I. 
Zannier (Venezia, 11 giugno-15 ottobre 1995), Firenze, Alinari, 1995, p. 57.
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latina bromuro d’argento di vario formato, ottantasei stampe originali ai sali 
d’argento e l’apparecchiatura utilizzata nel corso della propria attività. L’arrivo 
di questo straordinario materiale, oggi conservato presso il Gabinetto fotogra-
fico nazionale dell’Istituto per il catalogo e la documentazione (ICCD),15 ha 
dato vita negli anni Settanta ad alcuni importanti studi sulla sua produzione 
fotografica, pubblicazioni indispensabili per cominciare a indagare il lavoro di 
questo importante autore, ma incomplete e a oggi sostanzialmente le uniche in 
circolazione.16 A questo patrimonio si aggiungono le 27.779 stampe realizza-
te dal Gabinetto fotografico nazionale per la consultazione dell’archivio e tre 
album realizzati su indicazione di Carlo Bertelli – allora direttore del GFN e 
colui che ricevette la prima parte della donazione – per una mostra organiz-
zata nel 1974.17 

Per quanto questo caso studio sia del tutto particolare poiché abbiamo a di-
sposizione l’archivio del fotografo – fatto raro considerando che generalmente 
gli archivi fotografici di questi anni sono andati perduti, smembrati, venduti o 
dispersi con la storia del laboratorio – è comunque necessario compiere alcune 
importanti indagini prima di potersi dedicare a un’analisi puramente stilistica 
della sua fotografia. Per poter reperire informazioni sugli scatti conosciuti e 
ricostruire il corpus della sua intera opera è necessario procedere con un con-
fronto sistematico tra i materiali conservati all’ICCD e quelli di soggetto te-
atrale rintracciabili negli altri archivi – fotografici e teatrali – a disposizione. 
Tra questi, di primaria importanza i fototipi conservati presso la Biblioteca te-

15.  Su cui si veda la scheda di Elena Berardi qui pubblicata alle pp. 307-316.
16.  Oltre al citato Mario Nunes Vais fotografo, si veda: M. Vannucci, Mario Nunes Vais foto-

grafo fiorentino, Firenze, Bonechi, 1975; Id., Mario Nunes Vais gentiluomo fotografo, ivi, 1976; Gli 
italiani nelle fotografie di Mario Nunes Vais, catalogo della mostra a cura di M.T. Contini (Roma, 
15 novembre-10 dicembre 1978), prefaz. di O. Ferrari, Firenze, Centro Di, 1978; I fiorentini 
fotografati da Nunes Vais, a cura di M.T. Contini, Firenze, SP 44, 1978. Da ricordare anche: 
C. Giorgetti, Volti d’epoca, omaggio all’arte fotografica di Mario Nunes Vais, Viareggio, Pezzini, 
1997; Scrittori in posa. Autori italiani del primo Novecento nelle fotografie di Nunes Vais. (1856-1932), 
«M.A.FO.S. (Museo archivio di fotografia storica) comunicazioni», ii, 2000 (numero monogra-
fico); Vestiti per immagini: l’abito femminile da società tra Ottocento e Novecento e la sua immagine pittorica 
e fotografica, a cura di G. Borghini, G. Piantoni, Roma, Campisano, 2003; M. Fuggenzi, Mario 
Nunes Vais, in Dizionario della fotografia, a cura di R. Lenman, ed. it. a cura di G. D’Autilia, 
Milano, Einaudi, 2008, pp. 790-791; nonché i due saggi L. Moro, M.L. Cavallo, Lyda Borelli 
nelle fotografie di Mario Nunes Vais, e M. Zannoni, Lyda Borelli primadonna del Novecento, in Il teatro 
di Lyda Borelli, a cura di M.I. Biggi e M. Z., Firenze, Fondazione Alinari, 2017, rispettivamente 
alle pp. 12-13 e 61-85.

17.  Per un approfondimento puntuale sulla consistenza del fondo Nunes Vais si veda la sche-
da di ricognizione redatta da Giovanna Bertelli nel 2015 di cui si dà notizia nell’articolo di G. 
Bertelli, Mario Nunes Vais: l’opera di un fotografo ritrattista tra i fondi dell’ICCD, «Bollettino d’arte», 
c, 2015, 28, pp. 97-112.
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atrale del Burcardo di Roma, dove sono presenti molte stampe senza firma ma 
con annotazioni e appunti autografi sul retro; il Museo biblioteca dell’attore di 
Genova,18 preziosa memoria del teatro italiano del recente passato; e l’archivio 
Nunes Vais conservato presso la FAF-Fondazione Alinari per la fotografia.19 

Gli scatti di soggetto teatrale di Nunes Vais possono essere raggruppati in 
due differenti tipologie: i ritratti posati – privati o in costume – e le cosiddette 
‘fotografie di scena’ realizzate nel luogo della rappresentazione, anche se a po-
sa ferma e non nel corso dello spettacolo. Oltre a questi esemplari vanno poi 
considerati quei ritratti eseguiti in esterna e riconducibili al genere delle ‘pre-
se istantanee’, legati prevalentemente alla sfera privata degli artisti ma molto 
interessanti per ricostruire i costumi del tempo e il sapore di un’epoca. Rien-
trano in quest’ultima tipologia le fotografie che ritraggono gli svaghi estivi di 
attrici e attori in Versilia o sul lungomare di Viareggio. Tra queste, si ricor-
dano quelle di Tina Di Lorenzo, fotografata con il marito, l’attore Armando 
Falconi, e con altri amici, e le fotografie di Dina Galli con i membri della sua 
compagnia tra i capanni di una spiaggia. Sempre in esterna, ma forse più espli-
citamente legate a questioni promozionali e/o commerciali – che comunque 
non possiamo escludere neppure per i casi già citati – anche le fotografie di 
gruppo dell’attrice Virginia Reiter in bicicletta al parco delle Cascine di Fi-
renze con Amerigo Guasti e altri attori e quelle della compagnia di Eleono-
ra Duse, ma senza la grande attrice, in partenza per il Sud America nel 1907. 
Anche questa particolare tipologia meriterebbe uno studio approfondito, utile 
per comprendere come funzionasse il sistema di promozione delle compagnie 
e quali fossero i rapporti con i fotografi e con le testate giornalistiche che pro-
prio al principio del Novecento cominciarono a pubblicarle. 

Una seconda tipologia di scatti riguarda le cosiddette ‘fotografie di scena’, 
cioè quelle fotografie realizzate fuori dalla sala di posa, direttamente nei luo-
ghi della rappresentazione. L’interesse di Nunes Vais per il teatro, infatti, non 
si esaurisce nella ritrattistica dei personaggi celebri, ma intende documentare 
da vicino la scena teatrale a lui contemporanea. Non si tratta ancora di vere e 
proprie foto di scena, ma di uno stadio intermedio nella rappresentazione fo-
tografica dell’azione teatrale per il quale Borghini propone la definizione «foto 

18.  A cui è dedicata la scheda curata da Gian Domenico Ricaldone per il presente volume 
(pp. 279-281).

19.  L’archivio Nunes Vais afferente alle collezioni Alinari è oggi di proprietà della Regione 
Toscana ed è conservato e gestito dalla FAF-Fondazione Alinari per la Fotografia. Vi sono con-
servati 538 stampe vintage, 2.321 negativi su lastra di vetro e sessantatré diapositive su vetro. 
Tra il materiale presente si deve menzionare anche una collezione di vetri raffiguranti nudo 
femminile che andrebbe maggiormente indagata. Sull’archivio Alinari cfr. qui la scheda di 
Emanuela Sesti (pp. 283-293).
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di scena a posa ferma».20 Tali scatti non sono infatti realizzati durante lo spet-
tacolo, ma costituiscono una sorta di fermo-immagine delle prove, nel corso 
delle quali l’azione viene interrotta permettendo al fotografo di riprendere la 
scena. Nei primi anni del Novecento fotografare gli attori sul palcoscenico 
non era cosa semplice: l’illuminazione era insufficiente per garantire tempi di 
posa abbastanza brevi e per avere più luce era necessario usare i lampi al ma-
gnesio, cioè la fonte di luce prodotta dalla rapida combustione del magnesio 
in polvere a contatto con l’aria, che però produceva fumo e fastidiosi residui 
della combustione.21 

La realizzazione di «veri quadri» fotografici ripresi sul palcoscenico è docu-
mentata anche dalla stampa teatrale dell’epoca e, in particolare, dal settimanale 
«L’arte drammatica» dove, alla data 29 settembre 1906, si legge: 

Il cav. Mario Nunes Vais il fotografo dilettante principe, il vero artista della fotogra-
fia che tutta l’arte conosce, ammira ed ama, ha illustrato in modo sorprendente le 
due commedie di Carlo Bertolazzi: Il diavolo e l’acqua santa e Lorenzo e il suo avvocato. 
Sono due serie di veri quadri per i quali hanno posato magistralmente gli egregi ar-
tisti della compagnia Tovagliari-Carloni-Talli-Pezzinga.22

Sempre sullo stesso periodico, qualche mese prima era stata data notizia della 
fortunata distribuzione di alcuni ritratti, realizzati dal «noto principe dei di-
lettanti fotografi», della Duse nel ruolo di Hedda Gabler. L’incasso delle foto-
grafie, vendute al teatro della Pergola in occasione dello spettacolo, era stato 
devoluto alla cassa di previdenza degli artisti drammatici.23

20.  Borghini, Recitare la fotografia. I ritratti teatrali e le foto di scena a posa ferma di Mario Nunes 
Vais, cit., p. 244.

21.  Tra i primi tentativi documentati dalla stampa del tempo si ricordano e le fotografie del-
la Duse con la Compagnia Talli-Gramatica-Calabresi nell’Albergo dei poveri di Maksim Gor’kij, 
eseguite nel 1905 dallo stabilimento milanese di Arturo Varischi e Giovanni Artico («Il teatro 
illustrato», i, 1905, 11, p. n.n.) e la fotografia della Di Lorenzo eseguita da Adolfo Ermini al tea-
tro Manzoni nel corso dello spettacolo Amore senza stima di Paolo Ferrari («Il teatro illustrato», ii, 
1906, 18, p. n.n.). Per un approfondimento si veda il volume della scrivente Il teatro in fotografia. 
L’immagine della prima attrice italiana tra Otto e Novecento, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2018.

22.  G. Emme, Firenze, «L’arte drammatica», 29 settembre 1906, p. n.n.
23.  Nell’articolo si legge: «splendida iersera la Pergola per la prima rappresentazione di 

Eleonora Duse. Non un palco, non un posto vuoto, invase persino le corsie, zeppi gli atri. 
La folla cosmopolita si era data convegno nell’elegante sala, per acclamare l’immensa artista 
nostra e per seguirla religiosamente, molte signore si erano portate il volume Hedda Gableer 
lavoro scelto per prima rappresentazione. Il dramma di Enrico Ibsen, nuovo probabilmente per 
la maggioranza del pubblico, non è delitto il parlar francamente, non è piaciuto e solo l’arte 
potente, miracolosa, di Eleonora Duse ha potuto mantenere altissimo l’interesse e l’attenzione 
di tutti che deliziandosi della magistrale interpretazione, applaudì con trasporto la inimitabile 
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Tra le immagini conservate presso l’archivio fotografico di Nunes Vais ri-
sultano particolarmente degne di nota le fotografie ‘di scena’ della Piccola Fonte 
di Roberto Bracco, spettacolo allestito dalla compagnia di Emma Gramatica 
e Ruggero Ruggeri nel 1906. Tra gli attori ritratti si riconoscono la Grama-
tica nel ruolo di Teresa, Ruggeri in quello di Stefano, Ugo Piperno in quello 
di Valentino e Filiberto Mateldi in quello del vecchio mendicante. Gli scatti 
sono dodici, quattro relativi al primo e al terzo atto, due al secondo e al quar-
to. Per ciascuna di queste immagini è possibile riconoscere la scena e le battu-
te corrispondenti e verificare quanto fedele e dettagliata fosse la ricostruzione 
scenica dello spazio in rapporto al testo di Bracco. Da segnalare le preziose in-
formazioni impresse sul negativo – e poi perse nella stampa fotografica – del 
fuori scena e in particolare del sistema di illuminazione del palcoscenico e della 
ribalta. La sequenza di queste immagini è in grado di restituire una perfetta 
sinossi visiva del dramma attraverso le istantanee dei suoi passaggi più signifi-
cativi. Se uno dei punti chiave della pratica fotografica coincide con la scelta 
del ‘momento giusto’, in quello che possiamo definire una sorta di reportage 
posato dove la realtà rappresentata corrisponde alla realtà della rappresenta-
zione teatrale, Nunes Vais riesce a unire questo talento specificatamente foto-
grafico con una buona capacità di lettura del testo teatrale. Tutto da indagare 
resta invece il coinvolgimento degli attori stessi nella scelta dell’istante da im-
mortalare e nelle modalità di esecuzione.

La maggior parte delle fotografie di Nunes Vais è costituita comunque da 
ritratti eseguiti in sala di posa, molti dei quali di interesse teatrale. In questi 
scatti il soggetto è sempre posto al centro dell’inquadratura, perlopiù a figura 
intera, altre volte a mezzo busto o in primo piano. Se le pose e le intenzioni 
dei personaggi ritratti variano a seconda dello scatto e presumibilmente del 
suo futuro utilizzo, il contesto nel quale sono inseriti è sostanzialmente molto 
simile e riconoscibile. Dietro alla persona ritratta è posto un fondale neutro 
– qualche volta ben visibile sul negativo prima di venir rifilato sulla stampa 
fotografica – a tinta unita o decorato con elementi naturali appena accennati. 
Il soggetto ritratto rimane così al centro della composizione, senza troppi or-
pelli o decorazioni che possano distrarre l’attenzione. I soli elementi d’arredo 
presenti nell’inquadratura sono funzionali all’interazione con il soggetto, che 

artista, non nascondendo in pari tempo il suo verdetto negativo per la nordica creazione. Degno 
del maggiore elogio Carlo Rosaspina, eccellente nella parte di Giorgio Tesman. Per le future 
due repliche che ci darà Eleonora Duse il teatro è già completamente venduto. Domani sera 
Monna Vanna di Maeterlinck. Il cav. Mario Nunes Vais il noto principe dei dilettanti fotografi, 
ha permesso che si mettano in vendita a totale beneficio della cassa di previdenza fra gli artisti 
drammatici le superbe fotografie di Eleonora Duse da lui eseguite nei locali della società foto-
grafica» (ivi, p. n.n.).
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vi si siede o vi si appoggia. Si tratta infatti perlopiù di sedie, piccole panchine 
o colonne di gusto liberty. Il vero elemento puramente decorativo è costituito 
dai fiori che richiamano nella mente dell’osservatore il gusto della Belle Épo-
que. È affidato quasi esclusivamente a loro il ruolo di impreziosire e abbellire 
la scena in un gioco di rimandi che valorizza ancora più la ricercatezza degli 
abiti che fasciano il corpo delle donne ritratte. Solo in alcuni casi la scena si 
arricchisce di oggetti e parti di scenografia utili a ‘recitare’ il ruolo di un de-
terminato personaggio o a richiamare il dramma che si intende riprodurre. In 
questo caso vengono utilizzate anche parti della scenografia o singoli ogget-
ti di scena, magari portati in sala di posa direttamente dal teatro, utili a rico-
struire la situazione che si vuole narrare. Spesso questi ritratti sono realizzati 
in sequenza e il poterli vedere in successione permette di ricostruire la scena 
interpretata in modo non dissimile da quello dei fotoromanzi. 

Ciò che rende Nunes Vais una firma particolarmente interessante nel pa-
norama della fotografia italiana è anche la circolazione, e quindi la fortuna, di 
alcuni dei suoi ritratti, utilizzati per impreziosire locandine e manifesti e per 
illustrare alcuni tra i più importanti periodici di settore teatrale e non solo. In 
particolare, lo spoglio delle riviste può restituirci molti dettagli utili per studiare 
la sua produzione fotografica. A partire dai primi anni del Novecento, infatti, 
diverse sue opere sono pubblicate su importanti riviste teatrali a corredo degli 
articoli o in copertina, come nel caso del francese «Le théâtre» nel 1905 (fig. 5). 
Lo scatto scelto per la copertina interna del numero di ottobre appartiene alla 
serie della sedia, di cui si conservano varie stampe originali anche nel fondo fo-
tografico dell’archivio Duse della Fondazione Giorgio Cini. Si tratta di una serie 
particolarmente fortunata, di cui nel novembre dello stesso anno viene pubbli-
cato un altro scatto sul settimanale «Il teatro illustrato». Sullo stesso periodico 
nel 1908 compare un’altra fotografia, forse la più celebre dell’attrice, pubbli-
cata a corredo di un articolo nel quale si dà notizia dell’imminente matrimo-
nio della figlia Enrichetta (fig. 6). L’immagine, già particolarmente d’impatto, 
risulta ancor più preziosa grazie ai decori di gusto liberty che la incorniciano.

Per la particolare attenzione all’aspetto grafico e foto-grafico «Il teatro illu-
strato» è un punto di riferimento imprescindibile per studiare la fotografia di 
soggetto teatrale e non è un caso che Mario Nunes Vais sia citato con orgo-
glio tra i corrispondenti fotografi insieme a Benedetto Fiorilli di Napoli e ai 
collaboratori fissi del periodico: gli stabilimenti Varischi e Artico di Milano, 
i F.lli Alinari di Firenze, Sciutto di Genova e Reutlinger di Parigi. È la stessa 
testata giornalistica a esplicitare fin dal primo numero il suo interesse, anche 
con evidente intento commerciale:

I lettori avranno senza dubbio rilevato la ricchezza di illustrazioni che adornano que-
sto primo numero del Teatro Illustrato. Sono più di quaranta clichés assolutamente 
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originali e inediti eseguiti su fotografie fatte esclusivamente per noi. Senza eccessivi 
vanti possiamo affermare che nessun giornale illustrato italiano contiene sì grande 
copia di disegni e di illustrazioni.24 

Non solo, dunque, il periodico ricorre ampiamente alla fotografia per illustra-
re i propri articoli, ma punta sull’immagine per distinguersi da altre pubbli-
cazioni simili e si fa vanto di proporre al lettore scatti inediti, appositamente 
realizzati dai collaboratori fotografi. L’attenzione per l’aspetto visivo verrà ri-
badita spesso anche attraverso inserzioni pubblicitarie tra le quali quella di lu-
glio dello stesso 1905:

Unico grande giornale illustrato dedicato interamente al teatro – Grandi quadri a 
colori – Scene fotografiche animate – Gruppi – Allestimenti – Costumi – Ritratti – 
Caricature – Articoli dei più grandi scrittori – Corrispondenze da ogni città italiana 
coi nomi e le toilettes delle signore più eleganti che intervengono agli spettacoli – 24-
36 pagine di lusso e in grande formato con oltre 100 illustrazioni ogni numero – Si 
vende in tutte le edicole ed i chioschi di giornali, i librai, alle stazioni ferroviarie, nei 
teatri, caffè concerti, music halls, ecc. – Si trova in tutti i grandi hôtels, caffè, restau-
rants, bars, pensions, family-house e in tutti i salotti delle più cospicue signore d’Italia.25

Per concludere la breve carrellata sulla circolazione delle fotografie della 
Duse, non possiamo dimenticare quella pubblicata nell’aprile 1924 sulla co-
pertina che «L’illustrazione italiana» le dedica all’indomani della sua scomparsa 
(fig. 7). Anche in questo caso si tratta di uno scatto presente in serie e data-
bile più o meno agli stessi anni del precedente. Una fotografia simile, infatti, 
era già stata presentata sul periodico «Ars et Labor» nel febbraio 1906. Non si 
tratta dunque di una foto recente, ma di un ritratto conosciuto – e con ogni 
probabilità molto amato – dell’attrice; di un’immagine entrata a pieno titolo 
nell’iconografia dusiana. Anche in questo caso, altri scatti della stessa serie sono 
conservati nel fondo fotografico dell’archivio Duse della Fondazione Cini (fig. 8).

Altre fotografie di Nunes Vais che hanno goduto di una particolare fortu-
na sono quelle della Di Lorenzo, pubblicate spesso su vari periodici di setto-
re. Solo nel 1913 il settimanale «L’arte drammatica» propone in prima pagina 
due diversi ritratti dell’attrice, uno nel mese di febbraio e il secondo in quello 
di novembre.26 In entrambe le fotografie è ritratta a figura intera davanti a un 
fondale neutro, ma la composizione dell’immagine e l’intenzione nella po-
sa variano enormemente. Nella prima, forse una delle più ricche e composite 

24.  S.A., Le nostre illustrazioni, «Il teatro illustrato», i, 1905, 1, p. 13. 
25.  «Il teatro illustrato», i, 1905, 5, p. 13. 
26.  «L’Arte drammatica», xlii, 15 febbraio 1913 e xliii, 29 novembre 1913.
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dell’intera produzione nunesvasiana, la Di Lorenzo è abbandonata in una po-
sa languida, appoggiata a una colonnina (elemento scenico ricorrente nei ri-
tratti di Nunes Vais) sulla quale è posto un ricco vaso di fiori che richiama il 
mazzo di gigli che l’attrice tiene in mano; il volto è reclinato all’indietro e gli 
occhi, socchiusi, guardano in camera (fig. 9). Nella seconda si libera della so-
pravveste di pizzo scoprendo il lungo abito nero che la fascia fino ai piedi; in 
testa porta un ampio cappello e, con un braccio appoggiato sul fianco, guarda 
decisa davanti a sé. Interessanti anche le fotografie con il figlio Dino, nato nel 
1903 dal matrimonio con Falconi. Una di queste è stata pubblicata nel nume-
ro di dicembre 1904 di «Musica e musicisti» con una didascalia che dice molto 
di quel processo di identificazione tra vita scenica e vita privata che comincia 
proprio in questi anni con alcune attrici, tra le quali la Di Lorenzo:

Il quadretto pare pensato e disegnato da un pittore che sappia tutte le eleganze. Invece 
non e che un momento del vero, un attimo di quella felicita perfetta che giustamen-
te Tina di Lorenzo trova in casa sua, quando ritorna stanca e vittoriosa dall’opera 
del teatro.27

L’immagine che porta in scena la vita privata ci racconta il ruolo di madre – te-
nera e affettuosa – della celebre interprete e rimanda alle fotografie, di qualche 
anno più tarde, della Duse in compagnia della figlia.28 Entrambe si riferiscono, 
infatti, a un determinato aspetto della produzione fotografica di Nunes Vais 
che non possiamo dimenticare e che anzi ci serve a comprendere il ruolo, tutto 
particolare, giocato da questo artista al principio del Novecento. Amante della 
fotografia, disinteressato ai suoi risvolti economici, amico di molti protagonisti 
della scena teatrale del tempo, Nunes Vais è stato prima di tutto l’animatore 
di un cenacolo di intellettuali e artisti unico nel panorama del tempo e la sua 
fotografia non può essere che il più felice e sincero dei racconti.

27.  S.A., Proiezioni. Tina di Lorenzo e il suo bambino, «Musica e musicisti», lix, 1904, 12, p. 775. 
28.  Possiamo datare le fotografie a partire da una lettera di Enrichetta a Mario Nunes 

Vais conservata presso l’archivio Bonsanti del Vieusseux. Nella missiva, datata 12 ottobre 1912, 
Enrichetta chiede al fotografo alcune stampe delle foto scattate a lei e a sua madre nel maggio 
1911.
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Fig. 2. Mario Nunes Vais, Ritratto di Giuseppe Giacosa, fotografia («Bullettino società 
fotografica italiana», xii, settembre 1900, disp. 9).

Fig. 1. Mario Nunes Vais, Ritratto di Alda Borelli, 1909, fotografia (ICCD - Gabinetto 
fotografico nazionale, fondo Nunes Vais, inv. F036895).
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Fig. 4. Mario Nunes Vais, Ritratto di Emma Gramatica, fotografia («Bullettino società 
fotografica italiana», xvi, ottobre 1904, disp. 10).

Fig. 3. Mario Nunes Vais, Ritratto di Emma Gramatica, fotografia («Bullettino società 
fotografica italiana», xvi, luglio-agosto 1904, disp. 7-8).
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Fig. 6. Mario Nunes Vais, Ritratto di Eleonora Duse, fotografia («Il teatro illustrato», iv, 
1908, 9).

Fig. 5. Mario Nunes Vais, Ritratto di Eleonora Duse, fotografia («Le théâtre», ottobre 
1905).
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Fig. 8. Mario Nunes Vais, Ritratto di Eleonora Duse, fotografia (Fondazione Giorgio Cini, 
Istituto per il Teatro e il Melodramma, Archivio Eleonora Duse, inv. 1103).

Fig. 7. Mario Nunes Vais, Ritratto di Eleonora Duse, fotografia («L’illustrazione italiana», 
li, 1924, 17).
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Fig. 9. Mario Nunes Vais, Ritratto di Tina Di Lorenzo, 1910 ca., fotografia (ICCD -  
Gabinetto fotografico nazionale, fondo Nunes Vais, inv. E100411).
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Fig. 10. Mario Nunes Vais, Autoritratto, 1910 ca., fotografia (ICCD - Gabinetto fotogra-
fico nazionale, fondo Nunes Vais, inv. F047739).
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