FRANCESCA SIMONCINI

ICONOGRAFIA E INTERPRETAZIONI:
MARIA STUARDA DI ADELAIDE RISTORI”

Ricostruire 'arte del Grande Attore, come sa chi con questo compito si ¢
confrontato, ¢ difficile e rischioso. Lo ¢ per pit motivi: per un uso ‘scorretto’
della memoria storica, che nel primo Novecento assunse — talvolta passiva-
mente, talaltra strumentalmente — il punto di vista della regia;' per la com-
plessita con cui quest’arte tese a comporsi, intrecciando contemporaneamente
piu fili e costruendo cosi «poesiar;® per il modo, il piu delle volte parziale e
lacunoso, con cui ‘frammenti’ di recitazione si sono depositati in documen-
ti di varia tipologia — non ultima quella iconografica — viziati, fin dalla loro
genesi, da un’intenzionalita fuorviante, spesso divergente rispetto alla fedele
resa mimetica della realta scenica. A complicare ’'analisi si aggiunge la con-
naturata stratificazione che caratterizza quest’arte, da valutare piu nella lunga
durata della composizione del repertorio che nella breve dimensione di una
singola rappresentazione.

I Grandi Attori — lo sappiamo — costruivano le loro tournées affiancando
‘novita’ e ‘riprese’ a sperimentati ‘cavalli di battaglia™ interpretazioni che li ac-
compagnavano nell’arco di una lunga carriera e che erano pertanto soggette a
molteplici variazioni, dettate dalle circostanze del momento, dallo scorrere del
tempo, dalle limitazioni che 'avanzare dell’eta inesorabilmente impone all’uso
del corpo, dal cumularsi di nuove e significative esperienze biografiche e ar-
tistiche. Erano inoltre 1 depositari di un’arte che, affondando le proprie radici
nella remota nascita del professionismo attorico, si configurava come il porta-

* Il presente articolo sviluppa spunti da me parzialmente anticipati in Due regine per un’attrice:
Maria Stuarda e Elisabetta I nell’interpretazione di Adelaide Ristori, «Italica Wratislaviensia», x, 2019,
2, pp. 223-237.

1. Cfr. M. ScHINO, Introduzione a Racconti del Grande Attore. Tra la Rachel e la Duse, Bologna,
CUE Press, 2016, pp. 12-34.

2. Sulla capacita degli attori ottocenteschi di ‘fare poesia’ e sul loro modo di costruirla
cfr. F. TAVIANI, La poesia dell’attore ottocentesco (1991), in Ip., Le visioni del teatro. Scritti su teatro
dell’Otto e Novecento, a cura di M. ScHINO, Roma, Bulzoni, 2021, pp. 81-111. Cfr. anche ScHINO,
Introduzione, cit.
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to di una tradizione con cui il Grande Attore continuava a mantenere contatti
funzionali e persistenti nonostante facesse intendere di volersene allontanare.
Anche di queste secolari e trasversali stratificazioni ¢ necessario tener conto se
si vuole tentare di comprendere e ricostruire le loro interpretazioni.

Colei che piu di altri volle e seppe prendere le distanze da un’origine
oscura e ritenuta svilente fu la figlia d’arte, nonché marchesa, Adelaide Ri-
stori. Pur mantenendo intatti 1 tratti peculiari di autonomia artistica e di in-
telligente creativita propri della tradizione attorica italiana, assai abilmente
seppe costruire e tramandare di sé I'immagine aristocratica, e anche un po’
snobistica, di attrice ‘perfetta’ nella postura e nella dizione come nella vita.
Apparve cosi al mondo come 'artista che, meglio di altri compagni di stra-
da, seppe emendare 1 criticati vizi del mestiere: quei movimenti scomposti,
irrituali, talvolta volutamente esibiti che, a detta di molti, connotavano ne-
gativamente la recitazione dei figli d’arte. Una volta rimosse dai suoi gesti le
scorie che il tempo aveva depositato sulla recitazione di ‘mestiere’, la Ristori
li impreziosi, ingentilendoli con pose sofisticate e scultoree, con individua-
li, originali e raffinate sfumature. Coerentemente, si prodigd, con evidente
successo, a esaltare, evidenziare e divulgare il tratto pit composto e apollineo
del suo stile recitativo, relegando in secondo piano quanto ancora la collega-
va alle sue origini di figlia d’arte, come I'uso di un’energia corporea dirom-
pente o il ricorso a dettagli di crudo realismo scenico. Pur non abusandone
e con oculato e sapiente equilibrio, seppe pero, a seconda delle circostanze,
riappropriarsene e armonizzarli con i procedimenti di alta sublimazione re-
citativa per cui amava essere ricordata.

Nel suo caso — ancor piu che in quello di altri attori a lei contemporanei —
¢ arduo rintracciare testimonianze che restituiscano azioni improntate a una
marcata prosaicita scenica, a cui lattrice talvolta ricorse con consapevole e
consumata sapienza per spiazzare il proprio pubblico e sorprenderlo con im-
provvisi contrasti di tono o scarti di stile. Per tentare di restituire alla storia
del teatro anche questi particolari momenti della sua recitazione ¢ necessario
investigare le pieghe meno celebrate e documentate delle sue interpretazioni
e riportarle, per quanto possibile, alla luce. Occorre cioe osservarla con quello
stesso sguardo con cui la osservo, cercando di carpirne il mestiere, la giova-
ne Eleonora Duse che, in tarda eta, sollecitata da Silvio d’Amico, pronuncio
parole illuminanti su colei che 'aveva preceduta. Il riferimento ¢ alla celebre
scena del sonnambulismo di Lady Macbeth:

Fu l'unica parte che ho udita da lei. Ero quasi una bambina. E la ricordo bene: face-
va la grande scena del sonnambulismo con una dignita classica, mista a un particola-
re di curioso verismo: composta, chiara, con la corona in capo, gli occhi fissi ai lumi
della ribalta: e, tra una frase e I’altra, un lieve rantolo di dormiente: russava! [...] Uno
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spettacolo di compostezza regale. Quando fui tornata a casa, sentii il bisogno di rimet-
tere in ordine la mia cameretta.’®

La testimonianza ¢ tanto breve quanto eloquente e il riferimento alla compre-
senza di un doppio codice espressivo ¢ qui esplicitato con evidenza: nell’in-
terpretare la scena che la fece apprezzare sui palcoscenici di tutto il mondo
la Ristori russava. Recitazione ‘alta’ e recitazione ‘bassa’, «dignita classica» e
tratti «di curioso verismo» potevano coesistere e fondersi armoniosamente
nella sua arte.

Cercando di assumere lo stesso disincantato punto di vista della Duse cerche-
remo qui di cogliere, con l'ausilio delle immagini, almeno un altro momento
scenico in cui la recitazione dell’attrice seppe conciliare con grande maestria
I’energia fisica, propria della sua formazione giovanile di figlia d’arte, con le
pose nobilmente ieratiche della sua rinnovata, pit matura, maniera. La scelta,
non casuale, cade su una singola scena: la terza del n1 atto della Maria Stuarda
di Friedrich Schiller, definito «il culminante della produzione»* dalla Ristori
ed effettivamente centrale in un copione che fu uno dei piu duraturi e rico-
nosciuti cavalli di battaglia della Grande Attrice. La analizzeremo servendoci
di documenti di natura prevalentemente iconografica: un quadro — anzi due
—, alcune fotografie, una caricatura.

La consuetudine con il testo di Schiller fu per Adelaide Ristori continua e
duratura. Maria Stuarda, recitata nella traduzione in versi di Andrea Maffei,® la
accompagno per I'intera vita artistica a partire da quando, nel 1841, esordi nella
parte come prima attrice nella compagnia Ducale di Parma diretta da Romual-
do Mascherpa, fino a quando, nel 1885, a New York, dette il suo addio alle
scene vestendo ancora i panni della regina scozzese.® Questa interpretazione
dunque, piu di altre, fornisce informazioni sulla sua intera biografia artistica,
mantenendo in controluce, pur con gli inevitabili mutamenti dovuti al trascor-
rere del tempo, tutte le fasi stratificate della sua ampia gamma recitativa, sia
quelle innervate dal dinamismo scenico proprio degli attori di mestiere — che
dovette essere maggiormente pronunciata negli anni giovanili —, sia quella, a

3. S. p’Amico, Collogui con la Duse, in Ip., Il tramonto del Grande Attore, Milano, Mondadori,
1929, p. 56. I corsivi sono nel testo. Sull’episodio e piu in generale sul rapporto tra Eleonora
Duse e Adelaide Ristori si veda M. ScHINO, Eleonora Duse e Adelaide Ristori. Documenti d’un dia-
logo, pubblicato come Appendice a 1 teatro di Eleonora Duse, Roma, Bulzoni, 2008, pp. 407-453.

4. A. RisTORI, Ricordi e Studi artistici (1887), a cura di A. VALOROSO, Roma, Dino Audino,
2005, p. 120.

5. Cfr. F. ScHILLER, Maria Stuarda. Traduzione del cavalier Andrea Maffei, Milano, Luigi Di
Giacomo Pirola, 1843.

6. Cfr. T. Viz1aNo, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenari e costumi di una compa-
gnia drammatica dell’ Ottocento, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 48-80.
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questa apparentemente antitetica, tendente all’impostazione della posa apolli-
nea, plastica e statuaria, acquisita in et pit matura dalla ieratica tragediénne.

11 primo incontro con il personaggio ¢ rievocato dalla stessa Ristori. Il rac-
conto si sostanzia di accenti che sfiorano la mitopoiesi e che consacrano il te-
sto come 1l banco di prova di una giovane attrice ancora acerba e timorosa, ma
inevitabilmente destinata al successo. Prematuramente chiamata al cimento da
un incauto e maldestro capocomico — «il Mascherpa era un eccellente vecchio
tagliato all’antica, ma non un’aquila in fatto d’intelligenza artistica» — la debut-
tante si sente perduta, esita, la notte ¢ in preda agli incubi. Per liberarsi dall’an-
goscia si rifugia nello studio della parte e, finalmente, concepisce la corretta
linea interpretativa del personaggio, ottenendo il meritato e inaspettato applauso.
Lapprendimento dei «bei versi di Andrea Maffei», la lettura di un «sunto della
storia relativa all’infelice regina», la sofferta scelta del «costume»’ sono i punti
di forza vincenti di un’interpretazione che la Ristori manterra sostanzialmente
inalterata nel corso del tempo, perfezionandone e approfondendone le sfumature.

I personaggio, fortemente connotato nell’indole e nel portamento, ¢ deline-
ato con pochi, decisi tratti: «aspetto paziente e rassegnato», «angelica pazienzay,
attitudine «calma e dignitosa», pronta pero ad animarsi con improvvisi bagliori
che fanno trasparire dallo sguardo un «baleno di luce» proveniente direttamen-
te dall’anima.® Una sottile linea rossa, quest’ultima, che accompagno, come in
un sottofondo continuo, ogni gesto e ogni attitudine recitativa, sottolineando
anche visivamente la caratterizzazione psicologica di Maria Stuarda. Andando
oltre Schiller e frugando ‘rabdomanticamente’ nella storia, I’ancora inesperta
ma promettente attrice costrui un solido concetto della parte, puntellandolo
con una sapiente cura dei dettagli, una strategica scelta degli oggetti di scena,
una attenta gestualita. Ne scaturi la figurazione, mai pit abbandonata, della
perfetta regina-martire, nobile nell’indole, offesa nella dignita, provata dalla
lunga e ingiusta prigionia, rassegnata nell’accettazione del suo destino e tut-
tavia non piegata dagli eventi e ancora pienamente in possesso di un’energica
e aristocratica vitalita, pronta improvvisamente e inaspettatamente a riaccen-
dersi: «il mio viso doveva portare I'impronta della donna in cui le torture e le
persecuzioni non avevano potuto spegnere quella forza d’animo colla quale
sopporto il martirio inflittole da Dio, nella seconda meta della sua esistenza».’

Il tempo e osservazione aggiunsero conferme e studiati particolari al ritratto
della regina, gia potentemente delineato nelle prime giovanili interpretazioni,
e permisero di perfezionare la concezione del personaggio, arricchendola di ul-

7. RIsSTORI, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 119.
8. Ivi, p. 121.
9. Ibid.
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teriori, significativi e simbolici dettagli visivi. A partire dal costume che, con-
travvenendo alla consueta prassi teatrale e al dettato di Schiller, rimase unico
per tutta la rappresentazione: troppo importante per lasciare che fossero solo
le indicazioni del testo a disegnarne la preziosa tessitura. La Ristori, consape-
volmente, si discosto dai suggerimenti dell’autore cercando altrove stimoli per
dare forza a un’intuizione che desiderava fortemente radicata in un’immagine
simbolo coerente con il proprio modo di sentire la parte. Fu nel 1857 — diversi
anni dopo il suo primo e indelebile incontro con Maria Stuarda — che lattri-
ce, visitando a Londra una mostra dedicata alla regina scozzese, trovo final-
mente I'immagine su cui fissare definitivamente la sua giovanile intuizione. La
scoperta le permise di consolidare e approfondire la concezione figurativa del
personaggio. Un quadro la colpi in modo particolare, come rivela, con qual-
che reticenza e molta confusione, la stessa Ristori, commettendo perd alcuni
macroscopici errori, probabilmente dovuti alla stratificazione della memoria,
alla distanza temporale dagli eventi raccontati, alla sovrapposizione di altre
immagini che nel frattempo si erano sedimentate nel suo sguardo. Nel volume
di Ricordi I'attrice fa esplicito riferimento a un ritratto nel quale si compiace
di trovare legittimazione circa la creazione del suo abito di scena. In realta, a
guardar bene, di ritratti l'attrice dovette averne presenti almeno due che fini-
rono, nel suo immaginario, con lo sftumare I'uno nell’altro fondendosi in un’u-
nica, originale immagine. Il quadro che lattrice descrive nelle sue memorie,
con ogni evidenza, non ¢ quello a cui dichiara di essersi ispirata:

Fra gli innumerevoli quadri che la rappresentavano nelle diverse foggie, [...] uno ve ne
era che mi impressiono e che vedo tuttora con l'occhio della mente. Rappresentava la
sua esecuzione a Fotheringay, ed ¢ attribuito al pittore Mytens. Essa ¢ ritta in piedi: in-
dossa un abito di velluto nero impresso, sormontato da una specie di zimarra senza ma-
niche, secondo I'uso dell’epoca. Una randiglia bianca le contorna il collo. In capo porta
una cufha di trina bianca [.. ], e la copre interamente fino a terra il velo parimenti bian-
co [...]. Dal collo le pende un piccolo crocifisso d’avorio e due catenelle congiungono
quast sul petto le due parti della zimarra. In una parola era il costume che io avevo gia
ideato, senonché alla cuffia ed al velo bianco avevo sostituito il nero, sembrandomi che
rispondesse di piu all’effetto della scena. In quello stupendo quadro, Maria tiene nella
destra un Crocifisso, al fondo del quale sta un teschio. La Stuarda protendendo il brac-
cio, tiene appoggiata la sacra immagine al tavolo, in cui I’artista ha rappresentata la scena
tremenda dell’estremo supplizio di lei. In questa si vede Maria inginocchiata sul palco.
Le avevano tolto il corpetto della veste: ed ¢ appunto il busto che portava di sotto, di seta
damascata a colori che ha potuto dar luogo alle fantastiche descrizioni da me accennate.
Dal collo, che gia aveva ricevuto il primo colpo di mannaia, scorre un rivo di sangue.'’

10. Ivi, pp. 133-134.
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La descrizione fornita non corrisponde al ritratto di Mytens il Vecchio da lei
citato (fig. 1)," bensi, e con sorprendente esattezza di particolari, a quello di un
anonimo pittore del XVII secolo, oggi conservato presso il Blairs Museum di
Aberdeen in Scozia (fig. 2). Una copia del quadro, probabilmente quella vista
dalla Ristori, si trova a Buckingham Palace e fa parte della Royal Collection,
la collezione privata di Elisabetta I1."? Precisi dettagli avvalorano questa ipo-
tesi. Nello studio che la Ristori dedica a Maria Stuarda sono riportate lunghe
iscrizioni latine che corrispondono letteralmente a quelle ancora chiaramente
leggibili nel quadro dell’anonimo pittore."” Il preciso riscontro non pud dare

11. Daniel Mytens, Mary, Queen of Scots, 1627 ca., olio su tela, London, Royal Collection,
RCIN 401182: https://www.rct.uk/collection/search#/12/collection/401182/mary-queen-of-
scots-1542-87 (ultima data di consultazione: 17 maggio 2021). Il ritratto, di proprieta di Carlo
I, da cui fu probabilmente commissionato, potrebbe essere ispirato ai ritratti della regina in
cattivita di Peter Oudry, a loro volta basati su una miniatura di Nicholas Hilliard.

12. Si tratta di un olio su tela di grandi dimensioni (227x139 cm.) noto come Blairs Memorial
Portrait of Mary, Queen of Scots. I1 dipinto costituisce il pezzo piu pregiato della collezione pos-
seduta dal Blairs Museum, che raccoglie dipinti, tessuti, argenti e cimeli sacri appartenenti
alla Chiesa cattolica romana scozzese con lo scopo di custodirli e preservarne l'eredita reli-
giosa sotto la supervisione della Scottish Catholic Heritage Commission: https://www.blai-
rsmuseum.com/Collection/collections.htm (ultima data di consultazione: 17 maggio 2021). Nel
catalogo il ritratto ¢ datato 1600 ca. Cfr. https://artuk.org/discover/artworks/mary-queen-of-
scots-15421587-166446/search/venue:blairs-museum-6578/sort_by/name.keyword/order/asc/
page/2 (ultima data di consultazione: 17 maggio 2021). Fu commissionato a un anonimo pittore
da Elizabeth Curle, una delle dame che assistettero la regina negli ultimi anni di vita accompa-
gnandola al patibolo e fu probabilmente realizzato una quindicina d’anni dopo la decapitazione
(1587). Ne esistono numerose copie e una di queste appartiene appunto alla Royal Collection,
dove ¢ catalogata come olio su tela di anonimo di scuola inglese ed ¢ datata 1610-1640 ca. Le
dimensioni sono simili a quelle dell’originale (219,3x131,3 cm.). Probabilmente entro a far parte
della Royal Collection durante il regno di Giacomo II (cfr. https://www.rct.uk/collection/
search#/40/collection/404408/mary-queen-of-scots-1542-87. Ultima data di consultazione:
17 maggio 2021). Sul ritratto si veda M. Tass1, Martyrdom and Memory: Elizabeth Curle’s Portrait
of Mary, Queen of Scots, in The Emblematic Queen: Extra-Literary Representations of Early Modern
Queenship, a cura di D. BARRETT-GRAVES, New York, Palgrave-Macmillan, 2013, pp. 101-132.

13. «Tre iscrizioni latine completano il quadro. La prima nell’angolo superiore destro dice:
Reginam serenissimam regum filiam uxorem et matrem astantibus commisariis et ministris R. Eliz carnifex
secure percutit atque uno et altero ictu truculenter sauciatae tertio caput ascindit. Il carnefice con uno o
due colpi di scure ferisce la serenissima Regina, figlia, consorte e madre di Re, alla presenza
dei Commissari e Ministri della Regina Elisabetta, e alla ferita crudelmente con un terzo colpo
recide il capo. La seconda sotto l'effigie che rappresenta I'esecuzione: Maria Scotiae Regina Anglie
et Hiberniae vere princeps et haeres legitima Jacobi Magnae Britanniae Regis mater, quam suorum haeresi
vexatam, rebellione oppressam, refugit causa verbo Eliz. Reginae et cognatae inixam in Angliam ah. 1568
descendentem 19 annos captivam perfidia detinuit: milleque calumniis Senatus Anglie sententia haeresi
instigante neci traditur ac 12 Calend. Mart. 1587 a servili carnifice obtrunc atur an. Aetat. regnis 45.
Maria Regina di Scozia, vera Principessa e legittima erede d’Inghilterra e d’Irlanda. Madre di
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adito a dubbi e ci consegna l’esatta fonte iconografica su cui l'attrice modello
la sua interpretazione del personaggio, rivelando quale fosse I'impronta visiva
che, fin dalla sua prima apparizione scenica, volle dare al suo pubblico: una re-
gina prigioniera e sofferente, ma ancora giovane, bella, alta, snella, eretta nella
persona, serena e sorridente."

Con simile, agile e nobile fisionomia la ritrae difatti una stampa, oggi con-
servata presso il fondo Ristori del Civico museo biblioteca dell’attore di Genova
(fig. 3), che porta la data del 1858, prossima quindi, per cronologia, alla visi-
ta compiuta dall’attrice alla ricordata esposizione londinese.”” L'immagine la
ritrae ancora giovane, completamente vestita di nero, in posa minacciosa, ma
dignitosa ed elegante. La leggera torsione del busto, la foggia dell’abito e la
randiglia bianca lasciano trasparire evidenti somiglianze con il citato anonimo
ritratto che sembra essere stato il modello anche per I'acconciatura, definita
«rigorosamente storica» dall’attrice.'® Se ne discostano invece il velo — assen-
te in questa posa — e il copricapo, per 1 quali la Ristori scelse ancora il colore
nero: «alla cuffia ed al velo bianco avevo sostituito il nero, sembrandomi che
rispondesse di piu all’effetto della scena».”

MaT’arte del Grande Attore non puo essere limitata all’assunzione di un’im-
magine statica, per quanto particolarmente efficace e pregnante. Occorre re-
stituire a quell’immagine il necessario dinamismo scenico, dotarla di gesti,
di movimento, di appropriate sonorita vocali. Una volta trovata la forma pit

Giacomo Re della Gran Bretagna, la quale, vessata dall’eresia, oppressa dalla ribellione dei suoi
sudditi, fidata sulla parola della Regina Elisabetta di Lei cugina, si rifugia in Inghilterra I'anno
1568, ove per 19 anni fu dalla perfida tenuta prigioniera, e con mille calunnie e con crudele
sentenza del Senato Inglese provocata dall’eresia, viene messa a morte il 18 febbraio dell’anno
1587 per mano d’un vile carnefice, contando 45 anni di eta e di regno. La terza ai piedi di Maria:
Sic funestum ascendit tabulatum Regina quondam Gallarum et Scotiae florentissimae, invicto sed pio animo
tirannidem exprobat et perfidiam. Fidem catholicam profitetur Romanae Ecclesiae semper fuisse et esse filiam
plane patamq. testatur. Cosi sali il funesto palco quella che fu Regina della Francia e della flori-
dissima Scozia: e con animo invitto, ma pio, rimprovera la tirannia e la perfidia, confessa la fede
cattolica e protesta apertamente di essere mai sempre stata, ed essere divota figlia della Romana
Chiesa» (RI1STORI, Ricordi e Studi artistici, cit., pp. 134-135).

14. Mi sembra importante segnalare che le fotografie di entrambi i quadri sono conservate
nel fondo Ristori del Civico museo biblioteca dell’attore di Genova ed erano appartenute all’at-
trice. Da queste ho tratto le riproduzioni qui pubblicate. Sulle raccolte fotogratiche dell’impor-
tante museo si veda la scheda curata da Gian Domenico Ricaldone per questo stesso volume
(pp. 279-281).

15. L'immagine ¢ pubblicata in ViziaNo, I palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 62 con la
seguente didascalia: «Adelaide Ristori in Maria Stuarda. Stampa. Album Artistique, Paris, Ler
Janvier 1858».

16. RisTor1, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 130.

17. Ivi, p. 134.
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congrua all’apparenza della sua regina, la Ristori lavoro proprio su quegli ele-
menti che dovevano connotare il personaggio e renderlo vivo, mosso e tea-
tralmente efficace. La sua attenzione si concentro quindi sugli oggetti che ne
completavano il costume: il crocifisso e il rosario. Li rimodello sulla base di
meditate esigenze sceniche, allontanandosi stavolta non solo dalle indicazioni
di Schiller, ma anche da quella dichiarata ‘fedelta’ alla storia a cui piu volte fece
strumentalmente riferimento. Scelse un crocifisso di legno nero —a cui, con 1
suoi gesti, seppe dare vita ottenendo straordinari effetti teatrali — e un rosario
dorato, nonostante quello visto a Londra, per sua stessa ammissione, fosse in
smalto bianco e celeste. Tali oggetti, scenicamente rivisitati dal suo fertile ge-
nio creativo, divennero i principali punti di appoggio su cui incardinare la sua
recitazione, sia quando, con pose plastiche e simboliche, intese dare eviden-
za al dignitoso martirio che connoto gli ultimi anni di esistenza della Stuar-
da, sia quando scelse di evidenziare, amplificandoli, 1 gesti rapidi e irruenti
che avevano contraddistinto la turbolenta e discussa vita della giovane regina.

Consapevole — come gia abbiamo visto — che il nucleo drammaturgico dell’o-
pera di Schiller era racchiuso nella terza scena del 111 atto, definita «<magistrale»'™
dall’attrice, la Ristori si adoperd per renderla memorabile e la ‘scolpi’ facendo
ricorso a una sequenza di gesti ben calibrati che, ancor pit che esteticamente
‘belli’, dovevano essere plausibilmente ‘veri’ e recepiti come sconcertanti da-
gli spettatori, tali cio¢ da fissarsi profondamente e indelebilmente nelle loro
menti. Per realizzare la scena la Ristori raddoppio 1 suoi sforzi e fece appello
a quel duplice registro che per biografia artistica le apparteneva raggiungendo
un virtuosismo scenico che si segnala per la capacita di risolvere, armonizzan-
doli con compostezza, 1 contrastanti stili recitativi che appartenevano sia agli
stati d’animo del personaggio, sia al suo bagaglio artistico di consumata attrice.
Applico cosi anche per questa interpretazione un procedimento che ci appare
assai simile a quello raccontato dalla Duse per Lady Macbeth: fuse, e confu-
se, il tratto basso e il tratto alto della sua recitazione. Ne nacque una scena in
cui la regale e rassegnata dignita apollinea della regina-martire, fino ad allora
privilegiata dalla Ristori, riusci a coesistere con I'improvviso scatenarsi di un
vitale furore dionisiaco, latente, ma costantemente presente, nella caratteriz-
zazione del personaggio da lei concepito.

Pinizio del 111 atto contiene le premesse per 'imminente trasformazione
della protagonista. Ricevuto il temporaneo permesso di uscire dalla clausu-
ra, Maria Stuarda passeggia nel giardino di Fotheringay. Il contatto con I’aria
aperta ¢ inebriante. Il passo diviene frettoloso, rapido, I'atteggiamento assume
a tratti la baldanza di una gaiezza infantile: «seguita dalla fida Anna, entravo

18. Ivi, p. 127.
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in scena con passo frettoloso, raggiante di gioia, inebriandomi dell’aria refri-
gerante che respiravo in quel parco e che, accarezzandomi il viso, dava al mio
corpo abbattuto nuovo vigore». E Iinizio di un graduale cambiamento che le
consentira di sostenere I'imminente confronto con Elisabetta rinvigorita nelle
forze e, soprattutto, memore della fiera e indomabile regalita vissuta ai tempi
della sua liberta ormai lontana.

Lincontro con la regina d’Inghilterra, usurpatrice del suo regno e sua spietata
carceriera, giunge peraltro nel momento in cui la condanna a morte di Maria
Stuarda ¢ gia stata decretata e attende soltanto I'approvazione della sovrana per
essere eseguita. Nei piani dei pochi ancora fedeli alla Stuarda, quell’incontro
avrebbe dovuto portare alla grazia, da impetrare con umilta e compunta sot-
tomissione dalla prigioniera. Una linea di condotta certamente coerente con
I’'immagine della regina martire fino ad allora recitata dall’attrice, ma in netto
contrasto con quello dell’altera sovrana di un tempo che lentamente, inesora-
bilmente, sembra riaffiorare nell’animo della Stuarda. Il recupero della fiera
e giovanile vitalita entra in conflitto con I'umilta e la devozione acquisita da
Maria negli anni di forzata prigionia e ne compromette, fino a distruggerla,
I’integrita. La nuova identita, faticosamente acquisita durante la prigionia, ri-
schia di sgretolarsi. Qualcosa, improvvisamente e vistosamente, comincia a
incepparsi nella fluidita dei movimenti della Ristori e nella sua, di solito per-
fetta, dizione. L'immagine della rassegnata penitente, lentamente, per gradi, si
scompone, si ricompone, per poi disgregarsi nuovamente sotto gli occhi degli
attoniti spettatori, ormai abituati ai suoi tratti nobili e rassegnati. Attraver-
so bruschi scarti di tono e repentine inversioni di senso, I’icona della regina
martire, con improvvise ma continue intermittenze, scompare e ricompare
nei gesti dell’attrice permanendo in scena a intervalli sempre piu brevi e con-
cedendo via via sempre piu spazio all’inesorabile insorgere di una gestualita
di segno opposto, improntata a sottolineare ’incontrastabile sopravanzare di
un’ira smodata, a stento repressa e, di fatto, incontenibile.

Ecco che allora gli oggetti esornativi dell’abito — il rosario e il crocifisso —,
fino ad allora indossati come semplici elementi decorativi, cominciano ad ani-
marsi, a dotarsi di un’improvvisa vitalita e pregnanza semantica. Ristori-Stuar-
da stringe nervosamente il primo tra le mani, cerca sempre piu disperatamente
di ancorare la sua residua remissivita al crocifisso che porta ripetutamente al
petto invocando l'aiuto divino. Ma ci0 non basta a placare la sua ira, selvaggia
e furiosa, che, incrementata dalle arroganti parole della rivale, alla fine pro-
rompe. La giovane sovrana, superba e combattiva, riemerge prendendo il so-
pravvento sull’icona della martire: «a tale basso oltraggio una fiamma mi saliva

19. Ivi, p. 123.
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al viso, stavo per scagliarmi contro di lei [...] fatto uno sforzo sovrumano per
contenermi, convulsivamente e rapidamente, premevo il mio rosario contro
al cuore». Ormai fremente di sdegno per le parole ingiuriose pronunciate da
Elisabetta, Maria Stuarda la aggredisce con veemenza: «I’ira mia a lungo com-
pressa impetuosamente trabocca».?’ In un crescendo che si fa via via sempre
piu violento risponde replicando alle offese, incalza fisicamente la rivale fino
a spingerla letteralmente fuori scena: «indicavo il parossismo del furore giunto
al colmo quando con voce potente e sguardo infuocato gridavo [...] e rima-
nevo immobile fulminando Elisabetta collo sguardo».?!

Il movimento frenetico, parzialmente descritto dalla Ristori, trova con-
ferma e pronunciata amplificazione nelle parole di un attento spettatore che
la vide recitare a Vienna intorno alla meta degli anni Cinquanta e che fisso
su carta quel particolare e sconvolgente momento scenico: «come una furiosa
tempesta ora sono scagliati i dardi velenosi dell’odio e della vendetta su “la fi-
glia di Anna Bolena”. Maria la sbatte quasi fuori scena, la chiama “mima bastar-
da” e invoca la giustizia divina, per vedere Elisabetta prostrata nella polvere e
se stessa sul trono d’Inghilterra».”?

Gli spettatori assistettero dunque a una vera, violenta lotta tra le due regi-
ne, condotta dalla Ristori attraverso un’azione fisica energica e potente. L'e-
splosione smodata della rabbia trovo pero, una volta esauritasi, abile e pronta
ricomposizione. Dopo aver dato dimostrazione della forza demoniaca della sua
potenza regale l'attrice si riapproprio, con invidiabile scioltezza, della nobile
dignita che 'aveva fino ad allora caratterizzata e fini col cristallizzare il perso-
naggio in un gesto raggelato concludendo anche questa scena in aristocratica
bellezza. Maria Stuarda, col dito sollevato, indico la via dell’uscita alla rivale
mettendo cosl fine al mosso e aggressivo conflitto: «fornavo ad affrontarla |...]
e rimanevo in atto minaccioso. A tale eccesso Elisabetta |[...] tenta scagliarsi
su di me, ma con 'imponenza della maesta oltraggiata, le accennavo imperio-
samente di partire».” Con quest'ultima posa, tenuta fissa per qualche istante,
la Ristori terminava il furioso duello e riacquistava la sua consueta, statuaria

20. Ivi, p. 130.

21. Ivi, pp. 130-131.

22. La testimonianza ¢ di August Bournonville, importante personalita del teatro dane-
se ottocentesco, che dedica alcune pagine della sua autobiografia Mit Teaterliv. Erindringer og
Tidsbilleder (Kobenhavn, Thaning & Appel, 1979) alla descrizione delle recite viennesi della
Ristori. Traggo la citazione da F. PERRELLL, Echi nordici di grandi attori italiani, Firenze, Le Lettere,
2004, p. 18. I corsivi sono nel testo. Al libro di Perrelli rimando per un’approfondita panora-
mica delle impressioni che gli spettatori scandinavi ricevettero dell’arte della Ristori durante le
tournées del 1879 e del 1880.

23. RISTORIL, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 131.
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compostezza. E ancora il nostro ammirato testimone a dircelo: «/’azione si bloc-
cava diversi minuti, durante i quali Maria, sopraffatta dall’emozione, restava
fremente, con le labbra esangui e gli occhi flammeggianti, indicando col dito
fuori verso la regina fuggente, come a voler dire: “Colpita!”».**

Lo confermano anche altri documenti, seppur con minor precisione di par-
ticolari. Quelli che a noi qui piu interessano sono pero quelli di tipo figura-
tivo, in particolare due foto e una caricatura plausibilmente riconducibili alle
diverse fasi, appena raccontate, di questa scena. La prima fotografia, che porta
la firma di Disdéri, restituisce con buona fedelta il momento in cui Stuarda-
Ristori tenta di reprimere I'iniziale moto d’ira appellandosi all’aiuto divino:
«dopo tanta virtu di rassegnazione alzavo lo sguardo al cielo, mi premevo con-
tro il cuore il crocifisso [...], offrivo a Dio il sacrificio che ero pronta a fare
della mia dignita».* Nell’immagine (fig. 4) l'attrice stringe con entrambe le
mani il crocifisso di legno accostandolo con forza al petto mentre la testa, leg-
germente reclinata dalla parte opposta rispetto alle mani, disegna con queste
un ovale che conferisce un leggero dinamismo alla posa statuaria. Lo sguardo,
estaticamente fissato nel vuoto, ben esprime il senso di una mistica e penosa
rinuncia offerta in sacrificio al Signore.

Ben diversa ¢ invece l'attitudine fissata in un’altra fotografia che possiamo
datare allo stesso periodo e che era probabilmente destinata a immortalare la
chiusura della scena in cui Elisabetta e Maria Stuarda furiosamente si affron-
tano. U'immagine (fig. 5) mostra Ristori-Stuarda con il braccio alzato, il dito
indice sollevato e puntato verso ’esterno come a scacciare qualcuno. Il brac-
cio sinistro disteso rigidamente lungo il fianco, la mano chiusa in un pugno
e la flessione del busto conferiscono un’energia compressa alla posa. Il profilo
del volto, il mento leggermente rivolto verso I'alto e le labbra serrate seguono
il movimento del braccio destro unendo, in un’ideale linea retta, I’indice sol-
levato e il naso proteso in avanti. Ne risulta accresciuta I’intensita aggressiva e
autoritaria del gesto che rimane tuttavia nobile e misurato, esattamente come
descritto dalla Ristori nelle sue memorie: «a tale eccesso Elisabetta [...] tenta
scagliarsi su di me, ma con 'imponenza della maesta oltraggiata, le accennavo
imperiosamente di partire».?

Possiamo concludere che le pose delle fotografie, ricreate intenzionalmente
in studio, restituiscono con buona approssimazione sia la ritrosia della devota

24. Siveda ancora PERRELLL, Echi nordici di grandi attori italiani, cit., p. 18.

25. RISTORI, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 126.

26. Ivi, p. 131. Segnalo che presso il Museo biblioteca dell’attore di Genova esistono altre
foto che mostrano Adelaide Ristori nella stessa posa o in pose riferibili alla scena qui analizzata.
Per brevita di argomentazione ometto di descriverle non essendo tali da modificare la sostanza
del nostro discorso.
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martire, costretta a invocare ’aiuto divino per contenere I’ira ormai straripan-
te (fig. 4), sia la maesta statica del bel gesto finale con cui la Stuarda allontana,
minacciandola, la rivale (fig. 5). Poco o nulla lasciano invece intuire circa il
forsennato dinamismo che le intervalla.

Al contrario di queste, la caricatura (fig. 6), non riconducibile al controllo e
alla supervisione dell’attrice, consegna al nostro sguardo tutta I'intensita ener-
gica del movimento facendosi depositaria di una memoria teatrale altrimenti
per noi perduta. Attratta dalla forza dell’immagine, pur non riconducendola
a questa particolare scena, Mirella Schino la descrive con parole esaurienti ed
efficaci di cui qui mi approprio:

mostra una donna indemoniata, un serpente contorto, la testa protesa in avanti, la
schiena inclinata all’indietro quasi ad angolo retto, gli ampi volumi delle maniche e
della gonna svolazzanti come nuvole temporalesche spinte dal vento in tutte le di-
rezioni. Il movimento ¢ furioso, eccessivo, ampio nello spazio. La ‘caricatura’ sotto-
linea la vita sottile, una stranissima composizione delle mani, e una bellezza fatta di
energia, come una lama di luce, una fiamma.”’

Dopo quanto osservato ci pare lecito avanzare I'ipotesi che la stessa Risto-
r1, sapiente nel costruire la sua immagine di attrice nobile e dignitosa, si sia
adoperata per nascondere, o semplicemente non tramandare, omettendole nei
ritratti fotografici dedicati alla sua interpretazione del personaggio, le tracce
delle sue azioni fisiche riconducibili alla sua origine di figlia d’arte. A queste
perd, pur senza abusarne, invece ricorreva riconoscendo loro un’irrinuncia-
bile efficacia teatrale e un sicuro effetto sul pubblico. Illuminante su quanto
il carisma dell’attrice e la sua volonta riuscissero a dominare anche le inten-
zioni artistiche dei pit famosi e consapevoli fotografi, piegandoli ai suoi scopi
di autorappresentazione, ci appare la seguente dichiarazione di Disdéri, auto-
re di una delle fotografie di cui mi sono servita per dare evidenza visiva alla
ricostruzione della scena descritta. La sua eloquente testimonianza conclude
opportunamente la mia ricostruzione:

Mais qui ne sait que l’art de I'acteur, comme celui du peintre, emploie le plus sou-
vent des signes conventionnels, des moyens factices pour arriver a des effets vrais, et
que les gestes les plus justes au théitre paraissent maniérés dans une action réelle ou
empreints d’exagération. Le dessin photographique, dans son inexorable fidélité, ne
manquerait pas d’indiquer tres-clairement 'origine des personnages et représenterait
bien plutdt les portraits en action de ces acteurs qu'un sujet de meeurs ou une scéne
de sentiment. On pourrait citer mille exemples de ce fait: n’avons-nous point nous-

27. ScHINO, Racconti del Grande Attore, cit., p. 22.
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méme essayé de peindre Marie Stuart implorant le ciel? Elle est agenouillée, tenant
un Christ entre ses mains émues, la lumiére baigne ses yeux suppliants, le costume
est exact; I’artiste qui a servi de modele — et quelle artiste! — possede au plus haut de-
gré la faculté de s’identifier avec le personnage qu’elle représente et d’exprimer les
passions avec vérité. Eh bien! ce n’est point Marie Stuart que nous avons représentée,
ce n’est point une scéne historique, ce n’est pas méme un tableau de genre, — c’est le
portrait de Mme Ristori.?®

28. DispErl, Lart de la photographie, Paris, Chez l'auteur, 8, Boulevard Des Italiens et chez les
pricipaux libraires de France et de 'etranger, 1862, p. 300. Ringrazio qui Cosimo Chiarelli per
avermi suggerito la lettura del trattato di Disdéri in funzione dell’analisi dei ritratti fotografici
di Adelaide Ristori.
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Fig. 1. Daniel Mytens, Maria regina di Scozia (1627 ca.), fotografia (Genova, Civico mu-
seo biblioteca dell’attore, Fondo Ristori).

-~ Lt 8

Fig. 2. Anonimo, Maria regina di Scozia (1600 ca.), fotografia (Genova, Civico museo
biblioteca dell’attore, Fondo Ristori).
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Fig. 3. Adelaide Ristori in ‘Maria Stuarda’, stampa. Album Artistique, Paris, Ler Janvier 1858,
fotografia (Genova, Civico museo biblioteca dell’attore, Fondo Ristori).

Fig. 4. Disdéri, Adelaide Ristori in Maria Stuarda di Friedrich Schiller, fotografia (Genova,
Civico museo biblioteca dell’attore, Fondo Ristori).
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Fig. 5. Adelaide Ristori in Maria Stuarda di Friedrich Schiller, fotografia (Genova, Civico
museo biblioteca dell’attore, Fondo Ristori).

Fig. 6. Caricatura di Adelaide Ristori in Maria Stuarda, ritaglio stampa senza indicazioni
(Genova, Civico museo biblioteca dell’attore, Fondo Ristori).
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