RENZO GUARDENTI

FOTOGRAFIA E TEATRALITA SULLA SCENA EUROPEA
DEL SECONDO OTTOCENTO

Linteresse nei confronti della fotografia di teatro dimostrato recentemente
dalle discipline dello spettacolo ¢ salutare. Lo ¢ perché riconnette le arti della
scena alla propria matrice visiva, che di quelle stesse arti puo essere quanto-
meno considerata come uno degli elementi costituitivi, se non addirittura il
fondamento imprescindibile. Ed ¢ salutare anche perché riporta al centro della
riflessione storiografica una tipologia documentaria fin qui sostanzialmente tra-
scurata dagli studi teatrali e che si colloca nel pit vasto quadro della cosiddetta
iconografia teatrale. Tuttavia, questo campo di indagine ¢ particolarmente in-
sidioso: molto spesso si corre infatti il rischio di guardare al rapporto tra teatro
e fotografia con lo sguardo miope di chi si ostina a osservare i fenomeni del
passato con le lenti di oggi, oppure lasciandosi catturare da fascinose e proprio
per questo assai insidiose tentazioni di stampo semiotico-antropologico. E il
caso, ad esempio, del frequente ricorso ai brani in cui Roland Barthes, in La
camera chiara, istituisce un legame quasi genetico tra fotografia e teatro,' cui non
si sottraggono neanche alcuni tra i maggiori studiosi della fotografia di teatro
degli ultimi vent’anni, quali Laurence Senelick e Arnaud Rikner:? cosi come
¢ possibile rintracciare nei culti funebri 'origine del teatro, possiamo analo-
gamente considerare la fotografia come una specie di «teatro primitivo, come
un Quadro Vivente, la raffigurazione della faccia immobile e truccata sotto la
quale noi vediamo i morti».” La foto «dice [...] cio che ¢ stato»,* eccetera ecce-

1. Cfr. R. BARTHES, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1980, pp. 32-33.

2. Cfr. L. SENELICK, Theatricality before the Camera. The Earliest Photographs of Actors, in
European Theatre Iconography. Atti dell’European Science Foundation Network (Mainz, 22-26
luglio 1998; Wassenaar, 21-25 luglio 1999; Poggio a Caiano, 20-23 luglio 2000), a cura di C.
Barme, R. ERENSTEIN e C. MOLINARI, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 317-330, e A. RYKNER, Ce que
la photographie fait au thédtre, in La photographie au thédtre. XIX -X XTI siécles, a cura di B. JOINNAULT,
Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaire du Septentrion, 2021, pp. 64-65.

3. BARTHES, La camera chiara, cit., p. 33.

4. Ivi, p. 86.
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tera eccetera. Ma poi, al di 1a della suggestiva intuizione, lo stesso Barthes, da
esperto esegeta attento ai contesti, non tralascia di collocare I'elevazione della
fotografia al rango di arte nell’alveo delle pratiche artigianali, spettacolari e
fotografiche dei diorami di Niepce e Daguerre, riattivando — sia pure per [’e-
space d’un matin — un concreto legame con la storia:

non ¢ attraverso la Pittura che la Fotografia perviene all’arte, bensi attraverso il Teatro.
All’origine della Foto, vengono sempre posti Niepce e Daguerre (anche se il secondo
ha un po’ usurpato il posto del primo); ora Daguerre, quando s’impadroni dell’in-
venzione di Niepce, gestiva a Place di Chateau (alla République) un teatro di pano-
rami animati da movimenti e giochi di luce. La camera obscura ha insomma fornito
contemporaneamente il quadro prospettico, la Fotografia e il Diorama, le quali sono
tutte e tre delle arti sceniche.’

La storia, giustappunto. Per quel che ci riguarda, la storia del rapporto tra
teatro e fotografia, la storia della fotografia di teatro. Si tratta, per arrivare a
comprenderne 1 fatti, le dinamiche relazionali e le logiche costitutive, di circo-
scrivere 1 contesti produttivi di riferimento, tenendo insieme 1 due corni della
questione, quello della produzione dello spettacolo e quello della produzione
fotografica. E quale miglior ambito di indagine, per mettere a fuoco i fonda-
menti di tale relazione, dell’arco cronologico che va dalla meta dell’Ottocen-
to ai primi due decenni del Novecento? In questo scorcio di tempo agiscono
infatti linee di tensione che modellano, sulla base di un singolare processo
osmotico, il rapporto tra teatro e fotografia. Da un lato abbiamo infatti il de-
finitivo consolidamento a livello europeo del fenomeno grandattorico, gene-
ratore di una cultura dell’immagine quale veicolo promozionale,® cui fa da
pendant, in una prospettiva spesso dichiaratamente oppositiva, I’'avvento, nel-
le teorie e nelle prassi dei vari sperimentatori, della regia teatrale, fondata sul
concetto di messa in scena, premessa e conditio sine qua non per la rivendicazione
di una duplice, piena autonomia artistica: quella registica e quella dello spet-
tacolo in quanto opera d’arte completamente autonoma, strutturata sulla base
di un peculiare codice linguistico e frutto della visione creatrice e unificante
dell’artista di teatro, il regista, appunto. Dall’altro, sul versante fotografico, si
assiste in questo stesso periodo al progressivo sviluppo tecnologico del medium

5. Ivi, p. 32.

6. Si pensi ad esempio a Sarah Bernhardt, capace di diffondere la propria immagine sfrut-
tando sia la fotografia che le tradizionali tecniche artistiche: cfr. R. GUARDENTI, In forma di qua-
dro. Note di iconografia teatrale, Imola, CUE Press, 2020, pp. 120-135. Sulla declinazione italiana
del fenomeno si veda M. ZANNONI, Il teatro in fotografia. L'immagine della prima attrice italiana fra
Otto e Novecento, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2018.
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e delle pratiche connesse, specialmente per quanto riguarda i dispositivi lumi-
nistici dei set, all’affermazione della fotografia in quanto forma artistica e, per
quanto riguarda il teatro, alla realizzazione delle prime fotografie di scena. E
occorre anche ricordare che sempre in questo torno di tempo la fotografia in
quanto mezzo di riproduzione del reale e la figura professionale del fotograto
entrano a pieno titolo nell’immaginario collettivo, diventando rispettivamen-
te materia drammaturgica e personaggi di drammi e commedie; si pensi, ad
esempio, a The Octoroon composto nel 1859 dal celebre drammaturgo irlandese
Dion Boucicault durante la sua permanenza a New York,” oppure al ben piu
noto dramma di Ibsen Lanitra selvatica, il cui protagonista ¢ il fotograto Hjal-
mar Ekdal. La fotografia assurge a un ruolo di primaria importanza anche in
ambiti per certi aspetti insospettabili, come il Teatro d’Arte di Mosca. Se ¢
vero che per Stanislavkij la verita scenica non doveva consistere in una ripro-
duzione fotografica della realta — preferendo piuttosto leffetto prodotto dalla
pittura, capace di cogliere I’essenza emotiva delle cose —, ¢ pero altrettanto ve-
ro che la pratica fotografica si insinua a vari livelli nella vita del Teatro d’Arte:
1 ritratti degli attori della compagnia moscovita adornano il foyer del teatro;
le loro immagini si diffondono presso il pubblico mediante cartoline postali,
in piena sintonia con le contemporanee strategie di promozione teatrale. Op-
pure, e questo ¢ il dato pit interessante, la foto diventa non solo strumento di
documentazione, come nel caso dell’allestimento de I bassifondi di Gorkij del
1902, quando Stanislavskij, oltre a visitare insieme alla compagnia gli ospizi
moscoviti, si avvalse del reportage realizzato dal fotograto Maxim Dmitriev
sui diseredati della regione del Volga, ma ¢ anche un mezzo per consentire agli
attori di lavorare coscientemente al processo di costruzione del personaggio
grazie a un’attenta analisi delle immagini che li ritraevano nelle varie parti.®
Pratica del resto non nuova, quella di utilizzare 1 propri ritratti al fine di met-
tere a punto prassi recitative, e che vanta precedenti illustri: ¢ il caso di David
Garrick, il piu grande attore inglese del Settecento, che durante la tappa pari-
gina del suo grand tour europeo si fece inviare da Londra numerosi suoi ritratti
incisi, probabilmente utilizzati come modello per strutturare il proprio assetto
scenico.” O ancora, la fotografia di teatro inizia a popolare sistematicamente le

7. Cfr. D.A. Novaxk, Caught in the Act: Photography on the Victorian Stage, «Victorian Studies»,
L1X, 2016, 1, pp. 35-64.

8. Cfr. S. Poriakov, Stanislavskij et la photographie au Thédtre d’Art, in La photographie au
thédtre, cit., pp. 119-137.

9. Cfr. M.C. BaRrBIERI, Garrick interpreta Garrick. Lattore in viaggio e i suoi ritratti scenici, in
Sguardi sul teatro. Saggi di iconografia teatrale, a cura di R. GUARDENTI, Roma, Bulzoni, 2008, pp.
62-79.
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riviste specializzate," spesso legate all’attivita di agenzie teatrali, contribuen-
do cosi alla diffusione della cultura dello spettacolo presso il grande pubblico.

Questi fenomenti, in apparenza separati, costituiscono in realta una sorta
di combinato disposto che concorre a definire 'immagine del teatro di questi
anni, inducendo lo storico dello spettacolo ad assumere per la propria analisi
specifiche coordinate di riferimento, dettate innanzitutto da una prospettiva
contestualizzante, attenta a mettere in luce la rete delle forze in campo, 1 nessi
concettuali e gli snodi problematici della relazione tra foto e teatro."

Gia da queste considerazioni ¢ possibile rendersi conto dell’articolazione
di un oggetto di studio dai contorni sfumati e per questo contrassegnato da
una ambiguita diffusa. Basti pensare, giusto per citare un caso estremo, a cer-
te immagini che si presentano agli occhi dell’osservatore come vere e proprie
illusioni ottiche, al punto da essere scambiate per fotografie di scena, come nel
caso delle vedute stereoscopiche relative a L’Africaine di Meyerbeer,'? realizza-
te non in teatro e senza i cantanti in palcoscenico, ma mediante magquettes che
riproducevano esattamente I’'impianto scenografico e statuette di gesso raffi-
guranti alla perfezione 1 personaggi dell’opera. A fronte di una simile materia,
mi limitero a riflettere su un paio di aspetti specifici, non tanto per giungere
a risultati definitivi, quanto piuttosto per mettere in evidenza la complessita
della questione: da un lato la nozione di teatralita, che all’altezza cronologica
in esame puo essere considerata come il termine medio tra arti dello spettaco-
lo e fotografia, dall’altro il ritratto fotografico d’attore.

Teatralita innanzitutto intesa come dispositivo alla base della costruzione
di un’immagine: una pratica che risale alla meta del Settecento — si pensi alle

10. Sul tema cfr. almeno R. GUARDENTI, Riviste teatrali e iconografia: note di metodo, tipologie,
paradossi, in ‘Comoedia’ e lo spettacolo italiano tra le due guerre. Atti del convegno nazionale di studi
(Chieti, 9 maggio 2013), a cura di A. D1 NALLO, «Studi medievali e moderni. Arte letteratura
storia», xviI, 2013, 2, pp. 71-107, ora in GUARDENTI, In forma di quadro, cit., pp. 30-41, e C.
CHIARELLL, Entre désir et résistance. Illustration et photographie dans les revues de thédtre au XIX siécle,
in Le document iconographique dans son contexte: le hors-champ des images du spectacle, a cura di A.
Forco e J.Y. VIALLETON, «European Drama and Performance Studies», 11, 2014, 3, pp. 132-153.

11. Sul tema v. almeno European Theatre Iconography, cit., in partic. la Préface di C. MOLINARI
e i contributi di SENELICK, Theatricality before the Camera, cit.; C. OCKMAN, Sarah Bernhardt:
Death and the Icon, pp. 331-337; e C. BALK, ‘Theatricality’ and Photography-Iconographic Similarities
in Nineteenth-Century Role Portraits: Postures, Costumes and Spatial Situations, pp. 339-350. Cfr.
inoltre Occhi di scena. Fotografia e teatralita, a cura di M. Acus e C. CHIARELLI, Corazzano (Pisa),
Titivillus, 2008; ZANNONTI, 1 teatro in fotografia, cit.; S. MARENZ1, Immagini di danza. Fotografia e
arte del movimento nel primo Novecento. Steiche-Craig-Schuré-Bourdelle-Duncan, Spoleto, Editoria &
spettacolo, 2018; La photographie de scéne en France, a cura di A. RYRNER, «Revue d’histoire du
théatre», 111, 2019, 283; 1v, 2019, 284.

12. Cfr. RYKNER, Les débuts de la photographie de scéne, in La photographie de scéne en France,
cit., p. 14, fig. 4.
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attitudes di Lady Hamilton" o alla moda dei tableaux vivants —'* e che nel corso
dell’Ottocento si declina nella cosiddetta ‘fotografia messa in scena’, di fatto
consistente nella rappresentazione fortemente teatralizzata di una scena storica o
letteraria, nella riproduzione di un dipinto o una scultura, oppure in una scena
immaginaria.” Celeberrima, a questo proposito, la prima fotografia messa in
scena della storia, Autoportrait en noyé di Hippolyte Bayard del 1840, e altret-
tanto celebre ¢ il dipinto di Pascal-Adolphe-Jean Dagnan-Bouveret, La noce
chez le photographe'® (1879) conservato presso il Musée des Beaux-Arts di Lio-
ne, che puo essere considerato come una vera e propria testimonianza visiva
della teatralita in quanto dispositivo dotato di una funzione modellizzante nei
confronti della fotografia: una coppia di giovani sposi si sottopone alla foto di
rito in uno studio fotografico allestito come una vera e propria scena teatra-
le."” Ma quando ¢ il teatro a diventare soggetto fotografabile, il processo allora
si inverte e la funzione modellizzante viene assunta dalla fotografia e non dal
teatro. E stato giustamente notato che cio che vede uno spettatore a teatro non
corrisponde quasi mai a cio che appare nelle foto: «la photographie impose ses
regles au théatre, tout en lui insufflant a sa facon une nouvelle dramaturgie».'”
I1 che, dal nostro punto di vista, consente di evidenziare inequivocabilmente
Iintrinseca ambiguita della fotografia di teatro, a dispetto della sua pretesa at-
tendibilita documentaria. Uimposizione di cui parla Arnaud Rykner era pre-
valentemente 1l risultato di motivi di carattere tecnico, legati in primo luogo
ai ben noti problemi di illuminazione, che di norma obbligavano a riprodur-
re in maniera pit 0 meno precisa negli atelier fotografici apparati scenografici
che servivano da sfondo per attori in posa, oppure in alcuni casi a potenziare
provvisoriamente 'apparato luministico dei teatri al fine di permettere una
corretta esposizione della lastra fotografica. La fotografia di scena in realta non
era veramente una fotografia di scena — non lo sarebbe stata ancora a lungo — ¢
sarebbe piu opportuno quindi parlare di fotografie di posa, con tutto quello
che ne consegue poi dal punto di vista dell’analisi e dell’interpretazione del
documento.

13. Cfr. C. MOLINARI, La statua che danza. Arte e misfatti di Emma Lady Hamilton, Roma,
Bulzoni, 2020, 2 voll.

14. Cfr. Entre code et corps. Tableaux vivants et photographie mise en scéne, a cura di C. BUIGNET
e A. RYKNER, Pau, Presses universitaires de Pau et des Pays de ’Adour, 2012.

15. Cftr. C. BUIGNET et al., Tableaux vivants et photographie mise en scéne, interférences, transac-
tions, transgressions, introd. a Entre code et corps, cit., p. 13.

16. Cfr. https://www.mba-lyon.fr/fr/fiche-oeuvre/la-noce-chez-le-photographe (ultimo
accesso: 27 luglio 2021).

17. Cfr. R. GUARDENTI, Photographie de scéne. Fiabilité e thédtralité de I'image, in La photographie
de scéne en France, cit., p. 89.

18. RYKNER, Les débuts de la photographie de scéne, cit., p. 65.

15



RENZO GUARDENTI

Si ¢ accennato poco fa all’/Anitra selvatica di Ibsen. La piece del drammatur-
go norvegese fu uno dei cavalli di battaglia di André Antoine, che dopo averla
messa in scena al Théatre Libre nel 1891 la riprese al Théatre Antoine nel 1906.
Una celebre fotografia facente parte del Recueil Mosnier della Bibliotheque na-
tionale de France e relativa all’allestimento del 1906 potrebbe essere presa ad
esempio dello scarto esistente tra quello a cui ha assistito lo spettatore a teatro e
cio che ¢ rimasto impresso nella stampa fotografica."” Uimmagine in questione
presenta l’abitazione-studio del fotografo Hjalmar Ekdal: una vasta mansarda
completamente deserta, una specie di loft articolato in piu locali, dal sofhitto
spiovente su cui si apre un ampio lucernario. La scena ¢ disseminata di oggetti,
tavoli, poltrone e sofa, scaffali e soprammobili: ma cid che colpisce l'osserva-
tore, oltre alla presenza dei numerosi accessori, ¢ il livello di dettaglio con cui
¢ stato ricostruito I'intero ambiente, specialmente per cio che riguarda la sua
struttura realizzata con travi e assi verosimilmente di abete, di cui & possibile
addirittura distinguere le nodosita e la trama delle venature. Siamo in presen-
za di una scenografia in grado di rappresentare efficacemente uno dei princi-
pali snodi concettuali della poetica naturalista, e cio¢ il passaggio dal luogo al
milien, un ambiente capace di influenzare, anche in virtu della sua organizza-
zione spaziale, carattere, comportamenti, vita dei personaggi.?” Ed & proprio
attraverso questa «vision photographique du monde»*! fondata sull’accumula-
zione di dettagli veri — ricorda Denis Bablet, non senza accenti polemici — che
1 naturalisti speravano di portare la realta sulla scena. Ma cio che ci mostra la
foto non corrisponde a quello che videro gli spettatori del Théatre Antoine.
Come ha evidenziato Mireille Losco-Lena,* una parte della critica teatrale
che ebbe modo di assistere alla rappresentazione del 1891 espresse serie riserve
relativamente alle scelte luministiche di Antoine, che avvolse lo spettacolo in
una semioscurita perfettamente rispondente alla sua concezione di illumina-
zione teatrale, fondata essenzialmente sui mezzi toni e sull’eliminazione delle
luci della ribalta, come ebbe poi a precisare lo stesso regista nelle Causeries sur
la mise en scéne.” Francisque Sarcey, il critico teatrale del quotidiano «Le Tem-
ps», la massima autorita del settore, pur non disprezzando 'ingegnosita e la

19. Cfr. Recueil Mosnier, Bibliothéque nationale de France, Département des arts du specta-
cle, 4-COL-113(4), p. 229, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b1046277192rk=42918;4 (ulti-
mo accesso: 27 luglio 2021).

20. Cfr. D. BABLET, Le décor de thédtre de 1870 a 1914, Paris, CNRS, 1975, p. 110.

21. Ibid.

22. Cfr. M. Losco-LeNA, Quand la photographie de scéne masque Iinnovation scénique. Le cas
du probléme «réalisme photographique» d’André Antoine, in La photographie de scéne en France, cit., pp.
99-103.

23. Cfr. A. ANTOINE, Causeries sur la mise en scéne, «La revue de Paris», 1° aprile 1903, p. 609.
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ricchezza di dettagli dell’apparato scenografico de Lanitra selvatica, si lamento
della debole illuminazione della scena che lo costrinse a spalancare gli occhi
per tutta la rappresentazione provocandogli un fastidioso mal di testa.** Nella
foto del 1906 non ¢’¢ minimamente traccia di tutto questo: la scena ¢ infatti
illuminata a giorno e mostra la folta serie di minuti particolari che la costel-
lano. Si potrebbe obiettare che fondare I’analisi di questa fotografia accostan-
dola alle recensioni relative a una messa in scena di ben quindici anni prima
non appare un procedimento particolarmente limpido dal punto di vista della
correttezza metodologica — il che peraltro ¢ vero — ma ¢ altrettanto vero che
a quelle altezze cronologiche le riprese fotografiche potevano essere effettuate
solo in presenza di un’illuminazione decisamente piu intensa di quella abitual-
mente utilizzata in teatro. La contrainte tecnica, dunque, determina un’imma-
gine non rispondente alla realta dello spettacolo esponendo l'osservatore al
rischio di un’interpretazione errata.

Che il concetto di teatralita fosse in qualche misura organico e consustanzia-
le alla fotografia se ne era gia accorto uno dei piu importanti fotografi parigini
dell’Ottocento, André Adolphe Eugeéne Disdéri, quando nel 1862 dette alle
stampe il trattato Lart de la photographie.” Disdéri, che si era cimentato anche
come attore, ¢ passato alla storia per essere stato I'inventore della photo carte de
visite®® e per aver immortalato alcuni dei maggiori protagonisti della scena eu-
ropea di quegli anni, tra cui Adelaide Ristori.?” Il ponderoso trattato del 1862,
dopo un’introduzione dedicata alla storia della fotografia dalle origini fino al
suo definirsi come arte, si articola in tre parti, le prime due dedicate prevalen-
temente agli aspetti tecnici della pratica fotografica, la terza alla fotografia in
quanto forma artistica e quindi considerata anche in termini estetici. Lopera
si chiude con un’appendice dedicata a vari procedimenti tecnici.

Anche se ¢ particolarmente difficile scindere la dimensione tecnica da quella
estetica, la terza parte si collega direttamente al nostro discorso. Qui Disdéri
passa in rassegna varie tipologie fotografiche, indicando le modalita attraver-
so le quali esse possono raggiungere il miglior risultato artistico: il ritratto, le
scene animate, 1 soggetti di genere e quelli storici, le fotografie di monumen-

24. «On n'y voyait goutte sur le théatre. On sort de ces représentations avec un grand mal
de téte; [...] caril a fallu tenir les yeux écarquillés» (F. SARCEY, Quarante ans de thédtre [feuilletons
dramatiques], Paris, Bibliotheque des Annales politiques et littéraires, 1902, vol. viir, p. 345).

25. Ctr. E. DispEri, Lart de la photographie, Paris, UAuteur, 1862.

26. Cfr. E.A. McCaury, A.A.E. Disdéri and the Carte de Visite Portrait Photograph, New
Haven-London, Yale University Press, 1985.

27. Sulle fotografie della Ristori realizzate da Disdéri cfr. SENELICK, Theatricality before the
Camera, cit., pp. 327-328. Su Adelaide Ristori si vedano i contributi di Francesca Simoncini e
Cristina Tosetto in questo volume, rispettivamente alle pp. 29-44 e 45-61.
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ti architettonici e sculture, le riproduzioni di opere d’arte. Dal nostro pun-
to di vista meritano particolare attenzione i paragrafi dedicati al ritratto e a
quell’insieme costituito dalle scene animate, dai soggetti di genere e dai sog-
getti storici. Il ritratto fotografico viene presentato da Disdéri secondo un’ot-
tica particolare tendente a metterne in luce non solo quelle che possono essere
definite come le specificita pre-iconografiche (ritratti in piedi, a mezza figura,
a busto, di gruppo), ma anche tutta una serie di elementi capaci di far emer-
gere temperamento, psicologia, passioni e sentimenti dei personaggi ritratti.
La fisionomia, gli atteggiamenti, 1 gesti, le espressioni dei soggetti rathgurati
dovevano dunque, per il fotografo francese, palesare chiaramente agli occhi
dell’osservatore I'essenza e le peculiarita del protagonista della foto, affrancan-
dolo dalla volgarita di una mera riproduzione realistica.® E se ¢ difficile ot-
tenere questo risultato con 1 ritratti singoli, lo ¢ ancor di piu con 1 ritratti di
gruppo, che secondo Disdéri hanno «atteint les dernieres limites de la laideur
et de I'invraisemblance»® a causa della difficolta di armonizzare le differenti
tipologie di soggetti presenti nell’inquadratura, se non a patto di coinvolger-
li in un’azione comune capace di superare la frammentarieta dei singoli at-
teggiamenti e di conferire carattere unitario all’immagine:’” ad esempio una
madre che accarezza 1 figli o altre persone impegnate in una qualche occupa-
zione. La questione si fa doppiamente interessante, perché da un lato Disdéri,
magari da un angolo visuale diametralmente opposto al nostro, pone ’accento
sull’inverosimiglianza del ritratto fotografico, mentre dall’altro sottolinea la
possibilita di evitare questa stessa inverosimiglianza grazie a una sorta di tea-
tralizzazione dell’immagine raggiunta impegnando 1 protagonisti in un’azio-
ne. La fotografia acquisterebbe veridicita grazie al teatro ed ¢ grazie al teatro
che ¢ possibile cogliere I'essenza, la peculiarita dei soggetti raffigurati. Ma, di
contro, ¢ possibile comprendere I'essenza, la peculiarita del teatro per mezzo
della fotografia? Si giunge dunque a uno dei nodi centrali riguardanti 'uti-
lizzo della documentazione fotografica sullo spettacolo, quello cio¢ della sua
credibilita, il che ci obbliga costantemente ad avere ben presente la natura an-
cipite della fotografia di teatro, opera in sé, manufatto artistico, ma al tempo
stesso anche fonte visiva per la storia dello spettacolo,” sulla cui attendibili-

28. Cfr. DispEr1, Lart de la photographie, cit., pp. 264-277.

29. v, p. 277.

30. Cfr. ivi, p. 278.

31. Sul tema si vedano in partic. C. MOLINARI, Sull’iconografia come fonte della storia dello spet-
tacolo, in Immagini di teatro, «Biblioteca teatrale», n.s., 1996, 37-38, pp. 19-40; S. MAMONE, Arte e
spettacolo: la partita senza fine, in Ip., Déi, semidei, uomini. Lo spettacolo a Firenze tra neoplatonismo e
realta borghese (XV-XV1I secolo), Roma, Bulzoni, 2004, pp. 27-67; ML.I. ALIVERTI, Un breve decalogo
per lo studio delle immagini teatrali, «Acting Archives Review», v, 2015, 9, https://www.actingarchi-
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ta documentaria,® a dispetto della pretesa e illusoria oggettivita del medium &
sempre legittimo, e anzi doveroso dubitare.

E questo vale non soltanto per la cosiddetta fotografia di scena, ma anche
per 1 ritratti fotografici di attori e attrici, nella duplice declinazione di ritratto
privato e in abiti di scena. In apparenza neutra e dal significato univoco, an-
che la categoria del ritratto si caratterizza in realta per uno statuto fortemente
ambiguo, determinato — ovviamente caso per caso e con differenti gradazio-
ni nell’arco cronologico preso in esame — da una pluralita di fattori, capaci di
intervenire ora singolarmente, ora congiuntamente, ora in vario modo. Li-
mitiamoci a elencare 1 piu significativi: le caratteristiche tecniche del mezzo
fotografico e dei corredi luministici, le strategie autopromozionali intraprese
dai singoli attori, la maggiore o minore strutturazione dei contesti produttivi
dello spettacolo, il ruolo del ritratto d’attore (o piu frequentemente d’attrice)
quale veicolo pubblicitario: esemplare, da questo punto di vista, il caso di Sa-
rah Bernhardt,” ma anche quello di numerose attrici italiane appartenenti a
differenti generazioni, dalla decana del nostro teatro grandattorico, Adelaide
Ristori, a Eleonora Duse, a Tina Di Lorenzo.*

Anche in questo caso la complessita della materia ci impone di procedere
mediante polarizzazioni, anche a costo di qualche paradosso. Ricorda Félix
Nadar che il primo impatto del soggetto raffigurato col proprio ritratto foto-
grafico era in genere di disappunto e di rifiuto.* La fotografia non consen-
tiva infatti quella sintesi idealizzante propria del dipinto che, cancellando «le
rughe, le verruche, le cicatrici, le malformazioni e soprattutto, attenuando le
goffaggini del corpo, dava I'impressione che il modello sapesse situarsi nello
spazio».”® Gli attori dell’Ottocento, tranne rarissime eccezioni,” approfittarono
a man bassa della nuova modalita di riproduzione dell’immagine, portando a
piena maturazione un fenomeno — quello della ritrattistica d’attore —* ormai

ves.it/review/archivio-numeri/17-anno-v-numero-09-maggio-2015/76-un-breve-decalogo-
per-lo-studio-delle-immagini-teatrali.htmlI?highlight=WyJhbGI2ZX]J0aSIsImFsaX ZlcnR p]3
MiXQ== (ultimo accesso: 27 luglio 2021); GUARDENTI, In forma di quadro, cit., pp. 10-28.

32. Cfr. MOLINARI, Préface, cit., pp. 12-13.

33. Cfr. GUARDENTI, In _forma di quadro, cit., pp. 120-135.

34. Cfr. ZANNONTI, Il teatro in fotografia, cit., pp. 169-181.

35. Cfr. F. NADAR, Quando ero fotografo, Roma, Editori riuniti, 1982, p. 89.

36. P. SorLIN, I figli di Nadar. Il «secolo» dell’immagine fotografica, Torino, Einaudi, 2001, p. 17.

37. E il caso di Tommaso Salvini, di cui rimangono poche testimonianze fotografiche in
abiti di scena: cfr. G. RICALDONE, [ ritratti fotografici di Tommaso Salvini, in Tommaso Salvini. Un
attore patriota nel teatro italiano dell’Ottocento, a cura di E. BoNaccorsi, Bari, Edizioni di pagina,
2010, pp. 398-412.

38. Cfr. M.I. ALIVERTI, Il ritratto d’attore nel Settecento francese e inglese, Pisa, ETS, 1986 ¢ Ip.,
La naissance de Uacteur moderne, Paris, Gallimard, 1998.
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di lunga durata e che per quanto riguarda I'Italia aveva assunto un certo ri-
lievo solo a partire dall’inizio del secolo con la proliferazione di ritratti incisi,
spesso in abiti civili, realizzati prevalentemente con intenti di nobilitazione e
di riconoscimento sociale.” Diversamente dai comuni mortali, gli attori erano
in grado di esporsi senza timori dinanzi all’apparecchio fotografico proprio in
virtu della loro capacita performativa, al punto che potevano essere conside-
rati dagli stessi fotografi da un lato come soggetti ideali; ma dall’altro questo
sapiente uso del corpo poteva addirittura collidere con I'intenzione artistica
del fotografo, costituendo in certa misura un limite alla realizzazione di un
determinato soggetto. Questo aspetto ¢ ancora Disdéri a metterlo in luce. Poi-
ché l'arte dell’attore, anche e soprattutto quella dei pit grandi, si fonda su segni
convenzionali e su mezzi fittizi per ottenere risultati veri, quando il fotograto
si affida per una particolare composizione alla presenza di un attore, a emer-
gere sono sempre le capacita performative di quest’'ultimo e non le peculiarita
del personaggio raffigurato. Attingendo direttamente alla propria esperienza e
riferendosi alle celebri fotografie di Adelaide Ristori, da lui realizzate intorno
al 1860, Disdéri sottolinea, con estrema lucidita, che le foto che vediamo non
sono una raffigurazione di Maria Stuarda, ma ritratti di Adelaide Ristori.*’
Lattrice, si potrebbe dire, grazie alla sua presenza e ai suoi saperi performativi,
la vince sul fotografo, trasformando in ritratto fotografico cio che in origine
doveva essere una scena a carattere storico o un quadro di genere.

Questa capacita di organizzare la propria immagine secondo modalita
performative permea anche 1 ritratti privati degli attori. Singolare ¢ il caso di
Tommaso Salvini, di cui, a fronte di numerose fotografie in abiti civili — da
solo o in foto di gruppo, spesso di ambito familiare — rimangono pochissi-
me immagini che lo ritraggono nelle vesti dei personaggi da lui interpretati.
Se pensiamo alla straordinaria diffusione di questo tipo di fotografie, la scarsa
presenza di ritratti scenici di Salvini appare anomala e difficilmente spiegabi-
le, se non mettendola in relazione con quella «toeletta dell’anima» di cui par-
la Stanislavkij in La mia vita nell’arte’' descrivendo la trasformazione di Salvini
in Otello. La creazione dell’Otello salviniano avveniva sulla base di un lento
avvicinamento al personaggio consistente nella progressiva sedimentazione di
quegli elementi costitutivi — dal costume al trucco, dal gesto alla mimica, dalla
relazione dell’attore con gli accessori a quella con lo spazio scenico —indispen-
sabili alla definizione della sua fisionomia emotiva. Il processo creativo si col-

39. Cfr. F. SAcCARDI, Iscrizioni encomiastiche e ritratto d’attore nell’ Ottocento italiano, in Attori di
carta. Motivi iconografici dall’antichita all’Ottocento, a cura di R. GUARDENTI, Roma, Bulzoni, 2005,
pp- 199-225.

40. Cfr. DispErt, Lart de la photographie, cit., p. 300.

41. K.S. STANISLAVSKI], La mia vita nell’arte, Torino, Einaudi, 1963, pp. 199-200.
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locava quindi in una sorta di flusso, e la fissita dello scatto fotografico, ¢ stato
ipotizzato,* mal si conciliava nella mente di Salvini con la sua pratica scenica.
E tuttavia, percorrendo le immagini private dell’attore,* ¢ quasi impossibile
non notare che Salvini si disponeva dinanzi all’obiettivo del fotografo strut-
turando la propria figura secondo un assetto corporeo caratterizzato dall’im-
ponenza del gesto, verosimilmente riconducibile alla propria pratica attorica:
ci0 che l'attore cercava di evitare nei ritratti in costume si ripresentava secondo
una logica del contrappasso in quelli privati, contrassegnati da una maestosita
che potremmo definire quasi monumentale.

Lesempio di Salvini mette in luce solo una delle possibili modalita di strut-
turazione del ritratto fotografico privato. In altri casi, come quelli di Sarah
Bernhardt ed Eleonora Duse, il rapporto tra attrice e fotografia si struttura sul-
la base di opposte strategie di costruzione dell’immagine. Ho gia avuto modo
di diffondermi in altra sede su questi aspetti,** ma ¢ comunque utile rimettere
sinteticamente a confronto le due attrici. Il rapporto intrattenuto da Sarah Ber-
nhardt con le immagini, e in particolar modo con quelle fotografiche, riflette
pienamente la poliedricita dell’artista. Non solo attrice, ma anche essa stessa
creatrice di immagini in quanto pittrice e scultrice, seppe sfruttare pienamente
le potenzialita offerte dal mezzo fotografico. Al di la degli ovvi, numerosis-
simi ritratti posati in abiti di scena, 'immagine dell’attrice si diffonde anche
mediante fotografie capaci di render conto della sua eccentrica personalita, co-
me ad esempio il celebre scatto di Achille Mélandri che la ritrae in una bara,

con le braccia incrociate sul petto, la testa adagiata su un cuscino, leggermente recli-
nata sulla destra. Fiori a mazzetti e a ghirlande, segno di un estremo omaggio, sono
deposti dentro al feretro, accanto a cui arde un cero solitario. Gli elementi dell’ico-
nografia funeraria ci sono tutti, compresa la posa immobile di Sarah, sapientemente
disposti nella composizione dell’inquadratura: si tratta di una morte bella, agghin-
data, un sonno rassicurante che la Bernhardt sembra far proprio in termini di artifi-

42. Cfr. R1CALDONE, I ritratti fotografici di Tommaso Salvini, cit., pp. 411-412.

43. Cfr. Tommaso Salvini. Un attore patriota nel teatro italiano dell’Ottocento, cit., pp. n.n., figg.
3, 4, 39.

44. Cfr. R. GUARDENTI, Immagini divine: Sarah e Eleonora nell’iconografia teatrale, in La Duse.
La tragedia dell’ultima diva. Atti del convegno (Pisa, 28-29 marzo 2000), Salo, L'Oleandro, 2002,
pp. 27-38. Per un quadro dell’iconografia dusiana, anche fotografica, si rinvia a: Divina Eleonora.
Eleonora Duse nella vita e nell’arte, catalogo della mostra a cura di M.I. Bica1 (Venezia, 1° ottobre
2001-6 gennaio 2002), Venezia, Marsilio, 2001 (in partic. al contributo di [. ZANNIER, [ fotografi
della Duse, pp. 155-173); Eleonora Duse. Viaggio intorno al mondo, catalogo della mostra a cura di
M.IL Bicar (Firenze, 14 marzo-17 aprile 2011), Milano, Skira, 2011; Eleonora Duse. Dal ritratto
all’icona. Il fascino dellattrice attraverso la fotografia, catalogo della mostra a cura di M. ZANNONI
(Venezia, 18 marzo 2016-31 marzo 2017), Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 2016.
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cio e di pura esteriorita, come se stesse esibendosi in uno spettacolo ipnotico oppure
provando una delle tante scene di morte in cui eccelleva.*

Si tratta di una foto estremamente costruita, il cui livello di codificazione puo
essere considerato come la punta estrema del rapporto di Sarah Bernhardt con
le immagini e ne chiarisce le linee fondamentali consistenti in una marcata
spettacolarizzazione che si manifesta in termini dichiaratamente eccessivi, per-
meando costantemente la sua vita privata. E si badi bene: non si tratta tanto di
una spettacolarizzazione fondata sulle capacita performative della Bernhards,
quanto piuttosto nell’elevare a spettacolo momenti della sua quotidianita per
il solo fatto di fissarli fotograficamente e di diffonderli ad esempio attraverso
giornali o riviste. Basti pensare alle fotografie, diffuse anche mediante carto-
line postali,*®
sa e lussureggiante scena esotica, oppure durante la prima guerra mondiale in
visita ai soldati francesi al fronte o al capezzale di qualche ferito,"” o ancora nel
corso di una partita a tennis* o sulle scogliere del suo buen retiro di Belle-Ile.*

Diametralmente opposto appare invece il rapporto di Eleonora Duse con la
fotografia, specialmente per cio che riguarda i ritratti privati. Non che lattrice
disdegnasse di farsi fotografare, ma le sue immagini il piu delle volte «lasciano
trasparire [...] una pena, un disagio o un impaccio, un essere o un sentirsi fuori
posto, un emergere della quotidianita nella posa e nel gesto, oppure il senso di
un intimo raccoglimento»’ come nel caso della foto scattata da D’Annunzio del
giardino della Capponcina,® di quelle realizzate da Giuseppe Primoli a Vene-
zia e che ritraggono lattrice ora assorta nella lettura nella sobria cornice della
sua casa veneziana,> ora in gondola, colta con le mani sui fianchi, in una posa
che potremmo definire plebea, 1 capelli scomposti, il volto segnato da ombre
e occhiaie profonde.® Vengono in mente le parole con cui George Bernard
Shaw descrive la sua entrata in scena in Casa paterna di Hermann Sudermann

che mostrano l'attrice nel suo salotto allestito come una sontuo-

45. GUARDENTI, Immagini divine, cit., p. 31.

46. Cfr. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84387491/f665.item (ultimo accesso: 27 lu-
glio 2021).

47. Cfr. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84387491/f450.item (ultimo accesso: 27 lu-
glio 2021).

48. Cfr. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84387491/f725.item (ultimo accesso: 27 lu-
glio 2021).

49. Cfr. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84387491/t715.item (ultimo accesso: 27 lu-
glio 2021).

50. GUARDENTI, Immagini divine, cit., p. 33.

51. Cfr. Divina Eleonora, cit., p. 167, fig. 9.

52. Cfr. ivi, p. 165, fig. 7.

53. Cfr. ivi, p. 164, fig. 6.
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in un noto articolo apparso su «Saturday Review» nel quale il brillante scrit-
tore inglese pose a confronto le interpretazioni della Duse e della Bernhardt
nella parte di Magda, a tutto vantaggio dell’attrice italiana:

Quando entra in scena, prendete pure il binocolo da teatro e contate quante rughe il
tempo e gli affanni hanno tracciato sul suo volto. Sono le credenziali della sua uma-
nita [...]. Le ombre sul volto della Duse sono grigie, non cremisi; le labbra qualche
volta sono anch’esse grigiastre; non ci sono tocchi di colore né fossette; il suo fasci-
no non potrebbe mai essere imitato da una cameriera di bar, anche se spendesse tut-
te le sue risorse per agghindarsi e avesse una fila di luci della ribalta di fronte, invece
dei manici di una macchina per spillare la birra. [...] La Duse ¢ in azione da appena
cinque minuti, ed ¢ gia un quarto di secolo avanti rispetto alla pit bella donna del
mondo. Ammetto che I’elaborato sorriso da Monna Lisa di Sarah Bernhardt, con il
sapiente batter di ciglia e le lunghe labbra color carminio che si aprono timidamen-
te sulla scintillante fila di denti, non solo non puo passare inosservato ai vostri sen-
si, ma li scuote. [...] Ma la Duse, con un tremore delle labbra che voi sentite piu che
vedere, arriva dritta al cuore; e non ¢’¢ un tratto della sua faccia, o un tono freddo
dell’lombra grigia, che non renda penetrante quel tremore. Quanto alla giovinezza
e alla bellezza, chi potrebbe associare la purezza e la delicatezza delle emozioni e la
semplicita dell’espressione con le sordide astuzie che tentano di far tornare indietro
I’eta; o il richiamo alla volutta e a un egoistico compiacimento di sé, con il cando-
re e la generosita che ci attraggono nella giovinezza? [...] La verita ¢ che, nell’arte di
essere bella, Sarah Bernhardt € una bambina al suo confronto. Il repertorio di atteg-
glamenti e di espressioni facciali dell’artista francese potrebbe essere facilmente ca-
talogato come il repertorio delle sue idee drammatiche: a farne il conto basterebbero
le dita delle due mani. La Duse da Iillusione che la varieta delle sue pose e dei suoi
movimenti sia infinita. Ogni idea, ogni ombra di pensiero, ogni umore, si rivela con
leggerezza di tono ma con vigore; eppure, nell’apparente infinita di mutamenti e di
inflessioni, ¢ impossibile cogliere una angolosita o una tensione che interferisca con
il perfetto abbandonarsi delle sue membra a quella che sembra la naturale gravitazio-
ne verso la grazia piti armoniosa.>*

Shaw fa emergere due stili di recitazione diametralmente opposti. Se proviamo
a raccordare questo brano alla nostra prospettiva di indagine, possiamo evi-
denziare le differenti strategic messe in atto dalle due attrici: se la Bernhardt
riesce a esaltare e rendere visibili con un chiaro intento promozionale gli epi-
sodi della sua vita quotidiana, la Duse al contrario sembra portare sulla scena
la propria dimensione esistenziale, intima e privata, quella stessa che possiamo
riconoscere sia nelle parole di Shaw sia nelle immagini appena citate, che al

54. G.B. SHAW, La Duse e la Bernhardt, in Ip., Di nulla in particolare e del teatro in generale,
Roma, Editori riuniti, 1984, pp. 95-96. L'articolo apparve su «Saturday Review» del 15 giugno
1985.

23



RENZO GUARDENTI

pari e forse di piu di quelle in abiti di scena lasciano affiorare 'essenza sceni-
ca dell’attrice.”

Sembra un paradosso, ma non lo é. Spesso, infatti, il ritratto d’attore in
abiti di scena poco illumina sulle qualita artistiche del soggetto raffigurato, e
anzi talvolta ¢ quasi impossibile distinguere, sulla base della postura e dell’as-
setto mimico-gestuale, un ritratto privato da un ritratto scenico. Interessante,
da questo punto di vista, il caso di Henry Irving, il piu grande attore inglese
dell’epoca vittoriana.>® Attore particolarmente versatile, interprete d’eccezione
del repertorio shakespeariano, Irving fu sicuramente un modello per gli atto-
ri del suo tempo, ma al tempo stesso fu al centro di feroci polemiche proprio
per le caratteristiche della sua recitazione e del suo portamento scenico. An-
che lui, al pari di altri grandi attori dell’Ottocento europeo, fu immortalato
in numerose fotografie che lo ritraevano sia nei personaggi da lui interpretati,
sia in abiti civili, e anche per lui, come per molti altri protagonisti della scena
dell’epoca, la documentazione fotografica difficilmente consente di coglier-
ne le peculiaritd performative. E sufficiente, per averne conferma, prendere in
considerazione alcune tra le sue piu celebri fotografie, come quella di Edward
Lyddell Sawyer che lo ritrae nella parte di Shylock,” o le anonime foto in cui
Irving compare ora come Amleto, ora come il Dottor Primerose in Olivia di
William Gorman Wills.>®

Al di 1a di valutazioni impressionistiche, come quelle di Alan R. Young,
secondo il quale la foto che ritrae Irving nel ruolo di Amleto palesa I'intenzio-
ne di enfatizzarne il pallore e 'espressivita della mano che indica il teschio,™ la
maggior parte delle fotografie in abiti di scena dell’attore inglese paiono rife-
rirsi a un unico modello formale caratterizzato dall’invarianza dell’espressio-
ne del volto e dalla staticita raggelata dell’assetto corporeo, riscontrabili anche
nella stragrande maggioranza dei ritratti privati, come si puo facilmente evin-

55. E tuttavia doveroso ricordare che anche diversi ritratti fotografici in abiti di scena reca-
no traccia di questa dimensione esistenziale. Si vedano ad esempio gli scatti di Ugo Bettini che
ritraggono la Duse nella parte di Odette nell’lomonimo dramma di Victorien Sardou, o in quella
della Contessa Teresa in Scrollina di Achille Torelli: cfr. Divina Eleonora, cit., p. 32, figg. 8 ¢ 9.

56. Su Irving si vedano almeno L. IrviNG, Henry Irving. The Actor and His World, London,
Faber & Faber, 1951; L. LuNARr1, Henry Irving e il teatro borghese dell’ Ottocento, Bologna, Cappelli,
1961; J. Ricuarps, Sir Henry Irving. A Victorian Actor and His World, London, Hambledon and
London, 2005.

57. Cfr. https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw88740/Sir-Henry-Irving-
as-Shylock-in-The-Merchant-of-Venice (ultimo accesso: 27 luglio 2021).

58. Cfr. https://collections.vam.ac.uk/item/O221314/guy-little-theatrical-photograph-pho-
tograph-unknown/ (ultimo accesso: 27 luglio 2021).

59. Cfr. A.R. YOUNG, Henry Irving’s Hamlet. Some Visual Sources, «Nineteenth Century
Theatre and Filmy, 2005, 32, pp. 4-6.
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cere dai pezzi conservati presso la National Portrait Gallery di Londra® met-
tendo a confronto le due tipologie fotografiche. Come ¢ stato giustamente
evidenziato, Irving «strongly preferred a formal, deliberately posed depiction
of himself, whether in character or apart from the theatre».®’ Anche dinanzi
alle foto di Irving che paiono distaccarsi dai canoni del ritratto posato, quasi
a voler cogliere momenti e sequenze della sua pratica scenica, ¢ assai difficile
sfuggire a questa impressione: ¢ il caso di alcune immagini relative a The Bells
di Leopold Lewis che ci mostrano Irving nella parte del borgomastro Mathias
che in preda alle allucinazioni crede di vedere il fantasma di un ebreo polacco
da lui rapinato e ucciso anni addietro.®

Dobbiamo quindi ricorrere ad altre tipologie documentarie per potersi fa-
re un’idea un po’ piu precisa della recitazione di Irving. Particolarmente in-
teressante a questo proposito un libretto polemico pubblicato nel 1877, The
Fashionable Tragedian,” i cui autori — Robert Lowe, George Alkett e William
Archer — criticano aspramente Irving. Leggiamone qualche passo:

The first requisite for histrionic greatness is power to move and speak like a normal
and rational human being. A man may have intellect, ‘picturesqueness’, taste, and all
the rest of it, but if he walks like an automaton whose wheels need oiling, and speaks
alternately from the pit of his stomach and the top of his head, he will never be a great,
or a good, or even a passable actor. Can it be denied that Mr Irving does all this? In
walking, he plants one foot upon the stage as if his whole ‘eminence’ depended up-
on its firmness, and then drags the other leg after it in a limp and nerveless fashion,
which cannot be described, and must be seen to be appreciated, — all the while work-
ing spasmodically with his shoulders, and very often nodding his head backwards and
forwards in a manner which is positively painful to contemplate. In speaking, again,
his naturally harsh voice is rendered still more unpleasant by his trick of alternating
between basso profundo and falsetto, like a ventriloquist imitating a conversation

60. Cfr. https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait-list.php?search=sp&sText=he
nry+irving&displayNo=60 (ultimo accesso: 27 luglio 2021).

61. W. Storm, Impression Henry Irving: The Performance in the Portrait by Jules Bastien-Lepage,
«Victorian Studies», XxLv1, 2004, 3, p. 418.

62. Cfr.  https://collections.vam.ac.uk/item/0O221122/guy-little-theatrical-photograph-
photograph-unknown?/, https://collections.vam.ac.uk/item/0O221121/guy-little-theatrical-
photograph-photograph-unknown/,  https://collections.vam.ac.uk/item/O221114/guy-little-
theatrical-photograph-photograph-unknown/, https://collections.vam.ac.uk/item/0O221115/
guy-little-theatrical-photograph-photograph-london-stereoscopic-and/ (ultimo accesso: 27
luglio 2021).

63. Cfr. R. LowE-G. ALKETT-W. ARCHER, The Fashionable Tragedian. A Criticism. With Ten
illustrations, Edinburgh-Glasgow, Thomas Gray ans Company, 1877. Il volume ¢ disponibi-
le sulla piattaforma Archive.org: https://archive.org/details/fashionabletrage0Oedin/page/n7/
mode/2up (ultimo accesso: 27 luglio 2021).
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[...]. Apart from his fatal mannerisms of motion and speech, he has physical defects
which nothing but the most marked genius could hide. A weak, loosely-built fig-
ure, and a face whose range of expression is very limited, are the two principal dis-
advantages under which he has had to labour. Abject terror, sarcasm, and frenzy are
the only passions which Mr Irving’s features can adequately express. When he drops
his lower jaw and turns up the whites of his eyes, he certainly looks as if some dire-
ful ghost had been freezing his young blood by telling the secrets of its prison-house;
and when he raises his chin, curls his under-lip, and elevates his eyebrows, the sneer
so produced is inexpressibly diabolic.**

La polemica sulla sua recitazione si innalza di tono con le immagini che illu-
strano il libretto e mostrano Irving in diversi atteggiamenti corrispondenti ad
altrettante condizioni o stati d’animo differenti: rimorso,* senso del pittoresco,*®

dignita,”” disperazione,®® sospetto,”” persuasione,”’ ipocrisia,”’ atteggiamento

melodrammatico.” Si tratta di caricature che presentano l'attore allampana-
to, ossuto e spigoloso, con una gamma espressiva effettivamente limitata a un

64. «Il primo requisito di un grande attore deve essere la capacita di muoversi e di parlare
come un normale e ragionevole essere umano. Un uomo pud avere capacita intellettive, senso
del pittoresco, gusto, e tutto il resto, ma se cammina come un automa le cui ruote hanno biso-
gno di essere lubrificate e parla alternativamente dal suo stomaco o dalla cima della sua testa,
non sara mai né un grande, né un buono, né addirittura un attore passabile. Chi puo negare che
Mr. Irving faccia tutto questo? Nel camminare pianta un piede sul palcoscenico come se tutta
la sua eminenza dipendesse dalla sua fermezza, e poi trascina ’altra gamba mollemente e senza
nervi, in un modo che non puod essere descritto, ma per essere apprezzato deve essere visto,
mentre si muove spasmodicamente con tutte le spalle, e molto spesso annuendo con la testa in
un modo che ¢ veramente doloroso da contemplare. Inoltre, nel parlare la sua voce naturalmente
aspra ¢ resa ancor piu sgradevole dal suo modo di passare dal basso profondo al falsetto, come fa
un ventriloquo che fa una conversazione. [...] Prescindendo dai suoi fatali manierismi nel mo-
vimento e nella parola, ha difetti fisici che neanche il genio pit marcato potrebbe nascondere.
Una debole figura, vagamente costruita, e una faccia la cui gamma di espressione ¢ veramente
limitata, sono i due principali svantaggi ai quali ha dovuto sottostare. Il terrore abietto, il sarca-
smo e la frenesia sono le sole passioni che le caratteristiche di Mr. Irving possono adeguatamente
esprimere. Quando abbassa la mandibola e ruota gli occhi fino a mostrarne il bianco, & come se
un terribile fantasma gli avesse congelato il suo giovane sangue, raccontandogli i segreti della sua
prigione, e quando arriccia il labbro inferiore ed alza le sue sopracciglia, il ghigno che si produce
¢ indicibilmente diabolico» (ivi, pp. 6-9). La traduzione ¢ mia.

65. Cfr. ivi, p. 4.

66. Cfr. ivi, pp. 6, 16.

67. Cfr. ivi, p. 8.

68. Cfr. ivi, p. 10.

69. Cfr. ivi, p. 13.

70. Cfr. ivi, p. 19.

71. Ctr. ivi, p. 20.

72. Cfr. ivi, p. 22.
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medesimo ghigno, lo stesso che compare anche in un’altra celebre caricatura
di Irving nella parte di Macbeth, esattamente nella seconda scena del secondo
atto della tragedia shakespeariana, subito dopo l'uccisione di Duncan: Irving/
Macbeth esce dalla stanza del re procedendo all’indietro, in mano i due pu-
gnali insanguinati, il volto irrigidito dall’orrore per ’assassinio appena com-
messo, le gambe ad angolo retto, in una posa caratterizzata da un sostanziale
disequilibrio.” Certo, si tratta di immagini che confliggono con quelle che ci
mostrano Irving in pose e atteggiamenti compassati (che peraltro si uniforma-
no all’immagine convenzionale di certi personaggi, come Amleto o Shylock, e
per questo immediatamente riconoscibili dal pubblico), ma queste caricature,
grazie all’esagerazione del tratto compositivo, consentono di cogliere quello
che potrebbe essere il tratto caratteristico dell’attore, 1 cui movimenti erano
forse assimilabili a quelli disarticolati o a scatti di una marionetta. C’¢ un pas-
so della biografia di Irving scritta da Edward Gordon Craig nel 1930 che sem-
bra confermare quanto nelle caricature era portato chiaramente all’eccesso:

His movements were all measured. He was for ever counting — one, two, three — pause
— one, two — a step, another, a halt, a feintest turn, another step, a word. (Call it a
beat, a foot, a step, all is on — I like to use the word ‘step’). That constituted one of his
dances. Or seated on a chair, at a table-raising a glass, drinking — and then lowering
his hand and glass — one, two, three, four -suspense — a slight step with his eyes — five
— then a patter of steps — two slow syllables — another step — two more syllables — and
a second passage in his dance was done. And so right through the piece — whatever
it might be — there was no chance movement [...]. His movements being measured
rhythmic, planned, it may be too obvious to state that the action of his face was part
of all this, and was measured too; yet many not have occurred to one or two of my
readers that this control of feature till immobility was achieved constituted a mask.™

73. Cfr. https://luna.folger.edu/luna/servlet/detail/ FOLGERCM1~6~6~82861~106084:Mr-
-Henry-Irving-as--Macbeth---grap (ultimo accesso: 27 luglio 2021). La stampa ¢ conservata presso
la Folger Library di Londra.

74. «I suoi movimenti erano tutti misurati. Contava in continuazione — uno, due, tre —
pausa — uno, due — un passo, un altro, una pausa, un giro a vuoto, un altro passo, una parola.
[...] Questa era una delle sue danze. O seduto a un tavolo — alzava un bicchiere, beveva — e poi
abbassava mano e bicchiere —uno, due, tre, quattro — sospensione — un leggero movimento degli
occhi — cinque — poi una serie di passi — due sillabe pronunciate lentamente — un altro passo —al-
tre due sillabe — ed era compiuta una seconda sequenza della sua danza. E cosi in tutto il dramma
— qualunque esso fosse — non c’era nessun movimento casuale [...]. Essendo i suoi movimenti
misurati, ritmici, programmati, potrebbe essere troppo ovvio affermare che l'espressione del suo
volto fosse parte di tutto questo, e che anch’essa fosse misurata; eppure a nessuno dei miei lettori
sara venuto in mente che questo controllo dell’espressione, raggiungendo I'immobilita, faceva
del suo volto una maschera» (E.G. Craic, Henry Irving, London, J.M. Dent and Sons, 1930, p.
77). La traduzione ¢ mia.
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Quelle caratteristiche dell’attore che per gli estensori del libretto del 1877
erano considerate difetti, vistosamente amplificati dalle caricature, diventano
per Craig 1 pregi ideali dell’attore, il cui operato avrebbe dovuto esercitarsi
mediante Iassoluto controllo delle emozioni e delle passioni: quasi una prefi-
gurazione della Supermarionetta. Ma a parte questo, le parole di Craig sono
particolarmente significative in quanto paiono confermare cio che i detrattori
di Irving avevano messo in evidenza anche attraverso le illustrazioni di The
Fashionable Tragedian, certamente piu incisive delle fotografie nel cogliere ica-
sticamente 1 tratti caratteristici dell’attore. Con questo non si vuol certo ne-
gare alla fotografia di teatro un qualsivoglia valore documentario o istituire
delle gerarchie tra le varie tipologie di fonti iconografiche, ma semplicemente
richiamare ’attenzione, ancora una volta, sull’intrinseca ambiguita della fo-
tografia teatrale e soprattutto sulla necessita, per lo storico dello spettacolo, di
uno sguardo multilineare al di 1a di entusiastici, ma spesso fuorvianti, fetici-
smi documentari.
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