TERESA MEGALE

IL QUINTO EVANGELISTA DI MARIO POMILIO-ORAZIO
COSTA.APOCRIFO DEL DISSENSO

«Colui che cerca non deve smettere di cercare
fino a quando non avra trovaton.
(Vangelo di Tommaso 11, logion)

Si racconta che don Andrea Gallo, il prete di strada genovese anarchico e
difensore degli ultimi, definisse Fabrizio De André ‘il quinto evangelista™: piu
per essere cantautore-poeta di valori universali che per aver inciso in pieno
post Sessantotto La buona novella. Come degli eroi, c’é bisogno ricorrente di
evangelisti soprannumerari ai canonici quattro, al punto che ogni epoca in cui
abbia allignato la fede cristiana ha inventato il proprio. Cosl, nel Settecento,
il titolo pare competesse di diritto a Bach, massimo compositore di musica lu-
terana, che con la perfezione dell’oratorio Passione secondo Giovanni si riteneva
avesse sfiorato I'ispirazione divina. Si puo, insomma, essere evangelici sem-
pre, ogni qualvolta ci sia qualcuno che, al di 1a della professione di fede, repu-
ti Cristo — come asserl Pier Paolo Pasolini — ’archetipo, «il piu alto, «di ogni
possibile rapporto con il mondo».!

1. Largomentazione ¢ consegnata dalla viva voce di Pier Paolo Pasolini al pubblico televi-
sivo durante una intervista rilasciata per il programma Cristianesimo e liberta dell’'nomo, nel corso
della puntata Tra campagna e citta, andata in onda 1’8 marzo 1974. Il documento audiovisivo & ora
disponibile su www.teche.rai.it/programmi/cristianesimo-e-liberta-delluomo (ultima data di
consultazione: 6 giugno 2019). Giova qui ricordare quanto i vangeli sinottici siano stati studiati
e analizzati da Pasolini, autore del Vangelo secondo Matteo, film uscito nel 1964 e girato tra Barile
e Matera, per le scene rispettivamente di Betlemme e di Gerusalemme, con un cast misto di at-
tori professionisti e dilettanti, tra i quali compariva un gruppo di intellettuali nei ruoli di alcuni
apostoli: Alfonso Gatto (Andrea), Giorgio Agamben (Filippo), Enzo Siciliano (Simone), oltre
a Marcello Morante (Giuseppe), Natalia Ginzburg (Maria di Betania) e la madre del regista,
Susanna Pasolini (Maria da vecchia).
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Quando nel 1974 la giuria del primo Premio internazionale ‘Ennio Flaia-
no’ per il teatro, presieduta da Eduardo De Filippo,? decreto vincitore I quinto
evangelista di Mario Pomilio, il dramma, complice anche I'imminenza dell’An-
no Santo, desto immediato interesse, tanto che 'opera venne quasi istantane-
amente trasposta in scena. Incastonato dal suo autore nel capitolo conclusivo
del romanzo quasi omofono, Il quinto evangelio, uscito presso Rusconi nel feb-
braio 1975, il dramma ebbe la prova del palcoscenico sette mesi dopo, duran-
te la xx1x Festa del Dramma Popolare di San Miniato. Fu la chiesa gotica di
San Francesco che, tra il 19 e il 27 settembre di quell’anno, ospito in prima
assoluta 'opera teatrale di Pomilio nella trasposizione scenica di Orazio Co-
sta, promossa e finanziata dal Teatro Stabile dell’Aquila in collaborazione con
I’istituto toscano (fig. 1).> Nel mentre, sul libro piovevano riconoscimenti na-

2. Membri della giuria furono una rosa, variamente assortita, di intellettuali: Carlo Bo,
Pietro Bianchi, Suso Cecchi D’Amico, Nicola Ciarletta, Giorgio Prosperi, Achille Fiocco,
Leone Piccioni, Renzo Tian, Edoardo Tiboni, Giuseppe Rosato. Alla prima edizione del pre-
mio si iscrissero piu di cento concorrenti, la maggior parte dei quali drammaturghi (ben settan-
tasei): pit del doppio rispetto a coloro che vi parteciparono con un soggetto cinematografico
(trentadue).

3. Cosi il programma di sala annunciava il cast dello spettacolo in occasione della «prima
rappresentazione assolutar: «Il quinto evangelista di Mario Pomilio. Personaggi e interpreti (in ordine
di entrata): I musicisti: Maestro Verschwender (Sergio Prodigo), Primo violino (Marco Lenzi),
Secondo violino (Alfredo Milanesi), Viola (Yvonne Montanaro), Violoncello (Giulia Tafuri), Padre
Mende (Andrea Bosic), Un sagrestano, poi il Cireneo (Alberto Ricca), Hans, poi Marco (Aurelio
Pierucci), Edmund, poi Matteo (Emilio Cappuccio), Christian, poi Luca (Lucio Caratozzolo),
Heinrich Meister, poi Pietro (Sergio Reggi), Signora Ilting (Daniela Gatti), Signora Hoffmann
(Patrizia Politi), Signor Andres (Leo Allegrini), Signora Kleiber (Nada Fraschi), Signora Kuyper
(Giovanna Galletti), Herbert Kuyper, poi il quinto Evangelista (Gabriele Carrara), Johann,
poi Giovanni (Claudio Trionfi), Dottor Ehrart (Mico Cundari), Capitan Klammer, poi Pilato
(Giampiero Fortebraccio), Cancelliere Dehmel, poi Caifa (Sergio Salvi), Sergente Streicher, poi
Centurione (Renzo Bianconi), Un soldato (Gerardo Amato), Signor Just, poi Barabba (Attilio
Corsini), Signor Hasse, poi primo ladrone (Raffaele Uzzi), Signor Dahlmann, poi secondo la-
drone (Gianni Guerrieri), Avvocato Schimmell (Pietro Biondi), Studente Toepfer, poi Giuda
(Alberto Mancioppi), Coordinatore Orazio Costa Giovangigli, Collaboratrice Vera Bertinetti,
Aiuti Aurelio Pierucci e Paolo Rubei, Scenografia di Giacomo Cald Carducci, Assistente
Roberto Castri, Costumi e interpretazioni pittoriche di Dafne Ciarrocchi, Assistente ai costumi
Giancarlo Gentilucci, Luci di Franco Ferrari. Il quartetto Quinto Evangelio per quartetto d’archi e
organo ¢ di Sergio Prodigo. Scenografia realizzata dai laboratori scenotecnici del Teatro Stabile
dell’Aquila diretti da Francesco Margutti, Costumi realizzati dalla sartoria Cantini di Roma,
Direttore di palcoscenico Lino Colella, Capo macchinista Salvatore Arciprete, Capo elettricista
Riccardo Zingarelli, Direttore di scena Lauro Fabini, Sarta Nanda Cecchini, Palco e gradinate
montate dalla ditta Fabrizio Giannetti». Il programma di sala, illustrato da Dilvo Lotti, ¢ con-
servato assieme a molti materiali dello spettacolo (locandine, foto di scena, comunicati e ritagli
stampa) presso I'archivio dell’Istituto del Dramma Popolare di San Miniato (d’ora in poi AIDP)
in un faldone recante sulla costola 'anno di rappresentazione.
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zionali e internazionali (Premio Napoli, Napoli 1975; Prix Raymond Queneau
du meilleur livre étranger, Parigi 1978; Premio Pax, Varsavia 1979); consacrazioni
che accompagnarono di pari passo l'eco e il successo del formidabile romanzo,
uno dei ‘cast’ di quell’anno letterariamente mirabile, se tenne a battesimo an-
che Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo, e da piu parti fece parlare della nascita
rispettivamente del «<nuovo Manzoni» e del «Joyce italiano».*

La regia del Quinto evangelista fu firmata da uno tra i maggiori registi della
prima generazione italiana del secondo dopoguerra: allievo di Jacques Copeau,
straordinario maestro di attori e teorico del metodo mimico, Costa, dopo aver
diretto spettacoli memorabili, in quel periodo viveva come isolato, appartato
dal resto del mondo teatrale italiano.” Un mondo ‘bipolare’: caratterizzato dal
teatro di regia cresciuto nell’alveo protetto degli Stabili da una parte; dall’al-
tra attraversato dalle sperimentazioni radicali del Nuovo Teatro,’ scosso alla
radice sia dalla ‘rimozione’ della ‘parola’ dal palcoscenico come gesto di dis-
senso estremo dalle convenzioni della tradizione, sia dalla messa in crisi dello
stesso palcoscenico a favore dell’uso di spazi non convenzionali. Un ambiente
tormentato, dunque, alla ricerca di forme espressive inedite attraverso le quali
riformulare persino i concetti di ‘pubblico’ e di ‘autore’. In quello stesso au-
tunno 1974, non a caso, alla Biennale di Venezia Ariane Mnouchkine allestiva
Ldge d’or, création collective del Théatre du Soleil, con cui, attraverso le antiche
maschere dell’Arte, denunciava la storia recente francese, e il Living Theatre
proponeva The Legacy of Cain, un ciclo di happening che coinvolgeva in calli e
campielli spettatori occasionali. Altrove, Carmelo Bene destrutturava la parola
attraverso ’elettronica dei microfoni sottoponendola a lacerazioni, a balbettio,
a farneticazioni, a manducazione, fino al suo annullamento nella «dimensione
fonematica»; mentre Leo De Berardinis, nell’assemblare forme culturali del

4. Mette in rilievo questa straordinaria concomitanza G. FrAscA, La veritd, la ricerca e la
consegna, in M. Pomitrio, Il quinto evangelio. Romanzo, nota archivistica di W. SANTINI, con un
saggio di G. F., Roma, UOrma, 2015, pp. 455-493, in partic. pp. 459-460.

5. Della sua condizione di isolamento si lamenta lo stesso Costa in piu di un passo delle
sue memorie. Appena finito lo spettacolo, alla fine di un «promemoria per San Miniato» scri-
veva: «Attualmente “senza alcun specifico incarico” [in maiuscolo le parole virgolettate, ndr] né
alcun altro impegno fisso di lavoro... caso assolutamente unico al suo livello in tutto il teatro
italiano. Nonostante e forse proprio a causa di una attivitad continuata svolta a favore del teatro
spirituale». Firenze, Archivio del teatro della Pergola, Fondo Orazio Costa, Quaderno n. 27, 29
settembre 1975.

6. Per tale parametro storiografico cfr. M. DE MARINTS, Il Nuovo Teatro, 1947-1970, Milano,
Bompiani, 1987, variamente ripreso, analizzato e approfondito nella produzione saggistica dello
stesso studioso, da Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia (Firenze, La casa Usher, 1994)
a Ripensare il Novecento teatrale: paesaggi e spaesamenti (Roma, Bulzoni, 2018).

7. La pertinente definizione circa la destrutturazione beniana operata sulla voce ¢ di L.
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sottoproletariato come atto a un tempo artistico e politico, lanciava I'antago-
nistico ‘teatro dell’ignoranza’ e Ronconi scomponeva ogni singola emissione
verbale in senso strutturalista, come risulto evidente durante gli anni del La-
boratorio di Prato.

Nell’isola dell’incontaminato teatro di prosa, incarnata dal festival sanmi-
niatese, nella zona di resistenza rispetto al teatro sperimentale, nella quale Co-
sta, in direzione ostinata e contraria, ricomponeva la ‘parola’ nella sua interezza
fonetica e semantica, la versione del Quinto evangelista approntata da Pomilio fu
sottoposta a sostanziali cambiamenti, tali da valorizzare I'impianto contenu-
tistico del testo drammatico originale. Si tratto piu di una sorta di riscrittura
che di un generico adattamento, a cui ’autore, su suggerimento del regista,
sottopose il fitto dialogato dell’opera sia per accentuarne la fruibilita da par-
te degli attori e del pubblico, sia per aumentarne in modo sensibile I’efficacia
drammaturgica. Consapevole dell’importanza della proposta pomiliana, Co-
sta, che contro le aberrazioni dispotiche della regia aveva il vezzo polemico
di definirsi ‘coordinatore’, ne illustrd 1 contenuti in un articolo apparso su «I1
dramma» nel giugno del 1975, nel quale rifuse e riorganizzo le riflessioni sul
medesimo argomento gia affidate alle copiose note manoscritte dei suoi qua-
derni.® Alla prova della lettura del Quinto evangelio, steso tra il 1969 e il 1974,
riassunse cosl le ragioni drammatiche delle quali riteneva intessuto 1’intero ro-
manzo, non solo il dramma finale che si apprestava a tradurre in scena:

Se non avessi saputo fin dall’inizio della mia lettura da teatrante che il romanzo (e
non immaginavo quanto imprevedibilmente) termina con un dramma, avrei conti-
nuamente (come d’altronde quasi ogni lettura di romanzi) desiderato che alcuni de-
gli episodi avessero dato voglia all’autore di realizzarne un’angolazione drammatica.
Con tutta evidenza sono proprio, direi, birifrangenze teatrali gli episodi salienti del
«Cristo di Guardia», quelli per intenderci della Passione di Cosenza, mentre tutta la
vita di Giosue ¢ avvertita con drammaturgica impellenza: «Egli non si limita — scri-

MANGO, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Roma, Bulzoni, 2003,
p- 87. Su Carmelo Bene cfr. E. AcosTINI, Carmelo Bene, «<Drammaturgia», X1v / n.s. 4, 2017,
pp- 249-304.

8. Tracce consistenti delle riflessioni ispirate a Costa dal romanzo sono sparse in alcuni
dei quarantasei quaderni autografi, scritti dal 1938 fino alla sua morte, conservati nel citato
Fondo Orazio Costa conservato all’Archivio del teatro della Pergola di Firenze. Nei quaderni
le intenzioni autobiografiche e mitografiche dell’autore si fondono in una scrittura del sé che
cela momenti di riflessione generale e particolare sul teatro. Per un esame di significativi stralci
del continuo e inesausto processo di costruzione memoriale compiuto dal regista-pedagogo si
v. T. MEGALE, Lo specchio dell'invenzione: larchivio di Orazio Costa tra autobiografia e mitografia, in
Interpretazione del testo e tecniche dell’attore, «Biblioteca teatrale», n.s., 2015, 113-114, pp. 63-91; L.
P1azza, Llacrobata dello spirito. I quaderni inediti di Orazio Costa, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2018.
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ve lautore, gid meditando su varie dimensioni drammaturgiche di questo e di altri
personaggl — a restituire 'evangelo al suo mordente originario. Fa di piu, lo rivive
(sottolineo i0). La biografia di Gesu ¢ da lui fatta oggetto d’una continua mimesi, nel-
la quale non sai pin se egli stia vivendo, ora qui, una vita sua propria, oppure, come lattore di
una sacra rappresentazione, stia imprestando volto e voce al personaggio di Gesi...». E poco
oltre, in magiche pagine che l'ispirazione drammaturgica ha animato di trascinante
persuasione: «pii che un programma, un progetto di vita sorretto dal solito potere di illusione»
con parole che paiono alludere a una delle misteriose dimensioni future del teatro
che fra le tante mi pare possibile poiché gia presentita, quella della drammaturgia che
si fa norma etica, Regola.’

A tali episodi il regista accosto anche alcuni straordinari capitoli del Quinto
evangelio, come la Vita del cavalier du Breuil'® nella quale, pit che altrove, sentiva
serpeggiare «la tentazione scenica» e vi percepiva alcune «prospettive consape-
voli di dimensioni drammaturgiche che si vanno proponendo intanto come
ipotesi a chi sente 1 personaggi prendere ampiezza non solo esteriore ma nel-
la capacita interiore di farsi teatro della propria coscienza».!" Testo per intero,
insomma, particolarmente intonato allo spartito spirituale del regista, muta-
tosi ben presto in esegeta del romanzo, in grado di percepire la sorprendente
impronta drammaturgica intorno alla quale orbita, seppur in forme implicite,
la potente prosa pomiliana.

La lettura critica del romanzo, preliminare funzionale alla messinscena,
ben presto mise in luce

una parabola del teatro. D’un teatro che nasce dal romanzo; sia dal suo contesto nar-
rativo della biografia di Bergin, sia, come ultimo e nuovissimo documento, da quello
che si potrebbe chiamare lo “Apocrifo degli Atti degli Apostoli e Martiri del Quinto
Evangelio”. Una risposta articolata e vivente alla dialettica drammaturgica che si svi-
luppa dalla struttura del romanzo.'?

Secondo I'interpretazione costiana, la parabola teatrale, che discende dalle pa-
gine anch’esse teatrabili del romanzo, ¢ sicuro insegnamento, ma sopra ogni
cosa, e prima di ogni cosa, modello artistico per chiunque voglia tradurla in

9. O. Costa GIOVANGIGLI, Parabola teatrale, «I1 drammav, 11, 1975, 6, pp. 76-81: 78. I cor-
sivi sono dell’originale. La rivista dedico ampio spazio all’argomento. Lo stesso numero ospito
Iintervento di M. PoMmiLio, Il perché del ‘Quinto” (pp. 70-72) e le considerazioni di V. VETTORI,
Confronto con Cristo (pp. 73-76).

10. Lepisodio si legge alle pp. 215-253 del Quinto evangelio nella citata edizione dell’Orma
di Roma.

11. Costa GIOVANGIGLL, Parabola teatrale, cit., p. 78.

12. 1Ivi, p. 80.
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scena ed educare il pubblico alla Parola aperta e dialettica dei vangeli, tanto
det sinottici quanto degli apocrifi. Punto centrale per il regista, dunque, fu
cogliere nella proposta «una traccia teorica per la cosiddetta riduzione dei te-
sti narrativi, che, per sfuggire alla semplice parafrasi illustrativa, dovrebbe av-
valersi appunto d’una corrispondenza rigorosa con la drammaturgia sottesa al
testo da cui proviene»."” Si puo trarre teatro da ogni pagina in prosa — avverte
Costa, che sembra distillare qui una regola aurea (negli anni a noi prossimi se-
guita da molti registi, e in modo speciale da Luca Ronconi) —, ma si supera la
tendenza latente alla didascalia e alle pericolose lusinghe della parafrasi solo se
sl innesca tra pagina e scena una continuitd drammatica, se ‘lettera’ e ‘spirito’
— per usare le parole duali del caso —, si annodano in una ‘necessita’ scenica,
che si direbbe contenere impliciti rimandi di marca artaudiana." Pertanto, il
dramma di Pomilio non consiste tanto nella riduzione o nell’adattamento di
materiali letterari prefabbricati, e nemmeno nel trito sfruttamento di un ante-
fatto, ma in qualcosa di completamente diverso e originale, tale da «raggiungere
sulla scena una plausibile consistenza»."” Si potrebbe concludere che il teorico
del metodo mimico dell’attore avesse in sospetto qualsiasi procedimento di
mimesis che risultasse privo di sintonia con la messinscena, quando non anche
di osmosi concettuale. Tuttavia, il regista apprezzo fino in fondo l'essenza del
dramma, nel quale lesse I'identico impianto di Processo a Gesu di Diego Fab-
bri, modello drammaturgico peraltro sotteso a molto teatro postconciliare,'
nel quale il drammaturgo seppe isolare la novita sconcertante del personag-
gio di Giuda, non piu traditore, ma escluso dalla salvezza, ’apostolo piu vici-
no al disegno divino, vittima — come Edipo — della sua stessa predestinazione:

Ancora una volta con Pomilio, dopo Fabbri, siamo vicinissimi ad una definizione illu-
minante della quadripolarita d’un archetipo di dramma sotteso al Processo di Gesul [sic],

13. Ibid.

14.  Nel nesso drammatico tra ‘lettera’ e ‘spirito’ si coglie un possibile rimando alla no-
zione artaudiana di ‘geroglifico’, idea centrale del Primo manifesto del Teatro della crudelta (1932):
«avendo preso coscienza [del] linguaggio nello spazio, linguaggio di suoni, di grida, di luci, di
onomatopee, il teatro ¢ tenuto ad organizzarlo, creando coi personaggi e con gli oggetti dei veri
e propri geroglifici, e servendosi del loro simbolismo e delle loro corrispondenze in rapporto a
tutti gli organi e su tutti i piani» (A. ARTAUD, Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali [1964], a
cura di G.R. MORTEO e G. NERI, prefaz. di J. DERRIDA, Torino, Einaudi, 1968, p. 205).

15. Ibid.

16. Per questa produzione drammaturgica cfr. 'antologia raccolta in F. Dogtio, Il teatro
postconciliare in Italia, Roma, Bulzoni, 1978 con testi di Mario Prosperi (Savonarola), Fortunato
Pasqualino (Trionfo passione e morte del Cavaliere della Mancia), Mina Mezzadri (L'obbedienza non é
pin una virtn), Mario Guidotti (Noi di Monticchiello), Vincenzo Di Mattia (Provoca il prossimo tuo),
Bruno Sacchini (Regressioni), Elvio Porta ("O juorno ‘e San Michele).
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che forse attende ancora, nonostante la sua arcaica origine, una ulteriore affermazione, la
quadripolarita rappresentata dal’Annunciatore della Verita Nuova, dal Detentore della
Norma o Legge Antica, dall’Esecutore della Giustizia. La novita cristiana ¢ di rendere
evidente alla coscienza la responsabilita dei due momenti della Delazione e dell’Esecu-
zione, che nella concezione arcaica, era pit 0 meno latente in uomini non responsabiliz-
zati, come bene fa intendere I’accento succube dell’autoritarismo nel Pilato di Pomilio."”

Alla prova del palcoscenico risultarono necessari I’introduzione di un pro-
logo, la modifica del finale, il rafforzamento del personaggio di Padre Mende
— il sacerdote che da vita e modera la disputa serotina sui vangeli —, la musi-
ca suonata dal vivo con funzione drammaturgica, lo sfoltimento delle battute
lunghe, verbose, indicibili e insopportabili per il diaframma di qualsiasi inter-
prete. Costa non si limito a suggerire tali interventi, ascrivibili all’inefficacia
scenica del testo originario, nato lontano da qualsiasi finalita rappresentativa e
disceso semmai da «saturazione»'® del romanzo. Egli agi in prima persona nel
trasformare il dramma sacro pomiliano in dramma dalle forti coloriture re-
sistenziali. Pertanto, lavoro a fianco dell’autore, il quale dovette comprende-
re presto come il concetto di «méta mobile»,"” da lui applicato costantemente
alla ricerca della verita, competesse anche alla traduzione drammaturgica del
capitolo finale del romanzo. Se ne compiacque in un articolo successivo alla
messinscena sanminiatese, nel quale lo scrittore aderi pienamente, e convin-
tamente, alle ragioni del regista.*

17. Costa GIOVANGIGLI, Parabola teatrale, cit., p. 81.

18. 1l concetto, isolato dallo stesso autore, viene presentato in una intervista giornalistica
e poi ripreso in pit occasioni. Cfr. L'evangelista si mette in mezzo agli spettatori, intervista a cura di
G. FonTANELLI, I telegrafo», 16 novembre 1975.

19. Secondo Mario Pomilio «I’idea del quinto Vangelo, del Libro dei Libri o dell’Apocrifo
degli Apocrifi che prolunga e reinvera perpetuamente il messaggio, ’idea del libro perpetua-
mente inseguito e perpetuamente nascosto [...] il quale soggiace alle Scritture gia note e di con-
tinuo ne modifica e ne amplifica il senso, trasformandone le verita in una specie di meta mobile»
(in T. OTTONIERIL, «Meta mobile». Per il segno del ‘Quinto Evangelio’, in La scatola a sorpresa. Studi
e poesie per Maria Antonietta Grignani, a cura di G. MATTARUCCO et al., Firenze, Franco Cesati,
2016, pp. 297-302: 300). Discute e perlustra a fondo simile concetto Tommaso Ottonieri: «se-
condo il senso inverante e impossibile, che 'orma di Mario ¢’induce a inseguire (immancabil-
mente fallendolo), cio che ¢ testo (la meta mobile stessa, che nel nome di testo si spalanca) rivela
una radicale natura — diciamo — performativa; se un testo ¢ assente, se esso sfugge alla presa,
alla definizione, se pud trasmettersi solo vivendolo ogni volta di nuovo, ogni volta ex-novo,
risalendo il tragitto verso un’origine (una Lettera) che ¢ ormai e da sempre scomparsa, e che solo
riaffiorera dai suoi nuovi e lontanissimi riverberi, cid € perché (se veramente ¢ Testo) esso ¢ in-
saturabile, si realizza (si performa) senza limite, la sua metafisica ¢ la sua stessa immanenza. Solo
appartiene all’aperto. E quel che rivela ¢ I'insondabilita del suo vivente segreto» (ivi, p. 301).

20. M. Pomitio, Levangelista soddisfatto, «I1 drammav, 11, 1975, 12, pp. 9-13. Testo ripubbli-
cato con qualche modifica nell’edizione del Quinto evangelista (Milano, Edizioni Paoline, 1986,
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Sul filo delle affinita culturali e ideali, I'inquietudine della ricerca del quin-
to evangelio, propria dell’originale in prosa e «supplemento di rivelazione»,?
sembro presto mutarsi, dunque, in inquietudine registica. Uno slittamento
quasi obbligato dalle ragioni produttive, ossia dal delicato contesto storico nel
quale lo spettacolo sarebbe stato realizzato, come suggerito dallo stesso Costa,
che nei suoi appunti manoscritti ha lasciato non poche tracce dell’ansia mista
al fermento creativo propria dello sforzo artistico. Cosi scriveva nell’agosto
di quel 1975 (d’agosto dei miei sessantaquattro»),® interamente consacrato al
montaggio dello spettacolo:

mi trovo ancora a non “vedere” I'insieme dell’azione che pare attardarsi terribilmen-
te senza un sufficiente variare o un sufficiente inasprirsi. Vedo necessita di tagli e non
so ben vedere quali e dove. Veramente si sarebbe potuto tutto riscrivere nel tempo
che abbiamo avuto anzi perso aspettando. Poi lentamente le cose [sono] andate a po-
sto nei limiti consentiti dalla media capacita degli attori che, uno escluso, hanno re-

so sufficientemente.?

Secondo consuetudine, il regista affidava alla pagina diaristica 1 dubbi e 1 forzati
adattamenti che costrinsero quella, come altre produzioni, in una morsa di com-
promessi, a partire dalle oscillazioni e dai temporeggiamenti iniziali in cerca del-
le risorse indispensabili per la messinscena. E c’era sul serio di che preoccuparsi:
lo spettacolo il mese prima contava su venticinque scritturati, che poi salirono a
ventotto, e su quaranta/quarantacinque giorni di prova.** In un punto, Costa di-

pp- 98-109) con il titolo Breve storia di una messinscena, poi riversato con ulteriori interventi ne Le
varianti del ‘Quinto evangelista’, in appendice a Pomirio, Il quinto evangelio (a cura di F. SCAGLIONE,
Milano, Mondadori, 1990). L'edizione del 1986 ¢ da considerarsi quella pit vicina al testo rap-
presentato, e tuttavia non lo ricalca perfettamente, dal momento che il cast dello spettacolo
prevedeva quattro personaggi, di cui tre femminili, qui non contemplati. L'edizione moderna
dell’Orma riproduce il testo mondadoriano del 1990 con alcuni degli interventi d’autore relativi
al debutto sanminiatese. Per lo studio delle edizioni del Quinto evangelista e, piti in generale, per
lofficina delle varianti pomiliane, si veda 'accurato W. SANTINI, Come lavorava Mario Pomilio, in
Powmitio, I quinto evangelio. Romanzo, cit., pp. 413-453.

21. Ivi, p. 25. E sul piano della salvezza che si condensa I'intero romanzo: «il “Padre, li
ho salvati tutti” che il quinto evangelo attribuisce a Gesu sulla croce modificherebbe, se fosse
autentico, il piano stesso della salvezza» (ivi, p. 28).

22. Firenze, Archivio del teatro della Pergola, Fondo Orazio Costa, Quaderno n. 27, diario
del 3 agosto 1975.

23. lvi, diario del 3 agosto 1975 [ma 21 agosto].

24. Per tali dati, significativi dell’impegnativa produzione, si v. il comunicato stampa del
25 agosto 1975 firmato da Valentino Davanzati, direttore dell’Istituto del Dramma Popolare.
Cfr. AIDP, faldone del 1975, cc. n.n. Nel documento i giorni di prove sono giustificati dalla
«coralita» dell’impianto registico, che «esclude il mattatore ma richiede un grande mestiere e il
perfetto affiatamento di tutti» (ibid.).
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chiarava quanto l'apporto degli attori, un cast artistico numericamente impegna-
tivo, fosse stato decisivo perché tutto andasse «a posto» e insieme la sua radicale,
amara insoddisfazione: «veramente si sarebbe potuto tutto riscrivere». Un giudizio
senza appello, al quale fecero da controcanto 'approvazione dello stesso Pomilio,
che a spettacolo concluso si ritenne, al contrario, pienamente «soddisfatto»® delle
scelte registiche, e l'accoglienza largamente positiva della critica. Per il regista al
ritardo snervante della partenza si sommo l'affanno per la ricerca del protagonista,
e del ruolo del titolo, dopo il ritiro di Nevio Sagnotti,*® presto sostituito con An-
drea Bosic. All'interprete sloveno, dal corpo magro e slanciato, volto noto degli
sceneggiati televisivi, diretto varie volte da Costa, fu assegnato il ruolo di Padre
Mende. E lui che avvia il dibattito intorno alla veridicita dei vangeli sinottici e di
quelli apocrifi con un gruppo di dissidenti cristiani convenuti nella sua canonica,
mentre fuori i tamburi di guerra rumoreggiano con insistenza. Per comprendere
come si sia costruita la tradizione evangelica si procede alla lettura ad alta voce e
alla personificazione di alcune scene della Passione.

In alcuni passi delle sue pagine autobiografiche, il rammarico del regista,
che pure all’inizio aveva avuto la solidarieta dell’autore,” si fa piu cocente:

ma occorreva ben altro, specie col paragone che mi ero prefisso: quello della vita in-
torno alla rivista Bilychnis e alle conferenze e serate che vi si tenevano. Comunque
puo restare uno sforzo non indifferente; un uso intelligente e nuovo della musica: un
sistema di luci abbastanza efficace. C’est tout.*®

Loccasione mancata sarebbe stata, dunque, far rivivere nello spettacolo lo spi-
rito della rivista romana — che doveva il proprio nome alla lucerna a doppia

25. Pomirio, Levangelista soddisfatto, cit., pp. 9-13.

26. Il nome dell’attore, cancellato con un tratto di penna, si evince dal citato comunicato
stampa: AIDP, faldone del 1975, cit. Si comprende, dunque, quanto scriveva Costa in quegli
stessi giorni e in modo anonimo in un passaggio delle sue pagine autobiografiche: «come se non
bastasse ’assenza ancora di qualche attore, 'interprete del sacerdote, parte equivoca ed ancora
ingiustificata, vuole ritirarsi e lasciarmi in asso [...]. Come poi ha fatto con straordinaria e non
incosciente prova di egoismo anche se giustificato in parte da uno stato nervoso abbastanza
grave. Solo il 26 riesco a ricominciare con Bozich [sic]. E vedremo quali altre novita succede-
ranno». Firenze, Archivio del teatro della Pergola, Fondo Orazio Costa, Quaderno n. 27, diario
del 3 agosto 1975.

27. «Per di piu l'autore, che aveva subito (e forse troppo presto) approvato il mio modo
d’inquadrare I'azione mi ¢ poi mancato, sicché nel perdurare nella mancanza dei necessari rac-
cordi, mi sembra sfascicolarsi ogni possibilita di unitario, serrato, dinamico andamento dell’a-
zione» (ibid.).

28. Ibid. La datazione dell’appunto risale al 21 agosto 1975, come si evince dal corpo del
testo, che a meno di un mese dal debutto ribadisce le difficolta produttive: «ora (21 Agosto) mi
trovo ancora a non “vedere” I'insieme dell’azione» (ibid.).
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fiammella dei primi cristiani — nata nel 1912 presso la Scuola teologica Batti-
sta con 'ambizione di conferire al protestantesimo dignita culturale attraverso
una pubblicazione dinamica, crocevia di dibattiti scientifici intorno all’esegesi
biblica, alla storia delle religioni, alla teologia. In breve: «una finestra aperta
sulle correnti moderne del pensiero europeo e sulla vita religiosa in Italia e
all’estero».?” Con perfetta corrispondenza I’'appunto manoscritto concorda con
un passaggio del citato articolo apparso a sua firma su «II dramma»:

Anzi mi sono ricordato d’aver programmato, al tempo del Teatro Romeo, tutta una
serie di «dispute» che dovevano essere incontri e scontri di documenti, attraverso 1
tempi intorno a temi di interesse generale, spirituale o storico. E cosi mi ¢ anche ac-
caduto di ascoltare i documenti del dossier di Pomilio come le battute di una vasta
azione scenica e proprio di una «disputa del quinto Evangelio».*

Nella parola evangelica detta e diftusa dal palcoscenico Costa colse la texture
del romanzo e la trasfuse nella scrittura scenica con la sicurezza di un rafhinato
esegeta.’ La sua regia non soltanto fu consapevole dell’organicita tra dramma

29. L. DEMOFONTI, «Bilychnis»: «Una doppia lucerna di protestantesimo e di modernismo», in ID.,
La riforma nell’Italia del primo Novecento. Gruppi e riviste di ispirazione religiosa, Roma, Edizioni di
storia e letteratura, 2003, pp. 89-148: 92. Sul fermento culturale nato intorno alla rivista cfr.
anche «Bilychnis». Una rivista tra fede e ragione (1912-1931), a cura di A. MAASTANTUONI, Torino,
Claudiana, 2012.

30. Costa GIOVANGIGLI, Parabola teatrale, cit., p. 79. L'idea originaria della disputa si trova
nei citati quaderni del regista, deposito in continuo movimento delle sue piu profonde inquie-
tudini e dei suoi piu acuti desideri, anche a distanza di un anno e mezzo, come quando, il 22
gennaio 1977, Costa torno sull’argomento scrivendo, in un appunto: «ripensando alle “Dispute”
(di cui rivedevo alcune considerazioni ieri sui primi appunti per un articolo sul Quinto Evangelio
di Pomilio). Mi pare evidente che si tratta veramente di una forma drammaturgica di possibi-
lissimo avvenire. Tra laltro per la prima volta (salvo momentanee occasioni in “dialoghi dei
morti”) le battute si potrebbero intrecciare, proponendosi e rispondendosi, fra poche diverse,
dando allo spettatore una consapevolezza storica assai superiore a quella che gli si propone di
fronte al dramma storico di un’epoca ben definita» (Firenze, Archivio del teatro della Pergola,
Fondo Orazio Costa, Quaderno n. 28, diario del 22 gennaio 1977).

31. Lanaturasaggistica del romanzo di Pomilio suscito il vivo interesse del regista. Su questo
aspetto della prosa pomiliana Iautore stesso dichiaro: «indubbiamente quella del romanzo-saggio
¢ formula che non rifiuto, e non tanto perché io ravvisi nelle mie opere una tale prevalenza di pa-
gine a tenuta saggistica, quanto per due altre ragioni: ogni mio romanzo, quale pit, quale meno,
¢ sempre incentrato su un dibattito d’idee piuttosto che sul fatto, sull’evento romanzesco (che c’e,
beninteso, ed ¢ fondamentale: ho bisogno, come ho detto, della dimensione dell’immaginario;
ma ¢ la tonalitd ad essere spostata altrove), e i protagonisti delle mie opere sono prevalentemente
degli “intellettuali” [...]. Come vedi non parlo d’intellettuali di professione, bensi di personaggi
dalla natura controversa, portati a ragionarsi, a problematizzare le proprie esperienze, a entrare,
per dirla con Luzi, nel fuoco della controversia» (C. D1 B1ASE, Intervista a Mario Pomilio [1987], ora
in Ip., Mario Pomilio. Lassoluto nella storia, Napoli, Federico & Ardia, 1992, p. 180).
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e romanzo e della necessita della ricerca della Verita evangelica, ma si fon-
do anche — come fu per Pomilio — su un dialogo assorto e ininterrotto con il
persistente ‘silenzio di Dio’ di fronte a1 traumi storici del Novecento. Sul te-
sto e sul correlativo spettacolo si riflette in modo scoperto il tempo dell’orro-
re senza fine e del male abissale, nel quale Cristo taceva al punto tale che «il
divino non era piu presente neppure come nostalgia» e in cui tragicamente si
verificava «la presenza del Dio assente».” Il mutismo di Dio sembro interrom-
persi grazie ai vangeli gnostici rinvenuti tra i manoscritti di Nag Hammadi in
Egitto nel 1945, nel volgere di anni prossimi all’'ambientazione del romanzo e
del conseguente dramma.>® A innescare la necessita dell'uno e dell’altro ci fu
anche questa straordinaria scoperta, che scosse le coscienze dei cristiani alme-
no al pari della «riforma pit appariscente del Concilio Vaticano II»,** ossia la
traduzione nelle correnti lingue moderne dei testi sacri.

Sin dalle prime pagine del romanzo il lettore inciampa nel progettato
abbozzo di un dramma, al quale avrebbe lavorato il protagonista, I'ufficiale
americano Peter Bergin, finito in una sacrestia a Colonia nel 1940 per le sue
competenze linguistiche. Qui rinviene alcune carte appartenenti all’anoni-
mo sacerdote che I'aveva abitata in precedenza e tracce inequivocabili di un
quinto evangelo, che sollecita in lui una frenetica ricerca della fonte. Nell’im-
pianto originale del dramma vi ¢ alquanto scopertamente il gioco della doppia
identita di matrice pirandelliana: molti personaggi interpretano gli evange-
listi e alcuni protagonisti della Passione di Cristo, per poi non riuscire a di-
staccarsene, come invece avrebbero dovuto, e percio pagare con la prigione,
e fors'anche con la vita, la loro scelta.” In una concitata disputa, ad esempio,
si affrontano Pilato — non a caso un ufficiale della Wehrmacht — Caifa, Pie-
tro, Giuda, Barabba e i1 due ladroni con cinque evangelisti (Marco, Matteo,
Luca, Giovanni e il Quinto), questi ultimi incarnati da studenti. Non manca
neppure il riluttante sacrestano-Cireneo, mentre ¢ del tutto assente la Mad-
dalena, cosi centrale e decisiva nello sviluppo storico del Vangelo.

Tra le principali innovazioni registiche, insieme alla musica, Costa evito
di far travestire quei personaggi da evangelisti o dalle figure della Passione ¢

32. Powmitio, Il quinto evangelio, cit., p. 14.

33. Tale l'opinione argomentata e comprovata da G. Frasca, Come consegnarsi residui (2015),
saggio riproposto con modifiche e approfondimenti in Pomirio, Il quinto evangelio, cit., pp.
480-492.

34. Ivi, p. 468.

35. Delresto Pirandello fu un autore accuratamente indagato da Pomilio, che, da normalista,
gli dedico la sua tesi di laurea, discussa con Giovanni Macchia. L'attenzione per il drammaturgo
siciliano ¢ per altro diventato un luogo comune, a cui tutti i critici e i commentatori si richiama-
no, tanto da far avvertire una sorta di forzata, se non pretestuosa, ‘pirandellizzazione’ di Pomilio.
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cambio il finale, lasciandolo aperto alla speranza. Per Pomilio 'ufficiale nazista
Klammer, nelle vesti di Ponzio Pilato, arrestava il Quinto evangelista (imper-
sonato dallo studente Herbert Kuyper), e Padre Mende; per il regista, mentre 1
due venivano condotti via dal Centurione, il Sergente Streicher, e dai soldati,
I’avvocato agnostico Schimmel prendeva prontamente il posto del sacerdote,
perché «bisogna continuare, bisogna continuare!», come recita il tema musicale
del Quinto evangelista, e dunque riprendere a qualsiasi costo la ricerca evange-
lica della verita e rilanciarla, nonostante tutto.

Il regista, comunque, riconobbe «non pochi elementi di originalita rara»
nel testo pomiliano, il risultato di «una nitida filogenesi»® che da Pirandello
passava per Fabbri, e fini per riconoscere nella «discussione filologica intorno
ai quattro Evangeli, confrontati nei loro testi grazie alla presenza di quattro
lettori-sostenitori»,” la maggiore novita del dramma. Si mise percio al ser-
vizio del testo stesso e immagino un impianto teatrale simile a quello di uno
studio televisivo. Fu questa la vera chiave di volta della regia costiana: un te-
atro che potesse ammiccare ai confronti dialogici serrati di uno sceneggiato,
capace cosl di interessare un largo pubblico, allenato alla cultura dell’ascol-
to e particolarmente sensibile alla materia. Come egli stesso dichiaro rispetto
all’'impianto del piccolo schermo:

il dinamismo delle quattro angolazioni evangeliche (che una volta paragonai alla
ripresa simultanea di un avvenimento da parte di quattro camere disposte in pun-
ti impensatamente diversi) € assunto come tensione creatrice, mentre lo spirito del
cristianesimo viene particolarmente identificato con la capacita unica di dissolvere la
mortale tendenza della realta a fermarsi e sclerotizzarsi.*®

Leco dello spettacolo fu ampia. Ai numerosi articoli di lancio, apparsi sul-
la stampa regionale e nazionale, seguirono almeno le recensioni di Odoar-

36. Costa GIOVANGIGLL, Parabola teatrale, cit., p. 80.

37. Ibid.

38. La cura filologica esercitata da Costa sul dramma pomiliano fu I'occasione per ribadire
un volta di piu la sua posizione critica nei confronti del teatro di regia, percepito come una sorta
di ‘dogma giustificativo’ tramite il quale alterare il testo: «/a dimensione filologica presentita a
piu riprese fin dalla lettera iniziale del Prof. Bergin, qui esplode in tutta la sua novita e c’¢ da
augurarsi e forse da prevedere che dopo questo innesco, di necessita prioritariamente evangelico
(per la piu antica e dirompente esperienza di interpretazione e discriminazione linguistica esi-
stita) si guadagni un gagliardo diritto di vita, non piu clandestino, sulle scene, dove da tempo le
zuffe filologiche sono la norma in ogni serio lavoro interpretativo, né solo ove si tratti di tradu-
zioni, ma sempre che il peso di una ambiguita accenda gli ermeneutici furori dell’attore impe-
gnato. E non dico del regista che dovrebbe della severa filologia fare il suo vero pane, mentre piu
spesso se ne vale per distorcere, con parvenze di legittimita, i sensi piu chiari di un testo» (ibid.).
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do Bertani, Rita Guerricchio, Gerardo Guerrieri, Giorgio Prosperi, Renzo
Tian, autorevoli firme del panorama critico del tempo, presenti all’antepri-
ma del 19 settembre.?” La maggior parte dei recensori fu concorde nel co-
gliere nell’impostazione registica costiana evidenti (e inevitabili) richiami
al Processo a Gesn di Fabbri. Portato in scena vent’anni prima, lo spettacolo
divento la pietra miliare su cui misurare la proposta di San Miniato. E non
a caso, se proprio quel testo fu messo in scena dallo stesso regista al Piccolo
di Milano nella stagione 1954-1955, con Andrea Camilleri come aiuto*’ e
con la partecipazione di un cast di attori di diverse generazioni artistiche.*
Testi nati entrambi nell’alveo del teatro religioso, affini per materia e per
disposizione drammaturgica, furono recepiti inevitabilmente I'uno come lo
specchio dell’altro.

Voce isolata e avvertita, Guerrieri dalle colonne de «Il Giorno»*? fu il solo a
percepire distintamente nel Quinto evangelistal’influenza di Ugo Betti e di Sa-
muel Beckett: il primo nell’impianto generale e nella resa scenica complessiva
dei personaggi, prossimi peraltro ai raisonneur pirandelliani; il secondo per il
senso dell’attesa che pervade il clima drammaturgico, seppur rispetto all’autore
irlandese completamente contraddetta e rovesciata nella prospettiva cristiana
della salvezza. Come di prassi, Guerrieri imbasti sullo spettacolo una critica

39. Cfr. O. Bertani, Il vangelo che diventa vita, «Avvenire», 20 settembre 1975; R.
GUERRICCHIO, ‘Il quinto evangelista’ alla festa del teatro di San Miniato, «’Unita», 21 settembre
1975; G. GUERRIERI, Siamo noi che facciamo il vangelo ogni giorno, «Il Giorno», 21 settembre 1975;
G. ProspERI, Nel ‘Quinto evangelista’ di Pomilio si rinnova il significato della Passione, «I1 Tempo», 21
settembre 1975; R. T1aN, Nel ‘Quinto Vangelio’ un Gesn libertario, «I1 Messaggero», 21 settembre
1975. Lelenco dei recensori sarebbe parziale senza citare le altre critiche, datate tutte 21 set-
tembre 1975: E. B., Levangelio a San Miniato, «La Stampa»; N. FABBRETTI, L'introvabile Vangelo,
«Gazzetta del Popolo»; G. LoMmBARDI, Il Vangelo secondo gli uomini, «Paese sera»; P.E. PoEsIO,
Uomini in cerca del Cristo, «La Nazione».

40. Camilleri ricorda le circostanze di questa collaborazione con Costa, suo venerato mae-
stro, in numerosi luoghi narrativi in cui indulge all’autobiografia. Siv., da ultimo, A. CAMILLERI,
I racconti di Nené, raccolti da F. ANZALONE e G. SANTELLL, Milano, Melampo, 2013, pp. 61-64.

41. Attori nati nel pieno della fase mattatoriale della cultura teatrale grandeattorica, tra
gli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento, come Teresa Franchini, Achille Majeroni, Augusto
Mastrantoni, vennero accostati ai pit giovani Tino Carraro, Anna Miserocchi, Miranda
Campa, Maria Rosa Gallo e a Franco Graziosi, abituati alle prassi produttive del teatro di regia.
Lo spettacolo, di cui ’Archivio multimediale del Piccolo Teatro di Milano conserva un dos-
sier fotografico (www.archivio.piccoloteatro.org/eurolab/index.php?IDtitolo=69. Ultima data
di consultazione: 15 giugno 2019), ebbe le scene di Bruno Colombo. Il Processo a Gesii ebbe
anche trasposizioni televisive: nel 1963, per la regia di Sandro Bolchi, e nel 1968, per la regia di
Gianfranco Bettetini.

42. GUERRIERI, Siamo noi che facciamo il vangelo ogni giorno, cit., ora in Ip., Il teatro in contropie-
de. Cronache e scritti teatrali (1974-1981), a cura di S. CHINZARI, prefazione di F. MAROTTI, Roma,
Bulzoni, 1983, pp. 200-203.
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folgorante: ne tratteggio 1 significati spirituali, ne indico la forza culturale, ne
valorizzo la trasposizione scenica. A tal punto riuscl a entrare nella tramatura
del Quinto evangelista che Pomilio gli scrisse di avervi scorto non un «articolo»
bensi 'avvio di un appassionato «colloquio» tra loro due:

Al di la della sua esperienza di critico di teatro, al di 1a della sua cosi spiccata sensibi-
lita, che le ha consentito di esprimere giudizi chiarificatori e decisivi — come quando
dice che la mia opera ha di teatrale la “sete” —, ¢ stato come se lei avesse voluto con-
frontarsi col mio testo da un altro versante, che ¢ quello dello spirituale, del “pensiero
che si vede impensabile”, dello “scandalo”, della “fraternita insopportabile”, e insie-
me del mio “candore”. Si tratta di impressioni che mi hanno toccato tutte, e quasi
in ugual misura (e le son grato in particolare per quel “candore” che non so come lei
ha intuito e che io mi riconosco), ma tra di esse ne scelgo una, quella della “frater-
nita insopportabile”, che mi da la giusta misura non dico tanto del suo articolo, ma
appunto del colloquio apertosi tra noi due.*

Tra il «candore» e la «fraternita insopportabile» scorti in Pomilio, traluce quel
riflesso critico che forse piu di ogni altro stigmatizzo ’autore, intellettuale cat-
tolico di sinistra, del quale il solo Guerrieri colse la rara sensibilita e la «sete»
teatrale avvertibili in ogni singola pagina del romanzo gia prima di sfociare
nel Quinto evangelista.

Del successo dello spettacolo dette minuziosamente conto anche Prospe-
ri che, dopo aver rilevato I'inesperienza drammaturgica dell’autore» ¢ «una
certa obiettiva lunghezza» del lavoro, campiono per 1 suoi lettori con molto
acume le qualita recitative del folto cast. La rassegna dei giudizi ha il merito di
restituire un’eco remota di quanto si ascolto nell”‘anteprima’ settembrina ed ¢
esemplare di uno stile critico, estremamente attento alla resa degli interpreti,
in voga fino a quando l'editoria a stampa ha ospitato e sostenuto la critica te-
atrale. Vale la pena, percio, di riportarla:

La recitazione ¢ chiarissima e scarna, anche nei momenti piu accesi in alcuni punti
la presa ¢ assai viva. Merito anche degli ottimi interpreti, tra 1 quali spiccano il ca-
ro Andrea Bosic, che nella parte del prete arriva sino alla civetteria di certi sorrisetti
con cui la gente di Dio troppo sicura della propria fede si difende dalle abiezioni pia
gravi; Pietro Biondi un tagliente avvocato Schimmel, ateo e razionalista; Giovanna
Galletti, una madre prudente, poi atterrita; Mico Cundari, un saggio e liberale pasto-
re protestante; Claudio Trionfi, un penetrante Giovanni; Giampiero Fortebraccio, un
preciso ufficiale tedesco; Sergio Salvi, un freddo cavilloso Caifa; Alberto Manciotti,
un Giuda intellettuale tormentato; Sergio Reggi, un intenso, sincero Pietro; Gabriele

43. Lettera di Mario Pomilio a Gerardo Guerrieri, Napoli, 30 settembre 1975. Inedita, ¢
conservata a Roma, Universita La Sapienza, Archivio Guerrieri, Lettere e carteggi, 2 cart. 8/1.
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Carrara, un quinto evangelista con una bella progressione dalle incertezze iniziali
dello studente alla veemenza appassionata della sua professione di fede nella liberta.**

Tian colloco Pomilio nel «<novero dei cristiani inquieti e problematici, per
1 quali 1l messaggio evangelico ¢ qualcosa da preservare dalle incrostazioni
dell’abitudine e dalle sclerosi dell’ortodossia» e giudico il dibattito-oratorio
«nnestato sull’attualita esistenziale e non su quella della cronaca». Scrisse,
dunque, di «riuscita formale» e di «risposte autentiche e non occasionali agli
interrogativi di fondo della religiosita del nostro tempo» e intravide nel per-
sonaggio del quinto evangelista il rappresentante del «dissenso contro 1’arro-
ganza del potere».*®

Il dramma fu considerato «lucido e teso fino allo spasimo» dal critico cat-
tolico Bertani, per il quale il

discorso religioso e politico di Pomilio [...] ha un taglio che ne garantisce una lettura
europea, mentre pone in essere un teatro non didascalico, non problematico, aperto
[...], entro il quale circolano idee né prese a prestito, né “interessate”; o per lo me-
no, interessate a costruire 'uomo giusto come premessa ad ogni piano di cambiare il
mondo. Che sarebbe poi la risposta cristiana a una proposizione marxista.*®

A Bertani piacquero anche 'catemporalita del dramma» e il mancato trave-
stimento dei personaggi nelle figure della Passione. Tuttavia, notd come alla
regia di Costa «avrebbe giovato usare qualche criterio di distanziazione, nella
recitazione, per evitare un’immedesimazione che tende talvolta a sfumare la
prospettiva esemplificatrice, il livello metastorico e metafisico del discorso».*’

Fuori dal coro, Rita Guerricchio sulle colonne de «I’Unita» annoto, circa
la recitazione, «<scompensi e sfasature, che stonavano rispetto al rigore assoluto,
talvolta perod vicino all’inerzia, con cui Orazio Costa ha impiantato lo spetta-
colo». E continuo asserendo:

Un po’ teatro-cronaca, un po’ teatro-verita, I’insieme non ha trovato la sua giusta di-
mensione sottraendosi allo spessore teatrale che il testo possedeva o prevaricandolo.
Né ci sembra che 1 due inserti musicali, a cura di Sergio Prodigo, si siano semantica-
mente fusi con lo spettacolo, costituendo, piuttosto che variazione teatrale sul tema,
un ulteriore aggravio simbolico.*

44. Prosper1, Nel ‘Quinto evangelista’ di Pomilio si rinnova il significato della Passione, cit.
45. TiaN, Nel ‘Quinto Vangelio’ un Gesi libertario, cit.

46. BERTANI, Il Vangelo che diventa vita, cit.

47. Ibid.

48. GuUERRICCHIO, ‘Il quinto evangelista’ alla festa del teatro di San Miniato, cit.
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11 florilegio critico, qui esemplificato in pochi contributi essenziali, non sal-
vo lo spettacolo da una improvvisa quanto imprevedibile sparizione. Scomodo,
‘di rottura’ — come si sarebbe detto secondo una trita espressione dell’epoca —,
fu ritenuto inopportuno e fu inabissato dallo stesso ente teatrale che lo ave-
va prodotto. Il risultato eccezionale delle elezioni politiche del 15 e 16 giugno
1975, che segnarono il punto pit alto dell’avanzata storica del PCI di Enrico
Berlinguer in Italia dalla formazione della Repubblica, dovette riflettersi vero-
similmente, e senza esitazione, sulla vita dello spettacolo. Messa gia in moto la
macchina produttiva a inizio anno, non potendosi piu fermare in corso d’ope-
ra, 1l quinto evangelista fu colpito da censura non preventiva, bensi successiva alla
‘prima nazionale’. Portatore di scandalo nel senso cristiano del termine, avrebbe
potuto nuocere agli opportunismi politici che sovrintendevano alle scelte cul-
turali dei teatri stabili, addirittura mettere in pericolo e scompaginare lo status
quo del clientelismo partitico. La potenza della parola dialettica evangelica di Po-
milio, esaltata dalla rigorosa regia di Orazio Costa, fu cosl prontamente disin-
nescata. Dopo il debutto sotto 1 riflettori del festival di San Miniato, un giro in
punta di piedi nella provincia abruzzese, una manciata di poco piu di una ven-
tina di repliche sparse tra Aquila, Sulmona, Avezzano, Caserta, Napoli, Assisi
e Ancona, con un’unica puntata romana per il pubblico privato di bancari nella
Chiesa delle Stimmate," e poi la messa a tacere per sempre, o quasi.’’ Nemme-
no la circostanza dell’anno giubilare poté convincere la direzione dello Stabi-
le aquilano a proporre lo spettacolo nei teatri della capitale, come pure qualche
giornale aveva sbandierato prima del suo debutto e come la logica distributi-

49. Le date e i luoghi delle repliche sono ricapitolati in un intervento polemico di G.
ANTONUCCl, Il Giuda dell’Aquila, «I1 drammav, 11, 1975, 11, p. 3. Dopo le rappresentazioni nel
capoluogo abruzzese del 1° e del 2 ottobre, «il 3 ottobre ¢ a Sulmona, il 5 di nuovo all’Aquila,
il 6 ad Avezzano, il 7 a Caserta. '8 e 9 ottobre, a Napoli, Il quinto evangelista ottiene un grande
successo. Dal 10 al 12 viene presentato privatamente, per i dipendenti del Banco di Roma (che
ha pagato le repliche con generosita), nella Chiesa delle Stimmate di Roma. Il 14 ¢ la volta di
Assisi, il 15 (data in cui scade il contratto degli interpreti) muore ad Ancona» (ibid.).

50. Inannirecentiil testo ¢ stato riproposto poche altre volte da compagnie di dilettanti. Si
vedano almeno I'allestimento del Centro universitario teatrale e del Centro Universo del teatro
presso la chiesa di San Giorgio in Lemine nel comune di Almenno San Salvatore (Bergamo) con
la regia di Claudio Morandi (17 aprile 2015) e quello del Piccolo Teatro di Livorno in collabora-
zione con il Centro artistico ‘Il grattacielo’ e la Caritas diocesana nella chiesa di San Ferdinando
della citta labronica, per la regia di Luciano Lessi (27 maggio 2016), in occasione del Giubileo
della Misericordia.

51. A partire da un lancio di agenzia, la notizia dell’eventualita delle repliche romane per
I’Anno Santo si rincorse, come si evince dai riscontri, sparsi, nella rassegna stampa conservata
presso AIDP (faldone del 1975, cc. n.n.). Ne ¢ un significativo esempio il trafiletto apparso sulla
«Stampa» del 20 agosto 1975: «I’Aquila, 19 agosto. Il quinto Evangelio di Mario Pomilio diventa
spettacolo. Il teatro Stabile dell’Aquila lo presentera in prima assoluta il 20 settembre nella cat-
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va avrebbe voluto. Strozzato appena dopo il suo varo, fatto nascere morto, o al
pit moribondo, Il quinto evangelista ¢ un caso esemplare di delitto teatrale ordito
da ragioni ideologiche. Fu deciso: meglio mettere un bavaglio definitivo ad at-
tori e maestranze e non rinnovare loro alcuna scrittura o contratto (fermi al 15
ottobre di quell’anno) che rischiare problemi con Roma, con l’allora Ministe-
ro del turismo e dello spettacolo, e cosi far vacillare, o anche solo scricchiolare,
poltrone e posti di comando. In anni di prevalente scontro ideologico e di forte
contrapposizione tra la cultura cattolica e quella marxista, 'opportunismo pru-
dente e mediocre prevalse sulla vita futura dello spettacolo, nonostante lo sfor-
zo produttivo dello Stabile abruzzese. La materia stessa dello spettacolo divenne
incandescente. Come si poteva, in tempi di divisioni culturali quando non di
settarismi, portare in giro la ricerca critica e dialettica di una verita evangelica?
Come si poteva proporre il moderno dramma sacro, pieno di sconcertanti in-
terrogativi, al pubblico che si riteneva formato in prevalenza da spettatori ge-
nericamente di sinistra, senza temere contraccolpi? La direzione democristiana
dello Stabile dell’Aquila, incarnata da Luciano Fabiani, con il consenso dell’inte-
ro consiglio di amministrazione, nel quale figuravano 1 rappresentanti dei mag-
giori partiti del parlamento, preferi far sparire lo spettacolo dai cartelloni della
stagione teatrale di quell’anno e dei successivi piuttosto che avere ripercussioni e
affrontare incresciosi problemi. Il dramma fu incatenato dai suoi stessi contenuti
e il cercatore della verita fu ingoiato dai tempi, ricacciato ancora una volta tra
gli scartafacci degli archivi e delle biblioteche a decifrare incomprensibili glosse,
divenute sempre piu sbiadite se non insignificanti agli occhi di una generazione
offuscata da un acerbo quanto sterile conflitto ideologico.

Pur tra inascoltate prese di posizione critiche, come quella espressa a cal-
do da Giovanni Antonucci sulle pagine de «Il dramma»,** la stagione teatrale
1975-1976 cancello Il quinto evangelista, che il suo autore anni dopo fece rivivere
almeno tipograficamente, quando dette alle stampe nel 1986 il testo, discusso
e messo a punto con Orazio Costa,” ma non coincidente perfettamente con
il copione di scena, ridottosi fin troppo facilmente a ‘quinto evangelio teatra-

tedrale di San Miniato. Dell’opera di Pomilio sara utilizzata I'ultima parte, dedicata al quinto
evangelista; regista del lavoro sara Orazio Costa. Dopo una settimana di repliche, lo spettacolo
andra all’Aquila e a Roma per le manifestazioni culturali dell’Anno Santo».

52. Antonuccl, Il Giuda dell’Aquila, cit., pp. 3-6. Si noti come l’articolo, dal titolo forte,
fosse collocato ad apertura della rivista. Ma sin dal numero di ottobre, un incisivo tamburino,
non firmato, aveva messo il dito nella piaga: Cattolici impauriti, «Il drammav, L1, 1975, 11, p. 20.

53. Powmitio, Il quinto evangelista, cit., con una presentazione di I. Scaramucct (Un “frammen-
to” aureo, pp. 5-6) e la postfazione d’autore Breve storia di una messinscena (pp. 98-109). Rispetto al
programma di sala I’elenco dei personaggi messo a stampa aggiunge un Graduato e un Centurione
al posto del Sergente, ma omette quattro personaggi. Del copione teatrale a cui si ispira mantiene
la divisione in due atti, che scompare nella ricordata edizione Mondadori del 1990.
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le’. Almeno quattro sono i personaggi introdotti nel cast dello spettacolo, os-
sia Signora Ilting (Daniela Gatti), Signora Hoffmann (Patrizia Politi), Signor
Andres (Leo Allegrini), Signora Kleiber (Nada Fraschi), che, seppur con ruo-
li minori o quand’anche accessori, non trovano spazio nell’elenco dei perso-
naggi, né nel testo ripubblicato da Pomilio. Senza tralasciare il caso — meno
significativo rispetto all’insieme, ma pur sempre traccia della versione scenica —
del Sergente Streicher, poi Centurione (Renzo Bianconi), che su pagina tor-
na a essere I'anonimo Graduato, a cui Costa, invece, aveva preferito dare vol-
to e nome, oltre che assegnargli rilievo nella scena finale del dramma (fig. 2).

Apocrifo del dissenso teatrale oltre che religioso, il Quinto evangelista per
la trama intrecciata della ricerca di verita e di liberta, fu avviato verso il buio
profondo della censura tramite il silenzio. Ma I’incontro con il teatro giovo
molto a Pomilio, almeno a parole. Uesperienza dello spettacolo cancelld 1 «ti-
pici autocompiacimenti che sono sempre di un autore» e insegno allo scritto-
re, se possibile, «molta umilta».>* Ebbe infatti a dichiarare:

Credo che nulla come il teatro ci faccia sentire come gli elementi d’un tutto, corregga
salutarmente la mentalita «demiurgica» tipica di chi proviene da esperienze solo lette-
rarie, e ci porti a pensare la letteratura come un fatto «societario» nel quale I’cautore»
¢ solo la prima rotella d’un ingranaggio.*

Con lo spirito critico che gli era proprio, lamento, poi, la divaricazione tra
gli uomini di libro e gli uomini di scena, «due mondi che s’ignorano» vicen-
devolmente, e insieme la censura preventiva nei confronti di opere a sfondo
religioso a favore di quelle «a respiro corto».* Nonostante i pronunciamenti a
favore del teatro espressi nei documenti elaborati dal Concilio Vaticano 11, tra
1 quali spicca il Messaggio agli artisti, pronunciato da Paolo VI nella giornata di
chiusura del Concilio ecumenico,’ Pomilio nella stessa intervista fu costretto
a denunciare ’emarginazione degli autori dalle tematiche metafisiche: rifles-
sioni a margine di anni cruciali per gli assetti della cultura italiana e per i suoi
sviluppi nell’ultimo scorcio del Novecento.

Nel 1986, mutata la storia politica e culturale italiana, dopo aver ricoper-
to la carica di presidente del Teatro di Roma,* Pomilio, in quel lasso di tem-

54. Levangelista si mette in mezzo agli spettatori, cit.

55. Ibid.

56. Ibid.

57. L’idea dell’arte come missionaria della pura bellezza sorregge ’intero messaggio papale,
pronunciato 1’8 dicembre 1965. Per la lettura integrale cfr.: Documenti pontifici sul teatro (341-
1966), Citta del Vaticano, Edizioni della Radio Vaticana, 1966, pp. 153-154.

58. Proposta da Paolo Stoppa, in rappresentanza della Democrazia cristiana, la nomina
dello scrittore abruzzese alla presidenza del Teatro di Roma incasso I'unanimita di tutti gli
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po in cui fu eurodeputato nelle fila del Partito Popolare, volle ripubblicare II
quinto evangelista presso le Edizioni Paoline quasi come risarcimento postumo
alla cancellazione dello spettacolo. Nel mentre, pero, il suo oblio era coinciso
con quello del romanzo, che fino al 1981 aveva avuto almeno diciotto edizio-
ni e traduzioni in molte lingue.” Sotto il titolo Breve storia di una messinscena
(poi divenuto Le varianti del ‘Quinto evangelista’), Pomilio ricapitolava le inno-
vazioni costiane e gli snodi della scrittura scenica, pur concludendo che sotto
il profilo testuale si era compiuta «un’opera di potatura [...], con qualche ri-
schio di disseccamento».®’

Lautore, simile all’apostolo Pietro, presto rinnego il suo coordinatore-re-
gista e ripristind i diritti dei lettori su quelli degli spettatori: la lettera torno
morta e si inaridi nuovamente sulla carta. Tuttavia, almeno per un breve ci-
clo di repliche, grazie allo sforzo degli attori, 'umanesimo integrale, proprio
della concezione teatrale di Costa, si saldo alla «fraternita imbarazzante» che
Guerrieri colse in Pomilio: due intellettuali intransigenti, due anacronistici ed
eversivi cercatori di verita e di liberta evangeliche sullo sfondo di un mondo
laico che con particolare acribia espungeva ogni approccio cristiano dalla sto-
ria personale e collettiva.

esponenti dei partiti politici presenti nel consiglio di amministrazione dell’ente. Su questa espe-
rienza, complessa e a dir poco travagliata per il profilo mite del protagonista, «<uomo di grandis-
sima sensibilita, lontano da ogni maneggio politico e digiuno dei problemi del teatro», ¢ utile la
testimonianza di M. CARBONOLL, Anche a dispetto di Amleto. Cinquant’anni di teatro e altro, Roma,
Aracne, 2019, pp. 314-320: 316.

59. Sull’inabissamento del romanzo si interroga G. Frasca, Come consegnarsi residui, in La
letteratura nel reticolo mediale. La lettera che muore (2004), Bologna, Sossella, 2015, pp. 234-270,
poi riproposto con modifiche in Pomrvrio, Il quinto evangelio, cit., pp. 455-493, in partic. pp.
463-468.

60. Le varianti del ‘Quinto evangelista’, in appendice all’edizione Mondadori de Il quinto
evangelio, cit., pp. 396-402: 402.
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Fig. 1. Giacomo Calu Carducci, Bozzetto di scena per Il quinto evangelista, 1975 (San Mi-
niato, Archivio della Fondazione dell'Istituto del Dramma Popolare).

ISTITUTO DEL DRAMMA POPOLARE
XXIX FESTA DEL TEATRO A $. MINIATO

nella chiesa gotica di S. Francesco (sec. XY

IL QUINTO
EVANGELISTA

(da U Quinto Evangelic, - ed. Rusconi - Premioc Napoli 1975)

di MARIO POMILIO

Realizzazione del Teatro Stabile dell’ Aquila
Regia i Orazio Costa Giovangigli

PRIMA RAPPRESENTAZIONE ASSOLUTA
dal 20 al 27 settembre 1975, ore 21,30

Informazioni e prenotazioni :
Istituto del Dramma Popolare - 56027 - SAN MINIATO - Telef. (0571) 42269

Tip. Palasnl - San. Ministo

Fig. 2. Programma di sala de Il quinto evangelista, con xilografia di Dilvo Lotti, 1975 (San
Miniato, Archivio della Fondazione dell’Istituto del Dramma Popolare).
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