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ELETTRA ABBANDONATA. QUANDO GIOVANNI
TESTORI INCONTRO FRANCO PARENTI

1. Dall’Archivio Testori

L’Archivio Testori presso la Fondazione Mondadori di Milano custodisce
le carte lasciate da uno tra i piu prolifici uomini di teatro, arte e cultura della
seconda meta del Novecento italiano. La sua ispirazione policentrica di scrit-
tore, pittore, poeta, critico e mercante d’arte, saggista, drammaturgo, regista
e, in qualche modo, pure attore lo portava a lavorare parallelamente nei diversi
ambiti. Le sue opere si trovano nei suoi scartafacci ora compiute — anche in di-
verse redazioni, nel moltiplicarsi delle correzioni e delle varianti —, ora lasciate
interrotte, ora solo abbozzate. I quaderni autografi (spesso quasi illeggibili) e
i fogli perlopiu dattiloscritti intrecciano appunti, progetti di lavoro, riflessio-
ni, schizzi, versi, scritti di arte, narrativa, teatro, poesia. Tra le molte opere ce
ne sono alcune che, pur portate a termine, Testori non pubblico. Furono co-
munque oggetto di dibattito e le troviamo citate in lettere o interviste, che le
annunciano o le ricordano. L'Imerio e Il Branda, ad esempio, sono due drammi
dell’inizio degli anni Sessanta mai rappresentati e rimasti inediti,! di cui Te-
stori parla perd a piu riprese.

Interessante al proposito una lettera a Paolo Grassi del 16 agosto 1962 in cui,
dopo aver brevemente chiarito 1 motivi dell’<abbandono» dell’Imerio,* Testori

1. 1l Branda in realta solo fino al 2000, quando Fulvio Panzeri ne curd ’edizione (Torino,
Nino Aragno).

2. «Credo di essere abbastanza umile, ma anche abbastanza sicuro di dove voglio arrivare;
L'Imerio I’ho fatto saltare proprio perché sentivo che stava a meta; e che per voler fagogitare
tutta l’esperienza naturalista, finiva col saltarla. In effetti, stavo forse digerendola; e forzavo verso
I’'immobilita» (lettera di Giovanni Testori a Paolo Grassi, 16 agosto 1962. L'epistola — dattilo-
scritta con firma, data e qualche correzione autografa, su una pagina recto e verso — ¢ conservata
presso I’Archivio storico del Piccolo Teatro di Milano [d’ora in poi ASPT] tra la Corrispondenza
di Paolo Grassi, faldone 45). Testori ancora nominava entrambi i drammi in un’intervista del
1963: «se n’era parlato con Albertazzi e Cervi, ma sinora non c’¢ nulla di definitivo» (inter-

DRAMMATURGIA, ISSN 1122-9365, Anno XVI / n.s. 6 - 2019, pp. 81-110
Web: www.fupress.net/index.php/drammaturgia » DOI: 10.13128/dramma-12383
ISSN 1122-9365 (print), ISSN 2283-5644 (online), Firenze University Press

© 2019 Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License
(CC-BY-4.0).


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode

LAURA PEJA

‘promuove’ Il Branda, proponendolo per la stagione successiva del Piccolo at-
traverso la presentazione della trama e dei temi e offrendo indicazioni utili a
valutare la fattibilita (a costi contenuti) dell’allestimento, come il numero dei
personaggi (stre, pit qualche comparsa») e il tipo di scena (in questo caso «fissa»):

Non ti dico altro. M’occorrerebbero pagine e pagine; e allora non ¢ meglio che io ti
mandi direttamente il testo? Buazzelli potrebbe farlo benissimo (credo che, come nel
mio pensiero, cosi nella mia lingua il problema “regionale” abbia fatto molti passi in
avanti); ma anche Carraro, dandogli anzi un accento di carognesca malinconia, di di-
sperazione antica e da “de profundis” che a un personaggio lombardo, s’addice quanto
mai. In primis, te lo dico sinceramente, mi spiacerebbe molto che questo mio lavoro,
su cul conto e metto tutta la mia anima e il mio onore, fosse dato altrove; d’altra par-
te, I’'esperienza di “vederlo in atto” m’¢ troppo importante e urgente, anche nei con-
fronti delle altre idee che mi girano in testa; tra cui, appunto, il dramma della peste
carliana... Appena avro una copia decente del secondo atto, mi faro vivo. Ma, con
questa lettera, ho voluto, come dire? far in modo che tu tenessi nello studio del tuo
“programma”, un posto possibile, un posto eventuale per questa che potrebbe essere
una grossa faccenda e, chissa, (la mia euforia oggi ¢ certo eccessiva) I’inizio d’un teatro
1962 (un 1962, che, a me, piacerebbe affondasse le radici fino alla Milano del giovane
Caravaggio, e ancora piu gil, alla Lombardia dei romanici e dei “Longobardi”...).?

vista di Maria Grazia Bevilacqua su 'dnformatore moderno» del 22 settembre 1963, ora in F.
Panzeri, Vita di Testori, Milano, Longanesi, 2003, p. 103).

3. Ibid. Il progetto non ando in porto, come chiarisce, non molti giorni dopo, la risposta
di Grassi che, seppur con i consueti toni cortesi, declina 'offerta, sottolineando la difficolta della
‘quadratura del cerchio’ della stagione successiva per la quale — precisa — «una novita italiana, di
uno scrittore noto, che noi giudichiamo seria e impegnativa, ¢ gia stata inserita da tempo; mi
pare di avertelo detto». Al ringraziamento per la disponibilita «ammirevole» che il drammatur-
go ha verso il Piccolo non segue un qualche impegno o previsione precisa, o un riferimento al
testo proposto, ma solo un pitt generico auspicio: «prima o poi dovremo tornare ad una colla-
borazione attiva e totale come fu per la “Brasca” (lettera di Paolo Grassi a Giovanni Testori, 30
agosto 1962, copia dattiloscritta non firmata, in Corrispondenza di Paolo Grassi, cit.). La novita
italiana in cartellone nella stagione 1962-1963 era I burosauri di Silvano Ambrogi per la regia di
Ruggero Jacobbi. AII’ASPT si trovano anche altre lettere in cui si parla di allestimenti poi non
realizzati, come quello di Erodiade, ricordato in una lettera di Testori a Grassi del febbraio 1968
in cui vengono vagliate alcune ipotesi di regia, tra cui Costa e Missiroli, per la «disperata regi-
na». La cartella stampa del Piccolo Teatro la annunciava per la stagione 1968-1969 con i nomi di
Orazio Costa e Valentina Cortese, ma lo spettacolo non venne realizzato, al pari del tentativo
successivo, dell’inizio del 1970, con la Compagnia stabile del teatro milanese diretta da Carletto
Colombo, che avrebbe presumibilmente avuto la regia di Klaus Michael Gruber e I'interpreta-
zione di Anna Nogara. Solo nel 1984 Erodiade ando finalmente in scena con la regia dello stesso
autore (e con importanti modifiche nel testo, al punto da diventare, nella raccolta completa delle
opere, Erodiade 11, mentre la prima, pubblicata nel 1969, venne intitolata Erodiade 1. Cfr. Testori
e il Piccolo. Lettere, testimonianze, spettacoli, a cura di G. CARUTTI e E. Vasta, Milano, Edizioni
Piccolo Teatro di Milano, 2004, in partic. p. 18).
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La lettera restituisce anche uno spaccato significativo sui rapporti del dram-
maturgo con il primo Stabile italiano, su cui torneremo, e gia rivela la ten-
sione a una ri-partenza, il desiderio di ‘fondare’ qualcosa di nuovo, che abbia
radici antiche e lombarde.

E poi c’¢ Elettra, cui sono dedicate queste pagine, che sorprende per il si-
lenzio che ne ha avvolto la composizione e la stessa esistenza. Una drammatur-
gla scritta e poi corretta, dattiloscritta e ancora corretta, di cui non sembra ci
siano notizie in documenti o dichiarazioni. Anche in occasione della stesura,
pubblicazione o messa in scena di opere vicine per temi e personaggi — come
nel caso della regia dell’Oreste alfieriano per il Teatro popolare di Roma (1988)
e di SdisOré, monologo della Branciatrilogia dedicato a Oreste (1991) — Testo-
ri non cito mai la sua composizione legata al celebre mito della famiglia degli
Atridi. Franco Branciaroli non ricorda di aver mai nemmeno saputo che esi-
stesse una Elettra di Testori.* Una anomalia, questa mancanza di notizie, questa
sorta di reticenza da parte di un autore che era invece solito dar spazio anche
a progetti incompiuti, come rileva il suo biografo, nonché curatore dell’edi-
zione completa delle sue opere per Bompiani, Fulvio Panzeri.

Ma perché Testori non diede seguito al lavoro pur prolungato su Elettra?
Per tentare di dare una risposta a questa domanda occorre prima affrontarne
un’altra: & possibile stabilire quando lavord a questo testo?

Un’analisi stilistica dell’opera puo suggerire delle ipotesi. Ci sono poi i do-
cumenti. Anzitutto un quaderno A4 («unita archivistica 80» del citato archi-
vio) con copertina rigida marrone della «Cartoleria Ditta G. De Magistris Via
Dante 2 Milano» con legatura interna compromessa e da cui risultano strappa-
te diverse pagine delle settantasei numerate. Il taccuino ¢ utilizzato dalla p. 3
alla 76: le pagine pari sono lasciate bianche, per aggiunte e correzioni alle pa-
gine accanto, fino alla p. 42, poi sono scritte al contrario e a ritroso, come era
solito fare Testori. Gli interventi di revisione e integrazione sono numerosi e
fatti probabilmente in pitt momenti, visto I’uso di inchiostri diversi e di mati-
ta. Privo di intestazione, gia nella scheda catalografica dell’archivio ¢ attribu-
ito a Elettra con questa avvertenza: «l titolo ¢ stato indicato da Alain Toubas;
sul quaderno non ¢’¢ alcuna indicazione di titolo né di data, ma Elettra ¢ uno
dei personaggi principali dell’opera».

Un elemento forse utile alla datazione si trova nel quaderno, anzi inserito
nel foglio di guardia, insieme a un pezzo di carta assorbente rossa con mac-

4. Come ¢ emerso da una conversazione telefonica con Franco Branciaroli, che qui
ringrazio.

5. Ringrazio Fulvio Panzeri per la breve chiacchierata sul tema. Oltre alla gia citata Vita
di Testori, cfr. almeno G. TeSTORI, Opere, a cura di F. P., Milano, Bompiani, 1996-2013, 3 voll.
Ulteriori referenze verranno fornite nelle note successive.
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chie di inchiostro e tracce di parole asciugate: ¢ un foglio A4 a righe, strappato
presumibilmente da un altro quaderno (come suggeriscono i numeri stampati
nell’angolo in alto a destra: 19 sul recto e 20 sul verso). Sul foglio, in inchiostro
blu, cisono una serie di appunti che, per quanto non molto agevoli da decifrare,
sembrano riguardare opere pittoriche dello stesso Testori gia esistenti (<K.Op,
«Ritratto di Daniele», «Due teste di capretto davanti allo specchio», «Pugile
1v», che presumibilmente diventera Pugilatore 1v) o ancora da realizzare: «co-
minciare le opere di ciclisti», decifro a un certo punto, e poco oltre: «pensare
alla grande ‘Caduta di ciclisti’ (2 tele?)», ma poi anche «pensare a nature morte
autunnali» e «pensare a nature morte alla luce notturna». Sembra di intravve-
dere una sorta di programma di lavoro di cui si indicherebbero anche luoghi
e tempi: «agosto vacanzay, pare di leggere, e poi forse ¢ citato Bondo, comune
svizzero nella regione del Maloja dove ebbe il suo «studio-capanna-cascina-
cisterna-zattera ed erbario della nostra ‘trafitturata’ umanita»® 'amico pittore
Willy Varlin, dal quale spesso Testori si recava. Forse poi scrive «ottobre: No-
vate», cui segue «vignar, e pol ancora leggo «fare disegni e foto alle Acciaierie
Falk». Soprattutto espressioni come «incerto se tenere 1 tre ritratti» o «fuori
catalogo» fanno pensare che gli appunti siano relativi alla preparazione di una
mostra, presumibilmente la prima personale di Testori che si tenne alla Gal-
leria Galatea di Torino tra il novembre e il dicembre 19717 e dove furono ef-
fettivamente esposte diverse opere elencate nel foglio. Altre, pur citate, non ci
sono giunte: potrebbero non essere mai state realizzate o essere state realizzate
e poi distrutte dal pittore stesso, che cosi faceva con molti lavori, soprattutto
all’inizio degli anni Settanta, epoca nella quale dipingeva quasi senza sosta.
La maggior parte di quelle gia realizzate sono proprio del 1970. Il foglio dun-
que non sembra poter essere stato scritto prima di quell’anno, a cui potrebbe
invece ben risalire, se il pittore sta progettando di lavorare ancora nel corso
dell’estate e dell’autunno in preparazione di una mostra che sara realizzata nel
novembre dell’anno successivo. Potrebbe anche essere del 1971, ma in questo
caso Testori sarebbe forse un po’ troppo indietro nella preparazione dell’evento.

Anche trovata una datazione plausibile del foglio, non abbiamo prova di
quando esso sia stato 11 inserito: le carte sciolte ‘volano’, si spostano facilmen-
te, possono essere trovate in giro e inserite in un posto qualsiasi. Puo averlo
fatto lo stesso Testori o anche qualcuno dopo di lui. Se invece — come in altri

6. Cosi Testori in PANzERI1, Vita di Testori, cit., p. 116.

7. Giovanni Testori, catalogo della mostra (Torino, 16 novembre-18 dicembre 1971), Torino,
Galleria Galatea, 1971. 11 bel testo introduttivo (senza titolo) ¢ di Luigi Carluccio, poi ripub-
blicato come Pittura come salvazione in Giovanni Testori. I pugilatori, catalogo della mostra a cura
di D. DA1r’OMBRA e A. P1azzolr (Bergamo, 11-31 maggio 2013; Lugano, 9-30 giugno 2013),
Milano, Associazione Giovanni Testori, 2013, pp. 7-9.
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casi — il foglietto ¢ stato inserito appena scritto nel taccuino che il dramma-
turgo si portava in giro per lavorarci, secondo il suo abituale modus operandi,
per strada, nei bar, sulle panchine, possiamo allora ipotizzare che Elettra risal-
ga al 1970, come sembrano confermare alcuni elementi interni al testo (temi
e linguaggio soprattutto).

Quello stesso testo si ritrova dattiloscritto (con integrate le correzioni del
quaderno) in quarantacinque fogli sciolti, numerati a macchina da 2 a 18 e da
27 a 51, intitolati Elettra, anch’essi con numerose correzioni a penna.®

Un’altra copia dattiloscritta, proveniente dalla cartella delle cose inviate in
SIAE da Alain Toubas in anni recenti, ¢ conservata dall’Associazione Testori.’
Si tratta di una redazione successiva a quella presente nell’archivio della Fon-
dazione Mondadori: vi si trovano infatti inserite quelle varianti che nella pri-
ma redazione erano state riportate a penna. Questa seconda stesura ¢ costituita
da cinquantatré fogli numerati pit uno non numerato (con occhiello «parte
seconda») inserito a separare appunto la prima dalla seconda parte. Si trovano
anche qui alcune correzioni manoscritte, ma in quantita decisamente inferiore.

Testori dunque ha scritto il testo a mano sul quaderno (forse in piu riprese),
poi ci € tornato piu volte per correggerlo, lo ha dettato a qualcuno perché lo
scrivesse a macchina, quindi, dopo averlo corretto, ha di nuovo dato incarico
di riscriverlo per poi apportare ulteriori modifiche e correzioni a mano. E il
suo modo consueto di lavorare, che indica perd come non si tratti di una cosa
buttata giu di getto e subito abbandonata, ma di un progetto cui si ¢ dedicato
almeno per un certo lasso di tempo. E cui pure poi ha deciso di non dare se-
guito: Elettra resta abbandonata e, come gia detto, dimenticata. Non distrut-
te le pagine, come tante volte avvenne invece per i dipinti di quegli anni, ma
neglette, semplicemente lasciate alle spalle... come Didone sulla spiaggia a
guardare Enea che veleggia verso altri, fatali lidi.

2. Nel lungo solco della tradizione

Per capire perché Testori abbia abbandonato Elettra, sara forse utile prima
domandarsi cosa lo abbia spinto a dedicarsi a quel progetto.

Abbiamo ipotizzato che Testori scriva (e rapidamente abbandoni) la sua
Elettra nel 1970. In quell’anno ha alle spalle gia diverse esperienze come dram-

8. Milano, Fondazione Mondadori, Archivio Testori, unita archivistica D46.

9. Milano, Fondazione Testori. Segnalo che i faldoni qui conservati non hanno numero di
inventario. Ringrazio Davide Dall’Ombra e Giuseppe Frangi per la segnalazione, la consueta
collaborativa cortesia e per il supporto nel confronto con il foglio manoscritto conservato nel
quaderno.
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maturgo che I’hanno messo in contatto con istituzioni e personalita di diverso
tipo. Dopo il precoce esordio, nel 1942, con 1 due atti unici La morte e Un qua-
dro, seguiti da una certa attivita tra gli anni Quaranta e Cinquanta,'’ ha trovato
in Grassi un interlocutore attento e nel Piccolo Teatro un luogo di lavoro ‘pri-
vilegiato’, come ho cercato di chiarire altrove," e come lui stesso mostra nella
succitata lettera a Grassi e in diverse altre, che pero sono pur sempre scritti di
captatio benevolentiae e dunque necessariamente volte a enfatizzare questo aspet-
to. Ha sperimentato anche la strada della collaborazione fattiva, e spesso anche
combattiva, con un regista del calibro di Luchino Visconti e attori come Rina
Morelli, Paolo Stoppa,'? Lilla Brignone nei celebri e scandalosi allestimenti de
L'Arialda e della Monaca di Monza."”

A livello di contenuti e personaggi, si ¢ mosso dal realismo del contempo-
raneo (con La Maria Brasca e L'Arialda) verso la ricerca storica (che ha portato
alla Monaca di Monza) e le fonti bibliche (con Erodiade). I suoi personaggi sono
sempre stati principalmente femminili, e cosi accade anche per il primo ripre-
so dal gran repertorio del mito classico: Elettra.

Dal canto suo, Elettra, all’epoca in cui Testori decide di intitolarle il suo
lavoro, ha alle spalle una storia immensa, una lunghissima tradizione di ri-
scritture nel solco della quale il drammaturgo si poneva inevitabilmente e
consapevolmente.'

Come noto, essa ¢ un unicum nella «tradizione accidentata»'® dei tragici, poi-
ché si trova a essere non solo personaggio di una «trilogia orizzontale», I’Orestea

10. Panzeri informa che nel 1942 questi due atti unici vengono pubblicati su «Via consola-
re», uno dei fogli universitari legati al GUF, prima di essere inseriti nell’antologia del 1943. Cfr.
F. PANzERI, Note ai testi, in G. TESTORI, Opere. 1943-1961, a cura di F. P., introd. di G. RABONI,
Milano, Bompiani, 2008, p. 1267. Nello stesso volume si trova Tentazione nel convento, definito
dal curatore della raccolta «il testo teatrale piu rappresentativo della produzione testoriana tra
gli anni quaranta e cinquanta, che annovera tra gli altri, Cristo e la donna, Caterina di Dio e Le
lombarde, legati da una figurazione del male e da un’idea di redenzione» (ivi, p. 1268). La Caterina
di Dio e Le lombarde turono rappresentate.

11. Cfr. L. Peja, ‘La Maria Brasca’ 1960. Giovanni Testori al Piccolo Teatro, Milano, Scalpendi,
2012.

12. Su Morelli e Stoppa cfr., in questo stesso numero, i contributi di Leonardo Spinelli
(pp. 175-242).

13. Sulla messa in scena dell’Arialda cfr. F. MazzoccH1, Giovanni Testori e Luchino Visconti.
‘LArialda’ 1960, Milano, Scalpendi, 2015 (allegato al volume un ¢p con le musiche originali
di Nino Rota e la registrazione audio dello spettacolo). Sulla vicenda della Monaca di Monza si
veda infra, nota 66.

14. Sono numerosi i testi che trattano la fortuna di questo personaggio. Cfr. almeno P.
BRUNEL, Le mythe d’Electre, Paris, Armand Colin, 1971 e F. CoNDELLO, Elettra. Storia di un mito,
Roma, Carocci, 2010.

15. Ivi, p. 19.
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di Eschilo, ma anche — e molto pit inusualmente — di una «trilogia verticale»,
che restituisce il punto di vista di tutti e tre i poeti tragici, costituita dalle Co-
efore di Eschilo (secondo dramma dell’Orestea, appunto), dall’Elettra di Sofocle
e da quella di Euripide, cui si potrebbe aggiungere un quarto testo che pero
non la vede protagonista: I’Oreste, ancora di Euripide.

All’interno di un mito centrale, generatore di riletture e riscritture come
quello della saga atridica, la sua figura si staglia per la peculiarita stessa della sua
genesi teatrale: «assente nell’epica, Elettra ¢ creazione tragica per eccellenzay,
come sottolinea Avezzu." Il suo ruolo poi si evolve nel corso delle tragedie e
se da principio ¢ solo la subordinata complice del fratello, via via guadagna
il protagonismo del personaggio eponimo: «nelle Coefore 1a sua parte ¢ poco
meno della meta di quella di Oreste, in Euripide diviene piu che doppia e in
Sofocle ¢ addirittura quattro volte pitt ampia di quella del fratello».”

Non ¢ questo il luogo per affrontare le complesse questioni di datazione
dei drammi antichi, a cominciare dall’Elettra di Sofocle, a proposito della qua-
le non mi pare si sia arrivati a una communis opinio. Stabilire se sia stata scritta
prima o dopo quella di Euripide' ¢ centrale per comprendere gli effetti di in-
tertestualita tra le due, ma non per il nostro percorso tutto novecentesco. Sia
come sia, infatti, certamente Testori elegge a modello del suo lavoro la tra-
gedia sofoclea. Anche se in quest’'ultima il riconoscimento tra i due fratelli &
posto molto avanti nell’azione — a differenza di quanto avviene nelle Coefore e
in Euripide e pure nel lavoro di Testori (dove per la verita non ¢’¢ nemmeno
piu necessita di una agnizione) — sono molti gli elementi che suggeriscono di
inserire la riscrittura dell’autore lombardo nella filiera sofoclea. Non ¢ un ca-
so che Oreste — da poco entrato in scena ma messo gia alle strette dalle accuse
della madre per il suo amore verso la sorella —, introdotto da una significati-
va didascalia («alzando di colpo la mano come un vindice e urlando, ebbro di

16. G. AvezzU, Lontananza di Elettra, in SOFOCLE, EURIPIDE, H. VON HOFMANNSTHAL, M.
YOURCENAR, Elettra. Variazioni sul mito, a cura di G. A., Venezia, Marsilio, 2002, pp. 7-22: 16.
Avezzu ricorda come nei racconti su Agamennone e la sua famiglia presenti nei poemi omerici
(e nei Canti Cipri) Elettra non compaia. Anche nell’Iliade vengono nominate tre sorelle di Oreste
— Crisotemi, Laodice e Ifianissa — ma non Elettra (Iliade 1x, 142-145).

17. Ibid.

18. Si rimanda, per questi aspetti, al citato Brunel (Le mythe & Electre, cit., pp. 47-50) che
data I’Elettra di Euripide al 413 facendogli precedere quella sofoclea, da lui collocata nel 414,
e a Condello (Elettra. Storia di un mito, cit., p. 22) che sembra invece pit convinto della prio-
rita euripidea, soprattutto in virtu della considerazione che «non ¢ facile credere che Euripide
avrebbe potuto inscenare una lunga parodia del riconoscimento eschileo se Sofocle avesse gia
tratto partito dallo stesso episodio per una piu discreta, ma tanto piu tragica ‘preterizione’ del
modello» (ibid.).
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gioia»),"” gridi un verso, riportato a mano in greco nel dattiloscritto, che ¢ il
verso 1219 della Elettra di Sofocle: «tod yap (@dvTog 00K E6TIV TAPOG»,* cui se-
gue la riformulazione in francese «Les vivants n’ont pas de tombeaux» (p. 21).

Non ¢ un verso qualunque quello che Testori estrapola dalla tragedia: ¢ il
verso, quello del riconoscimento di Oreste in una agnizione dalla procedura
per cosl dire ‘capovolta’ in cui ¢ la sofferenza di Elettra a divenire «la cifra at-
traverso la quale il fratello riconosce i suoi propri mali, e dunque se stesso, nel-
la sorella».”!

Testori dunque non rinuncia a richiamare il suo modello, pur eliminando
un elemento che in esso era fondamentale. Del resto, quella che per 1 tragi-
ci greci era la scena centrale, nel Novecento ha da tempo perso importanza:
nell’Elettra di Jean Giraudoux (1937), il riconoscimento si riduce quasi a niente
e nel dramma di Marguerite Yourcenar (Elettra o la caduta delle maschere, com-
posta nel 1943 e messa in scena nel 1954) scompare del tutto,? cosi come nel
film di Visconti Vaghe stelle dell’Orsa (1965), ispirato alla vicenda. I personaggi
della contemporaneita non hanno tanto problemi di riconoscimento recipro-
co, quanto piuttosto di un piu profondo riconoscimento di sé e della propria
identita in una quéte piu pertinente alla temperie culturale in cui si collocano.

Dell’Elettra di Sofocle si trovano in Testori anche 1 toni plumbei, inquie-
tanti. Il lungo rinvio del riconoscimento che il drammaturgo greco introdu-
ce da infatti ampio spazio all’indugio sul lamento e sull’insistito ricordo del
passato. Proprio I'interesse per la rappresentazione del dolore della protago-

19. Testor1, Elettra, dattiloscritto conservato dall’Associazione Testori, cit., p. 21. D’ora
in poi si citerd sempre da questa ultima redazione, indicandone solo il numero di pagina tra
parentesi nel corpo del testo.

20. «Non hanno tomba i vivi» si legge in SOrOCLE, Aiace. Elettra, introd. di E. MEDDA, trad.
di M.P. PatTONI, Milano, Rizzoli, 1997, p. 345.

21. AvEezzu, Lontananza di Elettra, cit., p. 18. Questo nel testo sofocleo il dialogo tra Elettra
e il fratello, che si ¢ mostrato «’'unico ad aver provato compassione» di lei: «<ELETTRA Come, non
ho ragione di piangere mio fratello morto? / ORESTE Non ti si addice proferire questa parola. /
ELETTRA Fino a tal punto mi si nega dunque ogni diritto sul morto? / ORESTE Nulla ti viene ne-
gato, ma quest’urna non ti appartiene. / BLETTRA E mia, quant’@ vero che questo che reggo & il
corpo di Oreste. / ORESTE Di Oreste soltanto per un racconto fittizio. / ELETTRA E dov’¢ allora
la tomba di quello sventurato? / ORESTE Non esiste: non hanno tomba i vivi. / ELETTRA Figlio,
che hai detto? / OResTE Nulla che non sia vero. / ELETTRA Dunque egli vive? / ORESTE Si,
com’e vero che io sono vivo. / ELETTRA Tu sei Oreste? / ORESTE (mostrandole il castone di un
anello) Guarda questo sigillo che era di mio padre, e giudica se dico la verita. / ELETTRA O luce
dolcissima! / OReSTE Dolcissima, posso dirlo con te» (SOFOCLE, Aiace. Elettra, cit., pp. 343-345).

22. Sulle riscritture di area francese (Giraudoux, Sartre, Yourcenar in particolare) cfr.
S. SAID, Le mythe d’Electre dans le thédtre francais du vingtiéme siécle, in La scena ritrovata. Mitologie
teatrali del Novecento, a cura di D. GAMBELLI e F. MALcovaTi, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 43-77
(seguito da traduzione: ivi, pp. 79-109).
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nista ¢ forse cio che lo ha portato a utilizzare un modello formale inconsueto
nel resto della sua produzione (almeno quella che conosciamo): essa entra in
scena da sola cantando un lamento monodico e solo in un secondo momento
la raggiunge il coro. Questo schema ¢ ripreso da Testori, che apre la scena su
Elettra e il suo lamento.

Nonostante poi il finale apparentemente positivo del testo classico, «l’at-
mosfera di sofferenza e di incertezza per il futuro che ha caratterizzato la pri-
ma parte della tragedia non viene dissipata»;* Elettra esprime la sua gioia per
aver ritrovato il fratello, ma «l peso opprimente del dolore passato non appare
del tutto scosso e 1l compimento della vendetta non apre prospettive luminose
per il futuro».** Del resto, quando finalmente Oreste si rivela, sono trascorsi
milleduecentotrenta versi: ne restano trecento in cui

la bilancia non si equilibra, e il passato prevale ancora, anche nelle effusioni di gioia di
Elettra, che ricorda il suo tremendo dolore con le parole «il nostro male irreparabile,
che non trovera mai oblio» (vv. 1246-1250), e ancora vorrebbe parlarne.?

E proprio questa prospettiva cupa e priva di aperture ad accomunare I'ope-
ra di Testori a quella di Sofocle, che ha trasformato il grande archetipo della
trilogia di Eschilo (che sta invece perlopiu alla base delle contemporanee ri-
letture politiche del mito)

attraverso una focalizzazione rigorosa sulla condizione psichica di Elettra e sulla
sua emarginazione. [...] La passione monomaniaca di Elettra dipinta da Sofocle e da
Euripide, e il suo attaccamento ossessivo e morboso alla memoria del padre, sono il
punto di partenza per la rivisitazione psicanalitica del mito che non fa altro che sve-
lare lo strato nascosto sotto questa ostinazione adamantina: ovviamente la pulsione
incestuosa.?

Se piu frequente nell’interpretazione e nelle variazioni sul mito ¢ lo svi-
luppo incestuoso dell’amore di Elettra per il padre Agamennone, tanto che,
come noto, Jung ha introdotto il «complesso di Elettra» per indicare 1’ *equiva-
lente’ femminile del complesso edipico,?” anche la tematizzazione dell’amore

23. E. MEDDA, Introduzione a SOFOCLE, Aiace. Elettra, cit., pp. 5-76; in partic. Elettra o il vuoto
della vendetta, pp. 40-76 (a p. 56 la citazione).

24. Ibid.

25. Ivi, p. 73.

26. M. Fusitro, Elettra nel Novecento tra politica e psicanalisi, in La scena ritrovata, cit., pp.
111-136: 114-115.

27. Jungsostiene che «con gli anni il conflitto nel figlio maschio si plasma in una forma pit
maschile e quindi tipica, mentre nella bambina si sviluppa la specifica inclinazione per il padre

89



LAURA PEJA

incestuoso tra 1 fratelli, al centro dell’opera di Testori, non ¢ certo un unicum.
E se in prima battuta ¢ un riflesso dell’amore verso il padre, con Oreste che
rappresenta per Elettra un ovvio oggetto sostitutivo, in molti esempi la rela-
zione fraterna guadagna una certa autonomia e molteplici sono le possibilita
di apparecchiare la scacchiera. Testori, ad esempio, sposta su Clitennestra 1’‘i-
dentificazione’ tra padre e figlio e il desiderio incestuoso che la spinge verso
Oreste fa di lei una contendente della figlia, che sembra avere in odio proprio
in ragione dell’amore che per lei prova Oreste.

La fortuna del personaggio di Elettra ¢ vastissima: di lei scrivono in et
moderna Giovanni Rucellai (IOreste, 1525), Pradon (Electre, 1677), Crébillon
(Electre, 1708), Voltaire (Oreste, 1750), Alfieri (Oreste, 1783), Goethe (Iphigenie
auf Tauris, 1786),%® per citare alcuni tra i piu noti. Numerose poi le riscrittu-
re ottocentesche, senza dimenticare le incursioni nel melodramma. Tra le piu
significative I’Idomeneo di Mozart su libretto di Giambattista Varesco (1781) e,
ancor piu rilevante in riferimento a Testori, I’Elektra su libretto di Hofmanns-
thal, che Richard Strauss musico nel 1909. Hofmannsthal, per altro, aveva gia
dato alle stampe nel 1903 la sua tragedia, poi ripresa con alcune significative
modifiche. Nel celebre finale in musica, ad esempio, Elettra muore danzan-
do. Lo straordinario e scandaloso successo che consacra la fama del musicista
bavarese, amatissimo da Testori, si basa su alcuni elementi fondamentali: «a
tensione spasmodica, la dissociazione psichica, Ierotismo, il parossismo, l'e-
strema concentrazione e commistione di simboli» che «soltanto nella musica
di Strauss riuscirono a trovare la loro espressione compiuta e definitiva».* Mi
pare di poterli intravvedere sullo sfondo dell’ispirazione testoriana, anche per
quell’atmosfera morbosa e priva di aria e di luce in cui si sviluppano entram-
be le riscritture.

Inaugurato dalle note dissonanti e parossistiche di Strauss — di cui, mi pare
interessante notare, si ebbero alcuni allestimenti in Italia nel 1969 = tutto

e il corrispondente atteggiamento di gelosia verso la madre. Si potrebbe allora definire questo
complesso, il “complesso di Elettra”. Elettra, come noto, si vendico sulla madre Clitennestra
dell’'uccisione del marito, che aveva privato lei Elettra del padre amato» (C. JUuNG, Saggio di
esposizione della teoria psicoanalitica [1912], introd. di P. CuniBeRTI, Torino, Bollati Boringhieri,
2013, p. 100).

28. Goethe aveva intenzione di scrivere anche un dramma in cui Elettra fosse il personag-
gio principale, come riportato nel Viaggio in Italia. Cfr. M.E. SANTORO, Elettra. Ricezione e fortuna
nella cultura tedesca, Bari, Levante, 2011, pp. 42-45.

29. A.LaNDOLEI, Hofmannsthal e il mito classico, Roma, Artemide, 1995, p. 44.

30. Cfr. l'elenco di G. GuaLerzi, ‘Elektra’ in Italia, riportato nel libretto di sala per I'opera
di Strauss andata in scena al Teatro del Maggio Musicale Fiorentino nella stagione 2007-2008
(Bologna, Pendragon, 2008, pp. 52-54), in cui sono registrate ben tre rappresentazioni per il
1969: il 20 gennaio al Comunale di Bologna, con la direzione di Eliahu Inbal, la regia di Aldo
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il Novecento ¢ «il secolo di Elettra», come Condello ha titolato un capitolo
del suo regesto.” In effetti, gia al 1901 si data I’Electre di Galdds, importante
— come ricorda Brunel — per le polemiche che suscita, specialmente in Fran-
cia, al momento della sua uscita, e per la traduzione americana da cui pren-
de avvio una «ouvelle lignée d’Electres aux Etats Unis»,* anche se & stato
messo in rilievo come forse il soggetto si richiami piu a La religiosa di Dide-
rot che ad altro.?* Del 1903, come detto, ¢ il testo di Hoffmansthal; del 1905
la riscrittura La fiaccola sotto il moggio di Gabriele D’Annunzio, gia da tempo
impegnato in quella che lui stesso aveva definito La rinascenza della tragedia;**
mentre nel 1909 debutta I'opera musicata da Strauss. E ancora. Il lutto si ad-
dice ad Elettra di O’Neill, del 1931, ¢ tra le piu note riscritture e certo anche
tra i testi contemporanei che hanno maggiormente segnato la scena teatrale
italiana. Nel 1941 viene allestito al Teatro delle Arti di Roma per la regia
di Anton Giulio Bragaglia con Diana Torrieri nei panni di Lavinia/Elettra
e Salvo Randone in quelli di Orin/Oreste. La traduzione italiana (di Adel-
chi Moltedo) approntata per I'occasione venne pubblicata su «Il dramma».*
Nel 1945 riscuote un secondo grande successo, questa volta milanese, grazie
all’allestimento di Giorgio Strehler con Memo Benassi (significativamente
nel doppio ruolo di Ezra e Orin: Agamennone e Oreste) e di nuovo la Tor-
rieri. Lo spettacolo, che alla prima ebbe sessanta chiamate finali, fu com-
mentato da «tutti 1 registi recensori» (Jacobbi, Pandolfi, Grassi, Guerrieri) e
presento il suo «nucleo negativo, di testimonianza e di malessere, in contra-
sto netto con il teatro di elevamento della produzione media, e riassuntivo
della ricerca generazionale».?

Trionfo e Floriana Cavalli nel ruolo della protagonista; 1’11 febbraio al Teatro Nuovo di Torino,
con Eldemira Calomifirescu diretta da Otto Gerdes, per la regia di Peter Busse; il 5 maggio al
Teatro Margherita, di nuovo con Floriana Cavalli ma con la direzione di Wilhelm Wodnansky
e la regia di Georg Reinhardt.

31. Cfr. ConDpELLO, Elettra. Storia di un mito, cit., pp. 107-115.

32. BRUNEL, Le mythe d’Elect;’e, cit., p. 213.

33. Cfr. ibid. Il rinvio ¢ a J. BLANQUAT, Au temps d’«Electra» (documents galdosiens), «Bulletin
historique», Lx V111, 1966, 3-4, pp. 253-308.

34. Cosi si intitolava un breve scritto pubblicato su «La tribuna» del 3 agosto 1897 (ora in
V. VALENTINI, La tragedia moderna e mediterranea. Sul teatro di Gabriele D’Annunzio, Milano, Franco
Angeli, 1992, pp. 78-80).

35. I dramma» (xvi1, 1941, 361-362, pp. 16-68) pubblica I’introduzione e il copione, di
cui si segnala che ¢ «testo integrale e integralmente rappresentato al Teatro delle Arti di Roma,
diretto da Anton Giulio Bragaglia, il 28 marzo 1941».

36. Cosi C. MELDOLESI, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi (1984), Roma,
Bulzoni, 2008, p. 184. Non a caso lo studioso titola il paragrafo dedicato a questo eccezionale,
primo successo di Strehler Il lutto si addice alla generazione. A proposito di Strehler e De Bosio, pp. 181
ss. (in partic., sullo spettacolo in oggetto, pp. 181-185).
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Nel corso degli anni Quaranta, mentre continuano in tutto il mondo le ri-
scritture — del 1939 quella di Thomas Stearns Eliot, La riunione di famiglia; del
1942-1946 la Tetralogia degli Atridi di Hauptmann, di cui nel 1962 Erwin Piscator
curo una messinscena al Theater am Kurfilirstendamm di Berlino; del 1943 le
Mosche di Jean Paul Sartre e il gia citato testo della Yourcenar —, in Italia van-
no in scena numerose riprese sia dei drammi antichi (in particolare 1’Orestea),”
sia delle riscritture moderne. Visconti, nel 1949, si incarica della regia dell’Ore-
ste di Alfieri con linterpretazione di Vittorio Gassman, che riprendera il testo,
curandone la regia, nel 1957-1958.%% Accanto a lui, Paola Borboni nel ruolo di
Clitennestra e Rina Morelli in quello di Elettra. Quest'ultima, come noto, ¢
interprete testoriana di spicco, soprattutto nei panni della Arialda.’” Non ¢ im-
probabile che suggestioni e ispirazioni siano passati anche per queste vie e che
magari, proprio pensando alla Morelli, Testori abbia messo mano alla sua Elettra.

Le varie riprese teatrali si intrecciano anche con un panorama vasto e va-
riegato di traduzioni dei tragici antichi, spesso peraltro a opera di poeti, come
Salvatore Quasimodo, che nel 1954 pubblica I’Elettra di Sofocle.*’

Gli anni Sessanta si aprono con la grande operazione dell’Orestiade al teatro
greco di Siracusa (19 maggio 1960) del Teatro popolare italiano di Gassman
con la traduzione di Pier Paolo Pasolini, il quale, nella Lettera del traduttore che
apre il volume Einaudi dedicato allo spettacolo, scrive: «il significato delle tra-
gedie di Oreste ¢ solo, esclusivamente, politico».*" Al mito, Pasolini torna di

37. Sulle messe in scena contemporanee dei testi antichi cfr. almeno: Sulle orme dell’antico.
La tragedia greca e la scena contemporanea, a cura di A. CASCETTA, Milano, Vita e Pensiero, 1991.
In particolare sull’Orestea, cfr. I'importante A. Bierr, L'‘Orestea’ di Eschilo sulla scena moderna.
Concezioni teoriche e realizzazioni sceniche, con una premessa di M. FUsILLO e postfazione dell’au-
tore alla nuova edizione italiana, Roma, Bulzoni, 2004 e F. DEcrEUS, The ‘Oresteia’, or the Myth
of the Western Metropolis Between Habermas and Foucault, «Phasis», 2004, 7, pp. 143-166.

38. Dell’Oreste di Gassman — che ebbe fortuna anche all’estero — esiste un’edizione televisi-
va del 1958. Cfr. P. TrivERO, ‘Oreste’ di Alfieri per Vittorio Gassman, Pisa, ETS, 2010.

39. Cfr. SpINELLL, Elvira (detta Rina) Morelli, cit., pp. 175-213.

40. Cfr. SorocLg, Elettra, con testo greco a fronte e introd. di R. CANTONI, trad. it. di S.
QuasiMopo, Milano, Mondadori, 1954. La traduzione verra riproposta per gli stessi tipi nel
1963 in una interessante silloge: Tragici greci tradotti da Salvatore Quasimodo. Le ‘Coefore’ di Eschilo,
‘Elettra’ di Sofocle, ‘Edipo re’ di Sofocle. Si veda anche I’utile Regesto bibliografico delle versioni dei
tragici greci in Italia (1900-1960), in P. ZoBOL1, La rinascita della tragedia. Le versioni dei tragici greci da
D’Annunzio a Pasolini, Lecce, Pensa, 2004, pp. 179 ss.

41. P.P. PasoLriNi, Lettera del traduttore, in EscHIiLO, Orestiade, Torino, Einaudi, 1960, p. 2 (il
volume fa parte della collana «Quaderni del Teatro popolare italiano» diretta da L. Codignola,
V. Gassman, L. Lucignani). Su questo celebre spettacolo cfr. Biert, L’‘Orestea’ di Eschilo, cit., pp.
55-60. Per uno studio aggiornato sul rapporto Pasolini-Eschilo cfr., da ultimo: P. FarzoNE, II
poeta e le Furie. Aspetti della ricezione pasoliniana di Eschilo, in Spazi e contesti teatrali. Antico e moder-
no, a cura di S. NoveLLl e M. GIUSEPPETTI, Amsterdam, Adolf M. Hakkert, 2017, pp. 275-304.
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nuovo con Pilade che, pubblicata su «Nuovi argomenti» nel 1966, verra alle-
stito a Siracusa nel 1969, prima di essere messo in scena — ma siamo gia mol-
to oltre I'esperimento testoriano — nel 1993 a Torino da Luca Ronconi, gia
passato peraltro nel 1972 per una celebre Orestea su testo elaborato da Mario
Untersteiner.* L'attualizzazione politica ¢, infatti, accanto alla reinterpretazio-
ne psicanalitica, la grande chiave di rilettura del mito greco di Elettra. I due
modelli peraltro non sono «autonomi, ma interferiscono continuamente fra di
loro, spesso all’interno dello stesso testo».*

La valenza politica della vicenda dell’eroina tragica ¢ centrale anche nell’al-
lestimento dell’opera sofoclea a opera di Antoine Vitez (Théatre-Maison de la
culture de Caen) nel 1966, che segna il debutto del regista, il quale riprendera
il testo («avec des parenthéses empruntées a Yannis Ritsos») con grande suc-
cesso nel 1971,* al Théatre des Amandiers de Nanterre, con la stessa interpre-
te del 1966, Evelyne Istri, che restera anche nel terzo allestimento, del 1986,
al Théatre national de Chaillot (da cui I'anno successivo viene realizzato un
film d’Hugo Santiago).

Agli aspetti politici della vicenda dedica una qualche attenzione anche Te-
stori. Se ne trova un’eco nelle paure che mostrano Egisto ed Elettra di una in-
surrezione guidata da Oreste e nell’abortita missione di leader del giovane. E
pero evidente che non ¢ quello dell’attualizzazione politica il cuore della let-
tura del drammaturgo lombardo, pure senz’altro consapevole del fervido clima
delle riprese e delle messe in scena dell’Orestea, nel quale — secondo Bierl — «¢
proprio l'aspetto politico a possedere una particolare forza».*> Non ¢ un caso
che non molti anni dopo (quando I’Elettra di Testori era gia conclusa e archi-
viata), con 1’Orestea del 1974 alla Schaubiihne, anche Peter Stein centri il suo
ventennale lavoro sulla trilogia eschilea sulla connotazione politica del testo.*®

Di molte delle numerosissime riscritture di questi anni difficilmente Te-
stori poté avere conoscenza o anche solo notizia: UAlbero tropicale, Nettaiju di
Yukio Mishima (1960) ¢ ancora oggi disponibile al lettore occidentale solo in

42. Cfr. Bieri, L ‘Orestea’ di Eschilo, cit., pp. 62-69 (Pasolini), 111-122 (Ronconi). E cfr.
P.P. PasoLini, Pilade, «Nuovi argomenti», n.s., 1967, 7-8, ora in Ip., Teatro, a cura di W. S1TI ¢
S. DE Laupg, Milano, Mondadori, 2001, pp. 357-458. Per un’analisi dell’'opera: A. CASCETTA,
‘Pilade’ di Pier Paolo Pasolini. Il teatro e la transizione antropologica, in Studi di storia dello spettacolo.
Omaggio a Siro Ferrone, a cura di S. MAzzoni, Firenze, Le Lettere, 2011, pp. 564-577.

43. Fusitro, Elettra nel Novecento, cit., p. 115.

44. Lo spettacolo del 1971 ¢ un successo e la stampa ¢ d’accordo nel sostenere che Vitez ha
resuscitato la tragedia. Cfr. A. UBERSEELD, Anfoine Vitez, Paris, Nathan, 1998, p. 17.

45. BiIERL, L’‘Orestea’ di Eschilo, cit., p. 39.

46. Sui ventanni di ricerca sulla trilogia di Eschilo da parte di Stein cfr.: ivi, pp. 50-55;
L. Garrerti, L' ‘Orestea’ di Eschilo secondo Peter Stein: storia di una messa in scena (1974-1994),
«Drammaturgia», X1 / n.s. 1, 2014, pp. 255-282.
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traduzione inglese (pubblicata gia nel 1964, ma su una rivista di nicchia come
il Japan Quarterly») e francese (edita da Gallimard solo nel 1984); 'esordio te-
atrale del brillante drammaturgo americano Jack Richardson con The Prodigal
(1960), adattamento dell’Orestea, ricevette ampio apprezzamento dalla critica
del tempo, ma ¢ poco noto anche negli Stati Uniti; cosi come non ¢ conosciuto
oltreoceano, credo, il fortunato adattamento della trilogia eschilea a opera di
John Lewis, The House of Atreus per la Minnesota Theatre Company (1966)."

Piu probabile per Testori la conoscenza del film di Cacoyannis Elektra (1962),
con Irene Papas nei panni della protagonista, candidato agli Oscar come mi-
glior film straniero e alla Palma d’oro (vincitore poi solo di alcuni premi mi-
nori), o della Ville en haut de la colline di Jean-Jacques Varoujean (1969) che, pur
non essendo tradotta, appartiene a quella Francia che Testori frequenta spes-
so. Qui potrebbe anche aver assistito (o almeno avuto notizia) della messa in
scena dell’Orestea di Barrault del 1962 (ripresa di quella presentata al Festival
di Bordeaux nel 1955). Possibile anche qualche suggestione dal film di Berg-
man Persona (1966), in cui la crisi del personaggio principale, I’attrice Elisabeth
Vogler (Liv Ullmann), inizia proprio mentre € in scena nei panni di Elettra.

Tra i testi che invece non possono non essere stati presenti a Testori ¢’é ov-
viamente il gia ricordato film di Visconti Vaghe stelle dell’Orsa (1965), nel quale
il mito si trasforma «in viluppo psichico»*® e la vicenda dei novelli Atridi ruota
proprio attorno all’amore tra i fratelli Sandra e Gianni Wald Luzzatti. Visconti
¢ regista troppo noto, oltre che amico e compagno di avventure creative (e di
scandali), perché Testori possa averne ignorato una produzione cinematogra-
fica che vinse tra l'altro il Leone d’oro alla 26* Mostra internazionale d’arte
cinematografica di Venezia. Non ce ne sarebbe dunque bisogno, ma ¢ inte-
ressante riportare qui un brevissimo documento che testimonia la visione del
film da parte di Testori:

Carissimo Luchino

Ecco le prime quaranta pagine della “Monaca”; se hai un momento di tempo e me
le leggi, ti sard molto grato. leri sera con Alain sono stato a vedere le “Vaghe stelle”;
m’¢ sembrato bellissimo: io non capisco, o meglio capisco bene visto il morbo ‘ideo-
logico’ che infesta la cultura italiana, certe critiche; che pero, vedo, stanno una a una

47. Cfr. ConDELLO, Elettra. Storia di un mito, cit., pp. 138 ss.

48. Lino Micciché parla anche di «dramma del non essere», sottolineando come Visconti
abbia rivisitato il mito «riempiendo I’antico racconto di eco moderne, il destino collettivo di
destini personali, la hybris contro gli dei di trasgressioni umane, la visione mitica di pulsioni
individuali, Eschilo e Sofocle pit Freud e O’Neill» (L. Miccicrg, Un dramma del non essere, in
Visconti a Volterra. La genesi di ‘Vaghe stelle dell’Orsa...’, a cura di V. PRAVADELLI, Associazione
Philip Morris progetto cinema, Torino, Lindau, 2000, pp. 11-25: 25).

)
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rientrando. In attesa di tue notizie, abbi i saluti piu affettuosi e ’'abbraccio affettuo-
sissimo del tuo Gianni.*

Significativo soprattutto perché ci mostra il rapporto di collaborazione in atto
sulla Monaca di Monza, ancora in fieri, e un po’ anche il mood nel rapporto con
la critica e in generale la ricezione dei lavori di entrambi.

Sia Visconti che Testori certo non ignorano la riscrittura di Jean Girau-
doux, di cui peraltro Pandolfi aveva curato l’edizione italiana del Teatro scelto
(Guanda, 1959) e, a meta degli anni Sessanta, 1l figlio di Jean, Jean-Pierre Gi-
raudoux, pubblicava a Parigi una riscrittura, anche se piuttosto diversa perché
incentrata sul personaggio di Pilade. Nell’opera di Jean Giraudoux «/’ossessio-
ne per il fratello dei modelli antichi si trasforma in passione apertamente in-
cestuosa, condivisa da un Oreste nevrotico, ugualmente destinato alla follia e
al suicidio».”” E il legame amoroso tra fratelli ¢ centrale anche nelle gia citate,
celebri Mosche di Sartre e nella Ville en haut de la colline di Varoujean.

Anche 'ungherese Laszlo Gyurko, in Elettra amore mio (1967), che per al-
tro tende a ridurre la protagonista a icona politica, non rinuncia al rapporto
incestuoso tra fratelli che Elettra addirittura rivendica e di cui vorrebbe una
consacrazione legale.” Insomma, I"accentuazione della relazione amorosa tra i
fratelli sembra poter essere definita, a buon diritto, un «cliché novecentesco».>>
E senz’altro ¢ al centro della lettura di Testori.

3.‘Elettra’ di Testori

La tavola dei personaggi annuncia che in scena ci saranno: Egisto, Cliten-
nestra, Elettra, Oreste, 'ombra di Agamennone, dignitari e soldati. Lordine
in cui vengono elencati non ¢ pero quello di apparizione e neanche quello di
importanza dei personaggi. E Elettra, infatti, che all’aprirsi del sipario (se ¢’¢)
si trova in una scena che, come recita la didascalia, «rappresenta la reggia degli
Atridi» (p. 2), «seduta su uno dei gradini che portano al trono» (p. 3). Uam-

49. Lettera di Giovanni Testori a Luchino Visconti, 25 settembre 1965, Milano,
Associazione Testori. La lettera ¢ dattiloscritta con correzioni e firma autografe; in calce a
penna un breve intervento di Alain: «tutti i miei complimenti! A presto Alain». Le virgolette di
chiusura (”) dopo ideologico le ho aggiunte io: mancano nel testo.

50. Fusitro, Elettra nel Novecento, cit., p. 119.

51. Improbabile perd che Testori avesse conoscenza di questo lavoro, la cui traduzione
italiana compare solo in anni recentissimi (a cura di U. ALBINI, Bari, Levante, 2007), di cui
poté piu probabilmente vedere la versione cinematografica (1974), ma ormai dopo aver lavorato
al suo testo.

52. CoNDELLO, Elettra. Storia di un mito, cit., p. 143.
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bientazione segue dunque la tradizione di Eschilo e di Sofocle nell’attribuire
una funzione simbolica al palazzo, che «i moderni amano riattivare».>

E dalei che viene pronunciata le maggior parte delle battute di un teatro che
va verso il monologo, secondo quell’idea che lo stesso Testori aveva espresso in
un testo teorico del 1968: «l punto di partenza del teatro (e, quindi, il suo pun-
to di caduta e d’arrivo) sia il personaggio solo; il personaggio monologante»,>
in cui un deuteragonista puo avere pero il significato

di moltiplicare e ulteriormente arroventare il movimento che ¢ nelle parole del pro-
tagonista. Puo esistere, replicare e raddoppiare quel movimento, come in uno spec-
chio in cui 'uno e l'altro finiranno per schiantarsi, uccisi dal loro stesso tentativo
d’interrogazione.”

Queste sono le dinamiche di una tragedia in cui le relazioni tra i personaggi si
specchiano e si reduplicano le une nelle altre portando allo ‘schianto’ di tutti.

Elettra — come gia Erodiade —*° & consapevole di essere di fronte a un pub-
blico; e piu specificamente a un pubblico contemporaneo («c’¢ stato un tem-
po che li, dove adesso siete voi, s'alzavano gradinate di pietra e di marmo» [p.
4]) che interpella a piu riprese, cosi come spesso si rivolge all’autore del testo,
che apostrofa con epiteti non troppo lusinghieri («scrivano», «poeta da quat-
tro soldi» [p. 8], «poeta incapace e pietoso» [p. 9]), come faranno anche gli al-
tri personaggi.

Nel lungo monologo d’apertura si chiarisce gia che il nodo centrale di que-
sta rivisitazione del mito ¢ I’amore incestuoso tra Elettra e Oreste, ora lonta-
no dalla reggia secondo tradizione, ma non per i tradizionali motivi,”’ come
Elettra si affretta a chiarire:

53. AvVEzzU, Lontananza di Elettra, cit., p. 13. Avezzu esemplifica con Giraudoux, O’Neill,
Jancsd, Hofmannsthal.

54. G. TesTORI, Il ventre del teatro, «Paragone. Letteratura», x1x/n.s., 40, 1968, 220, pp.
93-107: 96. Da questa ed. originale si citera anche nel prosieguo; il testo ¢ stato ripubblicato
in Giovanni Testori, nel ventre del teatro, a cura di G. SANTINI, prefaz. di A.T. Ossani, Urbino,
QuattroVenti, 1996, pp. 33-46.

55. Ivi, p. 100.

56. «Ecco: la nostra veglia ha inizio cosi, col sipario che lentamente ha aperto 1 suoi pesanti
velluti e ci ha messi davanti a questa bocca piena di sguardi nebbiosi e di nebbiosi respiri; ha
inizio adesso che 1 timpani e le cornamuse del tramonto han cominciato a tacere» (G. TESTORI,
Erodiade [1], in Ip., Opere [1965-1977], a cura di F. PanzEri, introd. di G. RaBoni, Milano,
Bompiani, 1997, pp. 567-617: 572).

57. Nella tradizione Oreste viene allontanato da Clitennestra mentre Agamennone ¢ assen-
te, oppure ¢ salvato, non scacciato, dopo il delitto proprio da Elettra e da un servo fedele (cosi
in Sofocle, Euripide e Seneca).
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non ¢ stato scacciato da mia madre e dal suo ganzo per paura che vendicasse il delit-
to compiuto da loro su quello che fu suo padre e mio padre! Oreste se n’¢ andato da
solo; inseguito dalla dolcezza e dalla vergogna del suo amore (p. 9).

La rievocazione della partenza di Oreste cui sta per abbandonarsi Elettra ¢
interrotta da «un suono di corni e di tromba» che annuncia I'ingresso di Cliten-
nestra ed Egisto. «Clitennestra tiene stretta tra le mani un’urna», che dice essere
quella contenente le ceneri di Oreste, morto — sottolinea la madre — «non squar-
ciato, in una corsa orgogliosa e stupenda di cavalli, ma nel letto delle sue orgie e
det suoi vizi» (p. 12). Elettra pero sa che 1i non ci sono 1 resti del fratello, anche
se Clitennestra ed Egisto («assassini gloriosi e impuniti» [p. 10]) hanno pagato
un sicario per ucciderlo (d’efebo che avete pagato perché, mescolandosi agli al-
tri amici di Oreste, e tirandoselo nel letto, potesse scannarlo» [p. 14]); lei stessa,
informata della macchinazione dei due, ha mandato un messaggero ad avver-
tirlo ed egli poco dopo entra in scena, quasi evocato dalla sorella, e pur gia pre-
annunciato come nient’altro che un attore, «interpellato per far Oreste» (p. 16):

il solo, I'unico, fra quanti m’han mostrato, in cui ho riconosciuto qualcosa di chi era di
com’era Oreste. Non tutto; tutto sarebbe stato impossibile; ma nella faccia, nei capelli,
nella statura e soprattutto negli occhi, tagliati cosi come quelli d’un tartaro... (p. 18).

Non ¢’¢ dunque agnizione e casomai il problema del riconoscimento da
loccasione per un’allusione pirandelliana alla possibilita dei personaggi di ri-
conoscersi negli attori che ne interpretano la parte e al teatro di realizzarsi. La
cornice metateatrale ¢, come spesso in Testori, e in generale nel teatro con-
temporaneo, elemento centrale e si puo giocare con la tradizione spiazzando
le aspettative del pubblico: I'urna € portata in scena da Clitennestra ed Elettra,
«dopo aver a lungo esitato [...] prende 'urna e, guardandola, se la stringe tra le
mani», ma per rimpiangere di non poter piu ripetere quello che ¢ gia accaduto,
di non poterla baciare dando inizio al suo «infinito lamento», poi «di colpo»
la getta a terra. Sa che non sono le ceneri del fratello: tutto ¢ gia avvenuto. Il
suo gesto ¢ un’immagine forte, di rottura, perché nell’immaginario collettivo
Elettra & quella che abbraccia e piange sull’'urna amata, come lo stesso Testori
testimonia in un passaggio di un suo celebre testo di critica d’arte del 1952, in
cui cita appunto «l’urna amata (ricercata) da Elettra».”®

Lincontro tra i due fratelli avviene dunque presto ed ¢ altrettanto presto in-
terrotto dal ritorno in scena della madre con la quale si apre uno scontro fatto

58. Larticolo, su Francesco del Cairo, venne pubblicato su «Paragone» (1952, 27, pp. 24-43)
ed ¢ orariportato in G. TESTORI, La realta della pittura. Scritti di storia e critica d’arte dal Quattrocento
al Settecento, a cura di P.C. MARANI, Milano, Longanesi, 1995, pp. 275-289: 283.
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di reciproche accuse e confessioni: Oreste ¢ fuggito per sottrarsi all’amore per
la sorella e alla madre che lo inseguiva «come fanno le cagne con le loro pre-
de» (p. 20), Clitennestra ha ucciso, lei con le sue mani, lo sposo Agamennone
perché assomigliava troppo al figlio: «quando, quella notte, insieme ad Egisto
son entrata nella sua stanza e gli ho inferto il pugnale dentro il ventre, eri tu,
non lui, che volevo sopprimere e finire» (p. 22).

Lingresso di Egisto interrompe l'abbraccio tra i fratelli rimasti di nuovo
soli, in cerca di un’oscurita in cui «la nostra maledizione torna a farsi colpa,
vergogna, ma anche esistenza, vita» (p. 23). Il re ordina di arrestare Oreste, che
viene trascinato via dalle guardie. E sulle parole di accusa di Elettra a Egisto,
che non avrebbe mai «provato né amore, né pieta. Tutto, in te, ¢ stato sempre ¢
solo calcolo; vile calcolo e potere» (p. 24) si chiude la prima parte del dramma.

La seconda si apre, parallelamente alla prima, con un lungo monologo,
questa volta di Clitennestra, che rievoca 'uccisione dello sposo, un «Oreste
invecchiato e distrutto», cosi come Oreste, che «ignaro dormiva nel suo letto,
non era Oreste, ma Agamennone splendente di forza e di giovinezza» (p. 26):

Chi ho ucciso dei due, assassinando il marito ed il padre? Chi ho tenuto in vita? / E
possibile, dio cieco e inclemente, che neppure un delitto basti a scacciare questa se-
duzione, a liberarmene, a farmene esente e pura? (p. 26)

E dunque, la «fine di Oreste» ¢ necessaria (p. 27). A Egisto, entrato in scena,
insonne anch’egli, Clitennestra chiede che convinca il tribunale a non usare
clemenza nei confronti del figlio e a decretarne la condanna a morte. Luomo
¢ preoccupato che questo possa costituire un pretesto per un’insurrezione del
popolo e propende per una condanna all’esilio durante il quale trovare il mo-
do di eliminarlo: «costretto a star fuori dai confini, non ci sara difficile trovare
un mezzo per disfarci di lui, lasciando che agli occhi di tutti le nostre mani
restino pure» (p. 29). Clitennestra perd ¢ piu che decisa, e arriva a minaccia-
re Egisto che «se mai dal tribunale dovesse uscire un verdetto di clemenza, io
sar0 la prima a passare, e d’un sol colpo, dalla parte d’Oreste» (p. 30): il figlio
deve morire e con una morte «non da eroe, ma vile e disonorante» (p. 30) che
ne distrugga ’eventuale immagine di «rivoltoso libertario».

Dopo l'ennesimo (breve) faccia a faccia tra Elettra e Clitennestra, la prota-
gonista rimane sola in scena, ma le trombe squillano annunciando il ritorno
della madre in compagnia di Egisto. Oreste viene condotto in scena, di fronte
ai dignitari. Egisto da lettura della condanna a morte decretata dal tribunale,
prima di essere ucciso «con furia dissennata e selvaggia» (p. 35) da Elettra, av-
vicinatasi al trono come per impetrare clemenza, in una originale soluzione
del drammaturgo. Se infatti in alcune riscritture, a differenza che nell’antico,
¢ Elettra e non Oreste a compiere il matricidio, inedita ¢ la morte per mano
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sua di Egisto,” il quale viene comunque colpito prima di Clitennestra, come
nel modello eschileo.

Clitennestra ordina quindi alle guardie di liberare Oreste e ai dignitari di
andarsene: «quel che ¢ successo non riguarda che noi. Le comparse servono
solo a crear decoro; e qui, come vedete, il decoro ¢ stato sconciato e distrut-
to» (p. 35). Poi, mentre Egisto muore, gli rivela di non averlo mai amato, ma
di essersi unita a lui «perché d’un re, che contrastasse la successione di mio fi-
glio, c’era bisogno» (p. 36).

Una nuova scena di confronto tra i tre ribadisce le colpe incestuose che li
legano e Oreste, raccolto il pugnale con cui Elettra ha ucciso il patrigno, si
scaglia contro la madre:

Lo faccio perché sia come se tu non fossi mai esistita; perché sia come se anch’io non
fossi mai uscito dal tuo ventre; perché anche Elettra ritorni ad essere nient’altro che
un’ombra; perché scompaia dalla storia ogni segno del nostro sangue impuro e ne-

fando! (p. 40)

Ma non si puo «cancellare quello che ¢ stator, dice Clitennestra morente, nem-
meno 1 pensieri o 1 desideri; poi «crolla git, morta» (p. 41) non senza aver pri-
ma chiesto agli dei che

Oreste, da questo momento, abbia ancora piu orrore d’avvicinarsi ad Elettra; fate che il
mio corpo mutilato dal suo pugnale lo segua in ogni momento, cosi che veda in Elettra
me e me soltanto, proprio come io, in Agamennone, ho visto lui e lui soltanto! (p. 41)

Fallito 1l tentativo di essere un leader politico — perché della liberta e della
grandezza del popolo di Micene non gli importa («a liberta che volevo e cercavo
¢ la mia, soltanto la mia; quella che decide di sé¢, ma decide prima, non dopo...
[...] La liberta di non esser mai nati, di non esser mai esistiti» [p. 43]) — e per-
seguitato dall’immagine della madre, dopo mesi e mesi, in cui «e stagioni han
girato piu volte sulla reggia» (p. 44) e il confronto tra i due fratelli/innamorati
¢ diventato sempre pit «difficile e impietoso» (p. 46), Oreste se ne va. E Elettra
a raccontarlo — mentre «Oreste comincera a perdersi nel buio, dove poi sparira
completamente» (p. 46) — abbandonandosi alla rievocazione della prima lette-
ra d’addio e d’amore, vergata col sangue, lasciata dal fratello, e allo sconforto di
essere rimasta sola, incapace anche d’uccidersi. La chiusura ¢ I'ultimo monologo

59. Un’interessante variante sulla uccisione di Egisto ¢ quella della Yourcenar, che fa di
Oreste il figlio naturale di Egisto. Rispetto alla morte di Clitennestra la Yourcenar ¢ poi de-
cisamente innovativa: prima che Oreste uccida Egisto alla fine del 11 atto, Elettra strangola la
madre all’inizio del 11.
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di Elettra, che di nuovo, come in apertura, apostrofa lo «scrivano sfiatato e in-
concludente», che avrebbe almeno dovuto «formarla con la materia dei colori,
murarla nei bianchi accecanti d’un fondo» (p. 52), e il pubblico di quanti «siete
venuti ad ascoltare» a cui non pud consegnare altro che «una bestemmia! Che
salzi per me per tutti 1 miei compagni, contro chi ha voluto gettarci su questa
terra muta e senza scampo» (p. 53). Poi si rivolge a quanti stanno «oltre le quinte»:

E voi? Non vedete? La tragedia, per come si poteva, adesso ¢ veramente finita. /
Aiutatemi. Chiudete questi stracci. Chiudeteli, su: chiudeteli. — Cosi, grazie: cosi.

Precede questo commiato I’apparizione delle ombre dei morti: dapprima quel-
la di Agamennone, «enorme e nera» (p. 49), che porta a Elettra la notizia della
morte di Oreste, 1l quale a sua volta si manifesta «grondante di sangue, come fosse
coperto di perle, pietre e gocce coagulate» (p. 50), seguito da Clitennestra. Ore-
ste si € voluto togliere la vita: «<ha preso uno degli amici», racconta Agamennone

se I’¢ trascinato nella stanza e 1i, dopo averlo a lungo abbracciato, ha tolto da sotto
il cuscino un pugnale [...] ...ridendo, se I’¢ puntato sul petto. Il ragazzo ha pensato
che fosse un gioco; ma, d’un tratto, la mano d’Oreste ha cominciato a premere e il
pugnale a entrar nella carne, lacerarla, squarciarla...

Morendo, ha dungamente, disperatamente baciato» il ragazzo e ha detto «<amo-
re» € questo amore era

ORESTE (dopo una pausa, fissando, deciso e terribile la madre) Lei [...]
CLITENNESTRA Lei, chi?
OResTE Elettra (p. 51)

Lamore incestuoso tra Elettra e Oreste, al cuore di questa riscrittura del
mito, suggella melodrammaticamente anche 'ultimo pensiero del morente che
diventa 'ultima parola dell’lombra che lo rappresenta in scena.

4. «Se la folla contemporanea non capisce pini Edipo Re, oserei dire che é di Edipo Re
la colpa, non della folla» (Artaud 1938-1968)*°

Perché a un contesto addirittura straripante di riscritture, riprese e messe

in scena del mito degli Atridi Testori penso di aggiungere la propria? E per-
ché poi cambio idea, dopo averci lavorato?

60. A. ARTAUD, Basta con i capolavori (1938), in Ip., Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali,
a cura di G.R. MorTEO e G. NERI, Torino, Einaudi, 1968, pp. 191-199: 191.
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Lipotesi che mi pare maggiormente convincente rispetto alla decisione di
lasciare Elettra nel cassetto (e illuminante anche per comprendere cosa andava
cercando quando vi si era dedicato) € che proprio nel momento in cui sta at-
tendendo a questa riscrittura del mito, Testori veda al Piccolo La moscheta di
Ruzante con la regia di Gianfranco De Bosio e i rimanga folgorato da un at-
tore: Franco Parenti,® che, con la sua voce, il suo modo di stare in scena e al
mondo, lo portera rapidamente a voltare pagina per andare in una direzione
completamente diversa e notevolmente pit innovativa, ovvero verso quella
Trilogia degli Scarozzanti il cui primo passo ¢ LAmbleto.

Anche le date sembrerebbero suffragare I'ipotesi: ¢ il 19 ottobre 1970 quando
per la prima volta il sipario della sala di via Rovello si apre su Edda Albertini,
Mimmo Craig, Virgilio Zernitz e, appunto, Parenti, impegnati nel nuovo allesti-
mento ruzantiano, con cui il Piccolo «intendeva confermare ’attenzione» sull’au-
tore «dopo il successo della Betia» della stagione precedente: la quarta edizione,
per il regista, dell’amato testo, che aveva diretto per la prima volta nel novembre
1950. Un lavoro ‘in continuita’ anche per Parenti, che aveva affiancato De Bo-
sio nell’avventura ruzantiana nel 1960, e che nel programma di sala dichiarava:
«con Ruzante ho cominciato veramente a raccontare me stesso al pubblico».*?

Possibile che proprio alla prima Testori fosse presente. Probabilmente non
era la prima occasione in cui assisteva a una recita di Parenti, ma questa volta
forse 1 tempi erano maturi perché si chiarisse in lui qualcosa che prima era so-
lo una scintilla: il citato quaderno, che abbiamo datato alla primavera/estate,
era gia stato corretto e riscritto; 1 temi che lo attraversano continuano a essere
ben presenti, ma a essi si sovrappongono altre sonorita e altri registri che sem-
brano aprire verso un nuovo, piu efficace modo di affrontarli e, soprattutto,
di proporli al pubblico.

61. Lo stesso attore lo racconta pur senza mettere lo spettacolo in relazione con Elettra. Alla
domanda «ome comincio il tuo sodalizio con Parenti?», Testori risponde: «una sera lo vidi in
teatro mentre recitava La moscheta del Ruzante, e subito capii che aveva qualcosa in piu. Ora, a
me capita sempre, quando un attore mi conquista, una cosa strana: non sento piu le parole che
dice, ma comincio a sentirne altre — esattamente quelle che vorrei che dicesse. Tanti miei testi
per il teatro nascono cosi, ossia da cio che la voce e la consistenza di un attore suscitano in me.
Cosi accadde mentre guardavo Parenti recitare il Ruzante. Mi dicevo: ‘Le sue parole non sono
quelle Ii, sono altre’. E di colpo cominciai a vederlo parlare in una lingua che, poi, sarebbe diven-
tata quella dell’Ambleto. Prima di uscire, andai da lui e gli dissi: ‘Franco, adesso so cosa devo
scrivere per te’» (L. DoNINELLI, Conversazioni con Testori [1993], Cinisello Balsamo [Milano],
Silvana, 2012, pp. 67-68).

62. F. PARENTI, Un amore ruzantiano, in La Moscheta, programma di sala del Piccolo Teatro
di Milano, stagione 1970-1971, ora disponibile sul portale regionale Ruzante sulle scene del
Novecento, http://www.ruzante.it/schede.php?node=03/07/10/7676190 (ultima data di accesso:
31 marzo 2019).
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Del resto, ¢ da tempo che in Testori si agitano piu inquietudini del solito sul-
la rotta da prendere nella sua navigazione teatrale. Inutile dilungarsi su quanto
I’intero contesto sociale e culturale sia in fermento in questi anni, attraversato
come ¢ da fortissime tensioni, e su quello che comporto nel panorama teatrale.
Molto ¢ stato scritto e non ¢’¢ qui lo spazio per soffermarsi ulteriormente sulla
questione.® Nemmeno una istituzione come il Piccolo passo indenne attraverso
il Sessantotto, cosi che, quando Testori va a vedere la Moscheta, alla direzione del
teatro Strehler non c’é: seppur temporaneamente, ha abbandonato Grassi e ha
fondato un gruppo indipendente: Teatro e Azione. E un’epoca di ripensamenti,
slanci e difficolta per gli artisti, ma anche per gli studiosi e gli intellettuali, fuori
e dentro il teatro. Non ¢ forse dunque solo una casualita che nella locandina de
La Moscheta del Piccolo questa volta non compaia la dicitura che 'anno prima
era invece presente per La Betia: «trascrizione e riduzione di Ludovico Zorzi». Le
modalita produttive degli stabili e della regia critica hanno mostrato tutti i loro
limiti anche agli occhi di chi certo non si sente attratto dalle modalita del na-
scente Nuovo Teatro;** a quest’altezza cronologica Zorzi, deluso e amareggiato,
medita di «appartarsi» e chiudere la sua attivita legata alle produzioni teatrali.®®

Il disagio dello storico, studioso e accademico veneziano (classe 1928) in
qualche modo e paradossalmente, data la radicale differenza di posizioni e sensi-

63. Tra le pubblicazioni che ricostruiscono la storia del teatro italiano del periodo cfr.
almeno: R. TEssAR1, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture: 1906-1976, Firenze,
Le Lettere, 1996, pp. 103-158; M. GALLINA, Teatro d’impresa, teatro di Stato? Storia e cronaca della
scena italiana contemporanea, Torino, Rosenberg & Sellier, 1990. Per un profilo di estrema sintesi
ma complessivo (tra 1945 e 1978) mi permetto di rimandare al mio Dentro e fuori dai teatri, in
Storia dei media e dello spettacolo in Italia, 11. I media alla sfida della democrazia (1945-1978), a cura
di F. CoromBo e R. Euceni, Milano, Vita e Pensiero, 2015, pp. 43-59 (note 59 e 68 per una
bibliografia piu specifica sul Nuovo Teatro e sul teatro di regia).

64. Cfr. M. DE MARINTS, Il Nuovo Teatro 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987; V. VALENTINI,
Nuovo Teatro made in Italy 1963-2013, Roma, Bulzoni, 2015; nonché la trilogia edita da Titivillus
sotto la direzione di Lorenzo Mango: D. VISONE, La nascita del Nuovo Teatro in Italia. 1959-1967
(2010); S. MARGIOTTA, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975 (2013); M. VALENTINO, Il Nuovo Teatro
in Italia, 1976-1985 (2015).

65. Siveda lalettera del 5 ottobre 1969 indirizzata a Sandro d’Amico, pubblicata da Stefano
Mazzoni in un lungo, densissimo, intervento sullo studioso veneziano (a cui rimando) in cui si
ricostruisce dettagliatamente I’intera vicenda intellettuale del poliedrico maestro, tra accademia,
scena e azienda, mettendo in evidenza anche tutta la complessita del pur fecondo rapporto con
De Bosio e con le scene teatrali dell’epoca. Cfr. S. MazzoN1, Ludovico Zorzi. Profilo di uno stu-
dioso inquieto, «Drammaturgia», X1 / n.s. 1, 2014, pp. 9-137. La lettera, in cui amaramente Zorzi
lamenta di non poter «fare niente per convincere Grassi e de Bosio che la Betia ¢ opera di un
Ruzante ‘altro’, ancora romanzo e umanistico-quattrocentesco [...], e che ¢ impossibile allestire
la rappresentazione di un testo di quella difficolta in meno di 25 giorni. [...] se ce la faranno a
metterlo in piedi, ne verra fuori una cosa di cui sarebbe bene vergognarsi», si trova alle pp. 49-50.
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bilita, consuona con quelle dell’artista, antiaccademico, ma pur sempre studioso,
lombardo (classe 1923). Anch’egli a quest’altezza cronologica ha sperimentato
la delusione della collaborazione con le istituzioni e anche coi singoli registi:
solo ultima, in ordine di tempo, la chiacchierata vicenda sulla regia della Mo-
naca di Visconti, che non ¢ solo un pettegolezzo da pagine di rotocalco, ma
porta a galla questioni di poetica e di politica culturale.®

Gia da due anni Testori ha pubblicato il citato manifesto in cui dichiarava
la sua idea controcorrente di un teatro il cui valore sia «di vitalizzazione per
direzioni atrocemente inconscie e negative».®” Il rifiuto dichiarato ¢, evidente-
mente, rifiuto della regia critica, ormai ampiamente messa sotto accusa anche
dal fronte del Nuovo Teatro (lontano pero anch’esso dalle corde del Nostro):

Intervenire con la logica critica e coi suoi vari dispositivi (sempre di natura capzio-
samente laica) in quello stipamento [«stipamento di personaggi ed azioni, anche visi-
ve, che ¢ nel teatro elisabettiano» ha scritto poco prima, n.d.a.], significa passare dalla
concentrazione tragica alla deconcentrazione drammatica. La necessita che la dialet-
tica delle azioni risulti un teorema risolvibile o, comunque, intellettualmente aggre-
dibile, anziché il modo unico ed escludente di verificarsi del problema stesso (cioe
della ‘questione’), ¢ tipico dell’intervento laico su una materia che resta, invece, cu-
pamente o splendidamente, certo esclusivamente e fisiologicamente, sacra; religiosa).®

La linea di Testori — significativamente espressa nello stesso anno in cui
Pasolini scriveva il suo Manifesto per un teatro-rito —* si richiama alla radi-
calita esistenziale del teatro e guarda alla tragedia classica, con affermazioni

66. La vicenda, un po’ complessa — come spesso i rapporti tra Testori e Visconti, che in
questo caso non riuscirono a collaborare pienamente per I'allestimento, per il quale Visconti
operd molti tagli —, ebbe un’eco nei giornali che fomentarono il dissidio, e pure lo vollero leg-
gere come una trovata pubblicitaria. Ricostruisce in parte i passaggi Panzeri nelle Note ai testi
in TESTORI, Opere (1965-1977), cit., pp. 1509-513. Una delle lettere a Grassi del piu volte citato
carteggio conservato all’ASPT, datata 8 febbraio 1967 (ora anche in Testori e il Piccolo. Lettere,
testimonianze, spettacoli, cit., pp. 16-18), riporta un lungo sfogo del drammaturgo, che lamenta:
«ad ogni cosa che faccio, si scatena su di me una furia che non tiene neppur conto della mia
assoluta mancanza di socialita, della mia assoluta volonta d’essere privato, segreto ed oscuro!
[...] Lo so, con la ‘Monaca’ ¢’¢ di mezzo Visconti; ma anche su di lui ¢ proprio vero che tutto
quello che fa adesso sia fango? Come tutto segue la piega delle mode e del ‘dentro’ o ‘fuori’l
e chiude, significativamente, augurando buon lavoro a Grassi, a Strehler, «e a tutti voi, beati
di godere una stampa meno orrenda di quel che il mio paese e la mia adorata, atroce citta mi
riserva da sempre».

67. TesToRl, Il ventre del teatro, cit., p. 104.

68. Ivi, pp. 101-102.

69. P.P. PAsoOLINI, Manifesto per un nuovo teatro, «Nuovi argomenti», n.s., 1968, 9, ora in Ip.,
Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. S111 e S. DE LAUDE, Milano, Mondadori, 1999, to.
11, pp. 2481-500.
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che gia da sole sembrano poter chiarire perché il drammaturgo abbia pensato
di cimentarsi nella scrittura di una Elettra:

Il teatro, quanto piu s'avvicina al nodo dell’esistenza, tanto piu perviene a distrugge-
re tutti i dati tecnici propri al momento in cui si trova ad agire. E sintomatico che tra
1 grandi autori tragici, pur nell’arco dei secoli, non corra differenza tecnica alcuna,
mentre ne son corse e ne corrono di continuo tra gli autori dei dispositivi drammatici.
Forse il vero teatro, essendo alla fine una prova esclusivamente religiosa, ¢ immobile.
Certo ricade di continuo nel proprio grembo, che ¢ di tipo oscuro, inesplicabile, sia
per tesi, sia per dialettiche; insomma, lacerante e senz’esiti; in una parola (ma saran-

no poi un fiume) monologante.”

Negli stessi anni si va diffondendo anche in Italia il pensiero di Antonin
Artaud, che in tutto il mondo nutre le rivoluzioni dei palcoscenici e dei cor-
pi con la sua parola visionaria e profetica.”! Nel 1965 «Sipario» gli dedica un
numero monografico e nel 1968 esce presso Einaudi la traduzione de I teatro
e il suo doppio:

Bisogna farla finita con questa idea dei capolavori riservati a una presunta élite e in-
comprensibili alla folla [...]. I capolavori del passato vanno bene per il passato, ma non
per noi. Noi abbiamo il diritto di dire cio che ¢ stato detto, e anche cio che non ¢ stato
detto, in una forma che ci sia propria, che siaimmediata, diretta, che risponde all’attua-
le modo di sentire, e che tutti siano in grado di comprendere. E stupido rimproverare
alle masse di non avere il senso del sublime, quando si confonde il sublime con una
sua manifestazione formale, che oltretutto ¢ sempre una manifestazione morta. Se per
esempio la folla contemporanea non capisce piu Edipo Re, oserei dire che ¢ di Edipo
Re la colpa, non della folla. In Edipo Re ¢’¢ il tema dell’Incesto, e I'idea che la natu-
ra si fa beffe della morale; che esistono in qualche luogo forze imprecisate dalle quali
faremmo bene a guardarci, che le si chiami destino o con qualunque altro nome. [...]
Lungi dal prendercela con la folla e col pubblico, dobbiamo attribuire questo stato di
cose allo schermo formale che inseriamo fra noi e la folla, e sulla nuova forma di ido-
latria, sull’idolatria dei capolavori consacrati che ¢ uno degli aspetti del conformismo
borghese. Questo conformismo ci porta a confondere il sublime, le idee, le cose con
le forme che hanno assunto nel tempo e nel nostro spirito — nella nostra mentalita di
snob, di preziosi, di esteti che il pubblico non ¢ in grado di comprendere.”

Che questa ispirazione (diretta o indiretta) abbia giocato un ruolo nell’in-
durre Testori a scrivere una Elettra, o piuttosto a chiuderla in un cassetto, quel-

70. Testorl, Il ventre del teatro, cit., p. 100.

71. Sull’influenza di Artaud per la «rivoluzione del Nuovo Teatro» (come intitola il capitolo
in cui ne parla) vedi L. MANGO, Il Novecento del teatro. Una storia, Roma, Carocci, 2019, pp. 197 ss.

72. ARTAUD, Basta con i capolavori, cit., pp. 191-193.
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lo che conta ¢ la consonanza del movimento testoriano rispetto alle voci e alle
linee piu interessanti che il suo tempo stava esprimendo.

Era ormai chiaro che, di fatto, il teatro della generazione postfascista
era incapace, nonostante le istanze pur enunciate, di fare teatro popolare:
anche nelle tanto celebrate operazioni di decentramento si trattava sempre
di movimenti dall’alto al basso in cui il teatro era concepito come «luogo
di rischiaramento delle menti e di acculturazione ed elevazione delle clas-
si popolari» in un «processo di discesa della razionalita e dell’arte dagli in-
telligenti e dagli artisti agli ignoranti e agli incompetenti».”* Dalle assi di
un Piccolo, pur (temporaneamente) orfano di Strehler, Franco Parenti si
allontanava volentieri: fu forse proprio lui, nei panni del rozzo contadino
Ruzante, a far intuire a Testori in che direzione andare per fare un teatro
insieme popolare e viscerale.

5. Esce Elettra. Entra Ambleto

In quel saggio capitale che ¢ The Empty Space, del 1968, Peter Brook chia-
risce come il «popolare» sia sempre stato cio a cui ricorre «ogni tentativo di
rivitalizzare il teatro». E aggiunge:

ma ‘popolare’ non rende esattamente I’idea, in quanto il termine evoca la festa gioiosa
e innocua del paese e di tutta la sua gente. La tradizione popolare, invece, comprende
anche il combattimento di cani contro un orso, la satira feroce, la caricatura grottesca.
Qualita presenti nel piti grande teatro ruvido di tutti i tempi, il Teatro elisabettiano.”

In quest’ottica — se anche non aveva letto Brook — Testori si accosta al testo
che ha spesso dichiarato il suo preferito, Amleto, e ne scrive una versione per-
sonalissima e sorprendente, del tutto nuova e cosl antica: originale perché sa
a suo modo tornare alle origini. Non a caso, nel dicembre 1972, a testo pub-
blicato e prove in corso, cosi commenta il suo Ambleto: «¢ un testo bastardo
e impuro e tale spero sia anche lo spettacolo».”” E poi, presentando il debut-
to, alla domanda «pud dirci che cos’e Ambleto come fatto teatrale?», risponde:

73. C.BERNARDI, Il teatro sociale. Larte tra disagio e cura, Roma, Carocci, 2004, p. 37. Sul tea-
tro di regia resta fondamentale MELDOLESI, Fondamenti del teatro italiano, cit. Ma si vedano anche:
L. TrEZZINI, Geografia del teatro: rapporto sul teatro italiano d’oggi, Roma-Bologna, Bulzoni-Patron,
1977; TessaRr1, Teatro italiano del Novecento, cit., pp. 75-101; S. LocATELLI, Teatro Pubblico servizio?
Studi sui primordi del Piccolo Teatro e sul sistema teatrale italiano, Milano, Centro delle arti, 2015.

74. P. BROOK, Lo spazio vuoto (1968), Roma, Bulzoni, 1998, p. 78.

75. M. P., Soltanto la follia ci da il coraggio di provarci, Il giorno», 20 dicembre 1972.
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E il contrario di quello che si ¢ abituati a vedere, soprattutto qui a Milano. E scar-
no, rotto, ruttante, violento e violatore, quasi trogloditico. Non conosce levigature
e lenocinii.”

Non credo che esista una perifrasi piu calzante di questa descrizione del suo
spettacolo per tradurre I'intraducibile «rough theatre» di cui parla Brook.”

Rispetto al lavoro sull’Elettra non c’¢ frattura nei temi e nelle intenzio-
ni. Un’altra dichiarazione dell’epoca non a caso cosi suona: «Shakespeare non
c’entra nulla. Ho pensato ad Amleto come ad un mito, come si pud pensare
al mito di Edipo: un mito che Shakespeare aveva dettato per la scena secoli fa.
Oggi, io ne ho scritta la mia versione».”

11 collegamento Edipo-Amleto ¢ troppo noto — e troppo articolate le pieghe
di un discorso che si sviluppa in ambito psicoanalitico, filosofico e critico-let-
terario —'” per essere affrontato in questa sede, ma ¢ certo interessante notare
almeno che il passaggio di Testori ¢ doppio: da Elettra a Edipo e da Edipo ad
Amleto. Passaggio che puo anche essere al contrario: da Amleto a Edipo e da
Edipo a Elettra, ed ¢ anzi questo piu probabilmente I'ordine della concezione
delle opere: Amleto da sempre lo ha attratto e a esso si era dedicato nelle sue
prime prove teatrali.*” In quello stesso 1970 in cui abbiamo collocato la scrit-

76. Ambleto? ‘Una mazzata’, «Corriere della Sera», 9 gennaio 1973, senza firma.

77. Sottolinea tutta la difficolta di rendere in italiano con un termine solo l'originale «rou-
gh theatre», con cui Brook definisce una delle quattro categorie di teatro di cui tratta nel suo
saggio del 1968, Isabella Imperiali, traduttrice della seconda edizione italiana del volume (la
citata, Bulzoni, 2008) che — distaccandosi dal «rozzo» proposto nella prima edizione italiana
(Feltrinelli, 1968, che aveva una non letterale traduzione del titolo dell’opera: Lo spazio del teatro) —
sceglie «ruvido», ma ragiona sul ‘gioco’, possibile a Brook, di «evocare, grazie ad associazioni di
luoghi e atmosfere sonore, 'onda impetuosa e liberatoria del mare, la natura selvaggia e aspra, la
veemenza e l'attrito del vento presenti nella tradizione del teatro popolare» (I. IMPERIALI, Nota
del traduttore, in BROOK, Lo spazio vuoto, cit., p. 18).

78. La dichiarazione di Testori si trova in E. Sicitiano, Ambleto, Gertrude e Lofelia, «I1
mondo», 7 dicembre 1972.

79. Si vedano almeno E. JoNgs, Amleto e Edipo (1910, 1949), con il saggio Amleto e Freud
diJ. STAROBINSKI, a cura di P. Caruso, Milano, Mondadori, 1987; O. RANK, 1l tema dell’incesto
nella poesia e nella leggenda. Fondamenti psicologici della creazione poetica (1912), trad. it. a cura di F.
MagrcHIORO, Milano, SugarCo., 1989; J. STAROBINSKI, Amleto e Freud, in Ip., L'occhio vivente,
Torino, Einaudi, 1975, poi in appendice a JONES, Amleto e Edipo, cit., pp. 159-188. La psicanalisi
ha lavorato, come noto, anche sulla figura di Elettra e sul mito degli Atridi. Cfr. almeno, oltre al
gia citato Jung, M. KLEIN, Alcune considerazioni sull’ Orestiade (1963), in Ip., Il nostro mondo adulto
ed altri saggi, Firenze, Martinelli, 1991, pp. 36-78; A. GRrEEN, Orestes and Oedipus from the Oracle
to the Law, in Ip., The Tragic Effect. The Oedipus Complex in Tragedy, Cambridge, Cambridge
University Press, 1979, pp. 35-87 (ed. orig. Un oeil en trop, Paris, Editions de Minuit, 1969).

80. Cfr. DoNINELLI, Conversazioni con Testori, cit., pp. 46-47. Alla domanda sui suoi primi
allestimenti teatrali Testori racconta del «tempo in cui, durante la guerra, eravamo sfollati in
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tura di Elettra, Testori lavora anche a una sceneggiatura cinematografica, mai
realizzata, della vicenda del principe danese.® E dunque Elettra che si inseri-
sce nella linea degli Amleti... e probabilmente proprio per quella «fatale ini-
micizia per la vita» che ¢’¢ in lei:

la passione di Elettra — scrive Maurizio Grande — consiste nella fatalita, di un odio
che 1 testi mettono in rilievo senza mai motivarlo; odio che fa di Elettra una don-
na-fato. E 'odio per la madre, ben pil potente e devastante che non il dovere filiale
della vendetta.®?

E lo stesso cupio dissolvi che troviamo in Ambleto, che ai «genitori genitanti»
rinfaccia di averlo messo al mondo:

Papa, rex, capo, dux, Benito, anca per te oremai ¢ finida e finidissima. Ma, de farmi
vegnire in la luce, chi te 'areva dimandato?

E’? Derva la bocca! Chi te I'areva dimandato? Me, no! Me, no, bestia! Per farmi incosi!
Piu pestato e impestato de un ecces homo, de quelli che porteno in del giro per i pro-
cessionamenti, che quando ce se dise de piegare 1 brazzi, li piega e quando ce se dise de
perdere sanguo, derva el costato et el sanguo viene in de git ‘'me fudesse de un rubinetto.
Cont in del piu la voluntas dei, qui, in la crappa, de piantare tutto e tutti, te, lei, lui,
1 vostri imperia, le vostre castellarie, 1 vostri exercitua et missilia, tirarmi 'na revol-
verata e andare a farla fuora con quel Cristo d’Indio che m’arete spetasciato qui, in la
crappa, prima cont el battesimo, poi con la dottrinetta e la cresimazzione. Come se
in la crappa, de roba, ce ne aressi no a zufficenza in da per sé e in da per me!®

Il tragico che aveva provato a esprimere in Elettra ha trovato finalmente una
pit efficace strada per venire a parola attraverso la «fondamentale svolta lingui-
stica contrassegnata nel *73 dal folgorante inizio della ‘trilogia dello scarozzan-
te’»,** una lingua trovata — sottolinea Giuseppe Frangi — riaprendo il cantiere
«in senso inverso a come aveva fatto il suo per altro amatissimo Manzoni»:

Valassina» e della compagnia formata con altri ragazzi il cui «programma era ambizioso: vole-
vamo allestire I’Amleto di Shakespeare presso il santuario di Campoe, che si trova in mezzo ai
boschi» (ivi, p. 46).

81. G. TesTOR1, Amleto’. Una storia per il cinema, a cura di F. PANzEr1, Torino, Aragno,
2002. Sugli Amleti di Testori cfr. S. RimIN1, Rovine di Elsinore. Gli ‘Amleti’ di Giovanni Testori,
Roma, Bonanno, 2007.

82. M. GRANDE, Dodici donne. Figure del destino nella letteratura drammatica, prefaz. di R.
TessarI, Roma, Bulzoni, 2010, p. 58.

83. G. Testori, L'Ambleto, Milano, Rizzoli, 1972, pp. 11-12.

84. R. Parazzi, Testori: la possente scultura del linguaggio, in Le lingue italiane del teatro. Alvaro,
D’Annunzio, Savinio, Testori, a cura di E. GROPPALI et al., Roma, Gremese, 2007, p. 87. Si noti
che Palazzi — critico teatrale, non letterario — cita appunto come inizio della Trilogia il 1973,
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Anziché risciacquarla, la reimmerge nell’anarchia dei dialetti, dei francesismi, dei la-
tinismi. La riaccende con dinamiche neobarbariche proprio per dotarsi di uno stru-
mento che reggesse alla forza fisica delle figure a cui doveva fornire parole. E una
lingua senza regole, ma paradossalmente comprensibile, tanto sa farsi cosa. Una lin-
gua fatta per essere detta e non per restare solo sulla carta. Scritta per diventare pa-
rola pronunciata.®®

Poperazione non era ovvia e suscita attenzione e un certo dibattito, cosi
come lapertura (proprio col debutto del testo) di una nuova realta teatrale, di
una compagnia stabile «‘diversa’ da quelle tradizionali della scena milanese,
che fara cio¢ un teatro di satira politica, ma anche un teatro popolare lontano
dai famosi intellettualismi, carichi di simboli e di sottintesi comprensibili so-
lo agli iniziati, all’élite»* come annunciava nelle conferenze stampa Parenti,
anima dell’operazione insieme a Testori e a una regista, Andrée Ruth Sham-
mabh, che, per quanto incontrata da Parenti proprio alla ‘corte’ di Strehler, rap-
presentava quanto c’era di pit lontano dall’immagine del regista: giovanissima
e perdipiu donna! Il carattere popolare dell’attivita era ribadito anche da una
annunciata politica di prezzi bassi.

Sulla piazza milanese iniziava cosi 'avventura del Salone Pier Lombardo (og-
gi teatro Franco Parenti), «scovato»® in una zona «a ridosso della cerchia delle
mura spagnole, cioe a cavallo fra le grandi arterie di accesso al centro cittadi-
no ed una fascia periferica vasta e popolosa, finora mai interessata da iniziative
teatrali decentrate» (come recitava il manifesto), con la precisa intenzione di
aprirsi «ad un pubblico quanto piu ¢ possibile vasto, capace di farsi portatore
delle istanze dei quartieri come delle esigenze della citta».*®

anno del debutto sulle scene, e non il 1972, anno della pubblicazione. Una testimonianza della
interpretazione di Parenti nella ripresa audiovisiva ¢ ora disponibile su YouTube all’indirizzo:
https://www.youtube.com/watch?v=d4iYdJFD7n0 (ultimo accesso: 31 marzo 2019).

85. G. Franai, Il luogo-corpo di Testori, in Attorno a questo mio corpo. Ritratti e autoritratti
degli scrittori della letteratura italiana, a cura di L. Pacerri, M.F. Pap1, F. PIERANGELI, Matelica
(Macerata), Hacca, 2010, pp. 547-552: 550.

86. C. TRONCONI, Un cinema si fa teatro, «Avantily, 20 dicembre 1972.

87. Cosi Testori: «pensa un po’ che quel teatro — diciamo pure quel posto perché non era un
teatro — lo trovammo in agosto, precisamente nell’agosto del *72. Eravamo disperati Parenti e io
perché c’era il testo, c’era la compagnia ma non trovavamo un buco dove rappresentarlo. Tutti si
opponevano perché capivano bene che da quel testo sarebbe nata una forma di teatro diversa, e
non se la sentivano di rischiare. Alla fine scovammo quella sala, che aveva un altro nome |...] era
un locale nato come cinema, poi trasformato in autorimessa, e poi tornato cinema» (DONINELLI,
Conversazioni con Testori, cit., p. 68).

88. Il manifesto programmatico del Salone Pier Lombardo, guidato dalla Cooperativa te-
atro Franco Parenti, ¢ riproposto, nella sua grafica originale, in M. PoLr1, Una grande avventura di
teatro. Il Franco Parenti nelle pagine del Corriere della Sera, Milano, Rizzoli, 2013, p. 16. Sulla storia
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La proposta culturale e artistica era certo all’avanguardia, forse anche un po’
in anticipo sul tempi, e proprio per la sua inclinazione decisamente popolare,
direi, tanto che anche un critico sensibile come Roberto De Monticelli scrisse
una recensione in cui distingueva tra il testo dell’Amblefo «nella sua edizione
a stampa» (leggendo il quale si era detto: «ci siamo, ce I’ha fatta. Ho sempre
creduto nelle doti teatrali — e pit specificamente tragiche — di questo scritto-
re») e la messa in scena che gli parve — per farla breve — troppo poco ‘tragica’.
«inserzione di battute, lazzi e gags che, anche se autorizzati dall’autore, non
giovano certo alla giusta interpretazione di un testo 1 cui valori sono soprat-
tutto tragici», con un Parenti che ¢ «un Ambleto troppo pittoresco, buttato sul
comico; appare condizionato dal grottesco ruzantiano, che qui non c’entra».*’

C’entrava, invece, eccome! Era stato, anzi, proprio il nucleo generativo di
quella «nostalgia di tragedia» nella quale — come giustamente ha sottolineato
Annamaria Cascetta — non importa che

a specchiare e a tentare di aggregare intorno a sé la comunita, sia lo spazio del teatro
classico e della tradizione dotta dell’occidente o sia lo spazio provvisorio e traballan-
te messo in piedi da una compagnia di guitti gitani [...]. La trovata trasferisce anzi il
tragico dalla zona aristocratica in cui la cultura ’ha come imbalsamato, affidandolo a
un ceto in smobilitazione, nella dimensione popolare: la partita fra individuo e coro,
fra liberta e fatalita, fra progetto e destino, si gioca e si misura nella fascia che riven-
dica oggi a sé I’identita di soggetto di storia e di cultura.”

Nel 1962, a Grassi, Testori aveva parlato di un «inizio»: sperava in qualche
modo di ‘rifondare’ il teatro e gli pareva che «l problema regionale» (del suo
pensiero e della sua lingua) avesse fatto «molti passi avanti» andando nella di-
rezione di una maggior standardizzazione dei testi, verso un italiano dell’u-
so medio. Un costrutto tutto sommato astratto all’epoca se ¢ vero — come ci
insegnano gli storici della lingua — che non esistette a lungo in Italia, almeno
fino alla capillare diffusione della televisione.

Significativo, mi pare, che su questo stesso tema Pasolini, in uno scritto del
1961 rimasto a lungo inedito, pensato per una rivista polacca di teatro, si pre-
murasse di chiarire a un popolo che non aveva familiarita con l'uso di dialetti
il fatto che in Italia erano i dialetti le «lingue strumentali» e che

del teatro cfr. anche A. BisiccHia, Salone Pier Lombardo. Cooperativa teatro Franco Parenti. 1973-
1988. Produzioni Attivita Culturali Festivals, Milano, Salone Pier Lombardo, [1988].

89. R. DE MONTICELLI, Un furore contro tutto che distrugge se stesso, «Il giorno», 18 genna-
io 1973, ora (con nel titolo «tutti» invece dell’originale «tutto») in Ip., Le mille notti del critico.
Trentacinque anni di teatro vissuti e raccontati da uno spettatore di professione, 11. 1964-1973, a cura di G.
D. M., R. ARCELLONI, L. GALLI MARTINELLI, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 1227-229.

90. A. CASCETTA, Invito alla lettura di Testori, Milano, Mursia, 1983, p. 99.
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solo recentemente [...] si € cominciata a formare una fusione tra lingua letteraria e
koiné [...] ma essa € ancora in fieri, € ancora un coacervo babelico inutilmente nor-
malizzata dall’alto, prima dal centralismo fascista, poi dal conformismo borghese-
cattolico. [...] La radio e la televisione — e il teatro — hanno una loro pronuncia: ma ¢
totalmente avulsa da qualsiasi realta concreta italiana. Nessun contadino, nessun ope-
raio, nessun piccolo-borghese italiano parla come si parla alla radio, alla televisione,
al teatro. [...] quando un attore deve parlare, non sa in che lingua parlare: la lingua
normalizzata, fittizia, ¢ totalmente disumana, cioé priva di ogni necessaria concre-
tezza [...] La ragione per cui non vado a teatro ¢ dunque l'insofferenza a sentire una
lingua inesistente, che rende inesistenti anche i sentimenti e la psicologia dei perso-
naggi. Questo ¢ un dato di fatto. Ma poiché non vorrei sembrare troppo attaccato ai
fatti: essi sono fatti per essere modificati!”!

Dieci anni dopo, proprio quel Testori di cui nel citato articolo Pasolini
criticava l'allestimento dell’Arialda, trovava una sua originale risposta: 1’in-
venzione di una lingua «a cavallo tra un tardo medioevo gotico-padano e un
post-barocco lombardo-veneto» (come scrisse Vigorelli sul programma di sa-
la) che nasce proprio dalla concretezza di un corpo d’attore sulla scena.”? Non
astrazione, quindi, ma parola che chiede di farsi di nuovo corpo e voce: non
attraverso l'attore che declama i classici con dizione perfetta, non attraverso l’a-
strazione di una lingua normalizzata fittizia, ma nell’attore che «sa comunicare
la corpulenta elementarita della parola, che sa trasmettere la forza fisica».” Per
questo — si legge ancora nel programma di sala — «ascoltata in platea, piomba-
ta giu dalla scena la parlata infralombarda di Testori, tra natura e cultura, tra
dialetto e lingua, entrera di soppiatto sotto la pelle di ognuno con brividi di
stupore e di orrore».

Come aveva scritto Peter Brook: «é sempre il teatro popolare a salvare la
situazione».”

91. P.P. Pasorini, Il teatro in Italia, in ID., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., pp. 2358-363:
2361-362.
92. Le parole di Giancarlo Vigorelli sono riportate in BisiccHIA, Salone Pier Lombardo, cit.,

pp. 6-7.
93. A. BisiccHIA, Testori e il teatro del corpo, Cinisello Balsamo (Milano), San Paolo, 2001,
pp- 49-50.

94. BROOK, Lo spazio vuoto, cit., p. 75.
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