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LA COMMEDIA DELLUARTE. UN FENOMENO EUROPEO”

1. La formula Commedia dell’Arte non deve essere costretta nell’angusto
spazio del teatrino delle maschere, delle buffonerie, della comiciti; un carattere
espressivo che si trova, come una sorta di affezione stereotipica, nella tradizione
pit banale della pratica scenica otto-novecentesca e contemporanea. Il fenome-
no va inteso in un’accezione pitt ampia — ma nello stesso tempo piu precisa —
della tradizione comica. Il termine non circoscrive infatti un genere teatra-
le esclusivamente caratterizzato da soggetti ‘bassi’, e percio contrapposto alla
tragedia, al melodramma, al dramma pastorale. [lustra invece la preminenza
del lavoro degli attori: 1 comici, appunto, capaci non solo di recitare, suonare,
cantare e danzare, ma anche di comporre intrecci, scenari, canovacci, e anche
musiche, essendo abili nel fabbricare costumi, scene e trucchi, tanto in intrec-
ci e trame comiche quanto in situazioni serie, tragiche, coreutiche e musicali.
Senza dimenticare che alcuni di loro, particolarmente espressivi e preparati,
approdarono ai palcoscenici della tragedia letteraria e dell’opera in musica,
grazie alle relazioni che seppero intessere con alcuni impresari e con numero-
si principi e cortigiani. Questa variegata folla di artisti del gesto, della parola
e del canto merita 'attenzione suggerita dalle biografie e dai loro repertori.

I1 fatto che spesso questi interpreti siano stati dei professionisti (uomini e
donne che dall’esercizio del loro mestiere ricavavano guadagni pitt o meno
utili per la sopravvivenza) e che, per questo, si siano organizzati in compagnie
che avevano preso a modello del loro funzionamento quello delle corporazio-
ni create dagli artigiani del legno, dei tessuti o della terra, favori, davanti alle
autorita civili e religiose, la loro certificazione come lavoratori appartenenti a
un’Arte riconosciuta e quindi degna di figurare, anche se all’ultimo posto, tra
1 mestieri consentiti dalla religione tardo medievale.

Le vite di attori e attrici coincisero con un’itineranza incessante. Senza il
viaggio mai si sarebbe sviluppato nella penisola italiana il fenomeno teatra-
le che ¢ conosciuto con il nome di Commedia dell’Arte. Il metodo di lavoro
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praticato dagli attori e dalle attrici in quella forma di spettacolo fu certamen-
te determinato dal patrimonio di conoscenze che a essi era stato trasmesso dai
predecessori, ma anche dalla necessita di superare le difficili condizioni di vita
in cui vissero per dare continuita al loro lavoro. Osserviamo quanto accadeva
nell’Italia dei primi anni del XVI secolo. La cosiddetta Commedia dell’Arte
prese forma in una congiuntura storica durante la quale la vita quotidiana era
contraddistinta da aspri conflitti, culturali, religiosi e militari. U'insicurezza e
la curiosita spinsero uomini e donne ad abbandonare i luoghi natali e a cer-
care rifugi o rimedi alle loro grame esistenze spostandosi da una citta all’altra
e da un villaggio all’altro, ben sapendo che in ciascuno dei luoghi raggiunti
non avrebbero potuto fermarsi a lungo, ma che avrebbero comunque potuto
conoscere persone e avvenimenti dai quali ricavare un profitto.

Tante erano invece le diffidenze e le paure delle autorita locali di fronte a
quel movimento demografico. Si temeva che gli stranieri provenienti da paesi
lontani introducessero usanze e riti estranei alla tradizione locale o alla religione
d’uso; ma soprattutto, e molto pit concretamente, si temeva 'arrivo di nuove
e incontrollabili bocche da stamare. Gli uomini e le donne migranti, avendo
talvolta al seguito anche un’affollata corte di piccoli figli, cercarono, comun-
que e dovunque, un asilo. Alcuni si rivolsero alla carita degli ordini religiosi e
dei conventi, altri si arruolarono nelle milizie che erano al servizio di ricchi e
potenti aristocratici, altri ancora vagarono da un luogo all’altro in cerca di un
pietoso cristiano che li confortasse per una notte o per qualche ora. Tra costoro
vi erano dei comici che potevano inscenare «bravure» teatrali che catturavano
la vista, la mente e I'udito degli spettatori accorsi sulla piazza o in una «stanza:
questo era il nome degli spazi teatrali pubblici delle citta. Qui con pochi costumi
e qualche espediente a effetto erano capaci di far sorridere, ridere o impaurire.
E per questo venivano ricompensati con somme di denaro o con cibo e vino e
anche con vesti in disuso. Era, questa, un’economia dello scambio in cui gli at-
tori, riuniti in compagnie organizzate da un leader che spesso era anche quello
che imbastiva le storie da rappresentare, dovevano prima di tutto conquista-
re con ogni mezzo l'applauso e quindi il versamento di un po’ di denaro nella
saccoccia dell’attore incaricato di raccoglierlo. Questa economia dello scambio
o del ‘baratto’ prevedeva che i comici inscenassero anche favole basate su una
trama sottile che consentiva loro di introdurre invenzioni, improvvisazioni e
dialoghi farciti di gesti e parole variabili a seconda delle attese dell’udienza. In
queste rappresentazioni gli attori erano costretti a sviluppare un modus operandi
elastico che attingeva a intrecci (le cosiddette «fabulae» rappresentative) ogni
volta scelti in funzione delle tradizioni e delle caratteristiche linguistiche sug-
gerite dai luoghi incontrati durante quel «moto perpetuo»' che fu il principale
carattere denotativo della loro vita e del loro mestiere teatrale.

1. Cfr. lettera dell’attore Flaminio Scala al protettore e impresario Don Giovanni de’
Medici, Firenze, 22 dicembre 1618, edita in Comici dell’Arte. Corrispondenze, G.B. Andreini, N.
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Durante 1 trasferimenti da un luogo teatrale all’altro gli attori erano costret-
ti, talvolta con grandi sacrifici e rischi, a fronteggiare difficolta frapposte dagli
ostacoli naturali (flumi vorticosi e montagne impervie) e da quelli istituzio-
nali (vessazioni doganali e interdizioni religiose) durante gli spostamenti nel-
le campagne, nei villaggi o nei sobborghi delle citta. Le esperienze venivano
trasmesse di generazione in generazione dai compagni anziani ai piu giovani e
costituirono ben presto robusti strumenti di autodifesa. Il possesso di un cer-
to ‘armamentario’ del mestiere (dall’educazione della voce all’allenamento del
corpo) non significava possedere quelli che oggi si direbbero solidi «mezzi di
produzione». I comici erano spesso analfabeti ma coltivavano, accanto a eccel-
lenti virtu corporee e fisiognomiche, una memoria fatta prodigiosa e variegata
dalla necessita di supplire all’analfabetismo e impegnata a costruire un reper-
torio di innumerevoli storie e monologhi. Per scolpire le parole era richiesto
il training vocale per la recitazione e il canto, insieme all’esercizio del corpo
che poteva essere agilissimo o anche solo robusto purché educato alla danza e
alle acrobazie. Gli attori disponevano inoltre — dote non ultima — di un’agili-
ta mentale capace di estrarre dalla memoria, all’improvviso, una frase o una
canzone adatte a commentare, o a rafforzare, ’azione in corso. Per i comici
capaci di leggere e scrivere era consueta la possibilita di ricavare da libri o da
manoscritti 1 canti e le parole capaci di fare ridere o piangere o anche spaven-
tare gli spettatori; molte altre fonti letterarie fitte nella loro memoria erano
state imparate osservando quanto avevano mostrato di saper fare 1 vecchi del
mestiere e «ruminandole» nel corso degli instancabili viaggi, grazie agli in-
contri con uomini o donne remarquables, come ebbe a dire Peter Brook nostro
contemporaneo. Si era cosi venuto formando, durante quel nomadismo lungo
la penisola italiana, dal nord al sud e viceversa, un ricco repertorio di compo-
sizioni anonime, di immagini, di suoni e di canzoni che giungeva agli occhi
e agli orecchi degli spettatori senza la mediazione della scrittura e — tanto me-
no — della stampa. Le tecniche espressive, sovente replicate da una generazio-
ne all’altra, potevano contenere 1 tratti pertinenti del luogo d’origine. Coloro
che avevano qualche abilita nel canto, nel ballo, nella recitazione all’improv-
viso, nell’'uso della voce come del corpo, si mossero dai loro villaggi verso le
citta, anche quelle piu lontane, per cercare di esibire — e quindi ‘vendere’ —le
proprie virtu creative facendo ricorso a quel repertorio proprio perché — agli
occhi degli spettatori — poteva apparire ‘straniero’, quindi sorprendente e per-
cio attraente: dunque meritevole di essere ‘ricompensato’.

Barbieri, P.M. Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, ediz. diretta da S. FERRONE, a cura di
C. BuraTTELLL D. LANDOLEFI, A. ZINANNI, Firenze, Le Lettere, 1993, 2 voll., vol. 1, p. 518. Sui
rapporti fra Scala e Don Giovanni e sul tema del viaggio si vedano le numerose considerazioni
contenute nel mio libro La Commedia dell’Arte. Attrici e attori italiani in Europa (XVI-XV1II secolo),
Torino, Einaudi, 2014, passim. Sul viaggio come dato genetico del teatro dei professionisti si
veda anche F. F1ascHINI, L'«incessabil agitazione». Giovan Battista Andreini tra professione teatrale,
cultura letteraria e religione, Roma, Giardini, 2007, passim.
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In quel tempo, se 1 comici erano costretti a lavorare e a vivere in un «mo-
to perpetuo» e, soprattutto, a dare la caccia ai denari o alle materie prime del
mangiare, del bere e del vestire, 1 governi erano inclini alla diffidenza, se non
all’avversione, nei confronti di quel movimento e del conseguente mutamen-
to dei punti di vista e dei sentimenti comuni che il transito di gente straniera
sollecitava tra i cittadini. Le autorita, che controllavano gli ingressi e le uscite
dai territori di competenza, erano infatti preoccupate — per non dire ossessio-
nate — dalla necessita di tenere sotto controllo tutti coloro che molto spesso
viaggiando trascinavano bagagli sospettabili di contrabbando. In realta i co-
mici migranti si contentavano di trasferire di citta in citta nient’altro che me-
diocri spezzoni di scenografie, attrezzi, maschere e costumi. Questi ultimi per
gli attori erano strumenti di lavoro; ma le autorita di polizia dei diversi stati
attraversati da queste compagnie temevano che i loro stracci e le loro masche-
re potessero essere adoperati nella vita comune per compiere azioni crimino-
se in incognito. In quei tempi si registrano, nelle corrispondenze degli stati
cosi come nelle missive private, molte notizie di quella che oggi chiamiamo
‘cronaca nera’, relative a delitti e atti criminali compiuti ‘sotto copertura’, il
che vuole dire grazie all’'uso di maschere e abiti di scena. Prudenti e minu-
ziosi erano percio 1 controlli esercitati dai regimi signorili degli Sforza a Mi-
lano, dei Medici a Firenze, degli Este a Ferrara e dei Gonzaga a Mantova e,
ovviamente, quelli applicati in tutte le citta della Francia cosi come in quelle
dell’Europa ispanica e asburgica, nel Regno di Napoli, cosi come a Vienna,
Praga, Budapest, Innsbruck, Monaco e Madrid. I documenti conservati negli
archivi di quelle citta raccontano spesso le storie legate a questa faticosa e ar-
tistica migrazione, temperata pero e accompagnata dalle indispensabili tutele
della protezione signorile.

2. Le ricchezze degli stati europei conobbero un preoccupante declino
soprattutto nei primi venti anni del XVII secolo proprio nella congiuntu-
ra’ in cui — e non a caso — la migrazione dei comici ‘latini’ divenne piu in-
tensa. Le compagnie teatrali cercarono infatti di recuperare, con una ricerca
di piu ampio raggio, quel guadagno che avevano visto diminuire nei luoghi
pit ricchi del mecenatismo attoriale. Significativo fu il ruolo svolto in questo
egemonico sistema delle corti dal Regno di Napoli, del resto avvantaggiato
dai legami dinastici e militari con la corona di Spagna. Non meno pruden-
ti nel garantire il governo dello status quo erano le élites che governavano la
Repubblica di Venezia e quella di Genova. La Chiesa, per quanto severa nel
giudicare secondo la morale antica il mestiere di coloro che andavano ven-
dendo il proprio corpo sulla scena, si dimostrava talvolta capace di tollerare
le pratiche professionali di quelle povere genti — secondo 1 dettami gia col-

2. Cfr. S. FERRONE, Attori mercanti corsari. La Commedia dell’Arte in Europa tra Cinque e Seicento
(1993), Torino, Einaudi, 20112, pp. 50-88.
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laudati dalla casistica medievale — purché quelle fossero vissute nel rispetto
della morale post-tridentina.

Gli attori, le attrici e le compagnie, nella necessita di oltrepassare i limiti
imposti alla liberta del loro commercio, cercarono di adeguare progressiva-
mente, e con molta disinvoltura, la loro arte alle regole stabilite dai governi
delle citta, e questo secondo le ‘proprie’ regole trasmesse, per consuetudine,
dall’'una all’altra generazione dei professionisti. Svilupparono cosi un doppio
regime di vita: servirono il mondo laico incline al riso e al piacere dei sensi
(oltre che all’autocontemplazione del rango e dello stile di vita propri adot-
tando di volta in volta un repertorio adeguato alle caratteristiche dell’'udienza
affrontata); d’altra parte, misero in pace la loro coscienza cristiana accettando
nei contratti la devoluzione agli ospedali e alla chiesa di una parte dei guada-
gni raccolti. Assumendo questo atteggiamento gli attori si trovarono anche ad
affinare le doti d’improvvisazione a seconda del rango sociale degli spettatori.
I personaggi piu triviali impararono a cambiare 1 contenuti e i toni delle azioni
e delle parole recitate secondo le circostanze. Le loro virtu espressive poterono
cosl essere applaudite con limitati sentimenti di colpa tanto dai laici quanto dai
chierici, dal popolo analfabeta come dai borghesi cittadini.

A questa prudenza ordinaria e quotidiana 1 comici ne aggiunsero un’altra
quando, in seguito alla crescente migrazione su larga scala, dovettero imparare
a tenere conto delle diverse consuetudini delle comunita in cui essi si imbat-
terono. Talvolta 1loro spettacoli, volendo eccitare negli spettatori le emozioni
della meraviglia e della paura, secondo una poetica di derivazione aristotelica,
finivano per oltrepassare 1 limiti della morale cristiana che erano peraltro san-
citi dalle regole non scritte del comune sentimento del pudore e che, nei cen-
tri urbani e nei palazzi piu che nei borghi periferici, erano sottoposti al rigido
controllo delle autorita civili. Queste ultime tuttavia si preoccupavano meno
della morale che degli eventuali focolai di disordine scaturiti dal clima ‘liber-
tino’ istigato dagli spettacoli, dai travestimenti e dalla circolazione di indivi-
dui ‘senza fissa dimora’ e mascherati.

Con il progredire del XVI secolo si fece pit acuto in Italia il timore del-
le invasioni straniere: armate, ideologiche o teologiche. Le prime provenienti
soprattutto dal mare, le seconde soprattutto dai paesi luterani. Nel perimetro
degli abitati popolosi, la censura laica e quella religiosa applicarono cosi — in-
sieme all’inasprimento dei controlli doganali — una piu rigida vigilanza sul
linguaggio (verbale, mimico, danzato e musicale) adoperato nelle forme calde
della comunicazione pubblica. Da quel momento sempre piu difficilmente la
scena di piazza poté godere di una vera e propria liberta. Proprio perché do-
veva aggirare 1 controlli della censura e compensare con l’azione frenetica il
calo di tensione emotiva, determinato dalla riduzione degli ingredienti magici
ed erotici, quello spettacolo si affido sempre pit a una comunicazione improv-
visata e figurata. Questa poteva ogni volta variare nei contenuti, nelle parole
e nei gesti secondo la qualita degli spettatori, rinunciando di conseguenza a
conservare tracce scritte troppo obbliganti. Nascevano cosi trame, monolo-
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ghi e dialoghi che i diversi attori in scena sceglievano ogni volta da una sorta
di memoria condivisa tenendo conto di dove si trovavano e di quanto spazio
fosse concesso alla liberta di parola e d’azione. Le variabili dell’oralita e della
mimica non erano inventate sul momento ma erano scelte, a seconda delle cir-
costanze e senza 1 vincoli di un testo ‘pre-scritto’, da un vasto repertorio mne-
monico in cui giacevano tanto le scene serie e pudiche quanto quelle oscene
e buffonesche. E quella che noi chiamiamo «mprovvisazione» e che i nostri
antenati chiamavano anche «recitazione all’improvviso».

Questa drammaturgia, elementare ma incisiva, ricorreva a un linguaggio
fonosimbolico e impressivo piuttosto che ai giochi linguistici basati sulle am-
biguita dei significati e sui riferimenti culturali tipici dello spettacolo dei let-
terati. Uempatia con il pubblico popolare, che in tempi meno censori era stata
a lungo sollecitata dall’erotismo se non dalla pornografia e dalla pornolalia, a
partire dalla fine del XVI secolo dovette essere stabilita per altri tramiti pur
restando il ricorso all’osceno un condimento possibile e pronto all’uso. Nelle
nuove opzioni drammaturgiche di questo spettacolo nato dal viaggio, e al viag-
gio destinato, era diventato sempre piu importante il rispetto di una regola: le
azioni sceniche dovevano soddisfare udienze assai diverse per lingua e cultura,
misurandosi, di viaggio in viaggio, con aree geografiche e linguistiche dotate
di depositi espressivi diversi. Per questo motivo, se la semantica era meno im-
portante per lo ‘spaccio’ praticato dai comici itineranti, importantissime erano
invece la sonorita e la musicalita delle voci cosi come il linguaggio del corpo:
dall’esercizio delle doti muscolari all’elasticita e flessuosita nelle torsioni e nell’a-
crobazia. La forzatura conseguente si riflesse sul lavoro degli attori. L'indizio di
epoca piu tarda, utile per comprendere quelle forme sceniche, puo essere rin-
tracciato nelle figure incise da Jacques Callot per i suoi Balli di Sfessania,® cosi
come, restando alle fonti incisorie, nella produzione di Ludovico Ottavio Bur-
nacini. Immagini che si collegano a quella originale tradizione iconografica a
sua volta riconducibile alle tavole delle Compositions de rhetorique* e della Rac-

3. Cfr. Jacques Callot 1592-1635, catalogo della mostra a cura di P. CHONE (Nancy, 13 giu-
gno-14 settembre 1992), Paris, Editions de la Réunion des Musées Nationaux, 1992, pp. 215-224.

4. Lopera, realizzata nel 1601, conteneva incisioni originali, figure ritagliate e incollate da
altre stampe. C’erano al suo interno anche molte pagine bianche. L’ideatore del volume fu I’at-
tore Tristano Martinelli, creatore sulle scene della maschera di Arlecchino. Essendo diretto con
i suoi compagni d’arte in Francia, dove avrebbero recitato alla corte di Enrico IV e Maria de’
Medici, Martinelli volle dare dimostrazione della sua capacita comica, fondata — come in molte
altre creazioni di quell’antica scena italiana — su un punto di vista segnatamente parodico. A tale
significato si devono ricondurre le pagine bianche contenute in quasi tutto il volume e provo-
catoriamente esibite per ridicolizzare i numerosi testi di servile adulazione che in quel tempo
erano frequenti fra i cortigiani. Dunque un libro-non libro, quasi tutto figurale, cosi come fu
la recitazione del suo autore. Per la figura dell’attore mantovano Martinelli mi permetto di rin-
viare alla monografia da me composta nel libro Arlecchino. Vita e avventure di Tristano Martinelli,
attore, Roma-Bari, Laterza, 2006, piu volte ristampata anche in lingua francese (Montpellier,
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colta Fossard:> stampe, queste, che — diffuse tra gli anni Ottanta del X VI secolo e
I'inizio del XVII — erano servite alle compagnie italiane che, recitando alla corte
francese di Enrico IV e Maria de’ Medici, trasferirono la conoscenza degli spet-
tacoli costruiti dal vivo nella societa italiana in quella della corte francese e spa-
gnola. Le figure della Fossard erano accompagnate da didascalie utili per seguire
gli intrecci delle rappresentazioni: in queste prevaleva 'uso — insieme all’italiano
cdlto — di altre lingue della penisola (veneziano, bergamasco, toscano, bolognese,
napoletano, siciliano) con pochi approssimativi inserti in francese o in spagnolo
che dovevano blandire le attenzioni dei cortigiani delle due piu potenti nazio-
ni. Si conservano anche riproduzioni su carta delle stesse figure con didascalie in
lingua tedesca, indicative di una piu ampia diffusione di quei materiali, e ovvia-
mente degli stessi spettacoli, nei territori dell’Impero. Copie relativamente fedeli
dei medesimi soggetti erano talvolta affisse sulle pareti d’ingresso dei teatri a pa-
gamento e dei luoghi teatrali; ma anche vendute e distribuite agli spettatori cosi
come avverra in seguito con 1 libretti dell’opera musicale italiana in tutta Europa.

Fin da subito il teatro degli italiani volendo — per ovvie ragioni d’incasso —
andare incontro a una udienza straniera sempre pitl ampia curd un linguag-
gio che potesse oltrepassare le differenze nazionali. Di qui una enfatizzazione
del linguaggio extraverbale analoga a quella sperimentata durante le tournées
che conducevano le compagnie nelle diverse regioni della penisola italiana.
Gli attori e le attrici arricchirono con canzoni, danze e gesti caricati — anche
enfatici — 1 loro dialoghi e quanto suggeriva il canovaccio. Di conseguenza il
linguaggio verbale e gestuale si adatto a semplificazioni e coazioni icastiche,
‘caricate’, per favorire la forza di comunicazione e la capacita d’attrazione. Il
bisogno di diffondere e ‘internazionalizzare’ la comunicazione teatrale era sta-
to del resto, fin dalle origini, alla radice delle ragioni economiche che muo-
vevano il lavoro dei comici, in parziale contrasto con la gestione centripeta e
mecenatesca dell’Arte voluta dalle corti italiane che furono peraltro il centro
propulsore e promotore dell’organizzazione delle compagnie attraverso la con-
cessione di protezione, salvacondotti, relazioni diplomatiche che organizzavano
la difficile trafila delle tournées e delle ospitalita nei luoghi teatrali sottoposti
al diretto controllo delle singole sovrintendenze signorili.

Profondamente diversa era stata fin dall’inizio la gestione voluta dalla Re-
pubblica di Venezia. Incapace, per la maggior parte, di accedere ai teatri emi-
nenti, per I'uso del linguaggio verbale appreso fin dalla nascita, a parziale
svantaggio di quello letterario, la grande folla degli attori di mestiere accese
un dialogo con un pubblico pit ampio. Arricchita dal linguaggio corporeo,

LEntretemps, 2008) e tedesca (Szczecin, Volumina pl, 2015). Utile anche la lettura della raccol-
ta delle sue lettere — che l'attore quasi analfabeta dettava a un suo copista spesso in una lingua
bizzarra e fortemente espressiva — in Comici dell’Arte. Corrispondenze, cit., vol. 1, pp. 347-435 e
vol. 11, pp. 71-87.

5. Cfr. Le Recueil Fossard, présenté par Agne Beijer, suivi des ‘Compositions de Rhétorique’ de M.
Don Arlequin, présentées par P.-L. Duchartre (1928), Paris, Librairie Théatrale, 1981.
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coreutico e musicale, quella comunicazione intransitiva, che 1 tratti pertinenti
degli idiomi locali rendevano parzialmente oscura, divenne presto universa-
le diffondendo, dal Portogallo alla Russia, il patrimonio fantastico, figurato e
anche musicale prodotto dalla cultura degli italiani.

Quelle forme e figure sceniche di fattura ‘caricata’, che possiamo defini-
re per convenzione «romanzar, convissero comunque con le stilizzazioni pit
eleganti della cultura coreutica e mimica. Senza del tutto trascurare 1 modelli
linguistici e letterari che pure erano stati canonizzati dal primato rinascimen-
tale e fiorentino delle arti, queste ‘caricature’ potevano comunicare con un
pubblico vasto e internazionale, incurante delle norme della bella scrittura,
cosi come lo sara rispetto ai testi adoperati nell’opera in musica quando que-
sta, da cortigiana, diverra borghese. Basti considerare la formazione dei primi
cantanti d’opera attivi tra XVI e XVII secolo. Inizialmente le due mansioni (la
recitazione e il canto) non furono incompatibili almeno sul piano strettamente
tecnico e vocale, essendo intercambiabili la duttilita e versatilita scenica richie-
ste dalle partiture musicali e dalle posture recitative. Cosi come erano spesso
analoghe le ibridazioni di parola, canto e azioni fisiche nelle mises en scéne di
testi che oggi conosciamo per il tramite di copioni orfani delle partiture mu-
sicali. Non rari sono, in questi secoli, 1 passaggi di attrici e attori da un genere
teatrale a un altro. Tanto ¢ vero che il successo dell’interpretazione dell’Arian-
na di Monteverdi in occasione dei festeggiamenti nuziali mantovani del 1608
¢ dovuto alla presenza a corte della compagnia ducale capeggiata da Giovan
Battista Andreini e all’interpretazione della moglie Florinda nel ruolo in titolo.

Le radici espressive delle feste popolari rimasero immuni dalle regole del fio-
rentino letterario e c6lto, ma anche indifferenti, per la maggior parte, ai dettami
piu rigorosi della cultura cristiana. Sappiamo che una parte sempre piu significa-
tiva di quest’ultima era da tempo impegnata ad accostarsi all'umanesimo fioren-
tino di stampo neoplatonico proprio per respingere le ‘tentazioni’ medievali cui
s1 collegavano invece 1 filoni eterodossi di area flamminga e centroeuropea. Per
questa ragione, ritornando nel campo delle fonti iconografiche, occorre ricorda-
re che — come nel caso della citata collezione di stampe denominata Fossard — la
maggior parte delle immagini di quel tempo, utili alla conoscenza del fenomeno
artistico della Commedia dell’Arte, non appartengono alla figurazione italiana.
Nelle citta della penisola, almeno laddove si coltivavano le collezioni delle opere
di soggetto religioso esposte nei palazzi signorili, tanto pit censurabile o destinata
aun consumo privato era giudicata la circolazione e diffusione di un’iconografia
relativa all’attivita degli attori professionisti che — fondata sulla ‘vendita’ del pro-
prio corpo attraverso la recitazione — pareva oltrepassare 1limiti del comune senso
del decoro oltre a contraddire i dettami diftusi dalla Chiesa cattolica contra actores.®

6. Per chi cercasse una piu approfondita trattazione delle radici storiche e ideologiche di
questo tema, che ¢ solo tangenziale rispetto al nostro argomento, rimandiamo agli studi che
abbiamo citato alla nota 1.
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A questa seconda categoria di immagini appartenevano — come abbiamo
gla rammentato — tutte le rappresentazioni di un Arlecchino nascosto da una
maschera infernale, vestito di pezze colorate e armato di un sesso prorompen-
te e incessante fecondatore di servette quanto genitore naturale di innume-
revoli arlecchini. Non meno indecenti erano giudicate le raffigurazioni dei
Magnifici veneziani, mercanti ricchi e avari, appestati dalla sifilide, muniti di
ernie inguinali, di gobbe e — anche loro — di sorprendenti attributi fallici. Il
personaggio mascherato esibiva al suo primo apparire una di quelle contrad-
dizioni che sono alla base di qualunque linguaggio teatrale. L'esasperata sene-
scenza della voce nasale e un abbigliamento grottesco e anacronistico erano
segni esibiti al pari dell’attillata calzamaglia rosa che metteva in evidenza —
per contrasto — le robuste muscolature degli arti inferiori che consentivano
all’attore, finto vecchio, di sorprendere gli spettatori con inaspettate giravolte
e acrobazie danzanti. Altrettanto oltraggiose apparivano le silhouettes di quel-
le donne non sempre giovanissime che — come scrisse un cronista d’oltralpe
eccitato e censorio — facevano roteare 1 loro seni nudi come tanti meloni alla
vista del pubblico.” Loltranza erotica era sottolineata anche dall’apparizione
e dall’azione scenica della maschera di Pulcinella, piu selvatico che cittadino
al pari di Arlecchino, originario delle campagne napoletane, estraneo percio
alla civilta di Napoli e, a differenza del suo compare, di indefinita sessualita,
mezzo uomo e mezza donna, e per questo dotato di una voce ambigua, ora
stridula e femminea ora — grazie alla maschera e alla emissione del suono di
pancia — piu che baritonale e maschia, pronto anche a partorire, come una
donna gravida, non uno ma tanti piccoli pulcinella che — come lui — saranno
sempre affamati.’ Come Arlecchino, Pulcinella era capace di sfidare i diavoli
dell’Inferno, essendo non molto diverso da loro perché dotato di una gobba
prominente quanto la sua pancia.

Tutti questi caratteri e queste figure forniscono un’immagine della Com-
media dell’Arte molto lontana da quella rappresentata in quadri, affreschi e
stampe di tutta la penisola. Con una sorta di procedimento chimico di scissione
degli elementi le stampe riproducono il livello ‘basso’, gli aftreschi quello ‘alto’.
Dalla Repubblica di Venezia a quella di Genova, dal Ducato di Mantova alla

7. Sul tema della presenza scenica delle donne in questo periodo cfr. il capitolo La donna in
scena, nel mio volume La Commedia dell’Arte, cit., pp. 40 ss.

8. Il tema dell’'ambiguita sessuale — come quello dell’ermafrodito — ebbe una larga fortuna,
soprattutto in area meridionale, fino all’Ottocento e oltre. Si pensi alla presenza dei «femminiel-
li» in certe opere del teatro napoletano del Novecento, caratterizzato spesso dall’accentuazione
di partiture cantate con voci sopranili di grande efficacia e intensitd — come nella drammatur-
gia di Roberto De Simone: tra le opere musicali di questo autore novecentesco mi piace qui
ricordare, anche perché elaborata secondo temi di carattere carnevalesco basati sull’inversio-
ne sessuale maschio-femmina-maschio, 'opera musicale Il Re bello, su libretto da me ricavato
dall’omonimo racconto di Aldo Palazzeschi, pubblicato nel 2004 a Firenze dalla Societa editrice
fiorentina e rappresentato quello stesso anno al teatro della Pergola di Firenze.
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Lombardia spagnola, dal Granducato dei Medici al Regno di Napoli, lo spet-
tacolo di cui abbiamo altrove definito i tratti pertinenti’ era infatti 'oggetto
di un ‘consumo’ diftfuso tanto nei palazzi signorili quanto nelle piazze. Non
era quindi ‘conveniente’ — per 1 collezionisti di souvenirs, per i viaggiatori in
cerca di curiosita e tanto meno per 1 nobili che volevano ingentilire le proprie
gallerie — esporre alla vista tutto quello che c’era di provocatorio ed eccitante
nel corpo, nella voce, nelle parole e nei gesti di quelle maschere.

Le formazioni piu importanti godevano di ricche remunerazioni. Cospi-
cui donativi individuali, elargiti dai signori che proteggevano i singoli o le
compagnie, erano riservati alle attrici di primo piano che, con la prorompente
novita del loro erotismo, erano una delle principali ragioni del successo senza
confini della Commedia dell’Arte. Tra XVI e XVII secolo furono celebrate
spesso come dive. Basti pensare alla celebre Isabella Andreini e agli attori so-
listi di grande fama come — tanto per citare un altro contemporaneo altrettan-
to famoso — Tristano Martinelli, il ricordato primo Arlecchino della storia."”
Bisogna tuttavia notare che nei contratti stipulati dai diversi committenti (il
piu delle volte direttamente elaborati nelle segreterie dei sovrani e dei prin-
cipi) rarissimi erano i casi in cui le donne potevano riscuotere personalmente
compensi dovendo, quasi sempre, accontentarsi di riceverli per il tramite del
padre, del marito o di un fratello. Solo in casi eccezionali la donna poteva es-
sere la prima destinataria dei «premi» e delle celebrazioni iconografiche. Cosi
fu per Isabella, considerata la «diva» per eccellenza:"' esemplare per la moralita
det suoi comportamenti che la sublimavano rispetto ai perduranti sospetti net
confronti del professionismo attorico femminile. Infatti nella tradizione del
gusto figurativo e nel derivato collezionismo iconografico di quei secoli il va-
riegato e diffuso popolo della Commedia dell’Arte poteva trovare un accesso
nobilitante purché si uniformasse ai valori della morale comune.

Per 1 motivi che abbiamo descritto, i documenti figurativi ‘diretti’ di quel
variegato mondo, popolare, borghese o cortigiano, sono giunti a noi in un
numero limitato. Ma c¢’¢ anche un’altra spiegazione. Tanto pit quel fenome-
no teatrale era conosciuto dagli spettatori che ne avevano potuto assaporare le
azioni, 1 ritmi, 1 valori plastici, le musiche e le canzoni in formato live (come
oggi si ama dire), tanto meno urgente era la sua riproduzione per un consu-
mo indiretto sulla carta, la cui fabbricazione era ovviamente ben piu costosa
di quanto non fosse la tradizione orale, essendo il commercio dei libri e delle
stampe destinato a una ristretta schiera di acquirenti.

Consultando 1 reperti archivistici di quel tempo ci troviamo davanti a una
iconografia che ¢ stata in larga parte selezionata e trasmessa da viaggiatori re-

9. Cfr. FERRONE, Attori mercanti corsari, cit.; ID., La Commedia dell’Arte, cit.

10. Si riveda nota 4.

11.  Su Isabella Andreini cfr. ancora FERRONE, La Commedia dell’Arte, cit., pp. 262-263 (con
bibliografia) e passim.
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lativamente cdlti, incuriositi pit dal valore etnografico che dalla qualita artisti-
ca dei soggetti, forse desiderosi di portarsi a casa, nel viaggio di ritorno verso
I’Europa del nord, i souvenirs di quella umanita festosa, tumultuosa e oscena
cosl caratteristica del cosiddetto genio latino. Un’umanita teatralizzata forse
conosciuta in una di quelle «stanze» a pagamento dove si tenevano le recite
delle compagnie teatrali patrocinate da potenti mecenati: cosi a Firenze nel te-
atrino di Baldracca situato ai confini del quartiere della prostituzione, a ridos-
so di Palazzo Vecchio, oppure a Venezia e a Napoli in «stanze» analogamente
collocate in zone esterne ma limitrofe ai luoghi piu rappresentativi e simbolici
del potere politico e signorile, e attive in regolari stagioni di recite da novem-
bre a maggio. La stessa tipologia si trova anche in area asburgica.'? Da queste
esperienze ‘turistiche’ derivo una tradizione (o, per meglio dire, una ‘vulga-
ta’) della Commedia dell’Arte destinata ad arricchire — con reperti cartacei o
dipinti — le collezioni d’arte di cortigiani o principi, oggi conservate in musei
non solo italiani. Particolarmente significativo di questa tradizione ¢ il caso
delle citate Compositions de rhetorique che Arlecchino volle che fossero stampa-
te, in un’unica impressione, nel 1600 a Lione, per rendere omaggio al re En-
rico IV e alla regina Maria de’ Medici."” Citiamo inoltre la Raccolta Fossard e,
in epoca di poco successiva alla morte di Burnacini, la pubblicazione nel 1716
del volume Neue und curieuse theatralische Tantz-Schul, a cura del coreografo e
ballerino Gregorio Lambranzi, la cui illustrazione accompagna 1 movimenti
coreutici delle pit note maschere della Commedia dell’Arte: Pulcinella, Ar-
lecchino, Pantalone, Scapino, Mezzettino, Dottore, Scaramuccia, ecc.

3. Dunque, a corte e nei palazzi dei signori del Cinquecento e del Seicento
la consumazione di uno spettacolo italiano, anzi dell’arte comica italiana, an-

12. Sulle attivita teatrali nelle diverse citta che ospitarono i comici dell’Arte fra XVI e XVIII
secolo si veda ancora FERRONE, Attori mercanti corsari, cit., pp. 50-88. Per quanto riguarda analo-
ghe stanze in territorio asburgico si veda almeno 'esperienza della Komedienhaus dell’arciduca
Leopoldo del Tirolo e di Claudia de’ Medici a Innsbruck e la successiva ristrutturazione di model-
lo veneziano per il successore Ferdinando Carlo sposo della cugina Anna de’ Medici, iniziata nel
1653 e affidata a Christoph Gummp. Di assoluto rilievo gli interventi dell’imperatore Leopoldo,
figlio di Ferdinando III d’Asburgo a Vienna con la costruzione della Komoedienhaus inaugu-
rata nel 1667 con l'esecuzione della prima opera italiana nella capitale austriaca, Il pomo d’oro di
Antonio Cesti e 'allestimento scenico di Ludovico Ottavio Burnacini. Per 'attivita spettacolare
ad Innsbruck e a Vienna in questi anni si veda H. SE1rerT, Cesti and His Opera Troupe in Innsbruck
and Vienna, with New Informations about His Last Year and His Oeuvre, in La figura e lopera di Antonio
Cesti nel Seicento europeo. Atti del convegno internazionale di studio (Arezzo, 26-27 aprile 2002), a
cura di M. DELLABORRA, Firenze, Olschki, 2003, pp. 15-62 e F. SIGURET, Armonia e contrappunto.
Sull’iconologia del Pomo d’oro, ivi, pp. 173-190. Per I'intera vicenda dei comici italiani nella via d’A-
lemagna si veda S. BARDAZZ1, «Simil virtuosi in cosi longo viaggio». Attori, scenografi, cantanti e viaggiatori
italiani ad Innsbruck fra il Cinquecento e il Seicento, tesi di dottorato in Storia dello spettacolo, Istituto
di Studi umanistici di Firenze, xx ciclo, 2008, tutor: prof. Jean Marie Valentin.

13. Siriveda nota 4.
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zi della «Commedia dell’Arte», costitul spesso un ‘piatto’ prelibato e distinto.
Tanto prelibato e distinto che molte altre corti europee, oltre a quella di Pari-
gi, non se lo lasciarono sfuggire nei secoli dell’Antico regime. Presso 1 ricchi
committenti d’oltralpe si recarono infatti molte generazioni dei comici italia-
ni in cerca non solo di donativi e compensi, ma anche di una fama capace di
oltrepassare 1 confini della penisola e diventare universale. Le loro tournées,
che inizialmente erano state scandite da lunghi intervalli, divennero molto
piu frequenti a partire dalla fine del Cinquecento, per intensificarsi poi dopo
gli anni Trenta del XVII secolo." Eppure il loro recitare rimase, fino ai primi
decenni di quello stesso secolo, un’occupazione saltuaria, condizionata dagli
impedimenti canonici che, nei diversi territori cristiani, erano stabiliti dalle
ricorrenze festive e religiose, affinché fossero salvaguardati dalla presenza de-
gli attori e delle loro compagnie tanto i giorni della Settimana di Passione e
dell’Avvento quanto le diverse feste patronali. A meno che gli attori e le attrici
non si prestassero a indossare gli abiti e i caratteri di personaggi della tradizio-
ne cristiana in eventi opportunamente programmati all’interno del calendario
delle ricorrenze popolari.

4. Nella vita di Ludovico Ottavio Burnacini (Mantova [?] 1636-Vienna
1707), e anche in quella degli attori suoi contemporanei, analoghi a quelli
vissuti o sofferti dagli attori dell’Arte, dovettero essere gli effetti del viaggio.
Questi furono anzi potenziati da una maggiore frequenza ed estensione degli
spostamenti. Non ¢ infatti immaginabile che, solo una generazione dopo, le
condizioni del viaggiare siano diventate piu lievi."” Levoluzione della storia
delle arti — incardinata com’¢ su una trasmissione del sapere prevalentemen-
te umana e intellettuale — ¢ molto piu lenta delle trasformazioni determina-
te dalla storia materiale essendo quest’ultima mossa da una catena di fattori
(economici, politici, demografici e militari) che agiscono in maniera violenta
e traumatica. I giovane Ludovico Ottavio ebbe la fortuna di nascere da un
padre che —a lui e agli altri due figli — insegno 1 segreti materiali e concettua-
11 dell’artigianato scenico secondo quel metodo empirico con cui, per secoli,
erano stati trasmessi, e continueranno a essere trasmessi, il sapere e la perizia
professionali, non solo di attori, cantanti, musicisti ¢ danzatori, ma anche di
architetti, scenografi e pittori. Basti pensare alla curiosa analogia della biografia
del Burnacini con quella di Giovan Battista Andreini, attore e scrittore (1576-
1654), figlio di genitori appartenenti alla medesima «arte» quali furono Fran-

14.  Sulle diverse relazioni tra compagnie teatrali italiane e signorie cfr. Comici dell’Ar-
te. Corrispondenze, cit.; I Gonzaga e I"Impero. Itinerari dello spettacolo, a cura di U. ArtioL! e C.
Grazioiy, Firenze, Le Lettere, 2005; M. BERTOLDI, Lungo la via del Brennero. Viaggio nello spettacolo
dal tardo Medioevo al Rinascimento, Firenze, Le Lettere, 2007; FERRONE, La Commedia dell’Arte, cit.

15. Per Ludovico Ottavio Burnacini v. almeno Spettacolo barocco! Triumphs des Theaters, ca-
talogo della mostra a cura di A. SOMMER-MATHIS, D. FRANKE e R. R1saTTI (Vienna, 3 marzo
2016-30 gennaio 2017), Petersberg, Imhof, 2016, pp. 209-217.
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cesco (1544-1624), noto come Capitano Spavento e Isabella (1562 ca.-1604) in
arte celebre «Prima Amorosa», anch’essi significativi nella scrittura come nella
recitazione. Cosi nel 1651, quando Burnacini padre fu chiamato dall’impera-
tore alla corte di Vienna, il quindicenne Ludovico Ottavio lo segul insieme
ad altri due fratelli, ben consapevole che tra le fatiche pertinenti al lavoro ar-
tistico era ineludibile quella del viaggio. Presto gli fu assegnato quell’incarico
dilavoro che mantenne per circa un trentennio e che gli consenti di realizzare
pit di cento opere. Forse, anche per causa del suo perpetuo viaggiare, dell’in-
tera sua vastissima produzione di scenografo — come spesso avviene per artisti
impegnati in compiti fabbrili al servizio del teatro in azione — restano poche
tracce. Ma, per fortuna, ricca e luminosa € invece la raccolta di figurini a co-
lori conservata alla Nationalbibliothek di Vienna. Lo conferma il saldo lega-
me tra le invenzioni viennesi e la tradizione iconografica di matrice italiana.'®
Documenti preziosissimi, non solo per la conoscenza delle qualita artistiche
del Burnacini, ma anche per la ricostruzione congetturale delle caratteristiche
degli spettacoli del tempo, cosi come del correlato gusto percettivo degli spet-
tatori: quel gusto che lo scenografo italiano dimostra continuamente di vole-
re sorprendere e depayser con il ricorso a tutto quanto ¢ inedito, imprevisto,
estraneo alla vita pratica e quotidiana, arrivando poi a riconciliare 'udienza
attraverso forme e modelli musicali e coreutici convenzionali. Una poetica,
questa, sostenuta dalla solida pratica ‘fabbrile’ di chi conosce alla perfezione la
macchina del teatro del suo tempo.

16. Basti ricordare i bozzetti delle Tentazioni di Sant’Antonio, di creazione inequivocabil-
mente callottiana, anch’essi evidenti testimoni della diffusione del modello e della tenacia della
sua iterazione su scala europea.
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