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1. Introduction’

Planning stems from multi-actor, interactive,
and negotiating processes (Crosta 1998, Forest-
er1982), which occur through discursive practic-
es and are strongly conditioned by power dis-
tribution. In these processes, the planner is
invested with a dual role, at once technical and
political, and has to mediate between the in-
terests and demands of different groups and
stakeholders. The cross-pollination between ur-
ban planning, design practices, and anthropo-
logical approaches makes it possible to address
the distortions produced by uneven distributions
of power and information, drawing on the cultur-
al and symbolic dimensions

keywords , This special issue of CONTESTI

anthropological urbanism, ) ) ) of space-making. Anthropo-
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approaches can reshape urban
planning by centering lived
experience, spatial justice, and
ethnographic engagement.
Through diverse case studies—
from protest camps and cultural
initiatives to rural transformations
and carceral spaces—the volume
highlights how everyday practices
challenge dominant planning
paradigms. Emphasizing the
value of situated, relational
knowledge, the contributions

cause of spatial justice and
ethically responsible plan-
ning (Cranz 2016, Stender,
Bech-Danielsen, Landsverk
2022).

This issue of CONTESTI takes
stock of the current debate,
promotes theoretical reflec-
tion on the interdisciplinary
exchange between urban
planning and urban anthro-
pology, and highlights re-

argue for planning as an ethically
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and politically embedded practice. cally situated practice.

Together, they demonstrate how
anthropological urbanism enables
more inclusive, responsive, and just
urban transformations.

2. Urban Life through Anthropological Lenses

Anthropological approaches engage the city not
as a finished object but as a living fabric of re-
lations, continually remade. They resist reduc-

cent design and planning experiences shaped
by these approaches. The contributors examine
how anthropological methods sharpen aware-
ness of spatial injustice and create space for re-
lational and culturally grounded interventions.
Together, the articles explore how spatial prac-
tices and ethnographic approaches reshape our
understanding of urban and territorial trans-
formations. Across diverse contexts — from mi-
grant protest camps to cultural initiatives, from
multi-ethnic urban interiors to rural digital econ-
omies and the rethinking of carceral spaces —
the articles demonstrate how everyday and of-
teninvisible practices produce alternative spatial
orders. Rather than accepting top-down frame-
works, the papers foreground lived experienc-
es and the need to critically rework the catego-
ries through which space is planned, governed,
and imagined. Together, they argue for the cen-
trality of ethnographically grounded perspec-
tives in advancing spatial justice and more re-
sponsive modes of spatial organization. These
contributions articulate concrete strategies for
crossing disciplinary boundaries, confronting
asymmetries of knowledge and power, and re-
configuring urbanism as an ethically and politi-

ing urban space to a technical problem or man-
agerial challenge, apprehending it instead as a
dynamic field shaped through negotiation and
improvisation. As explored in this issue, anthro-
pological urbanism invites us not merely to de-
scribe the city but to accompany its unfolding,
recognizing that knowing the urban is insep-
arable from inhabiting it. Ethnographic meth-
ods move through the folds of lived space, ex-
posing fractures that formal plans overlook but
that surface within the textures of everyday
experience. They reveal spatial contradictions
and power relations as they materialize on the
ground (De Boeck and Baloji 2016, Caldeira 2017).
Anthropological approaches to urban space
help provincialize hegemonic planning para-
digms and foreground plural urban knowledg-
es. Research often begins where maps mis-
lead, policies fragment, and archives fall silent
—where official narratives fail to apprehend the
entangled textures of urban life (Gandy 2014,
Roy 2011). As David Mosse (2006) reminds us,
ethnographic work is not simply about making
hidden structures visible, but about navigat-
ing the inevitable distortions that arise in rep-
resenting complex social worlds. In these un-
certain spaces, urban ethnography becomes
a practice of listening, attuned to the contin-
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gent and shifting life of the city. It is not merely
a technigue of inquiry but an ethics of attention
to the lives of others, an ethics that resists ab-
straction, statistical reduction, and political in-
difference (Fassin 2013).

We follow a mural, trace uncharted routes, and
walk alongside residents to learn how cities are
inhabited and remade (Simone 2010). Through
long-term engagement and co-presence, an-
thropological urbanism brings into view what
official accounts elide: the solidarities that sus-
tain everyday life and the infrastructures that
quietly persist beneath formal systems. It nei-
ther romanticizes struggle nor reduces urban
life to spectacle. Instead, it focuses on how
everyday spaces become political through acts
of exclusion and appropriation (Holston 20089,
Lefebvre 1974). The field is not only a site of
study but a space where urbanismiitself is reim-
agined from within.

Studying the urban anthropologically demands
a shift in scale and epistemology. Rather than
privileging master plans, ethnographic meth-
ods attend to how people reconfigure and claim
space. Informal vending, the adaptive reuse of
vacant lots, and ephemeral constructions are vi-
tal to urban life. Public spaces, even when de-
signed for fixed purposes, are continually reim-
agined through quiet appropriations, bringing
deeper struggles over spatial justice into view
(Mitchell 2003, Low 2000) and revealing whose
claims to the city are recognized and whose are
erased (Bayat 2010). Planning is not negated

in this view but reframed, allowing policies to
emerge from the textures of lived space rather
than from abstract models.

Anthropological approaches also foreground
the material and affective dimensions of ur-
ban experience. Knowing the urban is not mere-
ly cognitive; it is profoundly embodied. Encoun-
tering urban space unfolds through the body, in
textures that cling to the skin and rhythms that
press into awareness (Willis 2011). Movement
itself inscribes meaning: walking becomes a
form of writing across the urban fabric, affirm-
ing, testing, and sometimes transgressing its
spatial scripts (de Certeau1984). Infrastructures
and rhythms, as Jaffe and de Koning (2021) em-
phasize, constitute the very conditions under
which cities are inhabited and contested. Built
environments are not inert backdrops: they me-
diate access, organize movement, and shape
social relations. Water pipes, cables, sidewalks,
and walls are more than technical supports;
they materialize exclusions and silently govern
the flows of urban life (Larkin 2013).

Today, urban governance increasingly oper-
ates through modes of abstraction that anthro-
pological methods help to contest. GIS plat-
forms, smart city programs, and algorithmic
governance reduce complex urban life to calcu-
lable surfaces, organizing populations and ter-
ritories at a distance. The tensions and contra-
dictions that animate lived cities vanish from
these diagrams. As Doreen Massey (2005) ar-
gues, modernity flattens space into a uniform



surface, stripping it of temporal depth and re-
lational thickness. Katherine McKittrick (2021),
drawing on Sylvia Wynter’s work, shows how
such abstractions extend colonial logics, cod-
ing bodies and futures into systems of control
while masking the violence embedded within
them. Leah Lievrouw (2011) further reveals how
data-driven governance obscures the socio-po-
litical assumptions inscribed within technologi-
cal infrastructures, naturalizing exclusion under
the guise of neutrality. Anthropological engage-
ments seek not merely to critique these struc-
tures but to trace the inequalities sedimented in
cartographies, infrastructures, and data flows —
and toresist the language of “optimization” and
“efficiency” that so often conceals exclusion.

Anthropological urbanism calls for a rethink-
ing of how knowledge about cities is produced.
As Paul Rabinow (2008) reminds us, the task of
anthropology is not only to describe emerging
realities but to rethink the very conditions un-
derwhich “the human” —anthropos —is concep-
tualized. The figure of the human has become
plural, heterogeneous, and unsettled, compli-
cating the categories through which knowledge
is arganized. Anthropological problems arise
when inherited frameworks like “culture” or “ur-
banism” no longer adequately capture forms of
emerging life. Anthropology, Rabinow argues,
must not only study its objects but also rework
its own tools and assumptions, inventing new
modes of engagement for a changing world. Ur-
banism, approached anthropologically, is not a

fixed domain of practices but a moving terrain
of relations that demands continuous rethink-
ing of the framewaorks through which urban life
becomes visible and intelligible.

Traditional planning often rests on expert ab-
stractions, detached from the embodied real-
ities of urban life. Anthropological methods,
by contrast, insist on relationality and pres-
ence. Donna Haraway (1988) reminds us that
all knowledge is situated; ethnographic inquiry
is shaped by the positionality of the researcher
and the conditions of encounter. Knowledge, as
Kratz (2010) notes, shifts with evolving inter-
actions and partial perceptions. Through this
lens, cities no longer appear as coherent total-
ities to be designed and governed, but as as-
semblages of bodies, infrastructures, rules, and
imaginations (Farias and Bender 2010). Urban
life emerges from convergences and frictions,
where human and non-human agencies entan-
gle in ongoing negotiations. In this view, plan-
ners and designers are not sovereign authors
but participants embedded within the contin-
gent life of cities.

When practiced within urbanism, fieldwork de-
mands more than observation or documen-
tation. It calls for reciprocal engagement and
a willingness to be transformed by what is en-
countered. Participatory observation, collabo-
rative mapping, and situated co-design do not
extract knowledge; they inhabit urban worlds
alongside their makers. Knowledge is never pro-
duced neutrally but is shaped through the dis-
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cursive and power relations embedded in its
making (Briggs 2002). Fieldnotes are not pas-
sive records; they are acts of interpretation (Clif-
ford 1990). Ethnography demands an ethics of
care and accountability: speaking with, not for,
others (Abu-Lughod 19390). As Alcoff (1991) and
Anderson and Jack (1991) remind us, listening at-
tentively means attending not only to what is
said but also to what remains unsaid.

While urban anthropology has long immersed
itself in the textures of city life, anthropological
urbanism goes further. It applies ethnograph-
ic methods not only to interpret urban life but
to actively inform and reshape planning and de-
sign practices. The task is no longer to describe
the city from a distance but to intervene with-
init, through attentive engagement, embodied
observation, and responsiveness to local ways
of inhabiting space. Anthropological urbanism
equips planners and designers with a sensibili-
ty to lived experience and everyday practice, rec-
ognizing them as critical to cultivating more re-
sponsive and just urban forms.

3. Observing People, Places, and Practices

A common ground for all the participants in this
special issue is related to the belief that a good
planner/expert in urban studies should own at
least one pair of comfortable shoes for walk-
ing, observing the city, and learning from (not
about) residents and users of a place. At the
same time, acquiring knowledge of the cityis al-
so a bodily experience in the space. Knowledge

comes from pleasant (and sometimes also un-
pleasant) experiences of places.

Apart from classic readings in Ethnography
that represent a key point of reference for this
special issue (Cefai, 2010; 2013; Ocejo, 2013; Du-
neir et al., 2014; Madden, 2017), a starting point
in anthropological approaches to urban space
and its specificities when practiced by planners
and designers is Ethnography for Designers by
Galen Cranz (2016). From the first pages of her
book, Cranz underlines that architecture is not
only structure, form, or function. Cultural and
social aspects are also relevant and should play
a core role for a designer. Through her teaching
experiences at the Harvard School of Design,
Cranz outlines a path to train future designers
to ‘listen to the users' In her book, she takes
stock of previous writings (Pavlides and Cranz,
2012) to underline how ethnographic method-
ologies may support architectural practice and
design. According to Pavlides and Cranz (2012),
the ultimate goal of teaching architecture
should be related to improving the design, and
learning from the users of the spaces is a way
to improve their design. Cranz’s notes are use-
ful for planners as well.

If ethnography is the description (graph) of peo-
ple (ethnos), for planners, part of the work could
also be related to describing behaviours in the
space, as well as the material expressions of cul-
ture - where ‘culture’ has a broad meaning and
includes the city and its built environment. In
this direction, Nova's (2014) work calls for a fo-



cus also on the materiality of the built environ-
ment, that is seen as an expression of a situ-
ated culture: field research includes surveys of
the buildings, mapping places and the quality of
the built environment, direct participant obser-
vation, and interviews with different actors in-
volved in dwelling as a part of a material culture.
Cranz's work focuses on some specificities of
ethnography when practiced by designers, un-
derlining the main aspects of developing an
ethnographical approach with a specific focus
on spatial dynamics. Referring to studies on
human territoriality, she investigates the role
played by the space in power relationships, as
well as in facilitating encounters, and separat-
ing uses and people. In her work, a clear distinc-
tion is established between direct participant
observation (the key methodology of research
for an ethnographer) and participation in de-
sign. If participation implies in a more or less
rhetorical way a devolution in choices on possi-
ble futures for a place from the designer to (a
usually a limited number of) residents and us-
ers, direct participant observation implies a
form of learning based on a whole-of-a-body
experience where all the designer’s senses are
in use to understand a situation in the space.
Observation is visual but also happens through
touch - Pallasmaa’s The Eyes of the Skin (1996)
- smells, and sounds. Many aspects that could
be explored through direct sensorial experiences
can contribute to rendering a place mare or less
comfortable, welcoming, and used. A design-

er may observe practices in the space and learn
from the users. But, itis argued here with Cranz,
this form of learning is not collected to devolve
choices to the users. Observing users and uses
of the space should not substitute design choic-
es that come from expert knowledge that users
do not possess.

The less convincing aspect of Cranz's work is
that it outlines a sort of toolkit on how to real-
ise an ethnographic path - significantly coded
in each step - in a compressed amount of time.
From the point of view adopted in this special
issue, coding ethnography step by stepin aline-
arway betrays some specific aspects of this way
of developing a knowledge process. ‘Being eth-
nographic’ is also being open to serendipity and
surprise, discovering relevant issues through
paths that lead to unexpected situations and
practices (Cefar, 2013).

People, places, and practices (Stender,
Bech-Danielsen and Landsverick Hagen 2021;
Briata, Postiglione, 2023) seem to be three core
and intertwined keywords in anthropological
approaches to urban space. ‘People’, as in stud-
ying ‘the urban’ a core role should be given to
human beings - on the one hand, by observing
and trying to understand how people live and
use places in their everyday life, on the other
hand, by designing places for people to live in.
‘Places’, as far from any determinism, the spa-
tial and material dimension support/shape peo-
ple’'s behaviors and is shaped/ enacted by peo-
ple, sometimes also through un-expected uses.
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‘Practices, as an ethnographical approach for
any discipline committed to developing com-
prehension or transforming a place, should be
intrinsically interested in understanding how
an articulated system composed of places/ob-
jects/people works in a specific location.

All the participants in this special issue share a
discomfort with any form of design that does
not consider the everyday uses of the space (de
Certeau, 1984). They give value to an explora-
tion of ‘what is already there’ in terms of plac-
es, how people use the space, and how people
express and cope with their needs through spa-
tial practices.

4. Anthropological Approaches to Urban
Space in the Planning Process

Urban decision-making is both political and
technical and relies heavily on discursive prac-
tices. Planning choices are argued, justified,
and contested within political institutions, and
the way places are described and represent-
ed plays a crucial role in shaping the decisions
made about them. In her seminal work The
Death and Life of Great American Cities (1961),
Jane Jacobs underscores this relationship be-
tween representation and policy from the very
beginning, using the case of Boston's North
End-a well-known Italian-American neighbor-
hood-labeled as a slum.

Although these depictions were factually base-
less, they had tangible consequences: they halt-
ed neighborhood improvement efforts by public

authorities, pending sweeping redevelopment
plans. At the same time, financial institutions
refused toissue mortgages due to the perceived
risks associated with the area. In essence, mere-
ly representing the North End as a slum creat-
ed, from an institutional perspective, the condi-
tions for it to become one—-a classic example of
a self-fulfilling prophecy.

Yet, in Jacobs’ view, the North End demonstrat-
ed extraordinary resilience. The local economy,
driven by small businesses at nearly every cor-
ner, ensured a steady presence of people in pub-
lic spaces, fostering safety and vibrancy. Social
solidarity among residents—rooted in shared
geographic and cultural backgrounds—enabled
them to maintain their homes even in the ab-
sence of financial support from banks. There
was, in short, a stark disconnection between
the negative portrayals perpetuated by media
and uncritically accepted by policymakers, and
the actual lived experience of the neighborhood,
which continued to thrive quietly despite loom-
ing threats of demalition.

Perhaps it was Jacobs’ powerful critique and the
widespread impact of her 1961 book that ulti-
mately helped spare the North End from the
fate of “slum clearance.” Just a few years earli-
er, a similar Italian-American neighborhood—-the
South End-was not so fortunate. When Herbert
Cans published The Urban Villagers in 1962, doc-
umenting the everyday life, customs, and spa-
tial practices of its residents, the neighborhood
had already been erased. Its inhabitants—mem-



bers of tight-knit, spatially organized commu-
nities—had been dispersed to distant suburbs,
their social netwaorks irreversibly fractured.

The case of Boston's North End, which served as
the foundation for Jacobs’ observational meth-
odology and fieldwork, remains illustrative to
this day. Across the globe, urban “power games”
are frequently driven by distorted and detached
representations of places—particularly those in-
habited by marginalized communities with lit-
tle political voice. Here, ethnographic work plays
avital role: by accurately capturing the lived re-
alities and spatial practices of everyday life,
it brings what Henri Lefebvre (1974) calls lived
space into planning discourse. In doing so, it
challenges policy frameworks rooted in hegem-
onic and arbitrary representations, opening the
door to more just and grounded forms of urban
development.

At the heart of this methodological shift lies
the broader aspiration toward spatial justice—
the fair and equitable distribution of spac-
es, resources, and opportunities within the ur-
ban fabric. Inequalities are actively produced
and reinforced through spatial arrangements
(housing, transport networks, borders, etc.),
and the struggle for justice must therefore al-
so be a struggle to transform space (e.g., Soja
2010). Ethnographic approaches, by prioritizing
the voices, experiences, and needs of marginal-
ized communities, act as powerful instruments
for revealing spatial inequalities and countering
systemic exclusions. They enable planning prac-

tices to recognize and repair the social injustic-
es embedded in spatial organization, ensuring
that urban and territorial transformations do
not reproduce or deepen existing hierarchies but
instead foster inclusion, dignity, and empower-
ment for all residents. In this sense, ethnogra-
phy becomes not only a tool of knowledge but
also a tool of emancipation.

5. Articles overview

To guide the reader through the multiplicity of
approaches explored in this issue, the articles
are organized to reflect a gradual shift: from
questions of representation and urban knowl-
edge production, to practices of spatial negoti-
ation and contestation, and finally to radical re-
imagining of spatial organization.

In “Co-presence and learning. From interiors to
the city and from the city to interiors by looking
at practices”, Paola Briata and Gennaro Postigli-
one — experts respectively in urban planning for
multicultural contexts and in interiors, domes-
tic culture, and dwelling — reflect on their seven
years of cooperation based on a common inter-
est in ethnographical positioning. Their ‘inter-
disciplinary contamination’is grounded in a dia-
logue between two disciplines focused on cities
and dwelling spaces at different scales. People,
places, practices have been the three main key-
waords that have guided their joint work. Their
contribution revolves around these words by
developing an explicit dialogue with a key text
by Pierluigi Crosta (2010) focused on practices
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of everyday life and the challenges of co-pres-
ence in the space of diverse populations in con-
temporary cities.

In “Pilot books: navigating plural urban expe-
riences”, Martina Bovo reflects on the kind of
interdisciplinary knowledge to be deployed to
see and represent migration landing process-
es, among others invaolving cities today. Cit-
ies are facing rapid socio-demographic chang-
es that often introduce new ways of using and
signifying urban spaces; often, the logic and
dynamics of these changes cannot be grasped
through existing categories and rather call for
new ones to be outlined. A need to define and
redefine the categories through which space is
described and, eventually, governed emerges.
The paper discusses the importance of mobi-
lizing some specific forms of knowledge in the
study of urban spaces where the production of
descriptions and representations of urban us-
es, populations, and spaces plays a core role, ar-
guing for the transformative potential of these
descriptions.

In “Cultural Initiatives and Urban Transforma-
tioninVienna", Zornitza Draganova develops an
urban-anthropological account of independent
cultural initiatives — projects and spaces initi-
ated by artists, cultural workers, and commu-
nity actors operating outside formal state or
market institutions. These initiatives include
informal art galleries, collective studios, perfor-
mance hubs, and activist cultural spaces, often
located in repurposed buildings or overlooked

city areas. Based on fieldwork across multiple
sites, the article explores how these actors ac-
tivate urban space through cultural production
while responding to economic precariousness
and shifting regulatory frameworks. Their work
generates temporary forms of inclusion and
participation, often in conflict with larger pro-
cesses of gentrification and commodification.
While these initiatives rarely result in stable
outcomes or fixed interventions, they open up
plural and contested terrains of urban meaning.
The text “Rivoluzioni Rurali”, authored by Sofia
Leoni, explores how the digitalization of rural
China — through the rise of e-commerce villag-
es like Junpucun — has profoundly transformed
rural life, infrastructure, and socio-spatial or-
ganization. These transformations are not
purely technical or top-down developments but
emerge through informal, lived, and communi-
ty-driven practices. At the core of the article is
the idea that rural areas, traditionally margin-
alized in Chinese economic planning, are rein-
venting themselves by creatively integrating
e-commerce technologies into everyday life.
This is not merely an adoption of digital tools
but a reconfiguration of space, work, and com-
munity, largely invisible to conventional, mac-
ro-scale planning approaches. The practices
observed in Junpucun — where homes, streets,
and informal logistics hubs blend daily life with
economic activity — show how bottom-up ad-
aptations reshape rurality into hybrid spaces of
production and living.



In “Las Raices: Protest and Spatial Negotia-
tion”, Camilla Rondot and Antonio di Campli ex-
amine the protest camp of Las Raices in Ten-
erife, located across from a state-run migrant
reception center. The camp emerged as both a
space of resistance and a site of everyday sur-
vival. Drawing on feminist theory and the con-
cept of domesticinfrastructure, the authors in-
terpret the camp’s kitchens, tents, and shared
utilities as spatial tools that sustained collec-
tive life while enabling political dissent. These
temporary yet essential structures challenged
institutional regimes of control through their
very material presence and organization. The
article invites a rethinking of the camp’s spatial
logic — ephemeral yet organized — not as an ex-
ception but as a terrain of political imagination
and negotiation. For planners, Las Raices offers
a compelling example of how informal spatial
practices express alternative forms of belong-
ing and unsettle the assumptions embedded in
top-down planning.

In the paper “Il Carcere come Citta nella Citta”,
authored by llenia Spadaro, Francesca Pirlone,
Fabrizio Bruno, Massimo Ruaro, Paola Penco,
and Noemi Pomicino, the prison is rethought
as a micro-urban environment, proposing it
as a city within the city and advocating for its
planning and regeneration through a trans-
disciplinary, participatory, and spatially-aware
methodology. The case study of the Genoa
Pontedecimo prison serves to test and demon-
strate this approach. At its core, the paper em-

phasizes the need to address space as a social
and political issue, echoing anthropological in-
sights that people produce meaning through
the spaces they inhabit. Moving beyond a pure-
ly technical or security-oriented view of pris-
on design, it introduces ethnographic-inspired
tools — such as participatory guestionnaires,
spatial matrices (Spazi x Utenti), and SWOT
spatial analysis — to involve all stakeholders
(inmates, staff, educators, volunteers) in diag-
nosing spatial problems and imagining solu-
tions.

' While the entire contribution stems from collective
discussions and collaborative work among the authors,
the individual sections may be attributed as follows:
(1 Introduction and {5 Articles Overview, are the joint
work of all three authors; §2 Urban Life Through An-
thropological Lenses is authored by Giuseppina Forte;
)3 Observing People, Places and Practices by Paola
Giuseppina Briata; and §4 Anthropological Approach-
es to Urban Space in the Planning Process by Giulio
Giovannoni.



I CONTESTI

Abu-Lughod L. 1990, Can There Be a Feminist Eth-
nography?, «Women and Performance: A Journal of
Feminist Theory», 5(1): 7-27.

Alcoff L. 1991, The Problem of Speaking for Others,
«Cultural Critique», 20: 5-32.

Anderson K., Jack D.C. 1991, Learning to Listen: Inter-
view Techniques and Analyses, in Gluck S.B., Patai D.
(eds.), Women’s Words: The Feminist Practice of Oral
History, Routledge, New York: 11-26.

Bayat A. 2010, Life as Politics: How Ordinary People
Change the Middle East, Stanford University Press,
Stanford.

Briata P, Postiglione G. 2023, People, Places, Practices.
The Architect’s Filter in Using Ethnography, Thymos
Books, Naples.

Briggs C.L. 2002, Interviewing, Power/Knowledge, and
Social Inequality, in Gubrium J.F.,, Holstein J.A. (eds.),
Handbook of Interview Research: Context and Method,
Sage, Thousand Oaks, CA: 911-922.

Caldeira T.P.R. 2017, Peripheral Urbanization: Autocon-
struction, Transversal Logics, and Politics in Cities of the
Global South, «Environment and Planning D: Society
and Space», 35(1): 3-20.

Cefai D. 2010, L'engagement ethnographique, EHESS,
Paris.

Cefai D. 2013, /Qué es la etnografia? Debates contem-
pordneos Primera parte. Arraigamientos, operaciones
y experiencias del trabajo de campo, «Personay Socie-
dad», 27(1): 101-118.

Clifford J. 1990, Notes on Fieldnotes, in Sanjek R. (ed.),
Fieldnotes: The Makings of Anthropology, Cornell
University Press, Ithaca.

Cranz G. 2016, Ethnography for Designers, Routledge,
London & New York.

Crosta P. 1998, Pratiche. Il territorio come luogo dell’azi-
one, FrancoAngeli, Milano.

De Boeck F., Baloji S. 2016, Suturing the City: Living
Together in Conga’s Urban Worlds, Autograph ABP,
London.

de Certeau M. 1984, The Practice of Everyday Life,
University of California Press, Berkeley.

Duneier M., Kasinitz P, Murphy A. (a cura di) 2014, The
Urban Ethnography Reader, Oxford University Press,
Oxford.

Farias |, Bender T. (eds.) 2010, Urban Assemblages:
How Actor-Network Theory Changes Urban Studies,
Routledge, London.

Fassin D. 2013, Why Ethnography Matters: On Anthro-
pology and Its Publics, «Cultural Anthropology», 28(4):
621-646.

Forester ). 1982, Planning in the Face of Power, «journal
of the American Planning Association», 48(1): 67-80.
Gans H. 1962, The Urban Villagers. Group and Class in
the Life of Italian-Americans, Free Press, New York.
Gandy M. 2014, The Fabric of Space: Water, Modernity,
and the Urban Imagination, MIT Press, Cambridge, MA.
Haraway D. 1988, Situated Knowledges: The Science
Question in Feminism and the Privilege of Partial Per-
spective, «Feminist Studies», 14(3): 575-599.

Holston J. 20089, Insurgent Citizenship: Disjunctions of
Democracy and Modernity in Brazil, Princeton Universi-
ty Press, Princeton.

Ingold T. 2011, Being Alive: Essays on Movement,
Knowledge and Description, Routledge, London.

Jaffe R., de Koning A. 2021, Introducing Urban Anthro-
pology, Routledge, London.

Kratz C.A. 2010, In and Out of Focus: Ritual Life and
Media, in Askew K., Wilk R.R. (eds.s), The Anthropolo-
gy of Media: A Reader, Blackwell, Oxford: 172-184.
Jacobs ). 1961, The Death and Life of Great American
Cities, Random House, New York.



Lefebvre H. 1991 [1974], The Production of Space, trad.
D. Nicholson-Smith, Blackwell, Oxford.

Larkin B. 2013, The Politics and Poetics of Infrastruc-
ture, «Annual Review of Anthropology», 42: 327-343.
Lievrouw L.A. 201, Alternative and Activist New Media,
Polity Press, Cambridge.

Low S.M. 2000, On the Plaza: The Politics of Public
Space and Culture, University of Texas Press, Austin.
Low S.M. 201, Claiming Space for an Engaged An-
thropology: Spatial Inequality and Social Exclusion,
«American Anthropologist», 113(3): 389-407.

Madden R. 2017, Being Ethnographic: A Guide to the
Theory and Practice of Ethnography, SAGE, New York.

Massey D. 2005, For Space, Sage, London.
McKittrick K. 2021, Dear Science and Other Stories,

Duke University Press, Durham.

Mitchell D. 2003, The Right to the City: Social Justice
and the Fight for Public Space, Guilford Press, New
York.

Mosse D. 2006, Anti-Social Anthropology? Objectiv-
ity, Objection, and the Ethnography of Public Policy
and Professional Communities, «Journal of the Royal
Anthropological Institute», 12(4): 935-956.

Nova N. 2014, Beyond Design Ethnography. How De-
signers Practice Ethnographic Research, HEAD, Genéve.
Ocejo R.E. (ed.) 2013, Ethnography and the City: Read-
ings on Doing Urban Fieldwork, Routledge, New York.
Pallasmaa ). 1996, The Eyes of the Skin. Architecture
and the Senses, Wiley, Durham.

Pavlides E. and Cranz G. 2009, Three Theoretical
Assumptions Needed to Create Useful Applied Social
Science Research for Architecture, «International Jour-
nal of Interdisciplinary Social Sciences», 4(10): 191-201.
Rabinow P. 2008, Marking Time: On the Anthropology
of the Contemporary, Princeton University Press,
Princeton.

Ray A. 201, Slumdog Cities: Rethinking Subaltern Ur-
banism, «International Journal of Urban and Regional
Research», 35(2): 223-238.

Simone A. 2010, City Life from Jakarta to Dakar: Move-
ments at the Crossroads, Routledge, New York.

Soja E\W. 2010, Seeking Spatial Justice, University of
Minnesota Press, Minneapolis.

Stender M., Bech-Danielsen C., Landsverick Hagen A.
(eds.) 2022, Architectural Anthropology. Exploring Lived
Spaces, Routledge, New York.

Willis D. 2071, Sensing Place, in Banks M., Gill R., Taylor
S. (ed.), Theorizing Cultural Work: Labour, Continuity
and Change in the Cultural and Creative Industries,
Routledge, London: 71-82.






saggi
essays



Co-presences and learning.
From interiors to the city and back,
in a practice-oriented perspective

Compresenze e
apprendimento
Dagli interni alla citta e dalla citta
agli interni in una prospettiva di
pratiche

Paola Briata Introduzione'
Dipartimento di Architettura e Studi

Urbani, Palitecnico di Milano
paola.briata@polimi.it

Gennaro Postiglione
Dipartimento di Architettura e Studi
Urbani, Politecnico di Milano
gennaro.postiglione@polimi.it

This article is publis

In questo contributo presentiamo una rifles-
sione che condividiamo da circa sette anni at-
traverso esperienze didattiche e di ricerca nel-
le quali un'esperta di pianificazione e politiche
urbane attenta alla dimensione multietnica e
multiculturale e un esperto di interni e cultu-
ra domestica attento ai temi dell’abitare han-
no sperimentato terreni di confronto mettendo
in gioco un comune interesse per la conoscenza
etnografica dei luoghi.

La nostra ‘contaminazione interdisciplinare’ e
stata dungque messa in atto facendo dialogare

keywords
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Co-presence,
Everyday life
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The article reflects on a series of
teaching and research experiences
where an expert in planning

and urban policy focusing on
multi-ethnic and multi-cultural
contexts and an expert in interiors
and domestic culture focused

on dwelling have established
cooperation based on a common
interest for ethnographical
positioning. An ‘interdisciplinary
contamination’ based on a
dialogue between two disciplines
focused on the cities and dwelling
spaces at different scales. ‘People,
places, practices’ have been the

due discipline che hanno co-
mungue al centro la citta e i
luoghi dell’abitare, ma anche
riflettendo sulle nostre diffe-
renze e su cosa potevamo im-
parare I'uno dall'altra nel met-
terci in gioco con le nostre
differenze. Il punto di parten-
za, riflessione e incontro & sta-
to il comune interesse per un
posizionamento etnografico
nell’osservazione della citta e
per le sue specificita se prati-
cato da architetti, urbanisti ed
esperti di studi urbani.
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three main keywords that have
helped the joint work. In this article,
the use of these words is unpacked
through an explicit dialogue a key
text by Pierluigi Crosta (2010)
focused on practices of everyday life
and the challenges of co-presence in
the space of diverse populations in
contemporary cities.

Il riferimento bibliografico e di pratiche di par-
tenza per I'architetto era Architectural Ethno-
graphy di Momojo Kaijima (2018). Per I'esperta
di spazi urbani, Ethnography for Designers di Ga-
len Cranz (2016). Altre letture le abbiamo incon-
trate strada facendo, lavorando insieme, e han-
no contribuito ad arricchire il nostro percorso?.

Abbiamo lavorato in primo luogo in una serie di
laboratori didattici al Politecnico di Milano e al
Padiglione Catalano della Biennale di Venezia
del 2023 che e stato molto utile per dialogare
con I'Universita ETSAV-UPC a Barcellona e I'Uni-
versita di Lund, ma anche attraverso un piccolo
progetto di ricerca dipartimentale che ci ha per-
messo di approfondire il dibattito internaziona-
le su questi temi e lo scambio con diversi colle-
ghiin Europa interessati a posizionamenti vicini
al nostro®. Ne € emersa unariflessione sulle spe-
cificita dei processi di conoscenza messi in atto
da pianificatori e progettisti che assumono an-
che un posizionamento etnografico. Ci teniamo
a specificare che, mentre negli studi urbani la

collaborazione con etnografi e antropologi e pra-
tica consolidata che si riflette anche nell’inse-
gnamento, nell’insegnamento dell’architettura
questa pratica é quasi del tutto assente, sottoli-
neando la frattura esistente tra luogo e proget-
to. Abbiamo successivamente condiviso le ba-
si del nostro approccio attraverso il confronto
con due etnografi tout court Daniel Cefai e Brigi-
da Proto che lavorano all'Ecole des Hautes Etud-
es en Sciences Sociales di Parigi e ¢ci hanno ras-
sicurato sui percorsi intrapresi volti non tanto a
sviluppare approfondimenti etnografici nel sen-
so piu tradizionale e denso del termine, ma a far
acquisire a studenti che si occupano di architet-
tura e pianificazione una sensibilita etnografica.
Per chi si occupa di interni la centratura etno-
grafica deriva dalla centralita dell'uomo. De Carli
(1982) fa riferimento in tal senso agli interni co-
me allo ‘spazio primario, quello delle ‘prime re-
lazioni’ fra le persane che esprimono nei ‘gesti’
e che valarizza Ia ‘preziosita’ della persona (Riz-
zi, 2016). Qui occorre perd introdurre una preci-
sazione: con interni intendiamo I'architettura
degliinterni che si muove tra la trasformazione
degli spazi, I'architettura e I'arredamento (Po-
stiglione et al, 2023). Al tempo stesso, la cen-
tralita dell'uomo rimanda alla convinzione che
un buon progetto nasca dall'ascolto di chiusa e
usera uno spazio: il progettista non e visto co-
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me un autore o come un esecutore, macome un
esploratore. Siva sul campo muniti di un baga-
glio di conoscenze, inclusa una sensibilita e una
specifica téchne, che derivano dall’'esperien-
za; si disegna anche per comprendere, si cam-
biano i disegni in base all'ascolto in un processo
di apprendimento che coinvolge clienti e users,
ma anche gli artigiani che partecipano alla rea-
lizzazione (ibid). Al tempo stesso, la conoscen-
za dell’architetto, |a cosiddetta Tacit Knowledge
(Postiglione, 2023b), non si forma solo sui libri:
un'esperienza diretta, corporea e situata di ope-
re, luoghi e ambienti nella quale contano sensi-
bilita ed emozioni.

Per chi si occupa di piani e politiche spaziali,
un punto riferimento importante é gia il lavo-
ro di Patrick Geddes (1915), uno dei padri fonda-
tori dell'urbanistica. Geddes sostiene la neces-
sita di uno sguardo sulla citta articolato in una
‘vista dall'alto’ (quella della ‘mappa’ forse piu
facilmente riconducibile al sapere dell’'urbani-
sta anche nel sentire comune) e in uno ‘sguar-
do attraverso’ dove la conoscenza viene acqui-
sitacamminando per la citta, facendone, anche
qui, esperienza diretta, corporea e situata (Fer-
raro, 1998). A Edimburgo, suo primo luogo di ri-
cerca e azione, a partire dal 1882 Geddes prima
affitta e poi compra una torre in pietra dicinque
piani sormontata da un terrazzo e da una sor-
ta di lanterna che si trova nel centro della citta.
La torre, battezzata da Geddes ‘Outlook Tower’,
viene concepita come un dispaositivo conosci-
tivo e pedagogico nel quale imparare «l'arte di

guardare la citta» (Paba, 2013: 5). Dalla terrazza
e possibile vedere non solo la citta di Edimbur-
go, ma anche lasuarelazione conil territorio cir-
costante. Nella lanterna trova spazio la came-
ra obscura, uno strumento per asservare alcuni
dettagli della citta dall’alto. Questo tipo di os-
servazione e acquisizione di conoscenza e pre-
valentemente visivo. Scendendo ai diversi pia-
ni, Geddes concepisce la torre come un libro nel
quale si dispiegano diversi capitoli: da Edimbur-
go, alla Scozia, all'Europa, al mondo. La piani-
ficazione e trans-scalare: guarda alle relazioni
e alle connessioni. Ai vari piani trovano spazio
una serie di mostre fatte di mappe, grafici, di-
segni, plastici, fotografie, dipinti, ma anche roc-
ce, oggetti, artefatti. A guesta conoscenza si
affianca quella ‘dentro’ la citta di Edimburgo,
un luogo dove «si impara I'arte di camminare la
citta, attraverso la ricerca sul campo, le esplo-
razioni e le traversate urbane, gli itinerari del-
la conoscenza e della percezione, valorizzando i
luoghi della citta, non solo quelli monumentali,
ma anche i luoghi ordinari, i valori urbani diffu-
si» (Giancarlo Paba, 2013, p. 8).

Emergono in queste letture di Geddes propo-
ste da Ferraro e Paba una serie di elementi che
hanno caratterizzato anche i nostri percorsi e
il nostro mettersi in gioco insieme: I'interesse
trans-scalare per la citta (dal territorio agli in-
terni o viceversal!), la rilevanza dell’'esperien-
za diretta della citta (e delle sue architetture)
in quanto esperienza corporea e situata dove la
‘selezione visiva’ delle informazioni non e suf-



ficiente per acquisire conoscenza, I'attenzio-
ne per il quotidiano. Ma, anche, l'interesse per
tutto cio che pud essere utilizzato per conosce-
relacittae, al tempo stesso, tenere traccia del-
la conoscenza acquisita e trasmetterla ad altri:
mappe, disegni, plastici e fotografie sono stati
al centro dei nostri percorsi di insegnamento e
ricerca, cosi come |'attenzione per oggetti e ar-
tefatti che permettono agli attori in gioco in un
territorio di ‘attivare la citta’ e renderla a volte
pil abitabile, pit vivibile, pit bella.

Riguardando ai percorsi svolti fin qui, abbiamo
sentito la necessita di approfondire maggior-
mente cosa significa apprendere dalla e della
citta contemporanea mettendo al centro le pra-
tiche dell'abitare. Lo stesso concetto di ‘prati-
che’, nel nostro percorso é rimasto finora con-
fuso e quindi difficilmente trasmissibile, prima
di tutto agli studenti. Abbiamo dunque deciso
di usare guesta occasione per rileggere alcuni
percorsi che abbiamo fatto attraverso un dialo-
go con un libro che sentiamo affine, Pratiche. Il
territorio e I'uso che se ne fa, di Pier Luigi Cro-
sta (2010), evidenziando nelle nostre esperien-
ze convergenze e distanze con il pensiero di Cro-
sta e conisuoiriferimenti.

Prima di iniziare questo dialogo, ci sembra co-
munque rilevante sottolineare alcuni puntiin
comune del nostro lavoro che preesistevano alla
nostra collaborazione e che continuiamo ad ali-
mentare anche in modo indipendente, ma per
alcuni versi con nuove consapevolezze acquisite
nel lavoro comune. Proprio Crosta (ibid), facendo

riferimento al lavoro di Dewey e Bentley (1974)
introduce una distinzione tra inter e trans disci-
plinare. ‘Inter’, dice Crosta, ha la connotazione
di ‘in mezzo a), fra le parti, mentre ‘trans’ & pid
riferito ad un posizionamento che implica una
reciprocita e una mutualita anche in termini di
apprendimento. In questo senso, nel nostro es-
sere esperti di interni e di urbano, ci siamo sen-
titi coinvolti in un processo di conoscenza tran-
sdisciplinare tenuto insieme dal nostro comune
posizionamento etnografico.

1. Compresenze e apprendimento

Uninteresse per la ‘diversita’ nella
dimensione quotidiana

Cosa tiene insieme un architetto esperto di in-
terni e pratiche dell'abitare e un'esperta di po-
litiche urbane che guarda con attenzione ai
micro-pubblici dell'incontro in una citta inevita-
bilmente multiculturale? Oltre al posizionamen-
to etnografico, anche il tema della ‘diversita’ ci
caratterizza. Diversita nei modi dell’abitare al di
la della famiglia tradizionale composta da una
coppia eterosessuale e da uno o due figli natura-
li che vivono insieme in un unico domicilio (d'ora
in poi abitare ‘non convenzionale’) che costitui-
sce il punto di riferimento per I'abitare proposto
dal Movimento Moderno; diversita delle popo-
lazioni urbane in termini multiculturali in senso
ampio. Sia che si tratti di abitare non convenzio-
nale, sia che si guardi alla convivenza nella cit-
ta multiculturale, emerge con forza il tema del-



la compresenza di persone con esigenze e stili
di vita diversi negli stessi spazi. Ci torneremo in
modo pil specifico nei prossimi paragrafi.

Gli usi della diversita nella pianificazione sono
stati esplorati sia con atteggiamento critico ver-
so le politiche centrate sulle forme di branding
dei quartieri multietnici e multiculturali (Bria-
ta, 2007), sia con riferimento alle politiche di so-
cial mixin Italia come in Europa (Briata, 2014). In
queste ricerche, un approccio di policy analysis &
stato abbinato a lunghi periodi di ricerca sul cam-
po: sette anni a Spitalfields, la cosi detta Bangla-
town di Londra e sei anni in quartieri caratteriz-
zati da una significativa presenza di immigrati a
Brescia, Genova, Milano, Padova, Torino, Venezia
e Verona. Per quanto riguarda il posizionamento
anche etnografico con riferimento all'abitare non
convenzionale, i percorsi di ricerca intrapresi so-
no descritti nel paragrafo successivo (e pit det-
tagliatamente in Bricocoli et al., 2020). In tutte
queste esperienze, I'osservazione sul campo ha
comportato anche riflessioni sui posizionamen-
ti delle politiche spaziali, cosi come a esiti e linee
guida di natura progettuale.

Lidea di diversita a cui facciamo riferimento non
ha nulla a che vedere con la diffusissima nozio-
ne di super-diversity proposta da Vertovec (2007,
2023) tutta centrata sulla dimensione etni-
ca, nazionale o religiosa. Ci riferiamo piuttosto
a un’idea pit tradizionale di multiculturalismo
usato in termini descrittivi (Martiniello, 1998),
laddove la diversita e anche una questione di
genere, di preferenza sessuale, di eta, di clas-

se, di livello di istruzione, oppure alla hyper-di-
versity introdotta dal progetto Divercities che ha
rilevato I'importanza di prestare attenzione, ol-
tre a tuttiifattori gia menzionati, anche agli stili
divita, alle attitudini e alle attivita che uniscono
o dividono le persone nelle citta contemporanee
(Tasan-Kok et al 2013). Divercities ha anche avu-
to il merito di portare I'attenzione sul bisogno di
non creare necessariamente ex novo luoghi di in-
contro tra persone molto diverse tra loro, ma di
iniziare a riconoscere i luoghi dove I'incontro gia
avviene per comprenderne le pratiche in attoin
termini socio-spaziali, assecondarle, aiutarle a
crescere invece di reprimerle, come spesso av-
viene quando piani e progetti sono miopi e non
radicati nell'osservazione della vita quotidia-
na delle persone (Tagan-Kok et al, 2017). Questa
prospettiva e intrinsecamente intersezionale
(Valentine, 2008) perché, quando si guarda agli
spazi di compresenza di persone molto diverse
tra loro negli stessi spazi (interni o esterni) della
citta, e inevitabile tenere conto delle interazioni
multiple tra le molteplici dimensioni della diver-
sita di cui ognuno dei partecipanti e portatore in
modo pill o meno esplicito.

Questo modo di osservare le citta e i suoi spa-
zi dell'incontro e dello scontro di persone che
esprimono bisogni anche spaziali molto diffe-
renziati, ma non per questo incompatibili, porta
al valore che entrambi diamo all'esistente e al-
la dimensione della vita quotidiana (De Certeau,
1984). L'esperta di politiche urbane rivolge dun-
que I'attenzione agli spazi del multiculturalismo



quotidiano (Colombo e Semi, 2007; Wise e Ve-
layutham, 2009) dove si negozia ogni giorno la
propria differenzain un'esperienzache e al tem-
po stesso corporea e situata (Amin, 2012). Le-
sperto di interni guarda all'architettura come a
un luogo di incontro di forme con Ia vita osser-
vando i gesti di chiiluoghiele coseleuseele
fa, partendo 'dal basso’, raccogliendo immagini,
pensieri, emozioni, cose, suoni, perché tutto cio
che ci circonda necessita di un attento processo
di conoscenza continua in modo da sviluppare
una sensibilita per cui a gesti progettuali anche
estremamente misurati possano corrispondere
risultati estremi. Quando gesti progettuali an-
che molto semplici - una pennellata di colore, la
collocazione di una finestra, di una porta, di una
lampada o perfino di uno zerbino possono far
raggiungere risultati spaziali incommensurabili
- siimpregnano di senso, nella quotidianita, non
emergono né sono prevaricatori dell’'esisten-
te con il quale invece dialogano proficuamente:
I'architettura non &, e non deve essere, sempre
e comungue monumento. Anzi, all'opposto: de-
ve essere capace di divenire anonima, di confon-
dersi con la vita di cui entra a far parte. Di essere
normale, quotidiana (Postiglione, 2019).

Pratiche di compresenza sul campo e in aula

Il nostro percorso e stato nutrito da una serie di
esperienze didattiche e di ricerca per noi signifi-
cativi: Gratosoglio Ground Zero, focalizzato sui
piani terra di un quartiere popolare alla periferia
di Milano (2019), Quarantined Houselives svol-

to online durante il lockdown dei primi mesi del
2020, una situazione che ci ha portati ad osser-
vare la dimensione domestica, ma in una condi-
zione auto-etnografica e introversa; i laboratori
ReCoDe e UAH! (2017-2023) centrati sull'osser-
vazione della dimensione domestica ponendo
le basi per il PRIN UAH! - Unconventional Affor-
dable Housing (2023-2025); Catalonia in Veni-
ce - Following the Fish (2022-23), un progetto di-
dattico realizzato nel contesto del ‘padiglione
catalano’ della XVIII Biennale di Architettura di
Venezia in collaborazione con ETSAV-UPC a Bar-
cellonae I'UniversitadiLund. In tutte le esperien-
ze e stato dato ampio spazio a percorsi di osserva-
Zione prolungata, se non diretta e partecipante.

In Gratosoglio Ground Zero gli studenti sono stati
guidati nella comprensione del ruolo giocato dal-
lo spazio e nell'organizzazione della vita sociale
inun quartiere della periferia sud di Milano forte-
mente stigmatizzato. Facendo attenzione a non
cadere in banali determinismi, & stato eviden-
ziato come gli spazi possano unire, separare, ri-
produrre un certo ordine sociale o metterlo in di-
scussione e come gli oggetti possano giocare in
guesto quadro un ruolo anche fortemente anta-
gonista. Tutti hanno interagito con gli abitanti,
preso nota di guanto emergeva dall'esplorazione
sul campo, restituito I'esplorazione con dei testi
scritti che dovevano evocare incontri, atmosfere,
percezioni, emozioni ed esperienze multisenso-
riali. Testi scritti ‘veloci’, brevi, comunicativi, ma
densi nei significati, restituiti su un formato A5
per uniformarsi agli altri materiali grafici e foto-
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Pratiche a Gratosoglio: i racconti sull’isometria

Fig.1

grafici, senza porre limiti stilistici nella scrittura.

Cli studenti hanno inoltre lavorato su due livel-
li di restituzione delle pratiche osservate. A li-
vello ‘micro’ si sono concentrati sulla descrizio-
ne fisica puntuale e materica dei contesti e degli
oggetti, in cuile pratiche osservate e ritenute si-
gnificative sono state registrate. Partendo pro-
prio dagli oggetti, mobili e/o immobili, pubblici
e/o privati, si e cercato di decostruire il sistema
spaziale in un numero finito di elementi per po-
terli comprendere, descrivere, sistematizzare.
A'livello ‘macro) hanno lavorato collettivamen-
te alla realizzazione di una grande isometria al-
la scala media - lunga 12 metri e alta 3 - di tutta
I'area di Gratosoglio, sulla quale sono stati ripor-
tati oggetti, sfondi e pavimentazioni, ma anche
frammenti delle descrizioni etnografiche, del-
le interviste, degli ‘ascolti’ nei luoghi durante

le sessioni di lavoro sul campo. Una mappa ca-
pace, dunque, di mettere sullo stesso piano in-
formativo luoghi (nella loro descrizione fisica ed
esperienziale), persone e pratiche (che quei luo-
ghi rendono vivi, nutrendoli di senso). Le dodi-
ci tavole di Gratosoglio (figure 1e 2) rappresen-
tano dei luoghi, ma intersecano anche i racconti
personali di chi quei luoghi vive e di chi li ha os-
servati per un semestre, innescando un dialogo
tra narrazioni che riescono a evadere lo sguardo
stigmatizzante che caratterizza il discorso pub-
blico sul quartiere, cogliendone invece anche la
forza creativa e progettuale. L'osservazione dei
piani terra ha condotto in modo molto naturale
alla cooperazione tra lo sguardo di chi si occupa
di interni e lo sguardo di chi guarda alla dimen-
sione urbana: i piani terra comprendono infatti
interni veri e propri pitl 0 meno introversi, spa-



Raccontare persone, luoghi e pratiche a Gratosoglio
Fig.2

zi esterni nei quali sono evidenti processi di do-
mesticizzazione (Attiwill, 2020; 2024), spazi
pubblici intensamente utilizzati e caratterizza-
ti dalla compresenza di popolazioni molto diver-
se, cosi come spazi aperti a tutti, ma non neces-
sariamente utilizzati.

Il lavoro a Gratosoglio doveva proseguire anche
nel secondo semestre del 2020, ma é stato re-
so impossibile dalla quarantena. Losservazione
densa si & dunque spostata all'interno delle ca-
se dove ognuno era confinato. Anche in Quaran-
tined Houselives® abbiamo affiancato la parola
scritta a narrazioni fotografiche e disegni capa-
ci di rappresentare la quotidianita degli usi all'in-
terno delle case, nelle stanze, nei luoghi comu-
ni, nei terrazzi e nei giardini. Ancora convivenze,
dungue, ma anche una competizione sugli og-
getti, un nuovo ‘ritmo’ per le stanze, talvolta

una conflittualita per gli usi multipli della stes-
sa stanza. Salotti che sono diventati aule di stu-
dio e uffici di giorno, sale cinematografiche |a se-
ra, camere da letto per un membro della famiglia
la notte (figura 3).

Appartamenti condivisi con altri studenti nei
quali, le stanze sono diventate una sorta di ‘gu-
scio personale’ dove svolgere ogni attivita quo-
tidiana dall’alba al tramonto, limitando para-
dossalmente al minimo i contatti negli spazi
comuni con gli altri conviventi. Il tema del gu-
scio e emerso anche laddove la carenza di spazi
non permetteva una separazione forte e lo spa-
zio personale si risolveva nella territorializza-
zione da parte dei conviventi di un divano, una
scrivania, un letto, un tappeto. Un esercizio par-
ticolarmente utile e stato la mappatura de ‘la
vita attorno agli oggetti’ che ha fatto emerge-
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La vita nella casa in quarantena di Stefano Capitaneo

Fig3

re una sorta di catalogazione delle affordances
(Gibson, 1966) di tavoli, tappeti, letti, trasfor-
mati in scenari per le pil diverse attivita, talvol-
ta ben lontane da quelle per le quali erano sta-
ti originariamente pensati (figura4). Unarisorsa
estremamente preziosa nel migliorare la vivibili-
ta degli spazi delle case in quarantena e questa
osservazione pud avere una valenza progettua-
le, al di la di quanto osservato nella dimensione
personale della propria casa in un momento di
emergenza. Una ricerca su un campo introver-
so dungue, ma che ha permesso diriflettere an-
che su tematiche pitt ampie della societa, oltre
lo sguardo sugliinterni.

Con ReCoDe agli studenti & stato chiesto di indi-
viduare all'interno della propria rete familiare o
amicale, situazioni abitative ‘non convenziona-
li"al fine di catalogare i modelli pili significati-

vi e inattesi. Questa operazione ha permesso di
costruire un ‘Atlante delle famiglie non-conven-
zionali’ composto da oltre 300 casi che illustra-
no le differenti tipologie di abitare e i loro profili
sociali. Le nuove ‘famiglie’ sono composte an-
che da persone appartenenti a generazioni di-
verse e senza relazioni familiari, cosi come ac-
cade nella pratica di condivisione, diffusa tra la
popolazione studentesca (figura 5).

QOltre alle interviste, per ogni caso é stato redat-
to un diario quotidiano della vita domestica e un
elenco di criticita e desiderata degli occupan-
ti in merito all'organizzazione e all’'uso condivi-
so dello spazio. Queste informazioni sono state
diagrammate e le routine quotidiane dei singo-
li nuclei sono state analizzate trasversalmente
con particolare attenzione alla forma dello spa-
zio, alla disposizione degli arredi e alla tipolo-



La vita attorno al tavolo a casa di Francesca Caslini

Fig. 4

gia generale dell'abitazione, alla distinzione tra
spazi privati e collettivi e al loro grado di affol-
lamento, per registrare con attenzione gli ‘at-
triti’ tra forma e usi che inequivocabilmente si
trasformano poi in ‘attriti’ tra abitanti. Infine,
a ogni studente é stato chiesto di ridisegnare il
proprio caso studio prestando particolare atten-
zione alla rappresentazione non solo della strut-
tura architettonica, ma anche di qualsiasi arredo
o suppellettile in grado di restituire il modoin cui
le persone occupano e vivono i propri spazi. Da
gueste osservazioni sono emerse tutte le incon-
gruenze esistenti tra la routine quotidiana degli
abitanti e gli spaziin cui essa si svolge (figura 6).
| disegni e i diagrammi hanno messo I'accen-
to sui luoghi della compresenza (spazio) e i mo-
menti (tempo) di maggior conflitto all'interno
dell’abitazione, mostrando tuttii limiti del pro-

getto domestico modernista (Aureli, Tatta-
ra, 2019; Coricelli, 2020; Borasi, 2022) fondato
su un'idea(le) di famiglia che trovava il suo ri-
flesso nella forma e nella struttura di un certo
tipo di alloggio. Inadeguatezze dimensionali e
distributive che mostrano una cultura univoca
dell’abitare non pit dominante. Le ulteriori in-
dagini svolte su casi studio (progetti e ricerche
by design) hanno arricchito le osservazioni cri-
tiche sui comportamenti di chi coabita e sui re-
quisiti da considerare rilevanti per I'architettu-
ra degli interni. Queste sono state tradotte in
linee guida e raccomandazioni per la progetta-
zione di una nuova tipologia di alloggio desti-
nata all’abitare condiviso (Bricocoli et al, 2020).
Questo lavoro rappresenta anche il punto di
partenza del PRIN2022 UAH! nel quale Ia di-
mensione delle nuove forme dell'abitare e della
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Tipologie di abitare non convenzionale

Fig5

conseguente ricerca sull'architettura degliinter-
ni si misura anche con temi tipici dell’urbanisti-
ca e delle politiche urbane, in particolare grazie
al riferimento all'abbordabilita (Bricocoli, Peve-
rini, 2024) delle soluzioni proposte. Il progetto &
tuttorain corso e coinvolge oltre al Dastu del Po-
litecnico di Milano anche I'Universita di Trieste, il
Politecnico e I'Universita di Bari.

Following the Fish - Catalonia in Venice e sta-
to forse uno dei percarsi pit rilevanti per spe-
rimentare la collaborazione ‘dalla citta agliin-
terni o viceversa' Si e trattato di un progetto
didattico svolto tra Gennaio e Luglio 2023 nel
contesto del progetto vincitore per rappre-
sentare la Catalogna alla XVIII Mostra Inter-
nazionale di Architettura di Venezia (eventi
collaterali). | curatori Daniel Cid, Eva Serrats e
Francesc Pla di Leve Projects a Barcellona® han-

no una lunga esperienza in materia di proget-
tazione di spazi di accoglienza per popolazio-
ni ‘fragili’ e collaborano con il Sindicat Popular
de Venedors Ambulants de Barcelona”. Il sinda-
cato & un movimento sociale e politico molto
attivo che coinvolge popolazioni di origine mi-
grante e che hanno fondato un proprio marchio
di vestiario denominato Top Manta, anche con
I'obiettivo di de-stigmatizzare I'oggetto sim-
bolo della stigmatizzazione dei migranti appe-
na arrivati in citta: la coperta sulla quale siven-
dono oggetti per strada, spesso sottostando a
forme significative di sfruttamento e illegali-
ta. Il ‘padiglione catalano’ ha interpretato il te-
ma proposto dalla curatrice della biennale Le-
sley Lokko, The Laboratory of the Future dando
visibilita alle realta africane e della diaspora in
Europa. Il percorso che ha portato gli attivisti
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Un esempio di abitare non convenzionale di Valentina Cattaneo

Figb

di Top Manta a migrare dal Senegal a Barcello-
na attraverso la rotta atlantica che passa per le
Canarie e stato al centro dell’'esposizione, ma
una parte rilevante e stata svolta anche dal la-
voro degli studenti, centrato sulla progettazio-
ne di spazi a piano terra significativi nel conte-
sto urbano di Barcellona. Spazi che dovevano
essere capaci di accogliere per dormire, lavora-
re, mangiare stare insieme in modo conviviale,
mescolarsi con popolazioni molto diverse: que-
stala sfida progettuale. Il workshop ha coinvol-
to un centinaio di studenti. Il primo passaggio
e stato caratterizzato da un lavoro sul campo
a Barcellona che ha visto momenti di appren-
dimento articolati e differenziati: un confron-
to con I'amministrazione della citta guidata in
guel momento da Ada Colau e fortemente in-
gaggiata sull'implementazione del Pla de Bar-

ris, un piano caratterizzato anche dall'acquisto
da parte della municipalita di spazi di diver-
se dimensioni ai piani terra di edifici situati in
quartieri e aree problematiche per creare dei
presidi pubblici; una serie di field visit per com-
prendere non solo le caratteristiche di questi
spazi, ma anche le aree urbane in cui sono col-
locati; delle visite mirate a luoghi progettati da
Leve. In particolare, sono state effettuate vi-
site allo spazio di accoglienza per gli homeless
Piso Zero (Cid et al, 2019) (figure 7-8); al labo-
ratorio La Troballa dove chi ha intrapreso un
percorso di uscita dalla condizione di homeles-
sness puo tornare a dedicarsi ad un'attivita la-
vorativa in uno spazio al tempo stesso perme-
abile e protetto; alla mensa popolare del Gregal
che offre pit di 400 pasti al giorno non solo a
popolazioni tradizionalmente fragili, ma anche
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Una delle stanze di Piso Zero
Fig.7

Il contesto abitativo di Piso Zero
Fig.8

a una classe media impoverita; al negozio dove
le donne e gli uomini che hanno dato vita a Top
Manta vendono una serie di prodotti nel centro
storico di Barcellona, utilizzando lo spazio anche
come luogo di riunione, incontro e all’'occorren-
za, come dormitorio; al laboratorio nella fabbri-
ca dismessa di Can Battllé dove si producono gli
oggetti e i vestiti del marchio Top Manta. Tutte
gueste esperienze hanno permesso di eviden-
ziare non solo la raffinata competenza proget-
tuale degli architetti di Leve, ma anche una con-
cezione del progetto basata sull’ascolto e sulla
capacita di cambiare rotta nel dialogo con utiliz-
zatori/attori che hanno alle spalle percorsi spes-
so drammatici (Cid, D'Souza, 2014).

Un secondo passaggio e stato svolto nelle uni-
versita di provenienza degli studenti e si e ca-
ratterizzato sia per un lavoro progettuale sugli
spazi individuati dal Pla de Barris (figura 9), sia
in un lavoro di comprensione attraverso I'anali-
siurbana e le informazioni raccolte sul campo a
Barcellona del ruolo che potevano avere quegli
spazi nel contesto dei quartieri in cui si trovava-
no (figura 10). Infine, a luglio 2023 i progetti dei
ragazzi sono stati esposti al ‘Padiglione catala-
no’ a Venezia, generando momenti di confronto
e apprendimento tra tuttii partecipanti.

2. Uno sguardo sulle ‘Pratiche’
nell’interpretazione di Pierluigi Crosta

Persone, luoghi e pratiche nella dimensione
quotidiana

Cosa caratterizza I'osservazione diretta o par-
tecipante di un architetto o di un esperto di po-
litiche urbane rispetto alle esperienze portate
avanti da etnografi con un background sociolo-
gico/ antropologico? La nostra riflessione ci ha
portato a comprendere che forse |a nostra é so-
prattutto una sensibilita etnografica che non
sempre ha in tempi lunghi dell’'osservazione
praticata da sociologi e antropologi (Cefai, 2013;
Ocejo, 2013), ma che si caratterizza per una for-
te attenzione anche agli spazi dove si svolgono
le relazioni umane (Stender et al, 2022). Nel dia-
logo tra interni e urbano, gli spazi sono stati, da
un lato, decostruiti da uno sguardo minuto, fino
alladescrizione degli oggetti messiin campo per
trasformarli, dall'altro osservati attraverso lo
sguardo trans-scalare che caratterizza la pianifi-
cazione spaziale per comprendere risposte locali
a temi e questioni che consentono un inquadra-
mento nelle traiettorie strategiche delle citta.
Questa attenzione rivolge inevitabilmente lo
sguardo alle persone e alle interazioni tra perso-
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Following The Fish: luoghi e temi di lavoro

Fig.9

ne, ai luoghi dove avvengono scambi e interazio-
ni, ma anche a come le interazioni tra persone e
luoghi si traduconoin pratiche d'uso dello spazio.
Persone, luoghi e pratiche sono tre parole chiave
che hannotenutoinsiemeil nostrolavoro (Briata,
Postiglione, 2022; 2023), testando anche metodi
di rappresentazione che permettono di restitui-
re inmodo immediato la conoscenza spazializza-
ta e le conseguenti piste percorribili per politiche
e progetti centrati sul disegno dello spazio. Ab-
biamo imparato dalle pratiche, ma non abbiamo
mai approfondito seriamente il discorso teorico
attorno alle pratiche. Iniziamo dunque qui una ri-

flessione sicuramente cruciale per il percorso del
nostro lavoro ancora in evoluzione

Crosta definisce le pratiche come «Modi di fa-
re collettivi frequenti e ripetitivi. Sono cid che
la gente fa e porta a compimento con I'inten-
zione di fare: senza farsene ogni volta un pro-
blema[...]. Non si tratta di azioni individuali [...]
né di un'azione congiunta basata cioe sulla divi-
sione del lavoro [...]. La pratica & collettiva per-
ché non viene costruita intenzionalmente come
tale, ma perché si costruisce attraverso una se-
rie di interazioni nelle quali e a causa delle qua-
liun insieme di agenti - umani e non umani, ar-



tefatti, organismi e cose - si combinano tra loro

aggiustandosi I'un I'altro, formando una rete di
relazioni e acquisendo identita e significato in
quanto partecipi della pratica - e non indipen-
dentemente da essa» (Crosta, 2010: 131). Prati-
ca e dungue «guello che fa la gente» (ibid: 7) e
un orientamento alle pratiche porta anche a un
ripensamento radicale del quotidiano che non
€ un mondo a sé, minore, ma e al contrario un
mondo dal quale apprendere per affrontare i
problemi (Pasqui, 2008).

Pensando ad alcuni dei percorsi fatti insieme sia
nella dimensione che guardava al dialogo inter-

Following The Fish:
Ceebu Jen
di Sophie Heuser,

Hoi Mun Yee

Fig.10

no-esterno a Gratosoglio, sia nella logica intro-
versa di Quarantined Houselives, spazi e oggetti
vengono messi in gioco dalle persone, attraver-
so pratiche d'uso, spesso per ‘costruire’ anche
attraverso l'interazione e la compresenza un
abitare pitl adeguato alle proprie esigenze quo-
tidiane rispetto a quello che offre lo spazio ‘cosi
com'e’ A Gratosoglio, ma anche a Barcellona,
abbiamo invitato gli studenti a osservare quelle
tracce che fanno intuire che in un luogo ci siano
pratiche significative - ad esempio, un gruppo di
studenti é letteralmente inciampato in un tap-
peto che non sembrava essere li per caso in uno

Alba Britez Cordoba,
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dei tanti spazi verdi anonimi che caratterizzano
Cratosoglio. Losservazione prolungata, il torna-
re sul tappeto, ha permesso di osservare come
attorno a quel tappeto un gruppo di abitanti co-
struiva nei giorni di bel tempo un vero e proprio
salotto mettendo in gioco sedie portate da ca-
sa, vasi di fiori, tavolini. La conversazione con i
costruttori di questa pratica ha fatto partecipa-
re gli studenti alla pratica stessa e li ha portati a
capire la sua rilevanza in un luogo dove lo spa-
zio pensato per essere pubblico & molto anoni-
mo e caratterizzato dall'incuria. La ricostruzione
minuta degli oggetti materiali e delle relazioni
tra personein quel luogo, ha permesso di ricono-
scere il processo di domesticizzazione all'aperto
messo in atto, ma anche di comprendere alcune
dinamiche e alcunilimiti del quartiere che nutro-
no di significati quella pratica.

Riprendendo ancora Crosta, ci sentiamo vicini
alla sua prospettiva quando afferma che il ter-
ritorio non @ una costruzione (un insieme di ma-
nufatti), ma un costrutto sociale che compren-
de aspetti ‘oggettivanti’ (i manufatti) e aspetti
virtuali (le regole d'uso eventualmente confer-
mate dall'uso). Nello sguardo orientato alle pra-
tiche, non solo gli umani sono attori, ma anche
lo spazio, gli oggetti e come vengono messi in
gioco per organizzare o spazio diventano essi
stessi ‘attori’ In questa prospettiva, chiusa un
territorio o uno spazio non é un ‘utente, una per-
sona che di quel luogo accetta le regole implicite
ed esplicite definite dai progettisti o dalla ma-
no pubblica, non modificandole: sono le persone

che, nel fare quotidiano per vivere un territorio,
lo costruiscono. Lutente si adatta ai vincoli dello
spazio cosi come e stato pensato dal progettista
o dallo Stato e non cerca di negoziarli. Un utente
fruisce di un servizio o di uno spazio, ne interna-
lizza le regole, si rende disponibile a rinunciare e
gestire |a propria diversita. Nella prospettiva del-
le pratiche, ognunao puo farsi co-attore con altri
soggetti pubblici, ma anche privati della produ-
zione di beni e servizi pubblici. Crosta riprende in
questa direzione Bang (2005) nel sottolineare il
profilo degli utilizzatori (che non sono utenti) in
quanto everyday makers.

Gli abitanti che, nelle loro diverse configurazio-
ni che non rispondono alla famiglia delineata dal
movimento moderno e piegano gli appartamen-
ti progettati nella tradizione del movimento
moderno alle loro esigenze e compresenze, non
sipresentano come utenti. Le persone costrette
a compresenze e attivita inedite dentro le case
durante la quarantena sono state everyday ma-
kers piuttosto attivi.

Per alcuni versi, gli homeless rappresentano una
popolazione che mostra in tutta la sua potenza
I'irriducibilita a essere trattatain termini di uten-
za. Nella descrizione del processo progettua-
le che ha portato a Piso Zero a Barcellona, i pro-
gettisti sottolineano che spesso gli homeless
non vogliono andare nelle strutture di accoglien-
za anche e praoprio perché non sono nelle condi-
zioni di accettarne regole implicite ed esplicite.
«Non voglio andare a Piso Zero» e stata la prima
sfida progettuale che gli architetti, assieme agli



assistenti sociali che lavorano per strada, han-
no dovuto affrontare. Imparare dalla vita stessa
deglihomeless, capire che unletto non puo esse-
re morbido se si & abituati a dormire per strada,
che un cane che ci accompagna non puo restare
fuori dalla porta e quindi serve uno spazio anche
per lui, che farsi una doccia all'ingresso non deve
essere obbligatorio con tutto quello che questo
comporta nella compresenza: anche queste so-
no state sfide progettuali che sono state affron-
tate imparando dagli utilizzatori degli spazi, ma
senza rinunciare alla qualita architettonica.

Coabitazione e compresenza come campo di
apprendimento tra diversi

Se la definizione di pratiche fornita da Crosta
aiuta a ritrovare 'orizzonte teorico delle prati-
che che abbiamo osservato sui territori e anche a
comprendere meglio |a rilevanza della quotidia-
nita degli everyday makers, le sue riflessioni sulla
compresenza di attori molto diversiin uno stes-
so territorio arricchisce sicuramente la riflessio-
ne sulla diversita delle popolazioni/ persone che
osserviamo nel nostro lavoro sull'abitare.

Un primo aspetto che ci sentiamo di condivide-
re e relativo al fatto che, di fronte a diversita ‘in-
commensurabili’, a una diversita che pud essere
anche irriducibile, la riuscita di una prospettiva
di pratiche é pit probabile. Da questo punto di
vista ci @ sembrato significativa |a presenza nei
capannoni industriali abbandonati di Gratoso-
glio diluoghidi culto piuttosto vivi e animati co-
me un tempio buddista e una moschea. Milano

discute da almeno vent'anni di come dare una
moschea visibile e ufficialmente riconosciuta e
riconoscibile alla sua rilevante popolazione mu-
sulmana. In assenza di uno spazio come que-
sto, sono ormai numerosi gli spazi per praticare
le religioni piu diverse sparsi in luoghi invisibi-
li della citta. Attenzione, invisibili per la mag-
gioranza delle popolazioni della citta, ma cer-
tamente non per gli abitanti dei quartieri che
hanno guidato i nostri studenti a scoprirlie han-
no fatto da garanti per le loro esplorazioni negl
interni di questiluoghi di culto.

Una seconda riflessione é riferibile alla consta-
tazione che, in una societa delle differenze an-
che il territorio vada declinato al plurale: pit che
I'appartenenza a un territorio, ci interessa dun-
que la compresenza nello spazio. Sia nella pro-
spettiva del planner, sia in quella dell'architet-
to, lo spazio ha una dimensione plurale, viene
usato simultaneamente da pill soggetti saciali
in un modo spesso diverso e difforme da quel-
lo previsto dalla destinazione d'uso di progetto
assegnata ai singoli manufatti o insieme di ma-
nufatti. In un’idea di spazio ‘al singolare) il vin-
colo/opportunita all’abitare & di natura fisica (&
fisso). Cio che fa problema @ |a coabitazione di
diverse popolazioni e attivita nello stesso ter-
ritorio. In un’idea plurale di territorio il vinco-
lo & di natura temporale e cio che fa problema
e la compresenza di popolazioni e attivita an-
che variabili. Crosta osserva che un ruolo decisi-
VO in questi processi non é la presenza stabile di
una ‘comunita®, ma che la compresenza venga
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sperimentatainterattivamente dai diversi grup-
pi quale che sia la comunicazione innescata dal-
la compresenza - che potrebbe anche ridursi alla
mutua percezione dell’'essere coinvolti anche in
termini di reciproca visibilita. Crosta propone di
andare oltre I'accezione comune che condividere
un territorio comporti una condivisione di valori
e identita comune. In realta proprio la difficolta
a definire una comunita locale stabile e omoge-
nea ‘una volta per tutte, pud portare alla condi-
zione per la costruzione di ‘pubblici’ (eventuale e
problematica). La compresenza genera appren-
dimento sociale e conoscenza interattiva.
Questo aspetto per noi e sempre stato mol-
to evidente quando abbiamo osservato i luoghi
pitl 0o meno formali e formalizzati dove i bambi-
ni si ritrovano per giocare nel contesto di quar-
tieri multietnici e multiculturali. I luoghi di gioco
sono spesso luoghi di apprendimento ‘alla com-
presenza’tra corpiche hanno coloridella pelle di-
versi, modi diversi di intendere la vicinanza fisica
e lo stare insieme. E la rilevanza di alcuni spa-
zi per giocare, spesso attivati come nella pratica
‘del tappeto’ descritta al paragrafo precedente
attraverso oggetti molto semplici che sollecita-
no l'interazione, si esplicita non solo nella com-
presenza bambino-bambino, ma anche nel fat-
to che in questa compresenza entrano in gioco
genitori con portati culturali anche diversi, ma
accomunati dalla ‘cultura comune’ dell’esse-
re genitore, cosi come sono luoghi di apprendi-
mento allo stare insieme e alla compresenza per
gli educatori/ animatori di questi spazi.

‘Pubblico’ rimanda all’'uso

Crosta si distanzia molto dall'idea tradizionale
di ‘pubblico) un’idea nella quale gli enti pubblici
producono beni pubblici nell'interesse pubblico
(riconosciuto come tale dal sistema politico per
via negoziale o per deliberazione) spesso su ter-
reni, case, luoghi periservizi pubblici. Il soggetto
dell'azione e arbitro e garante sia della definizio-
ne di interesse pubblico che della rispondenza
trail carattere pubblico delle finalita e quello de-
gli effetti dell’azione. Questo significa che ai de-
stinatari dell’azione pubblica non viene attribui-
toalcun ruolo per quanto riguarda la valutazione
dell'effettivo carattere pubblico di quegli stes-
si effetti ma, osserva Crosta, il carattere pub-
blico non appare posseduto dal bene o servizio
in questione, bensi risulta conferito ad esso dal
comportamento d'uso dell'utilizzatore. Gli spazi
pubblici in quanto luoghi della compresenza di
popolazioni diverse possono essere un esempio
molto significativo di costruzione sociale del-
lo spazio: ‘pubblico’ non inerisce allo spazio, ma
viene da esso conferito dall'uso che se ne fa ogni
qual volta se ne fa uso. Gli spazi pubblici non pre-
esistono dungue all'interazione sociale.

Le pratiche d'uso di beni e servizi possono con-
fermare o negare il carattere di pubblica uti-
lita attribuito ex ante a un bene o servizio, ma
possono anche istituire tale carattere ex novo.
Il significato pubblico di tali pratiche & un esito
eventuale, non & stato deliberato e viene appre-
so attraverso la partecipazione a tali pratiche.
Crosta ricorda che quelli che chiamiamo spazi



pubblici non sono sempre istituiti per pubblico
decreto e non sono sempre attrezzati in modo
stabile per I'uso che se ne fa. Il carattere pubbli-
co di tali spazi e intermittente, si pensi ancora
una volta al tappeto di Gratosoglio, viene con-
ferito quando vengono usati come spazio pub-
blico. La qualita pubblica di uno spazio non e
oggetto di progettazione (da parte di qualche
estraneo all'esperienza d’'uso), ma di apprendi-
mento eventuale da parte di quanti partecipano
all'esperienza di farne uso in comune. La ‘piaz-
za senzanome’ di Gratosoglio e stata per noi, da
questo punto di vista, un luogo paradigmatico:
la pitrimportante piazza ‘pubblica’ del quartie-
re, progettata assieme alle sue torri tra il 1962 e
i11965 da BBPR e infatti sempre vuota e, perl'ap-
punto, in tanti anni non ha mai trovato neppure
un nome. Non la usa nessuno. Diversi interni a
piano terra si affacciano su questa piazza, daun
centro anziani a un centro di supporto alle popo-
lazioni del quartiere, ma stupisce la totale intro-
versione di questi spazi rispetto alla piazza. Al
centro anziani la vista sulla piazza é addirittura
schermata con delle tende pesantissime e im-
penetrabili. Questa piazza pubblica per i proget-
tisti e ‘per pubblico decreto) non ha alcun carat-
tere che di solito attribuiamo agli spazi pubblici
proprio perché non viene usata da nessuno. Al
contrario, il luogo di incontro attorno al tappeto,
cosi come le molte pratiche d'uso intermitten-
ti registrate nei giardini tra le case, costruisco-
no luoghi pubblici pitt 0 meno effimeri definiti
dall'uso che degli spazi si fa.

Ci siamo soffermati sull’apprendimento dalla
compresenza in situazioni anche poco conflit-
tuali o laddove il conflitto e stato determinato
dalle decisioni prese ad un locale ‘di natura piu
ampia’ - si pensi al dibattito sulla costruzio-
ne di una moschea a Milano - ma non voglia-
mo offrire una visione pacificata di un quartie-
re anche problematico. Un elemento che ci ha
fattoriflettere e che, a Gratosoglio, la pianta li-
bera del quartiere & stata totalmente snatura-
tanelmomento in cuile torri, inizialmente sola
edilizia pubblica, ora in parte in parte acquista-
te da abitantidilunga data e nuovi abitanti, so-
no state circondate da delle cancellate. Le can-
cellate, aggiunte dai proprietari per sentirsi pit
sicuri in un contesto dove si intrecciano pover-
ta, diversita etnico-culturali, ma anche gene-
razionali, hanno da un lato smontato la conce-
zione pubblica dei piani terra cosi com'era stata
concepita dalla pianta modernista, dall’altro ha
reso pit difficili gli spostamenti all'interno del
quartiere. Ma neppure pu0 essere stigmatizza-
ta in guanto manifestazione esplicita di un di-
sagio verso la presenza e il passaggio di popo-
lazioni che non possono essere annoverate tra
i proprietari.

Conclusioni

In gueste conclusioni vorremmo evidenziare co-
me la rilettura delle nostre pratiche didattiche e
di ricerca attraverso la visione delle pratiche di
Pier Luigi Crosta, abhia contribuito a farci riflet-
tere su alcuni aspetti cruciali della nostra conta-
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minazione interdisciplinare. Come accennato,
il posizionamento etnografico, 'interesse per
persone, luoghi e pratiche d'uso dello spazio, &
il terreno comune che ci ha fatto incontrare. Nel
lavaro fatto insieme, manteniamo sicuramen-
te il nostro interesse per la ‘diversita, ma forse
oggi preferiamo chiamarla compresenza perché
questo termine ci permette di parlare di come le
diversita coesistono nello spazio e di apprendere
da pratiche spazializzate.

Manteniamo inoltre I'attenzione per I'esistente
che concentra I'attenzione sia sulla materialita
degli spazi e dei luoghi, sia per Ia relazione spazi,
persone, pratiche d'uso dello anche attraverso
gli oggetti materiali che vengono messi in gio-
coinqueiluoghi. Spesso si pensa al progetto co-
me a un qualcosa che deve creare luoghi ex no-
V0, Ma non e necessariamente cosi. Molto della
cultura progettuale pud derivare dall’osservare
quello che gia c'é e funziona con un occhio alle
pratiche cosi come alla materialita degli edifici e
alla loro bellezza, oltre funzioni prestabilite e usi
prestabiliti. Comprendere le pratiche in termini
socio-spaziali significa anche assecondarle, fa-
re sforzi per non reprimerle, trasformarle in una
sfida progettuale che metta al centro usi anche
diversi da quelli per cui una casa, una piazza, un
manufatto é stato progettato. Se si davalore al-
le pratiche, la pianificazione e |a progettazione
diventano processuali anche perché i beni pub-
blici possono essere un sottoprodotto di forme
di interazione sociale finalizzata ad altri obiet-
tivi e quindi non del tutto intenzionali. Fare un

piano o un progetto significa anche imparare a
riconoscere dove gia si produce pubblico: un'idea
di piano o progetto che impara a riconoscere pri-
ma e per intervenire.

Le nostre esperienze ci insegnano inoltre che
una prospettiva di pratiche che & anche ‘prati-
ca' - perché ha maggiori possibilita di riuscita in
mondi sempre piti complessi dove persone e stili
di vita molto diversi e talvolta portatori di diver-
sita anche ‘irriducibili’ o ‘incommensurabili’, co-
munque, si trovano a coesistere e a essere com-
presenti negli stessi spazi. Le pratiche a volte
trovano risposta a domande d’'uso mai formu-
late esplicitamente e quindi non fatte oggetto
di domanda politica come avviene per |'abitare
non convenzionale, oppure alle quali la doman-
da politica non vuole trovare unarisposta in mo-
do esplicito e visibile come avviene per i luoghi di
culto delle religioni pit diverse che hanno trova-
to spazio nei capannoni abbandonati tra le case
di Gratosoglio.

Infine, ci sentiamo di affermare che una pro-
spettiva di pratiche implica un essere progetti-
sti, di case e di citta, in un senso esplorativo. |l
processo che porta a progettare da grande rile-
vanza all'attenzione e non solo all'intenzione. Un
buon progetto nasce dall'osservazione e dall'a-
scolto, da chi usa e usera uno spazio: il progetti-
stanon e visto come un autore 0 come un esecu-
tore, ma come un esploratore. Da questo punto
di vista, sentiamo comungue una distanza dal
pensiero di Crosta che ci ha accompagnati e aiu-
tato ariflettere fin qui. Crosta & per un supera-



mento radicale della dicotomia tra pianificatori
e 'pianificati’ Noi, crediamo invece che al sapere
dell’'esperienza di chi vive una casa, un territorio,
occorra affiancare il sapere esperto del planner
o dell’architetto responsahilizzato da un sape-
re tecnico che gli abitanti non hanno e ai quali
non puo essere delegata ogni decisione, ma con
i quali occorre esercitarsi a una capacita di ascol-
to e osservazione.

"Il testo e frutto del confronto costante tra i due
autori, tuttavia, I'introduzione e il paragrafo 1sono
attribuiti a Gennaro Postiglione; il paragrafo 2 e le
conclusioni a Paola Briata.

? Per una rassegna bibliografica dettagliata si vedano
Briata e Postiglione (2022; 2023).

3 Progetto Etno-grafie finanziato dal Dastu-Politecnico
di Milano, 2021-2023.

4 Sono membri di ReCoDe e UAH! Paola Briata, Massi-
mo Bricocoli, Gennaro Postiglione, Stefania Sabatinelli,
Francesca Serrazanetti, Constanze Wolfgring.

° https://quarantinedhouselive wixsite.com/a-bio-
graphy

& Cfr. https://www.levenet.com/

7 Cfr. https://topmanta.store/pages/sobre-nosotros

8 |l termine comunita, utilizzato da Crosta, & qui ripor-
tato nella consapevolezza delle necessarie cautele,
soprattutto quando si riferiscono a gruppi di persone
compatti ed omogenei oltre che molto chiusi in se
stessi con identita definite e fissate una volta per tut-
te. Un termine che e stato sfidato sia dall'antropologia
culturale (cfr., ad esempio, Barth, 1969; Cohen, 1985),
sia dalla geografia umana (cfr. Amin, 2012), sia con
riferimento alle politiche urbane (cfr. Briata, 2007).
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Preface
“The night came when it was my turn to be called
to the field manager’s room. He said: “You leave to-
morrow.” [..] Now it was my turn to take on at dawn
the responsibility of a cargo of passengers and the
African mails. But at the same time | felt very meek.
I felt myself ill-prepared for this responsibility. Spain
was poor in emergency fields; we had no radio; and
I was troubled lest when | got into difficulty | should
not know where to hunt a landing place. Staring at
the aridity of my maps, | could see no help in them;
and so, with a heart full of shyness and pride, | fled
to spend this night of vigil with my friend Guillau-
met. Guillaumet had been over the route before me.
[...]1 spread out my maps and asked him hesitantly
if he would mind going over the
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Drawing on interdisciplinary
research experience, this paper
reflects on the kind of knowledge

to be deployed to see and represent
migration landing processes, among
other involving cities today. Cities
are facing rapid socio-demographic
changes that often introduce

new ways of using and signifying
urban spaces; often the logics

and deployment of these changes
cannot be grasped through existing
categories and rather claim for
new ones to be outlined. It emerges
a need to define and redefine

the categories through which

hop with me. And there, bent
overinthe lamplight, shoulder to
shoulder with the veteran, | felt
a sort of schoolboy peace.” But
what a strange lesson in geogra-
phy I was given! Guillaumet, did
not teach Spain to me, he made
the country my friend. He did not
talk about provinces, or peaples,
or livestock. Instead of telling me
about Guadix, he spoke of three
orange-trees on the edge of the
town: “Beware of those trees.
Better mark them on the map.”
[..] He did not talk about Lorca,
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space is described and, eventually,
governed. The paper discusses the
importance of mobilizing a certain
type of knowledge in the study

of urban spaces and particularly

in the production of descriptions
and representations of urban uses,
populations and spaces, arguing for
the transformative potential of these
descriptions. To this aim, the paper
proposes a parallelism with a non-
urban, nor-planning object: the pilot
book, a handbook for along-shore
navigation.

but about a humble farm near Lorca, a living farm
with its farmer and the farmer's wife. And this ti-
ny, this remaote couple, living a thousand miles from
where we sat, took on a universal importance. Set-
tled on the slope of a mountain, they watched like
lighthouse-keepers beneath the stars, ever on the
lookout to succor men. The details that we drew up
from oblivion, from their inconceivable remoteness,
no geographer had been concerned to explore. [...]
Little by little, under the lamp, the Spain of my map
became a sort of fairyland. The crosses marked
to indicate safety zones and traps were so many
buoys and beacons. | charted the farmer, the thir-
ty sheep, the brook. And, exactly where she stood,
| set a buoy to mark the shepherdess forgotten by
the geographers.”
(Antoine De Saint Exupéry, Terre des Hommes,
1939, Excerpt From the English translation
Wind, Sand and Stars)

1. Introduction

This contribution gathers reflections | have been
developing in the past few years, while working
on the migration-city nexus, particularly focus-
ing on recent migration trajectories and arriv-
al processes. Since the first gazes on the rela-
tionship between arrival experiences and urban
spaces, | was surprised of how little the words
and categories | had, as an architecture student
and later an urban planning researcher, were
able to grasp and describe the arrival reality. Ar-
chitectural proposal for reception facilities fo-
cused on temporary structures, preferably open
to the city; whereas arrivals are a structural ur-
ban fact and newcomers need intimacy, as an-
ybody else, once arrived. To understand all this,
| had to change point of view, draw different
maps and make up new terms - as many others
working on similar issues. In this contribution, |
will share some reflections and references that
have been crucial in this process of understand-
ing how to study and represent arrival process-
es, among other socio-demographic processes
challenging traditional understandings of urban
life today.

In the last decade, arrival and arrival process-
es have been given a renewed attention in
the Mediterranean and in the Western aca-
demic and public debate (Meeus et al., 2019).
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Triggered by a renewed impact of migration
processes to Europe and other so-called ‘des-
tination' areas, the debate engaged in unpack-
ing the complexity of such processes. Scholars
tried to build a vocabulary of arrival, no more
described as a mere punctual moment preced-
ing settlement, but rather part of a non-linear
migration process - often produced by migra-
tion and border policies themselves. Newcom-
ers’ arrival processes are characterized by
fragmented temporalities (Fontanari, 2019),
circular mobility (Tarrius, 1993) and plural sub-
jectivities (Meeus et al., 2019). Within this de-
bate and looking at the area of Southern Ita-
ly, | used the term landing to focus both on the
qualities of such processes and their relation-
ship to space. The major stream of research
that has engaged with arrival processes in-
volved anthropology, geography and sociology,
while architecture and urbanism only partial-
ly engaged with it. As Awan states (2016), the
latter are disciplines that are not only inher-
ently spatial but also incredibly deterministic
and rooted in principles of steadiness and sed-
entariness. In this sense, through the frame-
waork of landing, | tried to focus on the multi-
ple spatial-temporalities of arrival processes,
their spatial agency, the possibilities to repre-
sent and address them, even within architec-
ture and urbanism. In this process, there has
been an object that represented an insightful
reference to me: the pilot book; pilot books are

handbooks for along-shore navigation used
by sailors to navigate and approach unknown
lands. Far from aiming at comparing migration
and sailing experiences, | argue that this object
provides a visual and concrete metaphor of the
kind of knowledge that could be mobilized to
see and to approach landing processes, as well
as for opening possibilities of imagining fu-
tures ‘otherwise’ (Awan, 2016).

Moving within the literature on diasporic agen-
cies and spatialities (Awan, 2016, 2017; Beeck-
mans et al., 2022; Meeus et al., 2018; 2020;
Fawaz et al., 2018), this contribution reflects
upon the tools we have to see, address and im-
agine urban processes underlying complex spa-
tial-temporalities, through a parallelism to pilot
books. Particularly, | will address three main as-
pects of pilot books that helped me visualizing
crucial features of knowledge production: how
they are produced, what they focus on and how
they support taking action. Along these reflec-
tions, mapping is a central question, both as a
process and as an artifact of dissemination. Be-
fore some concluding remarks, | will show how
the reference to pilot books guided me through
the study of landing process and spaces. This
paper is based on interdisciplinary research ex-
perience, mainly on the migration-city nexus,
as well on the teaching experiences in an Urban
Ethnography course” held in the MSc in Archi-
tecture, Landscape and Urban Planning at Po-
litecnico di Milano (IT).



Pilot books

In one of the more ancient and renown sto-
ries of travels by sea, Homer describes how
Odysseus and his crew land in the territo-
ry of the Laestrygonians after six days of nav-
igation (Odyssey, X Book, lines 80-100). Com-
ing from the open sea, they navigate through
a narrow passage in the beautiful natural har-
bor, surrounded by high hills; once close to the
shore, Odysseus starts looking around but can-
not see people nor animals, only smoke coming
up from the ground; thus, he sends three men
to explore the unknown land and understand
who would live there and how. In these twen-
ty lines, we can really imagine the whole pro-
cess of landing: after days in the open sea, sail-
ors need water rest and food, and they happen
to land in an unknown territory; they slowly ap-
proach the coast and then go exploring it, try-
ing to gain some orientation and knowledge
about it. Since then, times have changed but
landing, in books and in reality, has remained a
gradual process of approaching, gaining knowl-
edge about and eventually using land. From
the open sea, we start recognizing some shad-
ows and the profile of the coast; the endpoint of
our route, which so far has been a simple mark
on the nautical chart - or on apps today - starts
assuming a real shape. Before being too close,
we give a last look to the pilot book, where the
land is described and drawn as we are seeing it.
Here we can find useful information on perils to

be concerned about, or on the services that near
harbors offer. The profile of the coast becomes
clearer, we do not only see land, but we start
distinguishing landmarks, bays, and harbors.
In this process, technical and digital tools need
to be constantly compared and related to what
we see, smell, feel, all senses awake. Corettiin
his Notebook for Seafarers (2021), writes “differ-
ently from other ways of traveling [..], landing
by sea is a tangible experience: while approach-
ing land you recognize landmarks, in the sea you
start sighting pieces of plants on the shore, the
sky is crossed by sea birds and you begin feel-
ing the good smells of the coast” (ibidem, p. 94).
Once we recognize the right landmark, we start
adjusting the route and plan how to approach
the coast; depending on the wind, sea currents,
rocks, the type of seabed, or the shape of the
harbor. At this point, often we are caught by
surprise by unexpected situations - other boats
moving, the wind increases, the seabed is not
adeqguate. In these moments, response capaci-
ties and experience, more than any other knowl-
edge or book, are crucial. While landing, the pi-
lot book is a key object to check and contains all
information needed to approach the coast and
set anchor. Pilot books are nautical tools, hand-
books, for along-shore navigation used by sail-
ors to approach the coast. If nautical charts -
at various scales - guide in the open sea, pilot
books give orientation during landing, here in-
deed sailors may find all kinds of information
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on the coast. For each stretch of coastline, their
first pages contain general information, a few
histarical notes, or curiosities; then, they report
pictures, drawings, and increasingly precise in-
dications on bays, sea depths, prevailing winds,
shelters, harbars, services, and useful numbers
tocall.

2. Experience-based knowledge: from
topographic to topological understandings
of space

Pilot books were originally travel diaries;
when sailing mainly happened along coasts,
sailors used to report on the boat-diary their
experience of navigation along-shores. Sail-
ors would write notes on the more difficult
passages or protected bays, as well as facili-
ties available on land. They would draw how
the coasts or its landmarks looked like from
the sea. Eventually, these collections of writ-
ten and drawn experiences, passed from
hand to hand and got progressively updat-
ed by sailors. Slowly, these diaries turned in-
to more structured volumes. The way pi-
lot books are built is strongly linked to direct

experience, as in the case of the last hand-
drawn pilot book of the Italian coasts, au-
thored by Emilio Delfino, based on months of
sailing and visiting lands along the 1970s (see
figure 1). During summer, Delfino and his wife
would sail the Mediterranean and draw the
coast from the sea, its landmarks and report
information about landing for each stretch of
the Italian coastline. During winter, they trav-
eled by car, and checked the reported infor-
mation from land, the drawing of the harbors
and the available facilities. Still today such an
experience-based knowledge is a key for any
sailors, before navigating in an unknown sea
and land, it is a good practice to have a chat
with a fellow who knows that stretch of coast
and note down tips and details that nauti-
cal charts don't report - and could only come
from experience (see figure 2-3).

Such insight from pilot books triggers some re-
flections on how spatial knowledge is produced.
Knowledge production in spatial disciplines to-
day strongly relies on desk research and data
gathering. When introducing direct observation
methods in the Urban Ethnography course at



O0LNIWIONIYddY 3 IZNISTHdW0I I %

Sketches of advice
given before departure
and of the coast seen

from the sea
Bovo, 2025
Figg. 2-3

FAIK P BAIA
Yhedo rermoly  WHARI

GATUR( A DI




I CONTESTI

Politecnico di Milano, students in Architecture
and Urban Planning declare to have rarely spent
time in the site of their design project; urban
analysis is often a desk operation, assuming of-
ten the shape of a ‘formal’ step before starting
the design process itself. When discussing map-
ping otherwise, Awan (2017) argues that map-
ping - as an activity of spatial knowledge pro-
duction - should be able to go back and forth
between the ‘real’ - i.e. an intuitive knowledge
resulting from a bodily experience of space, be-
fore representation - and an ‘abstraction’ - i.e.
a knowledge related to representation, meas-
urements and symbols. Pilot books, being able
to access both registers, are in this sense a use-
ful reference to ‘visualize’ modes of knowledge
production capable of embracing experience.

Experience-based knowledge implies giving
a renewed attention to who is directly making
use and experience of a certain space; sailors
themselves were originally the ‘authors’ of pi-
lot books and today such collective knowledge
remains the main object of printed pilot books.
Moving back to architecture and urbanism,
bringing direct experience into knowledge pro-
duction implies recognizing the value of a sited
and ‘insider’ gaze on urban spaces and process-
es (Kindon et al., 2010). This implies finding val-
ue in the personal - and sometimes bodily - ex-
perience; the concept of ‘situated knowledges’
introduced by Haraway (1998) comes to hand:
she argues for a form of knowledge that is deep-
ly grounded on individual - and bodily - experi-

ence, underlining the centrality of biographies,
bodies, subjectivities to produce knowledge.
Such position can unfold into diverse approach-
es, ranging from the direct involvement of the
subjects experiencing urban space - e.g. involve-
ment of newcomers in the study of arrival pro-
cesses - and co-production of knowledge, to the
need for a ‘sited’ gaze, even when this is the one
of a researcher. An experience-based approach
recognizes that knowledge is already held in the
field and that our task is that of “learning from,
rather than studying people and places” (Cranz,
2016, p. 38). Experience-based knowledge,
therefore, requires shifting from an outsider,
or etic, perspective to an insider, or emic, one,
as Galen Cranz (2016) explains when arguing
for an ethnographic approach to design. In ur-
ban planning, a similar suggestion comes from
Patrick Geddes, who proposed a view of the city
articulated into a ‘view from above’ and a ‘view
through’ Walking is a fundamental tool for the
‘Geddesian planner’ (Ferraro, 1998), wandering
through the city, observing while walking.

Such a way of producing spatial knowledge
has the potential to subvert traditional under-
standings of space. Back to the practice of map-
making, mentioning the concept of politics of
re-presentation, Awan (2016) discusses con-
ventional descriptions of cities, based on fixed
types and typologies and argues that they re-
main unable - or unwilling - to accommodate
any real difference, while keeping hegemon-
ic assumptions on how cities should work. Such



dominant ways of mapmaking not only repro-
duce fixed and predetermined understandings
of urban space, but also leave out much: “scale,
colour-coding, longitude, and latitude do not
account for temporality, touch, memory, rela-
tions, stories and narratives - in fact, it is expe-
rience that is altogether removed” (ibidem, p.
33). The work of Awan (2016) on maps of Kurd-
istan in London, describes a street and shows
matters of translocality, mobility and belonging
against urban planning cartographies showcas-
ing urban plans and previsions for the same ar-
ea. Such a ‘'mapping otherwise’, rooted into an
emic and etic perspective, and on the experience
of urban dwellers implies a shift to a relation-
al understating of the city, from a topographic
to a topological understanding of space (Awan,
2016). In this sense, it serves well Green'’s (2012)
distinction between indexical (“London is south
of here”) and non-indexical (“London is south of
Manchester”) definitions of objects, and par-
ticularly borders. Despite prevailing definitions
of borders are non-indexical, she argues that
“countless ethnographic studies of border are-
as have demonstrated that in everyday life, bor-
ders are always, in one way or another, indexical
places” (p. 586). Defining a border starting from
how it is experienced and, thus, as an indexical
place - and not a line - radically changes the way
we understand its agency and power, Green con-
tinues “when borders are imagined as an indexi-
cal place, borders may not mark or ‘do’ anything,
for they are not necessarily imagined or experi-

enced as an entity that marks, bur as simply a
place, within which, somewhere, different en-
tities overlap” (ibidem, p. 587). Diasporas, bor-
ders, landings - as we will see later - often em-
body plural temporalities, circular mobilities,
complex and translocal belongings that cannot
be grasped, displayed and addressed through
dominant understandings - and representa-
tions - of cities. Producing spatial knowledge
not only through abstraction but also through
experience allows to make room for such issues
and eventually make them visible. Not differ-
ently from what happens in the conversation
between Antoine de Saint Exupéry and his fel-
low, where a map outlined through experience
ended up showing elements often forgotten by
the geographers.

3. The link between uses and spaces to see all
‘kinds of cities used by people’

Pilot books highlight an important connec-
tion between people, activities, and spaces. As
we've seen, these books are tied to a specific
practice—landing by sea—which defines a par-
ticular group of people—landing sailors—and de-
scribe the territory through this practice. While
sailors rely on nautical charts when navigat-
ing the open sea, these charts, which are of-
ten available in digital formats and at various
scales, become less useful when approaching
the coast. It's difficult to identify a bay from
just a map, at a distance the coast appears ho-
mogenous to the sight and relying only on a top
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Approaching land, the sailor’s view

Bovo, 2022

Fig. 4

view on the map is not enough to set the bow in
a certain direction; alternative perspectives are
necessary. This is where drawings and photo-
graphs become essential for sailors. Pilot books
often mix top views of the coast with drawings
of the main recognizable landmarks from the
sea, as well as photographs and sketches. They
also provide other useful information for those
willing to dock in a harbor or set anchor in a bay:
sea depths, harbor facilities, the type of seabed
for anchoring, and the presence of low bridges
or lighthouses. Interestingly, pilot books often
leave the land beyond the harbor or coastline
blank, sometimes simply shaded in gray. This
reflects the focus of these books on the needs
of landing sailors. A tourist traveling by car, for
instance, would find a pilot book less useful for
navigating the same stretch of land.

Pilot books help visualizing the link between
people, uses and spaces and produce a type of
knowledge - and representation of the terri-
tory - that is deeply rooted in the interplay be-
tween the three. Urban planning and architec-
ture knowledge does not always draw from such

an interplay, often focusing on spaces alone.
Here, we argue for an urbanism able to see at
the same time space and agencies of those in-
habiting it. As Awan (2016) writes, an urban-
ism understood “not just as the study of build-
ing and the spaces around them, but rather as
the agencies that are played out in the city; the
people that occupy these spaces, their gestures
and bodily practices, the networks and objects
that are located within different spatio-tem-
poralities” (ibidem, p. 2). When introducing the
Urban Ethnography class, we often start from
this need, that of ‘seeing’ agencies within ur-
ban space to understand such space. Howev-
er, we also realize that it is not as easy as one
canimage, our gaze needs to be trained for that.
Few days ago, in a class of architecture students
| showed a picture showing people walking on
a pathway in such a way to avoid grids on the
floor; the aim was to discuss with the students
on how the city works based on the interactions
between people’s behavior and spaces. To the
question what do you see in the picture? they
mentioned walls, bikes, the street, the pave-



ment, fences and buildings: no one saw people

walking on the pathway. Paola Briata and Gen-
naro Postiglione (2023), drawing on Stender et
al. (2023)’s work and on teaching experiences,
underline the role that an ‘ethnographic gaze’
applied to architecture and urban planning prac-
tice can play, in making us see and focus on the
interplay between people, places and practices.

Focusing on the interplay between people and
spaces, namely on their competences of use
and uses of the space, is crucial to build new
definitions and meanings of ‘populations’ and
spaces themselves. Pilot books are again a good
example of this: people, in pilot books, are not
‘classified’ based on traditional categories of
age, gender, ethnicity, but based on the use
they make of land, namely landing people - ap-
proaching the coast by sea with boats. On the
other hand, the land is described based on such
uses: as seen, gas station, residential buildings
and squares are not represented in pilot books,
where instead we see sea-depths, heights of
bridges and lighthouses. The way the knowl-
edge is produced is rooted in the interplay be-

tween people and spaces, i.e. on a specific use of
the coast. Back to urban studies, we can better
clarify the importance of defining populations
and spaces starting from their uses through the
help of some scholars. Martinotti (1993) out-
lines the coexistence of different and conflicting
practices in the use of the city and relates it to
the notion of urban dwellers that have a differ-
ent relation to time and space. In this sense, he
discusses four types of urban populations: resi-
dents, commuters, city users and businessmen;
this definition, beyond its limitations, aims at
enhancing the presence of a plural set of pop-
ulations that use the city every day, although in
very different manners. Pasqui (2008), drawing
from this and other works, broadens this defini-
tion and describes populations no more as giv-
en analytical categories and identities, but as
a point of view. By using the term populations,
he suggests we should acknowledge the pres-
ence of various and varying populations that
share, for a certain time and in a certain space,
practices of use of the territory. The belonging
of people to one population is always multiple
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- one person might belong to different popu-
lations - and limited in time and space. Popu-
lations are defined by ‘families of activities or
experiences, such as work-study experienc-
es, experiences of care, or of amusement. Re-
searchers, relatives of hospitalized people, com-
muters, visitors of cultural events are all - for a
certain time and in certain spaces - populations,
defined as such because they share practices
and ways of using the city. “Each of these fam-
ilies of experience is linked to the others, and
all are organized around plural forms of dwell-
ing and moving; since we cannot think of dwell-
ing as being exclusively associated with stay-
ing” (ibidem, p. 92). Ultimately, it emerges the
link to the territory, which changes with practic-
es, until we can argue that ‘the territory is the
use we make of it’ (Crosta, 2010). Crosta (2018)
suggests we should think of the relation be-
tween populations and the territory, not as an
interaction but as a transformation, where dif-
ferent subjects are actors of this mutual de-
termination and constitute what is called ‘lo-
cal’ The territory is thus no more a ‘container’ or
box where activities happen, but rather a ‘field’
that changes and is continuously redefined
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by social practices happening init. In the pref-
ace of his book, Crosta reports about a conver-
sation where the territory was compared to the
stick of Charlie Chaplin, always undertaking new
meanings based on the way it was used: a stick,
a gun, an umbrella. This leads Crosta (2018) to
raise an interesting point: we always ask our-
selves what kind of people use the city, where-
as we should guestion what kinds of cities are
used by people. Thus, we added a second rele-
vant aspect to the knowledge production that
pilot books represent: through the link to expe-
rience, spatial knowledge is able to make room
for modes of inhabitation that may be new to
the traditional ones we know and thus making
room for different spatial-temporalities. The
link to competences of use and uses allows to
build new definitions of ‘populations’ based on
competences of use and agencies and to grasp
new meanings of spaces, based on the way they
are used and the meanings they embody for dif-
ferent populations. This has huge implication in
the way we describe and deal with the city, go-
ing beyond designed or planned definition of
squares, streets, stations, publicness, private-
ness, accessibility - as we will see later.
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4. Non-normative knowledge, planning as
sense-making

There is one last feature of pilot book worth dis-
cussing: the link between the knowledge pro-
vided and the way it is used to take action. Pi-
lot books are open manuals, meant to orientate
sailors in an open way. Unlike “Ikea” instruction
manuals, guiding step by step their users to the
accomplishment of a specific task, the informa-
tion offered by pilot books, being it a drawing,
a thick description of the coast, is never norma-
tive. The indications provided by these hand-
books always leave space to individual agency
and interpretation: in pilot books, sailors gath-
er information on the most protected bays but
won't find instructions on how to behave or re-
act to an unexpected change of weather con-
ditions in those bays. This is intertwined with
the practice of sailing itself, strongly depend-
ent on external conditions, mostly weather-re-
lated, and inevitably implying a certain degree
of uncertainty. Good weather forecasts can-
not foresee weather conditions for more than
three days and sailing routes can only be draft-
ed on the long term, while ‘at sight’ navigation
is central. Sailing always implies uncertainties,
pre-planning and prediction is hardly appliable,
response capacities played out at the right mo-
ment are what really matter. Pilot books adapt
to such a practice and the knowledge they pro-
vide is ‘performative’ rather than ‘normative” it
implies certain degree of interpretation in the
way it is applied.

This third aspect represents a point of inter-
est when guestioning how spatial knowledge
becomes usable, and it implies a reflection on
the purpose of such knowledge in relation to
the way urban life is changing today, as well as
on the degree of prediction and normativity of
planning tools and manuals. More and more
today, we are becoming aware of the multiple
‘crises’ and deep uncertainty that characteriz-
es the development of cities, the Covid-19 pan-
demic was only one example that renewed the
debate on the crisis of prediction paradigms,
paving the way to concepts such as that of ‘pre-
paredness’ also in planning (Armondi et al.,
2023). A debate that highlights the limits of ra-
tional-comprehensive and strategic forms of
urban planning and policy confronted in times
of uncertainties, and increasingly shifts the fo-
cus from the capacity of planning to predict and
foresee to that of planners to develop response
capacities (Armondi et al., 2023). This resonates
a lot with the long-lasting debate about the
normativity of planning practice, categories and
tools. Drawing on Foucault's metaphor (1982),
Jean Hillier (2011) draws a comparison of stra-
tegic planning as strategic navigation. She ar-
gues for a form of planning that has to do with
sense-making among existing elements of ur-
ban life, rather than with normative and pre-
scriptive action. “Spatial planning in this way
as an experimental practice working with doubt
and uncertainty, engaged with adaptation and
creation rather than scientistic proof- discov-
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ery [...]" (ibidern, p.39). In this sense, interest-
ingly “improvisation is important in forms of
strategic planning practices which would be
performative rather than strictly normative/
prescriptive, concerned with strategically navi-
gating “journeys rather than destinations” and
with establishing the conditions for the devel-
opment of alternatives” (ibidern, p.39). Where-
as such reflections belong to a broader critique
torational-comprehensive forms of urban plan-
ning and the deterministic perspective of ar-
chitectural practices, they become increasingly
relevant when applied to urban planning ap-
proaches to new populations, such as newcom-
ers - but not only. As seen, the trajectories of
newcomers are made increasingly uncertain, in
terms of space and time, and such uncertainty
clashes with the tools planner and policy mak-
ers have to govern and organize urban space.
Scholars highlight that an enabling role of plan-
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ning action is often prevented by rigid norma-
tive frameworks and categories, on which urban
planning is structurally grounded - permanen-
cy, stability, etc. Meeus et al. (2020) discuss
this rigidity in public housing and shelter poli-
cies, requiring proof of long-term permanence
or willingness for it. Similarly, Schillebeeckx et
al. (2019) underline how strict zoning and rules
hinder to value the role that places like ethnic
shops play for arrival. Along these lines, schol-
ars share a general invitation to think of plan-
ning approaches that leave more space forin-
determinacy (Saunders, 2011; Mehrotra et al.,
2017), up to suggesting the need to include the
frame of informality within the urban planning
discourse (Fawaz, 2017; Cremaschi et al., 2020).
These examples underline the weakness of a
solely normative approach towards urban spac-
es, which becomes more visible when we think
of all ‘cities used by people’
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The ‘performative’ knowledge proposed by pilot
books can be framed within this broader reflec-
tion. As that of pilot books, and as the ‘map of
Spain’ outlined by the fellow pilot in Antoine de
Saint Exupéry story, also experience-based spa-
tial knowledge can hardly be translated into nor-
mative indications. In a design perspective, this
is well explained by Galen Cranz (2016) when
she discusses the translation of an ethnograph-
ic research into physical design. She argues that
there is a difference between a literal transla-
tion of observation into a narrowly defined pro-
gram of a building and a conceptual translation.
Often, informants’ solution cannot be applied
literally, rather getting the “deep structure” of
their solution, the logic behind it, can be an ap-
propriate way of using ethnographic results in
a design (ibidem, p. 109). In this sense, it reso-
nates with a kind of knowledge that to be trans-
lated into action cannot be literally applied but
needs to be performed, with a certain degree of
discretionary interpretation. Interestingly, both
Cranz (2016) and Hillier (2011) use the term ‘con-
versation’ to outline the attitude of the design-
er or planner towards the reality they observe.
Ethnographic design is outlined as a conversa-
tion with local micro-cultures and strategic nav-
igationis, in Hillier's words, “a conversation that
weaves between specific episodes or events
and local or micro stories, the networks and co-
alitions, assemblages and agencerments of gov-
ernance processes, and the macro of govern-
ance cultures” (ibidem, p. 34). Pilot books, in

other words, help us imagining a kind of spatial
knowledge that ceases translating into exclu-
sively normative indications and leave space to
active listening and individual agencies.

5. Mapping landing spaces in Palermo, the pi-
lot book metaphor at work

The proposed reflections on pilot books de-
rive from my own encounter with such objects
and the way | used them as a metaphoric refer-
ence in a work on landing processes and spac-
es in the city of Palermo, in Southern Italy. This
section will frame this work and trace its main
steps and findings, grounding some of the ar-
guments proposed above and unpacking the
parallelism with pilot books. In recent decades,
research in the field of migration and urban
studies has emphasized the increasing com-
plexity of migratory processes, which can no
more be addressed as linear movements from
one place to another and are more often char-
acterized by multi-directional trajectories influ-
enced by supra-local and individual factors. The
temporality of migration, mobility, and profiles
are changing, as well as the conditions and uses
of territory; the non-linearity of the migratory
experience has been further exacerbated by the
combination of new migration drivers around
the world and the reception, regulation, and
control initiatives regarding so-called refugees
and asylum seekers. While broadly addressed
in anthropological, geographical and sociologi-
cal research, the urban planning field remains
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more focused on settlement dynamics and the
related debate on integration, diversity, multi-
culturalism, and the distribution or concentra-
tion of people within space emerges (Vertovec,
2007, Briata, 2019). Often, the experience of
the journey, departure, transit, or arrival—and
everything that happens before settlement—
is defined as “ephemeral,” of low intensity, and
thus harder to grasp and address within urban
planning and urban policies. However, the ex-
perience of migratory processes, particularly
recent ones that have affected the Mediterra-
nean, highlights the importance of another di-
mension: the one that lies between the jour-
ney and long-term settlement. This condition
maintains the open, processual character of
thejourney but already implies anintensive use
of territory. Experienced-based knowledge fo-
cused on the actual life trajectories of refugees
and asylum seekers often reveals that people,
upon arriving in a location, do not know wheth-
er they will be able to stay or will need to de-
part again, due to political factors, ever-chang-
ing policies, or individual issues such as health
oremployment. On the other hand, as noted by
those observing these experiences from a spa-
tial perspective (Cremaschi, 2016), these uncer-
tain presences do not imply a light use of ter-
ritory but rather an intense one-so much so
that the territories themselves change, raising
new questions and needs. Spaces and services
are used, and often these processes introduce
new and different actors to the territory. Pub-
lic spaces are built or repurposed, as are spac-

The cities of those who land.
Bovo, 2024

Source: Martina Bovo, Migration Landing Spaces:
Processes and Infrastructures in Italy, Routledge 2024
Fig. 7

es for reception and habitation. In this sense,
recent works on the theme of transit and ar-
rival are particularly enlightening, as they seek
to challenge prevailing interpretation of mi-
gration processes as ‘ephemeral’ ones. Pap-
adopoulou-Kourkula (2008) describes tran-
sitin the migratory journey as a condition that
can only be defined ex-post, often invalving a
longer-than-expected use of territory. Meeus
et al. (2019) emphasize that each arrival in a
new place does not necessarily imply a subse-
quent stay but remains open to a new depar-
ture. These works, in other words, shed light on
the condition between journey and long-term
settlement that is largely disregarded in ur-
ban planning research and knowledge produc-
tion; not by chance, these contributions revis-
it the topic of infrastructure and arrival spaces,
underlining the distinctly territorial nature of
these processes. Building on these contribu-
tions, | aimed at exploring this condition, ob-
serving its timing, spaces, and uses, with a
perspective on the migratory experience that
connects to urban studies and space.

Shedding light on newcomers’ experience, the
work outlines the concept of landing and its
spatialization. The choice of this term stems
from the need to think of the arrival experience
not as a point-in-time event, but as a process
that remains open, and to treat it, even with-
in the field of urban studies, as a distinct sub-
ject. The term landing, in contrast to arrival, is
a combination of a verb referring to movement
and a noun related to space, with the root land.
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Thus, landing encompasses both the openness
of the journey and the connection to space and
its use—central aspects of the investigation in
this work. This conceptual framework defines
a starting point and proposes coordinates with
which the research engages in empirical field-
work. To this aim, the research assumed the
broader context of the Mediterranean and the
central route as a larger scope, with a closer fo-
cus Southern Italy. This “meridian” perspective
(Cassano, ed. 2007) helps to avoid categories
such as “destination, departure, or transit coun-
try” and highlights the translocal dimension of
migratory processes, which can often only be
understood when viewed through the connec-
tions between the various places they traverse
(Bernardie-Tahirand Schmoll, 2018).

The fieldwork focused on the city of Palermo,
a crossroads for these flows and central to the
Mediterranean route today. Here, | used a pre-
dominantly qualitative method that combines
an ethnographic approach with a spatialized
perspective, observing peaple, practices, and
spaces in everyday life (Cranz, 2016). In this per-
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spective, fieldwork involved visits to landing
spaces, interviews with actors involved in this
process—52 withinstitutional subjects, the third
sectar, associations, civic networks, and mi-
grants—and prolonged observations in specific
spaces. Fieldwork developed progressively com-
bining a ‘top-down’ view with a view ‘through’
(Ferraro, 1998) the city of Palermo. First, | ques-
tioned who lands in Palermo and which spac-
es are used, unpacking the trajectories of who
lands based on their different ways of using the
city, as atemporary stop-over or as a base-point,
revealed a plurality of ‘landing populations’ and
a plurality of cities. Some land and leave the city
within a few days, some live there only in winter
when they do not work in the Southern Italian
countryside, while others live there, often out-
side reception centers. Alongside these popu-
lations, different cities emerge. A closer look
at the urban spaces with which people interact
during the landing process reveals geographies
of spaces managed by very different actors who
do not follow the logic of urban planning and
services (see figure 7).
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Figg.8-9

Shifting toward a gaze ‘through’ these spaces,
particularly those mostly used by people who try
to stay and spend their everyday life in Palermo,
was the second move of the fieldwork. Direct
observation, together with interviews, focused
on the interplay between spaces and uses. This
allowed to shed light on some relevant charac-
teristics of these spaces, often disregarded by
conventional understanding and description
of urban spaces and services. Namely, some of
these spaces emerged as landing infrastruc-
tures, rather than simply health clinics or public
square, because of the use people would make
of them and the resources that there could be
found. Interestingly, direct observation of such
uses allowed to identify some features that
guestion conventional notions of resourceful-
ness and are deeply intertwined with the land-
ing condition: the importance of continuity of
opening time and permanence in a certain space

proved crucial. A helpdesk in the city center had
very regular opening times and tried to keep the
space recognizable on the ground floor of the
square - even during the pandemic. This proved
crucial for people who were new to the city and
would navigate it based on others advice. Such
a continuity, interestingly, was a key point es-
pecially for those only temporary passing by the
city. The nexus between permanent infrastruc-
tures for temporary populations clearly clashes
with the prevailing idea that temporary popula-
tions should be provided only temporary infra-
structures, that largely governed reception log-
ics throughout Europe. Direct observation
allowed to question also the conventional no-
tion of accessibility: for landing people, experi-
encing different mobility pattern, such concept
was not always tied to locational criteria, but al-
so to their degree of physical and non-physical
cross-ability. For those arriving in Palermo with-
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out knowing how long they will stay or if they
will return, public dormitories, which often have
strict access times and rules, are not an option.
Religious private dormitories, which represent
five times the offer of public ones, are, howev-
er, options, in which “the walls are low, and to
enter and exit, you just have to jump” (from
field interviews), despite the very poor quality
of the offer. Finally, empirical research focused
on three of these landing spaces: the immigra-
tion office, a public clinic, and the space of an as-
sociation. The fine-grained observation of these
spaces highlighted the importance of the organ-
izational dimension of space, both in its physical
and management aspects. In the face of chang-
ing populations and different conditions of
space use, the ability to organize and reorganize
in space becomes crucial in channeling and not
being overwhelmed by the changes that landing
pracesses bring to the territory (see figure 8, 9,).

Building an experience-based understanding of
landing processes, although mediated by the
researcher’s observation in this case, helped
outlining a process that has been described for
a long time as a punctual moment, as also in-
terdisciplinary literature has been highlighting
(Meeus et al., 2019). The further focus on the in-
terplay between newcomers and urban spaces,
namely on their spatial agency, has revealed a
geography of spaces and an image of the city,
that we rarely see in more conventional descrip-
tions of cities, their spaces and services. Simi-
larly to what pilot books do, | tried to outline the
city of Palermo based on the trajectories and
everyday uses of newcomers; what emerge is a
map that looks much mare alike pilot books or
that of Antoine de Saint-Exupery, rather than
cartographic charts of the city. Following land-
ing refugees and asylum seekers means high-
lighting landing infrastructures as health clin-
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ics, squares, shops, helpdesks, waiting areas in
front of public offices where information is in-
formally exchanged. This discloses precise con-
ditions of land use, that raise provoking ques-
tions to urban policy and urban planning. New
definitions are needed for practices of use and
action tools within our disciplines. It is neces-
sary to recognize the demand for the use of
spaces beyond binary definitions of temporali-
ty/permanence, but also to be aware of which
actors, spaces, and services are able to provide
responses, and under what conditions. For ex-
ample, can populations be redefined as no
longer merely ‘temporary’? Is service accessibil-
ity only linked to their location? And should we
reflect on the trade-off between quality and ac-
cess to some services and urban spaces? These
guestions reveal how poor the tools we have
as planners are and how poorly they are able to
see and give value to different spatial-tempo-
ralities, that characterize the everyday experi-
ence of landing. Much of this blindness is rooted
in their strict normativity; existing zoning does
not allow to recognize the multiple uses and
meaning that a public square can have, for some
a strolling space, for others a praying space, or
a collective cooking setting. Some uses are al-
lowed, some others are not even recognized. On
a further level, fixed categories of services, do
not include landing infrastructures as an asset

for the city, and struggle in giving value to spac-
es that instead are extremely resourceful for
newcomers, as well as to the competence and
actors involved. Finally, requirements to access
basicrights, such as residency paper, are still es-
sential and prevent people with complex mo-
bilities and temporalities to access them. Be-
yond this critique, the parallelism to pilot books
serves well to underline, once ore, how an expe-
rience-based knowledge can hardly translate in-
to strictly normative indications but rather un-
derlines the value of a dialogue with what is
already happening on the ground and claims for
a kind of planning able to embrace new and di-
verse spatial agencies.

6. Concluding remarks

This contribution retraces some steps | have
been developing combining empirical research
and methodological reflections. In line with
the work of Nishat Awan (2016) - among oth-
ers - on diasporic agencies and the need for a
‘mapping otherwise’ | argue that certain pro-
cesses involving cities and their inhabitants to-
day need different gazes, words and modes of
representation to be seen and valued. Among
them, landing processes are characterized by an
experience of time, space and subjectivity that
cannot be grasped through conventional un-
derstanding of space, nor through conventional



representation methods. Instead, to grasp and
make room to such spatial-temporalities, we
need to deploy different ways of spatial knowl-
edge production and representation. | further
argue that the metaphor of pilot books helps
unpacking the kind of knowledge at stake and
visualizing its features, even when applied to ur-
banism. Pilot books help us visualizing at least
three features of ethnographic knowledge that
appear very relevant when applied to urbanism.
First, the link to experience: as pilot books are
based on direct experience of sailors’ landings,
also experience-based knowledge differenti-
ates from other kinds of knowledges because it
implies giving value to the subjects who make
use of the space as the main source of knowl-
edge. Secondly, we unpacked the link between
‘sited’ practices, populations and territories; as
pilot books that clearly define the land based
on the practice of landing and the experience of
landing sailors. The awareness of this nexus in-
troduces an understanding of place that is rela-
tional and contextual, encompassing multiple
roles. Thirds, pilot books, as open handboaks, al-
so introduce a reflection on the non-normative
and rather performative nature of such knowl-
edge in times of great uncertainties.

In these concluding remarks, | would like to un-
derline that the metaphor of pilot books allow
to make a further reflection on the transform-

ative power of gazes - and representation.
Among other scholars, Nishat Awan (2016) de-
scribes clearly the ‘world-making power’ of
maps, and the roles that mapping - as activi-
ty and artifact - can have in mediating know!-
edge production processes, making proposi-
tions and ultimately triggering change. She
argues for the ability of mapping to “to propose
a different way of apprehending the world” (ibi-
dem, p.120). When producing ‘otherwise’ maps
of a street in London, she opposes an under-
standing of that street that encompass the di-
asporic experiences of its inhabitants to official
urban planning maps proposing regeneration
plans for the same area. As she writes, “neither
of the maps are propositional [..] but in their at-
tempt to map space through other perspec-
tives, they are thought as propositional devic-
es that open up future possibilities” (ibidem, p.
38). Training a gaze able to value the experience
as a base for knowledge production and to grasp
the agencies in space, means making other cit-
ies visible and thus (a bit more) possible. Pilot
books reveal the land of sailors approaching the
coast, similarly, mapping otherwise seeks to
make diasporic agencies visible, imaginable and
thus more possible. In a recent interview Shar-
am Khosravi? was asked what the big challenge
is we have ahead of us as scholars dealing with
migration and the city. He replied that the first
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step should be working to foster alternative im-
aginaries, different political and policy vision of
borders and mobilities. Being able to imagine a
world otherwise makes this world a bit closer to
the present and to reality. Building a knowledge
that is rooted and able to represent ways of ex-
periencing the city ‘otherwise’ - an urbanism
able to combine people and spaces, even the
most marginalized ones - contributes to even-
tually imagine and build such an otherwise. It is
in this imagination effort that lies the value and
operational proposal of pilot books, as a meta-
phor that can be used by students and practi-
tioners to see and address urban populations
and cities today
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Introduction
Understanding the social practices embedded
in urban spaces, as anthropologist Gary Bridge
notes, is essential for grasping the complexities
of modern urban life (Bridge, 2006). Further-
more, Espinosa writes that, fueled by the “spa-
tial turn”, the research focus radically shiftsto a
concept of the “urban, which would never again
be seen as a simple setting for social relations
but instead as a series of processes in which the
social, the material, and the spatial are inter-
woven” (Espinosa, 2024, p. 462) The intersec-
tion of anthropology and urban studies is vital
in recognizing how cultural actors—often art-
ists, managers, and entrepre-
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The study investigates the impact
of independent cultural initiatives
on urban development and the
transformation of city spaces

in Vienna, offering an urban-
anthropological perspective.
Through a series of case studies,
the research demonstrates how
these grassroots initiatives have
revitalized underutilized areas,
playing a key role in reshaping the
city’s cultural landscape. The study
also highlights how these initiatives
serve as platforms for the cultural
inclusion of underrepresented

neurs—navigate the interplay
between the historical herit-
age of urban spaces and their
potential for future develop-
ment. These cultural media-
tors operate with the available
resources, often scarce or not
easily accessible converging
community aspirations and
cultural expressions to create
a sense of belonging and iden-
tity. Urban anthropological re-
search also sheds light on the



groups, amplifying diverse voices and
fostering social cohesion.

The data obtained from interviews
are organized into three key
categories, thus forming a threefold
framework for comprehension of the
investigated processes and practices:
Urban development and urban
infrastructure, which explores how
these initiatives contribute to the
physical and cultural revitalization
of urban spaces; FEconomic
challenges and partnership building,
which reflects the financial obstacles
and collaborative opportunities
faced by the actors in the sphere;
and Inclusivity and participation,
which focuses on whether and how
the scrutinized initiatives create
opportunities for underrepresented
communities to get involved in the
cultural life of the city.

The research underscores the critical
role that independent cultural
movements play in driving urban
regeneration, promoting social
integration, and enhancing Vienna’s
cultural fabric. The study focuses

on the following case studies: Naija
Akatarians 11, Brunnenpassage,
Shizzle (Kulturcafé Max), Vienna
Art Markt, Zwischendecke Galerie,
Semmelweisklinik, FLUCC, and

Commonroom.

diverse processes and dynamics that foster
community solidarity and resilience.

Grounded in the need for an urban anthropo-
logical perspective on the interactions between
communities, artists, and cultural actors, this
article examines the operations and challenges
faced by several independent cultural initiatives
in Vienna. It is based on a two-month field in-
quiry in Austria’s capital and draws on qualita-
tive data collected through interviews and ob-
servations by the end of June 2024. The article
explores how cultural initiatives contribute to
urban development and how they navigate is-
sues of gentrification and participation as dy-
namic processes. Ultimately, this research aims
at presenting the intersections between the
contributions of cultural initiatives and spac-
es to urban development on the one hand; and
the ambiguities of gentrification and participa-
tion as complex processes rather than results of
one-way policies.

To avoid ambiguity, several terms used through-
out the text are clarified below:

Independent initiatives, independent culture
sector. These refer to cultural and artistic initi-
atives that fall outside the scope of state-run
or large institutional bodies like national thea-
tres, museums, or municipal cultural centers.
They often include NGOs, collectives, and infor-
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mal cultural hubs. While they may receive pub-
lic or private funding (from local, national, Euro-
pean schemes, or foundations), many operate
with precarious financial structures or on an en-
trepreneurial basis. Scholars emphasize differ-
ent features and functions of the independent
cultural initiatives/sector. In relevant sources,
these overlapping terms refer to artistic and cul-
tural activities outside state, institutional, or
commercial frameworks, often characterized by
autonomy, grassroots organization, and critical
engagement with societal issues. These initia-
tives frequently emerge in response to gaps in
mainstream cultural production or as resistance
to dominant political and economic narratives
(Szreder, 2017) Scholars like Bonet and Donato
(20M) highlight their role in fostering creativity
and inclusivity by providing platforms for mar-
ginalized voices and experimental practices.
While the independent cultural sector thrives
onits flexibility and freedom, its reliance on pre-
carious funding and volunteer labor poses sig-
nificant challenges (Graziano, 2014) This inde-
pendence allows for innovative, critical, and
community-oriented cultural expressions, but
it also raises questions about sustainability and
institutional support.

Cultural agents or cultural actors. These terms,
along with “actors in the field of culture and the
arts,” as well as “cultural operators” and “cultur-

al service providers,” are used interchangeably in
policy and academic discourse, though they car-
ry different connotations. Bourdieu's concept of
“cultural agents” emphasizes structural influ-
ence and cultural capital, while “cultural actors”
focuses on performative and participatory roles.
In practice, individuals often embody multiple
roles - artist, manager, facilitator - especially in
theindependent scene. Giddens' theory of agen-
cy also supports the idea that these roles over-
lap and should be seen within a continuum of so-
cial action and participation. People engaged in
orinitiating cultural or artistic initiatives and col-
lectives are often multidisciplinary by education.
The distinction or overlap between “cultur-
al agents” and “cultural actors” in the cultural
sphere often hinges on their conceptual fram-
ing and use in academic discourse. Bourdieu
(1993) defines cultural agents as individuals or
groups who possess cultural capital and active-
ly influence cultural production and dissemina-
tion, often aligning their roles with larger struc-
tures of power and fields of production. Cultural
actors, on the other hand, are more frequently
associated with the performance of roles within
specific cultural contexts, emphasizing their ac-
tive participation in cultural practices rather than
their structural influence (Ortner, 2006) How-
ever, the lines between the two may be blurred,
forinstance in the fundamental work of Giddens



(1984), arguing that agency is inherent to all ac-
tors in the social sphere, making the distinction
less definitive. Both terms highlight participa-
tion in cultural systems, but the difference lies
in whether the focus is on structural influence
(“agents”) or localized, performative participa-
tion (“actors”).

Theoretical notes

Urban transformation refers to the process by
which urban spaces are reshaped and redefined
through social, economic, and cultural activi-
ties. Cultural initiatives often play a key role in
this transformation by repurposing underused
or neglected spaces, contributing to what Henri
Lefebvre described as the “production of space.”
Lefebvre’s (1991) theory of spatial production
emphasizes how space is sacially construct-
ed and continuously redefined by human activ-
ity. This concept is essential for understanding
how cultural operators and independent initia-
tives engage with the urban landscape. The role
of independent cultural initiatives in shaping ur-
ban identities should not be overlooked. Michel
de Certeau (1984) discusses how individuals and
collectives “appropriate” urban spaces through
everyday practices, including cultural activities.
For independent cultural operators, this appro-
priation often involves reimagining and rede-
fining the urban environment to create inclu-

sive spaces that reflect the diversity of the city’s
population. This process is essential for foster-
ing a sense of belonging and community in an
increasingly fragmented urban landscape.

The transformation of urban spaces through cul-
tural activities can also lead to gentrification, a
process in which low-income residents are dis-
placed as an area becomes more attractive to
wealthier groups. This issue is particularly rel-
evant for independent cultural spaces, which,
while promoting social inclusion and diversity,
may unintentionally contribute to rising property
values and the displacement of the very commu-
nities they seek to support. David Harvey (2003)
describes this phenomenon as the “urbaniza-
tion of capital,” where cultural regeneration pro-
jects are co-opted by capitalist interests, leading
to the commodification of culture and space. In
his work on “territorial stigmatization,” Loic Wac-
guant (2007) explores how certain urban spaces
are labeled as problematic or undesirable, only to
be transformed through cultural and economic
interventions that cater to more affluent popula-
tions. This process often results in the exclusion
of long-term residents and the erasure of local
identities. For independent cultural operators,
navigating the fine line between urban revitali-
zation and gentrification is a constant challenge.
The inclusion and participation of different so-
cial groups are increasingly an important topic



when discussing the role of cultural initiatives
in urban spaces. Scholars such as Iris Marion
Young (1990) have explored the politics of in-
clusion, arguing that democratic urban spac-
es must accommodate diverse voices and ex-
periences, particularly those from marginalized
communities. In the context of urban cultural
activities, this means providing access not only
to artistic expression but also to decision-mak-
ing processes. Participation, therefore, is not
merely about attendance or representation but
about fostering a sense of agency within these
communities.

From an urban anthropological perspective, Se-
tha Low (1996) highlights how the inclusion of
different social groups in cultural spaces is of-
ten tied to questions of social justice and spa-
tial equity. Low’s ethnographic research demon-
strates that while cultural spaces may claim to
be inclusive, they often replicate existing pow-
er structures and inequalities. This aligns with
Nancy Fraser's critique of the “public sphere”
(1990), where she argues that genuine inclu-
sion requires addressing both cultural rep-
resentation and material inequalities. The chal-
lenge for independent cultural operators is to
create spaces that truly empower underrepre-
sented groups, moving beyond symbolic ges-
tures toward meaningful participation. Doreen
Massey (2005) further explores the relation-

ship between space, place, and identity, argu-
ing that urban spaces are sites of power strug-
gles and contestation. For independent cultural
initiatives, creating inclusive spaces means ne-
gotiating these power dynamics and working to
ensure that all groups have access to and own-
ership of the cultural life of the city. This is par-
ticularly important in multicultural cities like Vi-
enna, where independent cultural spaces serve
as platforms for marginalized communities to
assert their presence and engage in the cultur-
al and political discourse of the city.

While independent cultural initiatives can drive
urban regeneration, they can also accelerate
processes of gentrification and social displace-
ment, as explored by Sharon Zukin. Zukin's
work on “Naked City” (2010) illustrates the ten-
sion between cultural renewal and the exclusion
of long-term residents as spaces become com-
mercialized and commodified. Independent cul-
tural initiatives can serve as powerful agents of
urban change, but their effectiveness depends
on their ability to adapt to and navigate the
complex socio-political and economic landscape
of the city. Bianchini and Parkinson (1993) argue
that cultural operators must develop strate-
gic partnerships with local governments, busi-
nesses, and community organizations to en-
sure the sustainability of their projects. These
partnerships are essential for securing funding,



gaining access to spaces, and building networks
of support. However, as Maria Gravari-Barbas
(2016) points out, these collaborations can al-
so lead to tensions between grassroots cultural
movements and institutionalized cultural poli-
cies, where the latter may impose bureaucrat-
ic constraints that limit the autonomy of cul-
tural operators. Independent cultural initiatives
are often at the forefront of social and urbaniin-
novation. As Anne Querrien (2007) argues, cul-
tural collectives are vital in experimenting with
new forms of urban living and social interaction.
These collectives, through their use of public
spaces, create what Querrien describes as “mi-
cro-utopias”—small, temporary spaces of social
innovation that challenge the dominant narra-
tives of urban life. However, the challenge re-
mains in maintaining these spaces in the face
of economic pressures, legal constraints, and
social tensions.

The precarious nature of independent cultur-
al spaces is another critical issue. Many cul-
tural operators face unstable funding, short-
term leases, and uncertain futures, making
long-term planning difficult. Scholars like Guy
Standing (2011), who introduced the concept
of the “precariat,” have examined how precar-
ious working conditions affect individuals and
collectives operating outside formalized insti-
tutions. In the cultural sector, this instability is

further exacerbated by the reliance on tempo-
rary spaces, fluctuating support from public or
private institutions, and the constant pressure
to secure financial sustainability. In the context
of precarious space usage, Claire Bishop (2012)
critiqgues the temporary nature of many cultural
interventions in urban environments, arguing
that while they may offer immediate aesthetic
or social value, they often fail to create lasting
change. Bishop suggests that cultural projects
must consider sustainability from the outset,
recognizing the need for long-term impact be-
yond temporary installations or events. Steven
Miles and Ronan Paddison (2003) have made
contributions to the study of urban regener-
ation, particularly in relation to cultural poli-
cy and governance. Steven Miles has focused
on culture-led urban regeneration, investigat-
ing how cultural strategies are used to drive
economic growth and urban renewal. His find-
ings suggest that cities often rely on culture to
attract investment and enhance their global
standing. However, he critiques this approach,
noting that it can lead to the commodification
of culture and the marginalization of local com-
munities, who may not benefit equally from
such strategies. Ronan Paddison, frequent-
ly in collaboration with Miles, has explored the
role of cultural activities in urban regeneration,
particularly in global cities. His research high-
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lights the potential of cultural initiatives to fos-
ter economic revitalization, but he also identi-
fies challenges, particularly regarding cultural
diversity. Paddison argues that while global cit-
ies may promote diversity as a cultural asset,
these efforts can sometimes obscure deeper
inequalities and tensions related to inclusion
and representation.

Monika Mokre’s (2010) work delves into the in-
tersections of social inclusion, civic rights, and
urban contexts, highlighting how cultural poli-
cies and intercultural dialogues often shift the
focus away from deeper socio-economic ine-
gualities. In her writings, such as “On the Cul-
turalization of Inequality in Capitalist Democ-
racies,” Mokre argues that cultural differences
are frequently used to explain and justify so-
cio-economic disparities, especially within cap-
italist frameworks. Rather than addressing the
structural causes of inequality, she suggests
that efforts at intercultural dialogue or social in-
clusion often act as superficial remedies that do
not challenge the underlying economic and po-
litical systems. In urban contexts, Mokre em-
phasizes that while cultural initiatives, espe-
cially in cities, promote inclusivity and diversity,
they often fail to fully dismantle entrenched
inequalities. These efforts sometimes prior-
itize market-based approaches that can com-
modify culture without addressing the lack of

resources, access, or civic rights for marginal-
ized groups, such as immigrants and precarious
waorkers. She is critical of the tendency to see
cultural projects as a solution to systemic ine-
qualities without the necessary economic or po-
litical reforms to support real social justice. Fur-
thermore, Mokre touches on the contradiction
inherent in European cultural palicies, which aim
to promote a creative, knowledge-based econo-
my while still relying on low-cost, precarious la-
bor. This duality is particularly evident in cities,
where urban regeneration often brings cultur-
al and creative projects into marginalized areas,
but without the necessary resources to sustain
long-term inclusion and support for vulnerable
communities. Through these critiques, Mokre
highlights the need for a more comprehensive
and critical approach to inclusion that goes be-
yond symbolic gestures to address structural in-
equalities.

Methodology, fieldwork and proposed
framework

The research used in-depth semi-structured and
unstructured interviews and field observation.
These methods, widely used in urban anthropol-
ogy, allow for a nuanced understanding of how
cultural initiatives are shaped by and, in turn,
shape the urban environment. As Setha Low
(1996) argues, ethnographic methods such as



participant observation are essential in revealing
the lived experiences of urban dwellers and the
social production of space. Similarly, Didier Fas-
sin (2013) emphasizes the importance of using
qualitative methods to engage with the multi-
faceted realities of urban communities, particu-
larly in understanding their responses to so-
cio-political and economic transformations.

The inquiry and selection of case studies aimed
at delving into diverse types of spaces, stories
and views that somehow represent the inde-
pendent culture sector in Vienna. The anthropo-
logical approach provides a comprehensive re-
gard to the constellation of spatial, social and
human factors that shape the wholeness of cul-
tural initiatives and spaces in the city. The find-
ings allowed us to elaborate and propose here a
threefold framework for the anthropological ap-
proach to urban cultural initiatives with the col-
lected data categorized under three key aspects:
Urban development and urban infrastructure,
which addresses the two-directional interrela-
tionship between independent cultural initia-
tives and the urban environment;

Economic challenges and partnership building,
which examines the financial sustainability of
these projects and their collaborations with
public and private stakeholders;

Inclusivity and participation, which highlights
how cultural initiatives foster social cohesion

and engage underrepresented communities.
This framework provides a lens through which
to analyze the transformative potential of in-
dependent cultural projects in shaping Vienna's
urban landscape. A list of semistructured and
unstructured interviews, the role of the respond-
ent in the initiative or space, as well as date and
place of the interactions can be found in Annex1.
In the following parts of the article, quotations
of the conducted interviews will be marked in
the text with their corresponding number in the
list. Interviewees have been anonymized to pro-
tect their privacy and to account for the sensi-
tivity of certain shared insights. This approach
ensures ethical handling of data and reflects
common anthropological standards.

While this article touches on the intersections of
culture, urban regeneration, and innavation, it
does not directly engage with Charles Landry’s
The Creative City framework (2008). This omis-
sion reflects an intentional focus on bottom-up,
community-driven practices rather than top-
down policy paradigms. Nonetheless, Landry’s
work could offer valuable context on how crea-
tivity is strategically used in urban development.
The following case studies form the empirical
base of this article are presented on the accom-
panying map (Fig.1):

* Naija Akatarians Il (King's Barber): Located
on Neulerchenfelder StraflRe in the 16th district,
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Map of the case studies in Vienna, presented in the article

Fig.1

this initiative uses graphic art and storytelling
in a barbershop frequented by the Nigerian di-
aspora to foster cultural dialogue.

» Zwischendecke Galerie: Based in Hernals (17th
district), this visual arts gallery focuses on con-
temporary practices and serves as a hub for the
local art community.

* Brunnenpassage: Found in the heart of the
Brunnenmarkt area, this inclusive, multidis-
ciplinary venue organizes over 400 annual
eventsin theater, dance, and music, specifically
targeting diverse communities.

* Semmelweisklinik: An independent arts
center located in a repurposed historical clinic
in the 18th district. It hosts workshops, perfor-
mances, and interdisciplinary events.

e Commonroom: A cozy café and creative hubin
the 8thdistrict, run by women from the Turkish
diaspora, offering community workshops and
exhibitions with a focus on inclusivity.

« Vienna Art Markt: A gallery and marketplace
on Gentzgasse in the 18th district, designed to
enable direct artist-audience interactions and
affordable access tovisual art.

e Kulturcafé Max (Shizzle): A music and arts
venue operated by the Shizzle collective, also

in the Hernals district, engaged in communi-
ty-building through cultural activities.

* FLUCC: A hybrid art venue built in and around
a former underground passage near Praterst-
ern. Known for its experimental ethos, it blends
nightlife, music, and contemporary art.

Urban development and urban infrastructure
A significant theme raised by many respond-
ents was the decentralization of artistic events
and cultural activities - moving beyond Vienna's
traditional art institutions and well-trodden cul-
tural paths is seen as an essential step, though
it demands considerable effort and adaptation.
Forinstance, Vienna Art Markt, in the 18th dis-
trict, located in a non-touristic and somewhat
hidden space, contributes to artistic decen-
tralization by repurposing a passage between
buildings for an art venue. The passage, which
is described as being outside of major tour-
ist pathways, has been converted into a gallery
and market, making art accessible to the local
community and contributing to the cultural de-
centralization in this less commercialized part
of the city. The use of space in a way that fos-
ters creative expression aligns with broader ur-

Q Zwischendecke gallerie



ban strategies of regeneration, where underuti-
lized areas are transformed into cultural hubs
that serve local populations and offer alterna-
tive spaces for artistic production (Int. 1)

In the dynamic landscape of Vienna's inde-
pendent cultural sphere, many initiatives have
emerged in unconventional urban spaces, re-
flecting both the potential and the challenges
of these overlooked areas. One such example
is Flucc, an ensemble of under- and overground
space between the Praterstern station and the
recreation park. Previously an underground pas-
sage which the local municipality intended to
demolish and close, it was transformed by an art
collective into a cultural space and club, which
has evolved significantly over its now more than
20 years of existence. Through this period, it has
undergone significant changes. Originally an ex-
perimental, temporary initiative to “bring art to
unusual places”, it evolved into a concert club
space with ongoing renovations. The respond-
ents there mentioned the place as a “forever on-
going construction site,” emphasizing its con-
tinual transformation (Int. 2) Recently, there
has been a focus on being a climate-friendly
space, with plans to install solar panels on the

roof. The site’s original structure (building con-
tainers, forming a versatile and changing struc-
ture) was not built to last 20 years, which has
necessitated consistent renovations. The space
now also includes a terrace and garden area to
create a more approachable and open environ-
ment for the public.

Another space in progress in the 18th district
is the Semmelweisklinik where a collective of
approximately ten people with core jobs and
about a hundred invaolved in the association
“Kunst- und Kulturzentrum Semmelweisklinik”
particularly through the repurposing of an un-
used hospital complex into a cultural and ar-
tistic hub. The project has been evolving in
the past two years, initially starting with a lot
of construction and now growing into a com-
munity space. The building itself is 110 years
old, requiring maintenance and future renova-
tion, which the collective hopes the city of Vi-
enna will eventually fund. This highlights the
challenges of working in an aging infrastruc-
ture while striving to maintain and regenerate
the space. The building had been abandoned
and left in a deteriorating state. Respondents
discussed the process of revitalizing the infra-
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structure, including replacing fire safety doors,
removing tiles, and restoring the space for pub-
lic events, while respecting the building’s his-
tory, including its former use as an orphanage
and technical facility in the 20th century (Int. 3)
Such initiatives exemplify how disused urban
infrastructure can be reimagined to serve con-
temporary community needs.

An important stakeholder in Vienna's inde-
pendent cultural scene, is the association
around the Brunnenpassage, formerly a com-
mercial hall, located at the longest market
street in Europe - Brunnenmarkt, in the 16th
Viennese district. Brunnenpassage'’s location
within a former market hall in the Brunnen-
markt area of Vienna plays a pivotal role in its
function as a cultural space. It was repurposed
for artistic and cultural activities, fostering ur-
ban regeneration. A respondent there em-
phasized the importance of the building’s ar-
chitecture, describing it as a form of “urban
acupuncture,” a symbolic intervention in the
city cultural scene that induces renewal in the
surrounding area (Int. 4) The Brunnenmarkt
is described as “the longest street market in
Europe,” with approximately 85,000 week-
ly visitors from various cultural backgrounds,
demonstrating how the urban infrastructure
of markets plays an interesting role in commu-
nity life and cultural engagement. This illus-
trates the close ties between urban spaces and

culture-driven regeneration efforts, particular-
ly in multicultural environments.

The narrative surrounding Hernals, Vienna's
17th district, provides a compelling case of ur-
ban transformation rooted in both cultural and
socio-political shifts. Historically conservative,
the district underwent significant changes over
the past century, particularly in its cultural land-
scape. Hernals' proximity to the more open and
diverse 16th district, Ottakring, led to the diffu-
sion of cultural and creative practices from one
district to the other. A respondent, founder of
the important Kulturnetz Hernals association
and co-owner of the Zwischendecke gallerie de-
scribed the gradual expansion of cultural events,
like the renowned “Soho Festival” as crucial ele-
ments for the shifting of the boundaries of ar-
tistic expression and community engagement
across district lines (Int. 5) Urban infrastruc-
tures, such as temporary-use spaces (“Prekari-
um”) provided by property owners, played a key
role in facilitating cultural interventions in Her-
nals, transforming underutilized properties into
hubs for artistic and community-led activities.
Within the umbrella-association of the Kul-
turnetz Hernals, now exists and inherits the
partnership and experience of the bigger legal
entity, the collective Shizzle and its “infrastruc-
ture” - the cultural and concert space Kultur-
café Max und Studiohaus, located not far from
the Zwischendecke gallerie in Hernals. The re-



spondent discusses the use of a precarious
rental system (Prekarium) in Vienna, describ-
ing it as a form of barrowing rather than a tra-
ditional rental agreement. This arrangement
has been used in creative spaces like the café
they operate, but it has also created a sense of
instability. They mention how the area they are
located in has been affected by urban develop-
ments, particularly the construction of the U5
metro line, which has led to rising property val-
ues and increased gentrification. A dominant
topic in the moment of the inquiry in May-june
2024 was the unstable status of the space. The
respondent pointed out that the lack of invest-
ment in infrastructure by the property owner
is a significant challenge, as they are still op-
erating under a 1960s concession with outdat-
ed facilities. The owners were, at the time, re-
luctant to enter long-term contracts because
they supposedly anticipated a significant rise
in property value once the metro was complet-
ed, making it difficult for cultural initiatives to
secure stable spaces for their activities. This
issue reflects the broader urban regeneration
trends and their impact on affordability and
access to infrastructure for small cultural or-
ganizations (Int. 6) Kulturcafé Max, with its fo-
cus on cultural and musical events, has carved
out a space for artistic expression in Hernals,
yet faces the typical challenges of maintaining
such venues in traditional districts.

Economic challenges and partnership building
The financial structures supporting the arts in
Vienna reflect the broader tensions between
state-subsidized culture and market-driven art
economies. Many independent art spaces re-
ceive modest public funding, as reported by
respondents, by the local district institution,
which is often insufficient to fully develop cul-
tural agents’ potential. Nevertheless, in Vien-
na the financial sustainability of galleries, for
instance, is less dependent on direct sales and
more on a combination of institutional support
and community engagement.

A major theme is how interdisciplinary and in-
clusive projects are supported through public
funding: one artist mentions the “cultural fund-
ing from the city of Vienna" for interdisciplinary
projects that include a wide range of actors and
artistic expressions. This reflects a broader ef-
fort to democratize culture, and the funding
conditions are seen as promoting inclusivity and
diversity: “Projects in art and culture, but think-
ing in innovative, interdisciplinary, multilingual,
inclusive aspects and new audiences and new
cultural producers who are excluded, etc. and
these are the conditions.” (Int. 7) State-spon-
sored festivals with significant budgets, such
as Wiener Festwochen and Wienwochen, were
discussed, highlighting the significant public fi-
nancial investment in cultural events. Howev-
er, the interviewee also critiques how decisions
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about these projects are made, questioning
the distribution of funds and cultural produc-
tion control: “In this sense, different commit-
tees from different actors in society, invited by
neighborhoods, by NGOs, by cultural producers,
curators, and activists, debate how the curation
and opening of this festival should be reorgan-
ized for the coming years.” (Int. 7) Additional-
ly, smaller cultural projects struggle with limit-
ed funding, which forces participants to balance
between financial constraints and creative free-
dom. This echoes common critiques in urban
cultural studies, where small, grassroots cultur-
al initiatives often face underfunding, in con-
trast to more prestigious, state-backed events.

In this context, some artists apply flexible mod-
els to fund their ideas. In Vienna Art Markt, par-
ticipating artists are required to pay a small rent
(initially €100, now increased to €125 per month)
for their exhibition space. The Art Markt oper-
ates on a modest budget, with the rent barely
covering operational costs such asrent and elec-
tricity. The project does not generate significant
profit, with those involved often working for
very little compensation, essentially out of pas-
sion for the art. Revenue is supplemented by a
commission on sales, but the financial model
is more about sustaining the space and allow-
ing artists to showcase their work rather than
generating profit. The founders emphasize that
theywish they didn't have to charge rent but are

compelled to due to financial constraints (Int. 1)
The narrative of an artist, participating in the
exhibitions organized at the Vienna Art Markt,
reflects multiple aspects in the cultural scene in
Europe. The painter’s path reflects the continu-
al search for financial sustainability that is typ-
ical of many urban artists. Early in his career, he
supported himself through various jobs in gal-
leries and educational institutions, such as the
Tate Gallery, the Hayward Gallery, and the Na-
tional Gallery in London. He stresses that the
majority of his earnings went towards rent, a
common urban issue where the high cost of liv-
ing competes with the need for time and space
to create. At a pivotal point, the artist’s work
was purchased by wealthy parents of students
at a private school, enabling him to fund a cre-
ative retreat to Italy and then move to Vienna
due to personal reasons (Int. 8) Despite his suc-
cess in selling works internationally, notably to a
gallery in China, the artist underscores the lack
of a commercial gallery representing him and
suggests that the gallery system is “in flux.”
This points to the precarious nature of artistic
economies, where networks of contacts, occa-
sional sales, and fluctuating gallery support are
critical to survival.

The inquiry of cases with various profiles and
goals showed that sometimes, even if finan-
cial resources are available, there may be oth-
er variables which put a cultural collective in an



unstable paosition. During the time when the
spaces in Vienna were studied, the Shizzle col-
lective was in a crucial moment, waiting for a
decision of the owner whether the group will
secure a long-term contract for the space it op-
erates or will they remain in their “Prekarium”
agreement position, that is - using the space
with only maintenance costs but not really be-
ing certain for how long will be able to organize
activities. It was a moment of tension and un-
certainty and the respondent at the Shizzle/
Kulturcafé Max noted that while they receive
funding from the city and district, the funds
are often earmarked for specific projects, such
as events, rather than long-term infrastructure
or label work. This restriction limits their abili-
ty to invest in stable, permanent spaces. Addi-
tionally, the organization has been involved in
crowdfunding to secure rental agreements, but
even this has been insufficient for long-term
contracts. The respondent described the stress
of saving €30,000 annually for a contract that
never materializes, leading to a precarious situ-
ation where they must continually reinvest pro-
ject money or return unused funds (Int. 6)

The financial limitations experienced by Kul-
turnetz Hernals also highlight the challenges of
grassroots urban renewal efforts. Initial fund-
ing for cultural activities was modest, with ear-
ly festivals like Tatort Hernals receiving €5,000
from the local government. This constrained

budget necessitated innovative solutions, such
as utilizing non-monetary resources, volunteer
labor, and minimal overhead costs to execute
large-scale events. The reliance on temporary
spaces with low or no rental costs further ex-
emplifies how cultural actors navigate financial
constraints in urban cultural regeneration. The
founders of the association worked closely with
real estate owners and the local government to
secure spaces at minimal costs, ensuring that
cultural activities could be sustained despite
limited financial resources. Building partner-
ships was essential for the success of the cul-
tural regeneration efforts in Hernals. The collab-
oration between Kulturnetz Hernals, real estate
agents, local businesses, and government offi-
cials enabled the creation of temporary cultur-
al spaces and festivals. These partnerships were
not only instrumental in acquiring physical spac-
es but also in pooling resources and organizing
large-scale cultural events. Additionally, the for-
mation of the association itself, which served as
a legal and organizational entity for these ac-
tivities, was a critical step in formalizing these
partnerships and enabling sustained cultural in-
terventions in the district. The respondent re-
ported that burnout was experienced by many
members, including himself (Int. 5). The precar-
iousness of funding led to the eventual dissolu-
tion of the association, with members pursuing
personal and professional lives outside the cul-
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turalwork. In more recent years, however, finan-
cial opportunities expanded due to government
support during the COVID-19 pandemic. This al-
lowed cultural associations to apply for and re-
ceive increased funding for projects, enabling
them to acquire necessary equipment such as
cameras forvirtual performances.

For instance, during the pandemic, the fund-
ing allowed the collective of Flucc to cover costs
and continue operations when many other cul-
tural venues faced challenges, such as delayed
payments or insufficient COVID-related finan-
cial relief. Flucc has benefited from municipal
funding, particularly as one of Vienna's seven
officially funded cultural centers. This financial
support was crucial, especially during the pan-
demic, allowing Flucc to stay afloat despite be-
ing forced to close. However, the respondent at
Flucc also highlights that funding remains a bu-
reaucratic challenge, with the need to constant-
ly balance costs and provide affordable entry and
rental prices (Int. 2) The organization recognizes
its privilege of having this funding, allowing it to
work without immense pressure for profit, un-
like other cultural spaces with tighter timelines.
In Semmelweisklinik, the project faced signifi-
cant financial constraints, especially during its
inception. Crowdfunding raised €16,000, which
was spent primarily on essential infrastructure
like fire safety doors. Despite this, the respond-
ents emphasized how they operated on mini-

mal resources, using the funds generated from
renting studio spaces to cover the basic running
costs of the building. Financial management
was critical, as many of the members had ad-
ditional jobs to support themselves while in-
vesting unpaid labor into the initiative. There
is significant discussion around the difficulty of
obtaining funding for structural and adminis-
trative work, as opposed to project-based fund-
ing (e.g., for concerts or exhibitions). This has
beenacoreissue for the group, as they struggle
with both limited public financial support and
the legal gray zones of operating interim spac-
es. The team also highlights the disparity be-
tween funding for established disciplines like
music and theatre and the difficulty of secur-
ing funds for interdisciplinary or hybrid projects.
Local political support has provided some lim-
ited funding, such as the district grant for the
“Freitag sind der Klinik” event. However, more
consistent financial backing is needed, particu-
larly for maintaining and improving the space
itself (Int. 3)

Whether for a huge building such as the Sem-
melweisklinik or a small café functioning as
an educational and community place such as
Commonroom, respondents point out the un-
easy process of getting to project-based activ-
ity. In Commonroom, the founder highlighted
the challenges when securing financial support
for the organization, indicating that obtain-



ing grants for community projects is difficult.
While expressing a desire to apply for funding,
she noted the bureaucratic hurdles. particularly
for NGOs focused on educational initiatives. The
practitioner has attempted crowdfunding as
a means of generating resources, though it re-
quires substantial effort and is not guaranteed
to succeed. She also articulated a desire for pro-
fessional support rather than relying on volun-
teers, which could enhance the sustainability of
the organization (Int. 9)

Inclusivity and participation

Inclusivity is often interpreted in different ways
by various actors and practitioners in the cultur-
al field. While many art collectives genuinely as-
pire to be inclusive, welcoming diverse groups
and emphasizing accessibility, the reality is
more complex. A nuanced approach, comprising
multiple narratives allows for a deeper explora-
tion of how different groups navigate the sensi-
tivities and realities of inclusion in their cultur-
al practices. Each collective and each artist may
have its understanding of what inclusion en-
tails, influenced by its specific goals, resources,
and the communities it engages with. Notions
of inclusivity may comprise the intersection be-
tween institutional policies and bottom-up
practices, the difficulties to promote effective
participation of diverse sacial groups together,
or rather personal understanding of what does

it mean to simply “feel” included. “Here in Vi-
enna | feel like I'm being a part of something”,
as one of the respondents shared (Int. 8), which
indicates the city’'s welcoming atmosphere in
comparison, according to the respondent, to
megalopolis cities. This insight indicates the
“human-sized" scale of Vienna, the accessibili-
ty to recreation zones which could serve as an
infrastructure for an artist's need of contempla-
tion and inspiration but also highlights the dif-
ferent perspectives on “being/feeling included”.
In Semmelweisklinik the project was conceptu-
ally designed to be disciplinary inclusive, wel-
coming a wide variety of artistic practices and
social groups. The collective was founded by in-
dividuals from diverse fields like art therapy, ar-
chitecture, performance, and visual arts. Their
goal was to make the space accessible to as
many people as possible, not just those within
the core group of founders. By offering afforda-
ble studio rentals and hosting public events,
the group sought to ensure that the space was
not exclusive, but participatory. The participa-
tory model included requiring those who rent-
ed space to engage with the community, rather
than merely consuming the space’s resources.
They now host an LGBTQ+ presence, thanks
to specific efforts to create a hospitable envi-
ronment for that community. Accessibility im-
provements, such as the installation of a wheel-
chair ramp, show efforts to include people with
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disabilities, although much more infrastructure
work is needed in order to adapt a bigger part of
the site to their need of access. The respond-
ents describe the desire to involve the neighbor-
hood and broader Viennese community through
workshops and open programs, although some
events have struggled with visibility and at-
tendance due to lack of marketing resources
and sometimes initial fear from the part of the
locals (Int. 3)

The cultural hub Flucc aims to be a safe space
for marginalized groups, including the queer
and LGBTQ+ community, and offers program-
ming geared toward these communities. There
are also warkshops for people with disabilities
and while Flucc has made strides in attracting
diverse groups, the respondent there identified
gaps that still exist in reaching certain commu-
nities, particularly those with language barriers
or less familiarity with the space. The collective
recognizes the need for more effort in outreach,
multilingual publicity, and creating more acces-
sible spaces (Int. 2)

The inclusion of diverse social groups was
broadly present component in the conversation
with the founder of Kulturnetz Hernals. Drawing
from the multicultural influence of neighboring
Ottakring, Hernals’ cultural initiatives sought
to integrate various social communities into its
cultural framework. This approach is evident in
the collaborationwithinternational artists, such

as the Polish and Venezuelan art exhibitions,
which provided a platform for underrepresent-
ed voices within the district. Kulturnetz Hernals
also made efforts to engage local schools and
children in artistic activities, fostering a sense
of community inclusion and cultural education.
When Kulturnetz Hernals passed on its activities
to the next generation, it involved new, younger
audiences, highlighting the continuity of cultur-
al production across generations. The associa-
tion also sought to foster connections with var-
ious social groups, such as through the festival
that included historical discussions about Her-
nals' once-thriving cinema scene. However, de-
spite these efforts, the respondent reflected on
the difficulty of maintaining cohesion among
diverse groups, noting that individuals tended
to pursue their own interests (Int. 5)

In neighbouring Ottakring, Brunnenpassage,
both because of the multiethnic character of the
district but mainly because of the initial experi-
ence of the working team, at first invited by the
Caritas foundation and later developing as in-
dependent and diverse organization, has as its
central mission of to foster inclusion, especial-
ly among Vienna's diverse populations. The pro-
ject works within the highly multicultural neigh-
borhood with residents from former Yugoslavia,
Syria, Irag, Afghanistan, Turkey and more. The
respondent emphasized that Brunnenpas-
sage is likely the most diverse cultural institu-



tion in Vienna, with diversity reflected not only
in participation but also in decision-making, cu-
ratorial roles, and leadership. Specific formats,
such as the “grab and grow” participatory pro-
grams, are designed to be inclusive of all, from
long-term workshops to informal “touch and go”
events, which require no registration. The organ-
ization has also worked with refugees, including
young women, enhancing their local language
skills, over multi-year projects. The goal, as de-
scribed by the respondent, is to build confidence
and give voice to marginalized groups, particu-
larly refugees and displaced artists (Int. 4) Brun-
nenpassage’s activities aim to contribute to the
re-narration of what “Europe means today,” par-
ticularly in terms of social cohesion and human
rights, while fostering a sense of local belonging.
Participation in art activities is a central con-
cern in the project Naija Akatarians I, where
the respondent and main artistic concept au-
thor discussed how specific artistic projects and
initiatives aim to involve marginalized or un-
derrepresented communities. The project, im-
plementing interdisciplinary approach involves
documenting the lives of Nigerian immigrants
in Vienna, visualizing them in the form of im-
ages in the space of a barbershop and includ-
ing fragments of the stories of the participants;
it also exists as anillustrated booklet aestheti-
cally referencing to the traditions of the classic
comics book. The exhibition was held in a bar-

bershop, a space frequented by Black minori-
ties, rather than a traditional gallery, as a way of
democratizing the access to culture: “Itis a pro-
ject showing the lives of these minorities who
are part of this society, what people from differ-
ent generations tell.” (Int. 7) This reflects an ef-
fort to make cultural participation more acces-
sible to communities that are typically excluded
from mainstream cultural spaces or do not feel
necessarily comfortable in traditional places for
culture that tend to have a certain code, expec-
tations and a reputation of “elite” space. The
respondent also addresses the interactions
between the Black community and the insti-
tutions, noting the mistrust that exists due to
excessive control, but also how hosting cultur-
al events in these minority-dominated spaces
repositions the cultural capital of the location:
“But with this exhibition and this attendance by
the white public, it actually marks the place for
the police in a new way, gives capital in a new
way." An extensive effort to highlight the impor-
tance of visibility for underrepresented groups,
both in terms of representing their stories and
using art as a tool for political and sacial recog-
nition: “Itis in a place where access to different
placesis mixed... opening access to the commu-
nity... democratizing access to culture.” (Int. 7)

A different approach has been adopted by Com-
monroom - a space dedicated to cultural events,
discussions, educational and craft courses. It is
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run by two women from the Turkish diaspora
in Vienna and it illustrates the complexities of
building inclusive, supportive communities in a
rapidly changing urban landscape. The respond-
ent from Commonroom emphasized the chal-
lenges associated with managing a community
space in a desirable location in Vienna, which in-
herently involves high costs. This indicates the
difficulties in sustaining community initiatives,
particularly when the organization is operated
with limited human resources. The establish-
ment of Commonroom began with a private ce-
ramic studio but evolved into a multifunctional
community space as a response to the needs of
the social groups composing the audience fre-
guenting the space. Commonroom’s program-
ming and community events aren't targeted at
specific groups, even though an audience who
feels more at ease speaking English rather than
German has clearly visible presence. The re-
spondent highlights several initiatives aimed at
fostering cultural inclusivity, such as events or-
ganized in partnership with NGOs working with
immigrant communities. This includes collab-
orations with organizations that focus on chil-
dren from immigrant backgrounds and efforts
to integrate diverse social groups into Vienna's
urban life through creative activities. The re-
spondent emphasizes the importance of focus-
ing on human “sameness” to foster social co-
hesion across cultural, religious, and linguistic
divides (Int. 9)

Discussion and conclusion

The independent cultural sector is often por-
trayed as a driver of urban creativity, social in-
clusivity, and cultural innovation. However, a
closer examination of its operational realities
reveals a series of deep contradictions embed-
ded within the structures of urban regenera-
tion, cultural funding, and social policy. While
cultural initiatives successfully animate un-
derutilized spaces, facilitate artistic produc-
tion, and create networks of collaboration, they
are simultaneously shaped by precarious condi-
tions, shifting interests, and market-driven ur-
ban development. The empirical findings from
this research, supported by theoretical perspec-
tives on cultural policy and urban anthropology,
proposed a perspective to the structural chal-
lenges these initiatives face, particularly in their
struggles against gentrification, the ambigu-
ous and not often clarified question of partic-
ipation and inclusivity, and the limitations of
temporary urbanism.

Between visibility and structural uncertainty

Independent cultural spaces in Vienna often
balance precariously between visibility and vul-
nerability. Venues like Flucc, once informal oc-
cupations of unused infrastructure, are now
recognized cultural landmarks—vyet still oper-
ate under unstable conditions. As De Sola-Mo-
rales (1995) suggests, these spaces function in
urban interstices, where creative occupation



constantly risks being instrumentalized by re-
al estate interests or policy agendas. Flucc's tra-
jectory exemplifies how cultural actors strate-
gically occupy and revitalize spaces, yet remain
vulnerable to shifting municipal policies and
commercial interests.

Similarly, initiatives like Kulturnetz Hernals il-
lustrate how the ripple effects of gentrification
spillovers can turn previously affordable are-
as into contested spaces. As Novy and Colomb
(2013) point out, the cultural fringe is frequently
co-opted by urban development narratives that
marginalize its original actors. The expansion of
cultural districts, while appearing to support de-
centralization, frequently reproduces cycles of
displacement, reinfarcing rather than mitigat-
ing urban inequalities.

The limits of cultural decentralization

Vienna's push to decentralize culture is evi-
dent in projects like Vienna Art Markt, which in-
tentionally situate art beyond the traditional
center, a strategy aligned with broader Europe-
an trends in cultural planning (Evans, 2009) Bi-
anchini and Parkinson (1993) have praised such
decentralization for its potential to democratize
access. However, this research reveals that with-
out long-term investment or policy protection,
such efforts may remain symbolic. Many initia-
tives still face funding limitations, bureaucratic
inertia, and competition for resources, particu-
larly those operatingin less established districts.

The case of Brunnenpassage in Ottakring high-
lights the contradictions inherent in cultural de-
centralization. Once a marginalized neighbor-
hood, Ottakring has transformed into a highly
desirable cultural hub. As Zukin (1989) notes,
these cycles are difficult to interrupt once cul-
tural capital becomes a tool of urban specu-
lation. While Brunnenpassage has created an
inclusive cultural space, the broader socio-eco-
nomic shift in the district suggests that such in-
itiatives can inadvertently contribute to the very
inequalities they aim to challenge.

Is there an “illusion of inclusion’’?

While many cultural spaces emphasize sacial in-
clusivity, the reality is often far more complex.
As Kester (2004) argues, inclusion can become
an aesthetic or political goal rather than a gen-
uinely transformative process. The initiatives
studied in this research frequently engage un-
derrepresented communities, but structural
barriers persist in ensuring equitable participa-
tion in decision-making processes. These barri-
ers align with Yidice’s (2003) observation that
cultural projects often serve policy optics more
than transformative social goals.

Respondents across projects like Common-
room and Kulturcafé Max expressed the diffi-
culty of sustaining deep, long-term communi-
ty bonds under financial stress and short-term
funding schemes. The difficulties faced by Com-
monroom, forinstance, reflect broader concerns
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about community and identity in contempo-
rary urban environments, as explored by Delan-
ty (2010) The inclusion of marginalized groups
is often limited to symbalic gestures, with re-
al power remaining concentrated within estab-
lished cultural networks. This struggle mirrors
Wates' (2000) observations on the barriers to
sustainable community-building in gentrifying
urban areas, where social inclusion initiatives
frequently fail to counteract deeper structural
exclusions. The problem is not only one of rep-
resentation but also of economic sustainabili-
ty. Inclusion requires financial and infrastructur-
al resources that many independent initiatives
lack. Programs targeting migrant and refugee
communities, for instance, often operate on
short-term funding cycles, making long-term
integration efforts difficult. Additionally, as
noted in interviews, language barriers and insti-
tutional bureaucracy further alienate those who
might benefit most from cultural participation.

The political economy of independent culture:
creativity as a commodity

The independent cultural sector is often framed
as a space of resistance against neoliberal ur-
ban development, yet it remains deeply entan-
gled with the very economic forces it seeks to
oppose. The financial survival of these spaces
depends on their ability to secure grants, spon-
sorships, and alternative revenue streams. The

“Prekarium” model - seen across multiple case
studies - exemplifies this paradox. While it al-
lows cultural initiatives to temporarily occu-
py spaces, it prevents them from establishing
long-term financial and operational security.
This model reflects a broader shift in urban gov-
ernance, where cultural actors are expected to
function as entrepreneurs, constantly negotiat-
ing for legitimacy and resources.

At the same time, the expectation that cultur-
al spaces contribute to economic revitalization
aligns with the logic of cultural-led gentrifica-
tion. As described by Zukin (2010). artists and
creative practitioners are often the first wave
of urban redevelopment, their presence signal-
ing an area’s future commercial potential. Many
of the initiatives studied in this research illus-
trate this cycle: they emerge in neglected spac-
es, gain cultural capital, and eventually attract
market-driven investments that lead to rising
rents and displacement.

Conclusion: The structural constraints of
cultural urbanism

The findings of this study show that the inde-
pendent initiatives and spaces for arts and cul-
ture are vital agents in shaping urban life - they
animate forgotten spaces, foster cross-cultural
connection, and challenge dominant narratives.
Yet they remain structurally precarious, reli-
ant on unstable funding, and need constantly



to balance on the edges of urban commodifi-
cation. The emphasis on inclusivity, decentral-
ization, and cultural regeneration often cannot
resolve deeper inequalities, as cultural spaces
struggle to balance their social missions with
economic survival.

The cases analyzed in this research illustrate
that while cultural initiatives can temporarily
reclaim urban spaces, they do not necessarily

disrupt the logic of urban capital. Instead, they
often function as intermediaries in a longer
process of gentrification and spatial reconfig-
uration. Future research could further interro-
gate how these dynamics play out in other ur-
ban contexts and examine how independent
cultural spaces can build coalitions to shift the
structural conditions of their existence.

Annex of interviews cited in the article

Interview Culturalinitiative/ Date of the Role of the respondent(s)
number for | space interview inthe
reference in organization/collective
the text
1. Vienna Art Markt 26.05.2024 Co-founders, artists
2. Flucc 24.06.2024 Musical programming,
event management
3. Semmelweisklinik | 07.06.2024 Core team of organizers
and programmers, artists
4. Brunnenpassage 06.06.2024 | Artistic programming and
directing
5. Kulturnetz Hernals/ | 17.06.2024 Co-founder, curator
Zwischendecke
gallerie
6. Kulturcafé Max/ 23.05.2024 Co-founder, programming
Shizzle
7. Naija Akatarians |l | 18.05.2024 Organizer, researcher, ar-
(King's barber salon) tist
8 Personal art practice | 26.05.2024 Artist, participant at
Vienna Art Markt
S. Commonroom 24.06.2024 Co-founder, artitst
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I CONTESTI

Introduzione

E I'11 novembre 2023, il “double eleven” (11.11),
giorno della nota celebrazione della Festa dei
Single in Cina. Le vendite online hanno raggiun-
to il record: 1,15 trilioni di yuan (157,97 miliardi di
dollari), pit di guattro volte i 35,3 miliardi di dol-
lari che gli acquirenti statunitensi hanno speso
durante la Cyber Week - dal Black Friday al Cyber
Monday, secondo Reuters" Nel villaggio Taobao
di Junpucun alcuni commercianti online hanno
quasi esaurito le scorte poco dopo la mezzanot-
te. La corsa agli acquisti si & svolta contempora-
neamente in 235 paesi, dove circa 1,05 miliardi
di pagamenti sono stati portati a termine, rag-

This article stems from a doctoral
research project initiated in
November 2022, which investigates
the forms and characteristics of
Chinese urbanization processes

in rural areas. The study involved
extensive fieldwork in rural China,
enabling direct engagement with
villagers through interviews and
participant observation. It was
further enriched by a photographic
survey and a comprehensive

review of literature from diverse
disciplinary perspectives. The
research aims to contribute to
ongoing debates, particularly

giungendo un totale di 657 mi-
lioni di pacchi e quasi '80%
delle transazioni é stato ef-
fettuato da telefoni cellula-
ri. Le vendite al dettaglio onli-
ne nel 2022 hanno raggiunto
la cifra record di 1,85 trilioni
diyuan, con una previsione di
raggiungere i 4,45 trilioni en-
tro un futuro prossimo, costi-
tuendoil12,4% delle vendite al
dettaglio complessive. Si sti-
ma che entro il 2030, il merca-
to dell’'e-commerce raggiunga
la cifraimpressionante di 13,91
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concerning the infrastructural

turn and rural geography, while
advocating for a more grounded
approach—often overshadowed by
excessive automation. Using the
case study of Junpucun, a village in
Guangdong Province, located in the
hinterland of [ieyang city, it explores
a compelling instance of “counter-
urbanization” and highlights the
role of “human infrastructure” in
shaping space(s). Additionally, it
seeks to reframe the relationship
between urbanism and ethnography
by adopting a methodology that
integrates socio-ethnographic
readings (through interviews and
participant observation) with spatial
analysis.

trilioni di yuan, rappresentando il 26% del tota-
le delle vendite al dettaglio. Secondo il McKinsey
Global Institute, I'e-commerce é stato identifi-
cato come un motore di crescita nel suo rappor-
to del 2013 sulla rivoluzione dell'e-commerce in
Cina. Nel 2017, su 749 milioni di utenti internet, il
40% proveniva dalle aree rurali.

E ormai chiaro che in Cina, piti che altrove, |a di-
gitalizzazione rappresenti uno dei principa-
li motari della riforma economica, alimentando
la rapida ascesa delle cosiddette “economie di
piattaforme”, era che per Kenney e Zysman se-
gna l'ultima fase della trasformazione digitale
attuale. Tra crisi pandemiche e minaccia diuna

grave recessione, le piattaforme sono diventa-
te pit potenti che mai, cambiando la vita quo-
tidiana delle persone, cosi come i maodi in cui le
aziende e le industrie operano. Sebbene alcu-
ni studiosi siano consapevoli del loro crescen-
te potere studiandone le forme di monopolio,
la precarieta lavorativa, il capitalismo della sor-
veglianza e altri fenomeni del “capitalismo del-
le piattaforme” (Barns, 2020), poca attenzione
e rivolta al profondo impatto e potere che que-
steinscrivono sullo spazio, specialmente in con-
testi apparentemente ritenuti “marginali”. In al-
cuni casi, le piattaforme assumono la funzione
di infrastrutture di arricchimento, operando co-
me sistemi generatori che controllano il flusso
e il movimento di persone, materiali, beni e fi-
nanze, contribuendo cosi ad alleviare la poverta.
Questo e il caso dei villaggi di e-commerce in Ci-
na, esempio concreto e visibile dell'impatto del-
le piattaforme, intese come nodi che coordinano
una rete distribuita di lavoro, suddivisa in mol-
teplici spazi e tempi, e supportata dalle tecno-
logie digitali dell'informazione e della comunica-
zione? Si tratta di insediamenti rurali, per lo pit
situati nelle aree meno sviluppate delle regio-
ni costiere e centrali, che hanno subito trasfor-
mazioni radicali grazie all'inserimento di attivi-
ta die-commerce (Wang, 2020). In ogni villaggio
il 10% delle famiglie o almeno 100 negozi com-
merciano attivamente sulla piattaforma online
Taobao® Marketplace, con un fatturato di oltre
10 milioni di CNY. Qui, le reti hanno saturato gli
spazi, mostrando ricombinazioni tra tecnologie



I CONTESTI

e pratiche spaziali. Gli usi imprevisti delle nuove
reti si ripercuotono anche sulle infrastrutture di
mobilita, come le strade, spesso trasformate in
spazi pubblici da appropriazioniinformali da par-
te di attori minori (Flock & Breitung, 2016).Nel
giro di poco piu di un decennio, quindi, I'e-com-
merce haraggiunto anche le aree rurali, offrendo
nuove opportunita, da un lato, e modificandone
I'apparato socio-spaziale dall'altro. Esplorando
la prospettiva generativa dei villaggi di e-com-
merce, questo articolo offre una narrazione al-
ternativa sulla “globalizzazione"” e sugli spazi
ad essa associati, evidenziando il carattere me-
no formalizzato e pitl umano di alcune pratiche.
Queste pratiche si manifestano principalmen-
te in forme inaspettate e non normate, coinvol-
gendo localizzazioni marginali e non pianificate,
e dimostrano come la digitalizzazione si svilup-
pi al di la di processi formali. Ribaltando la tra-
dizionale prospettiva della riproduzione socia-
le, I'articolo si concentra sull’'e-commerce rurale
nel contesto pit ampio della campagna statale
di informatizzazione rurale e sulle continue tra-
sformazioni e contro-urbanizzazioni che ne con-
seguono. Attraverso questa lente, i villaggi di
e-commerce vengono indagati come particolari
forme di resistenza, capaci di eludere il modello
dominante sostenuto dal capitalismo delle piat-
taforme e dalla pervasivita delle infrastrutture.

Per sostenere questa tesi, il contributo presen-
tail caso di Junpucun, un villaggio rurale situa-
to nell'area suburbana di Jieyang. A partire da
un interrogativo sulle dinamiche che investo-
no il “digital turn” nella Cina Rurale, chiedendo-
si specificamente cosa rimane rurale, cosa non
lo & e se stiano emergendo nuove ruralita, si cer-
ca di proporre l'ipotesi della reinvenzione co-
me un doppio processo. Da un lato, sia il lavoro
rurale che gli spazi in cui esso si svolge si rein-
ventano. Questa trasformazione non silimita a
una mera costruzione di nuove realta; piuttosto,
rappresenta un atto creativo che produce qual-
cosa di inedito a partire da elementi gia esisten-
ti. In questo contesto, si delinea un nuovo pro-
getto di coesistenza che segue l'organizzazione
socio-spaziale tradizionale della Cina rurale, fa-
vorita da fenomeni di contro- urbanizzazione, in
cui i migranti che inizialmente si sono trasferi-
ti nelle aree urbane fanno ritorno in campagna,
contribuendo a rimadellare non solo gli spazi,
ma anche le abitudini e le dinamiche sociali. Allo
stesso tempo, anche il concetto di infrastruttu-
ra viene reinventato. Nei villaggi Taobao, sebbe-
ne alcuni processi possano apparire automatiz-
zati, la struttura sottostante non appartiene
solo ad uno spazio lineare e gerarchico come de-
scritto dal pensiero logistico* ma si basa anche
su un’infrastruttura umana e sulle sue frizioni.



Junpucun: tra ruralita, pratiche di piattaforma

e flussi logistici
A Junpucun si accede tramite un varco, co-
me ogni comunita residenziale cinese. Trami-
te il “gate” adornato da una scritta in caratteri
che recita BB F & %, villaggio di e-commerce”,
ci immerge in un ambiente che racconta una
storia di trasformazione (Fig.1.). Questo villag-
gio, un tempo poco conosciuto e dedito a un'a-
gricoltura tradizionale prevalentemente di sus-
sistenza, e stato tra i pionieri della transizione
versa I'e-commerce. Negli ultimi dieci anni, la
sua configurazione spaziale € cambiata radical-
mente: nuovi edifici e spazi commerciali si sono
inseriti nel tessuto denso e compatto di un vil-
laggio tradizionale, dalle case a corte, attiran-
do centinaia di imprenditori. Oggi, Junpu si er-
ge come un importante nodo di e-commerce,
con la maggior parte dei suoi spazi dedicati alla
vendita di abbigliamento. Secondo un rappor-
to dell’Associazione E-Commerce della Provin-

Junpucun.

Foto aerea.

Area suburbana di
Jieyang, Provincia
del Guangdong.
Qui vengono

finiti prodotti di
abbigliamento

e pelle

(magliette e jeans)
Fig.1

cia del Guangdong, il villaggio vanta oltre 1.100
negozi online su Taobao, che gestiscono in me-
dia 700.000 ordini ogni mese. Questa densi-
ta di attivita commerciale si traduce in un flus-
so costante di movimento e interazione tra gli
spazi, trasformando Junpucun in un crocevia di-
namico dove la tradizione agricola si fonde con
le nuove opportunita economiche introdotte
dalla transizione digitale. Nel villaggio di Junpu,
I'e-commerce e cresciuto rapidamente a partire
dal 2012, grazie al sostegno del governo, che ha
investito in infrastrutture per migliorare la con-
nessione a Internet®.

Entrando nei vicoli, & possibile accedere a diver-
si shop Taobao gestiti da giovani ritornati. Un
esempio & Xu Zhuangbin, di 35 anni, ha avviato
una redditizia boutigue Taobao quando lavorava
come operaio migrante in una fabbrica a Guan-
gzhou. Nonostante il successo, Xu desiderava
tornare a Junpu per riunirsi alla sua famiglia. Do-
po il ritorno a Junpu, ha iniziato a vendere ma-



gliette personalizzate. Acquista le magliette da
una fabbrica a Jieyang e le personalizza seguen-
do standard rigorosi. Xu lavora con sua moglie, i
suoi cugini e riceve aiuto dai suoi genitori. Il loro
spazio di lavoro € composto da uno shop di cir-
ca 40 mq, con una stanza principale per I'imbu-
stamento dei prodotti, uno spazio esterno per
la finitura delle magliette e una piccola stanza,
apparentemente nascosta, dove sua moglie ge-
stisce la vendita online tramite tre computer.

Simile e |a storia di Huang Jiexi, 30 anni, che ha
aperto un negozio di vendita online di jeans con
i suoi genitori. “E-commerce is much easier for
young people”, dice®. Operain due shops, uno ac-
canto all'altro. Al piano di sopra si trova la sua
abitazione di famiglia, in cui vive con la moglie
e i due figli. Ha aperto la sua attivita nel 2016,
guando ne aveva 22. Prima lavorava in una fab-
brica di tessuti, la stessa con cui collabora. La
gamma di scelta nel suo shop é varia: da tre a
quattro tagli differenti, e solamente 5 gradazio-
ni di blu. Recentemente hanno comprato uno
spazio ulteriore in cui possono personalizzare i
modelli inserendo stampe o perline: i teenager
ne vanno matti, dice. Lo spazio é pit grande del
precedente: 2 stanze da venti metri quadri do-
ve stoccano i materiali, e imbustano i prodotti.
Uno stanzino di 15 mq circa pit ristretto e sem-
pre meno visibile in cui alcune donne tagliano e
cuciono. Al centro il suo ufficio personale, com-

posto da un tavolo da te, quattro computer e un
set fotografico improvvisato. All'ingresso in di-
versi momenti del giorno é possibile trovare un
gruppo di riders che guidano motorette e raccol-
gono i pacchi. Questi vengono poi stoccati ed in-
viati in 13 punti logistici differenti che si trovano
al di fuori di Junpu, aquasi 2 km.

La maggior parte dei negozi di e-commerce di
Junpu commercializza abbigliamento prodot-
to in fabbriche vicine. Molti venditori in genere
hanno lavorato in quelle fabbriche o hanno avu-
to contatti con esse.

Conoscono le ultime novita e sanno dove si tro-
vano le offerte migliori. Un tipico negozio all'in-
grosso di borse a Junpu vende circa 20 pezzi al
giorno. Ma durante le festivita, ad esempio nel
giarno dei single, 111 novembre, con le promo-
zioni, la domanda puo decuplicare fino a 200
pezzi in un solo giorno. Nel villaggio di Junpu ci
sono due categorie di acquirenti elettronici. Ci
sono alcuni intermediari - coloro che si limita-
no a commerciare ma non paossiedono prodot-
ti. Tra questi imprenditori elettronici c'eé un buon
numero di giovani intorno ai venticingue anni, il
cui sogno e quello di avere un'attivita in proprio.
Junpu assomiglia a qualsiasi altro villaggio rura-
le tradizionale della Cina - anche se I'agricoltura
sembra solo per sopravvivenza e viene progres-
sivamente abbandonata - appare relativamen-
te tranquillo durante il giorno e gli affari sem-



brano non esserci appena si entra. Attorno alle
11, quando gli acquirenti online di tutto il paese
iniziano a fare clic, il villaggio si anima e le atti-
vita si estendono dagli spazi chiusi delle botte-
ghe alle strade. | lavoratori simuovono nei nego-
zi, controllano e spediscono gli ordini in tuttala
Cina e portano i prodotti ai centri logistici.

La presenza di un'infrastruttura di rete e di ser-
vizi logistici efficienti & fondamentale per il suc-
cesso dei villaggi Taobao, che consentono alle
comunita rurali di connettersi con i mercati glo-
bali attraverso I'e- commerce. | centri logisti-
ci non appaiono della stessa fattura dei grandi
depositi Amazon’ che si possono trovare in altri
contesti. Si tratta per lo piti di spazi improwvisa-
ti, capannoniriutilizzati nelle frange rurali, come
I'impresa di Huang Zhang®, uno dei 13 impren-
ditori logistici che ha aperto la sua attivita nel
2020 nei margini del villaggio. E stato costret-
to a muoversi perché il costo della terra e tripli-
cato a Junpu. Nella sua impresa lavorano 40 di-
pendenti, perlo piti giovanitrai16ei24. Il layout
interno, libero da ogni ostacolo, e interrotto solo
da pilastri strutturali che reggono il tetto in me-
tallo. Lo spazio interno € libero. Le poche scaf-
falature in metallo che solitamente costituisco-
no I'arredo dei magazzini, nei depositi lasciano
spazio a grandi superfici orizzontali che si riem-
piono di prodotti, e nel giro di poche ore si svuo-
tano completamente, per poi rapidamente ri-

empirsi di nuovo. Un'architettura ridotta quindi
all'essenziale, come un vasto palcoscenico do-
ve il corpo non & pit la misura dominante dello
spazio, ma sono invece gli oggetti che lo occu-
pano a definire i parametri dell’architettura che
li contiene (Young, 2019; Koolhaas, 2019). Eppu-
re, gliambienti sono tutt’altro che poco abitati.
Cli spazi ‘post-antropocene’ descritti da Young,
pieni di elementi tecnici e tecnologici non uma-
ni, quali muletti elevatori, pallet, codici a barre,
dispositivi di scansione, ecc., sono infatti occu-
pati da numerosi operatori intenti a lavorare, ri-
posare e socializzare: in un angolo c’e un piccolo
tavolodate.

Junpucun si predispone, quindi, come uno spa-
zio dominato da dinamiche fortemente infra-
strutturali e logistiche le cui pratiche si danno
tra l'informale e il formale. All'interno del vil-
laggio, le attivita prendono forma secondo di-
namiche in parte standardizzate, ma, seppure
con ricorrenze standard, molto improvvisate. |
lavoratori non operano seguendo protocolli. Se,
nella letteratura ricorrente (Lyster, 2016; Young,
2019) gli spazi logistici vengono descritti co-
me post-umani, questo paradigma qui sembra
al contrario quasi totalmente assente. Il lavoro
umano e intrecciato con le vite dei box e dei pro-
dotti e gli spazi che ne emergono risultando in-
seriti nei margini degli spazi esistenti, spesso
all'interno delle abitazioni, generando una den-
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Retri delle case-lavoro, usati
come punto di raccolta.
Logistica improvvisata

Fonte: foto dell'autrice. Marzo 2024

Fig.2

Retri delle case-lavoro, usati

come punto diraccolta
Fonte: foto dell'autrice. Marzo 2024
Fig.3

sita ed intensita domestica. Non esistono ve-
re e proprie mura tra l'interno e I'esterno. | pro-
dotti vengono stoccati negli interni delle case.
Molti degli spazi che assolvono a queste attivi-
ta non hanno alcuna qualita architettonica, an-
zi sidanno nelle friche dell'improvvisazione. Gli
edifici si aprono come opere aperte, e diventano
arene per una stratificazione di usi (casa-lavoro)
(Fig. 2; Fig.3). Gli spazi a Junpucun sono capilla-
ri e si costituiscono all'intreccio di dinamiche dif-
ferenti. C'é anzitutto lo spazio della vendita, che
dall’essere un banale spazio di stoccaggio é ri-
dotto alla forma di un paio di computer e un set
fotografico in cui rendere il prodotto vendibile.
Il secondo livello & quello della “produzione”, fi-
nitura ed imballaggio, dove i prodotti da “semi-
lavorati” diventano pronti per soddisfare la cre-
scente domanda del mercato online. Ci sono poi
i cortili e i retri delle case, che fungono da zone
di carico e scarico, e altri ancora come deposi-
ti, fino ad un decennio fa parte della funziona-
lita agricola, ed oggi veri e propri di negoziazio-
ne e convivenza tra le molteplici piccole imprese
che formanoil tessuto economico del villaggio. Il
quarto livello & quello dell’abitare, la cui presen-
za é costante, i segni della vita quotidiana - co-
me il consumo di acqua, la cura degli spazi, e la
richiesta di servizi - rivelano che molte le perso-
nevivono. La coesistenza di attivita commerciali

e residenziali dimostra come Junpucun sia di fat-
tounibrido logistico di spazio abitativo e lavora-
tivo, con pratiche diverse che siintrecciano e si
sovrappongono. Lo spazio di Junpucun, tuttavia,
e orbitale: le sue dinamiche non si esauriscono
entro i confini amministrativi del villaggio, ma si
espandono a livello globale verso altre geogra-
fie, diventando un vero e proprio nodo logistico.
Funziona come punto di transito tra spazi logi-
stici di distribuzione e i luoghi di origine dei pro-
dotti industriali, che vengono acquistati da sin-
golivenditori a basso costo (Fig4; Fig.5).

Una “questione rurale cinese”: dal suolo alla
piattaformizzazione

Per gran parte della sua storia, la Cina e rima-
sta una societa agraria densamente popolata.
Fei Xiaotong nel suo libro “From the Soil” (1992)
descrive le radici della societa cinese come pro-
fondamente rurali. | contadini vengono raccon-
tati come strettamente connessi alla terra, che
per molti arriva a rappresentare addirittura una
sorta di divinita. Fei osserva che questa con-
nessione tra terra e contadini é difficile da com-
prendere per chi proviene da altri contesti socia-
li: chi vive in citta, ad esempio, non solo fatica a
cogliere questa relazione, ma spesso deride gli
abitanti delle campagne, considerandoli igno-
ranti e arretrati. Anche chilavora nell'industria
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Interno dello shop:
imbustamenti e
preparazione. Spazialita
capillari

Fonte: foto dell'autrice. Aprile 2024

Fig. 4

Strade, spazi pubblici ed
interazioni

Fonte: foto dell’'autrice. Maggio 2024
Fig.5



non puo immedesimarsi nel contadino, poiché
gode della liberta di scegliere dove vivere e qua-
le attivita intraprendere. Il contadino, invece, &
vincolato alla cura del proprio terreno, attenden-
do con pazienza che le coltivazioni giungano al
raccolto, rafforzando cosiil suo legame di dipen-
denza con la terra. In questa descrizione, il vil-
laggio viene presentato come I'unita fondamen-
tale della societa rurale cinese. E un microcosmo
isolato in cui si nasce, si cresce e si muore, do-
ve le relazioni umane si sviluppano tra persone
che si conoscono per tutta la vita (Fei, 1992). Gli
estranei sono raramente contemplati, poiché Ia
societa rurale si fonda su legami familiari e di vi-
cinanza. Tuttavia, all'inizio del XX secolo, la cen-
tralita della campagna nel tessuto sociale cinese
inizia a frammentarsi.

Il periodo maoista, dal 1949 al 1976 ha portato
alla collettivizzazione della terra rurale, nonché
all'introduzione di un regime rigoroso e di con-
trollo delle migrazioni, introducendo un doppio
regime di cittadinanza. La distinzione tra ter-
ritori urbani e rurali nella Repubblica Popolare
Cinese diventa un fatto istituzionale introdot-
to nel 1958, basato sulla registrazione dei cit-
tadini nei loro luoghi di residenza, noto come
Hukou, e distingue tra “rurale” e “urbano,” limi-
tando la maobilita®. | due status di insediamen-
to corrispondono a diversi livelli di fornitura di
servizi pubblici primari (sanita e istruzione): di
gualita superiore nelle aree con Hukou urbano

e inferiore nelle aree con hukou rurale. Il siste-
ma Hukou é stato originariamente progettato
per contenere lo sviluppo urbano e mantenere
un certo livello di produttivita nelle aree rura-
li, stabilendo confini netti tra citta e campagna
(Rozelle & Hell, 2020). Questi sforzi da un lato
contribuiscono ad alimentare la crescitairrefre-
nabile dell'industrializzazione urbana, dall'al-
tro radicano le disuguaglianze tra le aree rurali
e urbane (Lin, 2006). Le reti di mercati nel con-
tinuum rappresentano una gerarchia dal basso
verso |'alto, che include mercati locali in picco-
li centri con le loro aree di influenza sui villag-
gi circostanti, mercati intermedi nelle sedi di
contea e negli uffici delle entrate, e mercati re-
gionali e interregionali nelle capitali prefetti-
zie e provinciali. Questa struttura é sopravvis-
suta quasiintatta fino a oggi nelle aree meno
influenzate dai processi di trasformazione degli
ultimi decenni ed e stata trasferita nel quadro
territoriale delle comunita collettive rurali, che
hanno, seppure temporaneamente, diminuito
il divario (Huang, 2008).

Dalla fine degli anni ‘90, I'integrazione della Ci-
na nell’economia globale capitalista, sotto la
guida statale, ha generato un'ampia migrazio-
ne di lavoratori dalle zone rurali verso le citta.
Questi migranti si sono spostati principalmen-
te per cercare lavoro nelle fabbriche orienta-
te all'export, nel settore dei servizi urbani e nei
cantieri (Pun, 2005; Yan, 2008). Come acca-
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de per molti lavoratori migranti nel mondo, an-
che i migranti cinesi spesso lasciavano i propri
figli e genitori anziani nelle campagne, provo-
cando un cambiamento nella distribuzione del-
le responsabilita relative al lavoro di cura e alle
attivita riproduttive. Per i migranti rurali che si
trasferiscono in citta in cerca di lavoro, il siste-
ma Hukou rappresenta un grande ostacolo, poi-
ché essi vengono qui considerati residenti irre-
golari e, di conseguenza, non hanno accesso ai
servizi destinati ai loro connazionali urbani. Di
conseguenza, sono costretti a vivere e lavorare
in condizioni di precarieta, con salari bassi e sen-
za diritti pienamente riconosciuti. Questo li po-
nein uno stato di “semi-proletarizzazione”, cioé
lavorano come proletari (lavoratori salariati) nel-
le citta, ma mantengono una connessione conla
terranelle aree rurali, che resta collettiva e forni-
sce una base di sussistenza economicain caso di
necessita. (Pun & Lu, 2010; Qi, 2019). La colletti-
vizzazione della terra, pero, sempre in mano alle
societa e comunita rurali, permette a coloro che
non riescano ad integrarsi nel sistema urbano a
ritornare nelle campagne.

Tutto questo contribuisce ad acuire un divario,
tra un’economia urbana e una rurale, contri-
buendo di fatto alla formazione di un’economia
duale: daunlatoc'ela Cina urbana, industrializ-
zata e moderna, dall'altro c’e quella rurale, pit
arretrata e legata a modelli di sussistenza. Per
arginare questa situazione, a partire dai primi

anni 2000, un numero crescente di politiche na-
zionali sposta I'attenzione dalle metropoli ver-
so quella che viene definita “la Cina invisibile™:
regioni rurali e interne, rimaste ai margini del-
lo sviluppo post-riforma economica (Rozelle &
Hell, 2020). Le guestioni rurali sono al centro di
cio che I'ex Presidente Hu Jintao e il Primo Mi-
nistro Wen Jiabao nel 2006 definirono come le
“tre questioni rurali” (=R a)&R San Néng Wen
Ti): il declino della produzione agricola, I'amplia-
mento del divario tra popolazione urbana e ru-
rale, e la carenza di infrastrutture e servizi nelle
aree rurali. Una serie di questioni che spingo-
no lo stato ad investire in meccanismi di vario
genere per ridurre un divario “apparentemen-
te"” incurabile tra urbano e rurale. Oltre all'abo-
lizione delle tasse agricole a livello nazionale nel
2006, il governo investe nella costruzione di “in-
frastrutture dure” acqua potabile, elettricita,
telefoni, televisione via cavo e internet ad alta
velocita (Wen et al., 2021), e in “infrastrutture
morbide”, assicurazione sanitaria di base, pen-
sioni e assistenza sociale (Jacka, 2018). Si trat-
ta per lo pit di esperimenti labili, volti ad addo-
mesticare la condizione di rurale, connotandolo
come spazio passivo, banco di prova di processi
di modernizzazione e sviluppa10. Tutto questo
non e altro il risultato di un meccanismo coer-
citivo che tende a mantenere una netta distin-
zione tra rurale e urbano, trattandoli come ca-
tegorie separate nonostante siano frutto di uno



stesso processo, facendo prevalere una nozione
sull’altra. Il rurale viene qui concepito come un
luogo subordinato, da dominare e controllare, in
cui risolvere i conflitti legati allo sviluppo e alla
disuguaglianza, piuttosto che come una realta
con un proprio valore autonomo.

Non a caso, infatti, la questione rurale viene in
parte lasciata in sospesa™. | primi anni 2000, in-
fatti, sono anche gli anniin cuila Cina segnala
sua rapida crescita economica, come mostrato
nel documentario “Manufactured Landscapes”
di Edward Burtynsky12, stanziandosi “fabbrica
del mondo”. La forza lavoro é prevalentemen-
te costituita da migranti provenienti dalle aree
rurali, ma la situazione delle campagne rimane
problematica, nonostante gli sforzi del gover-
no. Le famiglie nelle aree rurali continuano a di-
pendere dalle rimesse inviate dai famigliari emi-
gratiin citta. Tuttavia, dal 2008, a seguito della
crisi finanziaria globale, la tendenza migrato-
ria siinverte. La chiusura di numerose fabbriche
orientate all'esportazione lungo la costa orien-
tale spinge molti migranti a tornare neiloro vil-
laggi d'origine, alla ricerca di nuove opportuni-
ta economiche e per prendersi cura dei familiari
anziani e dei figli (Wallis, 2015; Yu & Cui, 2019).
Allo stesso tempo, I'espansione delle piatta-
forme digitali, favorita dall'aumento della liqui-
dita post-crisi e dagli investimenti di capitale di
rischio, accelera la digitalizzazione delle cam-
pagne a partire dal 2010, seguendo un proces-

so che e stato rafforzato successivamente dalla
crisi pandemica. Coloro che ritornano nelle zo-
ne rurali rappresentano un gruppo sociale com-
plesso: le loro scelte abitative sembrano seguire
modelli simili a quelli urbani, avendo in gran par-
te abbandonato i legami con una visione idea-
lizzata della vita contadina®. Queste dinamiche
generano ulteriori tensioni, poiché le aspirazio-
ni degli abitanti originari si sovrappongono alle
modalita con cuiiritornati si appropriano e inte-
ragiscono con lo spazio rurale (Luise et al, 2017).
| villaggi di e-commerce cinesi, come mostra
Junpucun, sono i luoghi in cui questi conflitti si
materializzano: al loro interno si verifica una si-
gnificativa convergenza di individui, capitali e
tecnologie, un fenomeno che mira a trasforma-
re le aree rurali in una nuova frontiera per I'ac-
cumulazione di capitale digitale. Questo proces-
S0, perd, non si limita ad una mera corsa verso
una “digitalizzazione”. Emergono nuove forme
di soggettivita rurali, ibridando economie rura-
li tradizionali, reinventando forme economiche a
partire da sistemi produttivi esistenti. Tali sog-
gettivita siadattano a una domandain continua
evoluzione, dando vita a una nuova divisione del
lavoro che riflette non solo I'evoluzione di rinno-
vate dinamiche familiari, ma anche una trasfor-
mazione di ruoli e identita di genere al loro inter-
nol4. Riprendendo il pensiero di Fei Xiaotong,
si delinea una nuova visione della vita contadi-
na, in cui i villaggi persistono come entita capa-
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Spazio logistico.
Prodotti pronti per

essere spediti
Fonte: foto dell'autrice.
Maggio 2024

Fig. 6

Capannone
logistico nello

spazio rurale
Fonte: foto dell'autrice.
Maggio 2024

Fig.7




ci di esistere e resistere grazie alla loro abilita di
trasformarsi e a adattarsi. La vera domanda da
porsi riguarda quali siano i caratteri distintivi del
rurale e come definirli. La ruralita non puo essere
ridotta a una condizione con un centro definito.
Allo stesso modo, il villaggio non & I'unico rife-
rimento per parlarne, né lo sono esclusivamen-
te le terre coltivate. Questo & un aspetto parti-
colarmente evidente in Cina, dove la ruralita ha
sempre mostrato una grande varieta internals.
Ci sono notevoli differenze nei modi in cui vari
soggetti e gruppi sociali interagiscono e si rap-
portano con lo stesso spazio rurale, e queste
differenze emergono in modo particolarmente
evidente nelle pratiche dell’abitare (Halfacree,
2012) (Fig.6; Fig.7)

Contro-migrazioni, ruralizzazioni e spazi rein-
ventati: riposizionare gli sguardi

Le zone di contatto tra urbano e rurale sono
spesso descritte come faglie di tensione tra due
stili di vita distinti o diverse modalita di abita-
re. Daunlato, ci sono i soggetti provenienti dalle
citta, il cui stile divita si basa su una netta sepa-
razione tra sfera privata e pubblica, e che tendo-
no a osservare lo spazio aperto con un atteggia-
mento contemplativo. Dall'altro lato, troviamo
gli abitanti delle aree rurali, il cui rapporto con lo
spazio e di tipo utilitaristico e produttivista, con
unadistinzione meno marcata tra le diverse sfe-
re della vita quotidiana (di Campli et al, 2022).
Come e evidente nelle campagne cinesi, dove il

paesaggio rurale e passato dall’essere esclusi-
vamente un'area destinata all’'urbanizzazione
e all'industrializzazione a includere progetti di
pianificazione integrata fino al recente rinnova-
to interesse per uno sviluppo “sostenibile” (Wen
etal., 2019), i conflitti tendono a manifestarsiin
modo passivo e con una certa difficolta cogni-
tiva per chi adotta il punto di vista urbano-cen-
trico. Questo articolo - in una misura differente
- tenda di restituire ed estendere la narrazione
rurale. Gli studi pit recenti che si sono occupa-
ti della trasformazione delle campagne cinesi
hanno spesso trascurato |a loro condizione, ren-
dendo operative categorie sempre pit urbane
(Ahlers et al, 2009). Si & discusso molto di urba-
nizzazione eccessiva, infrastrutturazione e del
ruolo del governo nel creare situazioni ritenu-
te eccezionali, semplificando cosi una dinamica
molto piti complessa. Come sottolineato da Pow
nel 2012, questa prassi consolidata richiama ad
uno sguardo altro delle tecnologie cinesi, per ge-
nerare riflessioni e ipotesi che riflettano le “Epi-
stemologie del Sud” come definite da Boaventu-
ra de Sousa Santos nel 2014, provando a leggere
eventuali forme di arricchimento come posizio-
ni instabili. Nel caso dei villaggi Taobao, sebbe-
ne I'e-commerce abbia contribuito a migliorare
gli standard di vita nelle aree rurali e a ristabilire
i legami tra lavoro produttivo e riproduttivo, ali-
mentando le aspirazioni dei cinesi rurali per un
futuro migliore (Jacka, 2018), man mano che le
risorse familiari e la ricerca di un percorso di vita
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significativo si concentrano sempre pil sul be-
nessere, le aspirazioni un tempo esclusive del-
le famiglie urbane di classe media iniziano a per-
meare le famiglie rurali. Questa condizione non
gentrifica né deturpa la loro condizione rurale,
bensilareinventa (Zhang, 2023).

Il ritmo lento e |a tranquillita associati a uno sti-
le di vita rurale sono progressivamente compro-
messi da un fenomeno descritto da Pahl come
“urbsin rure” (1965), in cui le occupazioni e i ritmi
di lavoro urbani si sovrappongono ai cicli natu-
rali della vita contadina. La migrazione circolare
ha introdotto nei villaggi rurali ritmi industriali,
mentre le tecnologie dell'informazione hanno
accelerato la vita quotidiana, rendendo il “tem-
po di inattivita” quasi un ricordo del passato. La
vita lavorativa legata all'e-commerce é caratte-
rizzata da una commistione tra lavoro materiale
e virtuale, il che porta a un accumulo di compiti
che trascendono i confini di tempo e spazio (Bu-
liung, 2011). In questo nuovo contesto, le distin-
zioni tra tempo familiare, tempo libero e tempo
di lavoro diventano sempre pill sfumate. Tutta-
via, permane un certo senso di attaccamento
alla terra, una sorta di potere quasi ortopedico
che gli abitanti esercitano. Questo attaccamen-
to si manifesta in logiche quasi spontanee, do-
ve quello che un tempo era un rapporto di di-
pendenza rispetto allo spazio agricolo viene
rinnovato all'interno delle mura domestiche, in
una “casa- laboratorio” in cui le dicotomie tra vi-

ta e lavoro si fanno sempre pitl sfumate (Caval-
lero & Gago, 2022). Questa potrebbe meglio es-
sere posizionata nella loro interfaccia e potrebbe
essere meglio intesa come l'espressione fisica
dellacomplessaibridazione tra funzionirurali ed
urbane (McGee, 1991 citato in Roy, 2005). Nello
studio dei villaggi urbani, I'interfaccia tra l'urba-
no e il rurale viene spesso dislocata, perdendo la
sua individuazione geografica nello spazio (Roy,
2005), essa puo adesso essere rintracciata nella
struttura spaziale interna della citta.

Questa “domesticazione” valorizza la totalita
dell’esistenza, segnando un'implosione defini-
tiva della distanza tra spazio pubblico e privato,
produzione e riproduzione.

Il processo di reinvenzione e duplice. Da un lato,
il concetto di ruralita viene reinventato, mante-
nendo alcune dinamiche di dipendenza ma mo-
dificando i soggetti e gli oggetti che influenza-
no questo rapporto, insieme agli spazi e alle
attivita lavorative. Non si tratta semplicemen-
te di costruire o ricostruire, ma di creare qualco-
sa di nuovo utilizzando elementi gia esistenti. In
guesto contesto, emerge un nuovo progetto di
coesistenza, che si allinea con la tendenza alla
contro-urbanizzazione, accelerata da una “con-
tro- migrazione” rurale-urbano-rurale. | migran-
ti rurali ritornano nei loro villaggi, rimodellando
gli spazi e le abitudini quotidiane, integrando i
modelli tradizionali di organizzazione socio-spa-
ziale con nuove forme di imprenditorialita. Le lo-



ro gerarchie sociali e spaziali, interiorizzate da-
gli abitanti, vengono continuamente riprodotte
e negoziate nelle loro relazioni politiche, econo-
miche e sociali. Nei villaggi Taobao gli assetti ru-
rali appaiono trasformati ma permane la ruralita
che emerge come potente ideologia. Questaide-
ologia non solo favorisce la costruzione di uni-
versi sociali e spaziali interconnessi, ma si tra-
duce anche in gerarchie rigide che legittimano lo
sfruttamento di risorse umane e ambientali.

Dall'altro lato, anche il concetto stesso di infra-
struttura viene ridefinito. In questi spazi, il lavo-
ro umano non viene semplicemente sostituito,
ma spesso aumentato e ridefinito, dando vita a
spaziibridiin cuii confini tra uomo e macchina si
confondono. Cio che & evidente in questo caso
va oltre I'ambito tecnico e comprende vari attriti
sociali. Nei villaggi Taobao, anche se alcuni pro-
cessi possono sembrare automatizzati, la strut-
tura sottostante si basa su un'infrastruttura
umana, “peaple as infrastructure” un ripreso da
Abdoumalig Simone (2022), che sottolinea la
collaborazione economica tra i residenti, spes-
so emarginati e impoveriti dalla vita urbana. In
questo contesto, 'infrastruttura non viene let-
ta come uninsieme di sistemi fisici, strade e reti
elettriche, ma diventa anche un tessuto di inte-
razioni sociali e pratiche quotidiane che sono es-
senziali peril funzionamento e I'ottimizzazione
della vita comunitaria. La capacita dei residen-
tidiinteragire con una combinazione complessa

di oggetti, spazi e pratiche contribuisce a creare
una vera e propria infrastruttura sociale, che so-
stiene e nutre le societa rurali e diviene spazio.
Sollevare interrogativi sui villaggi Taobao per
chi si occupa di urbanistica significa approfondi-
re e contestualizzare I'incontro tra societa rura-
li e tecnologie digitali, esplorando come queste
due dimensioni possano coesistere anche da un
punto di vista spaziale. Oggi ci troviamo circon-
dati da questioni che ci spingono a riflettere su
come la tecnologia possa trasformare anche le
realta marginali, quasi come se l'urbanita doves-
se necessariamente espandersi ovunque. E vero
che persino i luoghi piti remoti del pianeta pos-
sono essere connessi alle dinamiche del mercato
globale e della globalizzazione, macio non liren-
de completamente urbani (di Campliet al, 2022).
Se l'urbanizzazione puo essere considerata un
fenomeno planetario, allora & in atto anche una
ruralizzazione planetaria (Gillen et al, 2022).
Questo articolo si inserisce nel filone delle “geo-
grafie rurali planetarie”, che analizzano i luoghi
rurali come nodi di interazione tra relazioni piu-
che-umane su scala globale, connettendo cit-
ta e campagna, cosi come le dimensioni sopra e
sotto la superficie terrestre (Wang et al, 2023)'.
Adottare una prospettiva rurale significa, in-
nanzitutto, superare l'idea di un’urbanizzazione
continua e gerarchica, in cui il rurale & subordi-
nato all'urbanol7 (Roy, 2016; He & Zhang, 2022).
Al contrario, si propone una visione che ricono-
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sca un'agency rurale, dove le relazioni tra rurale
e urbano possono originarsi in entrambi i conte-
sti (Fulkerson & Thomas, 2019).

Una epistemologia unidirezionale dello “svilup-
po” come progressione dal rurale all'urbano non
solo nega i contributi dei sistemi economici e so-
ciali indigeni e contadini, ma oscura anche il po-
tenziale che queste pratiche peculiarmente rurali
hanno per aiutare ad affrontare le crisi planeta-
rie (Aguiar et al,, 2023). Queste contro-narrazioni
non mettono in discussione la premessa che ru-
rale e urbano si siano mescolati o che i processi di
urbanizzazione siano presentiin spazi convenzio-
nalmente “rurali”, ma rifiutano la sottomissione
del rurale da parte dell'urbano che e implicita in
molti resoconti dell'urbanizzazione planetaria e
cercano invece un trattamento pit equilibrato di
rurale e urbano nei quadri planetari.

" Frammento ripreso da un articolo del Global Times.
https://www.globaltimes.cn/page/202311/1301693.
shtml. Le informazioni su Junpu, invece, sono state
reperite dall'indagine sul campo e dal confronto diretto
con alcuni soggetti attivi, come il Leader del Villaggio e
i soggetti riportati successivamente.

2 Si fa riferimento alla nozione di Platform Urbanism
come risposta alle profonde e pervasive interconnes-
sioni che esistono oggi tra cittadini, servizi urbani ed
ecosistemi d ipiattaforme. Barns,S.(2020),PlatformUr-
banism.NegotiatingPlatformEcosystemsinConnecte-
dCities.London: Palgrave Macmillan & Mértenbock

P., Mooshamer H., (2022) Platform Urbanism and

its Discontents. NaiO10 publisher. In particolare, in
questo articolo si fara riferimento ai soggetti definiti
spesso “imprenditori digitali” che sostengono questa
particolare forma di economia di piattaforma, ossia
I'accoppiata dell'imprenditore di sé stesso (come gli
influencer) e individuo proprietario che capitalizza
(vende o condivide) alcuni beni di sua proprieta (come
la casa, nel caso di AirBnb, il mezzo di trasporto nel
caso di Blablacar), soggettivita ricorrenti nei contesti
della sharing economy, principio economico alla base
del platform urbanism.

3 Taobao, cosi come Pinduoduo e JD, sono piattafor-
me C2C, ossia “Consumer to Consumer”, metodo di
commercio che mette in contatto privati cittadini che
agiscono in qualita di operatori finali nello scambio di
beni o servizi. (© Istituto della Enciclopedia Italiana
fondata da Giovanni Treccani)

4 Ci siriferisce qui al pensiero logistico come ideolo-
gia, come spazio liscio frutto di processi di controllo,
ottimizzazione e circolazione.

° | Frammenti qui riportati sono I'esito di un intenso
lavoro sul campo realizzato a marzo e aprile 2024. Le
microstorie sono state realizzate a partire da interviste
semi-strutturate ottenute tramite il lavoro di tradu-
zione ed intermediazione di Zhang Shizhong e rese
possibili dal leader del villaggio.

© Estratto diretto dall'intervista. 10 Aprile 2024.

7l riferimento é al libro Frejlachova, K., Pazdera, M.,
Riha, T., Spicak, M. (2020) Steel Cities: The Architecture
of Logistics in Central and Eastern Europe, Park Books
che racconta la nascita delle cosiddette “industrie

che non producono nulla di fisico”, ossia I'emergere



dei centri logistici nell'Europa dell'Est. Lo stoccaggio,
I'imballaggio, la classificazione, I'assemblaggio e altri
processi accessori della produzione e della distribuzio-
ne vengono svolti 24 ore su 24, 7 giorni su 7, in vasti
parchilogistici. Si tratta di siti spesso illuminati duran-
te le ore notturne, raddoppiati in termini di superficie
coperta ogni quattro anni negli ultimi due decenni.
Definite “citta d'acciaio” da alcuni abitanti del luogo,
occupano quantita crescenti di quelli che erano fertili
terreni agricoli, incidendo profondamente sulla vita dei
residenti locali e creando relazioni del tutto nuove.

& 'analisi delle microstorie & costruita a partire dalle
interviste “semi-strutturate” condotte sul campo

ad aprile 2024. Vengono qui riportate sottoforma di
biografie, che riportano ad una dimensione spaziale.
(possibilita di aggiungere alcuni schemi e disegni)

9 Come afferma William Reynolds, questa divisione
“urbano” “rurale” definita normativamente e anche
esito di una “concettualizzazione cartografica violenta
del rurale”, che lo ha circoscritto e, in una certa misura,
segregato, definendolo come “spazio delimitato e
solido”, altro rispetto a qualcos'altro. Un'assenza.
(ripreso da: di Campli A., Nifosi C., Salvador AJ, Ron-
dot, C.,(2022), Ecologie Rurali. Pratiche e forme della
Coesistenza”, Lettera Ventidue, Siracusa.

'© Contrariamente, invece, al fenomeno descritto ed
indagato che, seppure generato da investimenti diretti
di hi-tech company, é frutto dell'azione diretta dei
singoli imprenditori (soggetti migranti rural-to-urban-
to-rural), incentivati da iniziative di matrice pubbli-
co-privata

"I quadro della rivitalizzazione rurale prevede infatti
due periodi: 1994-2004 (pioneering phase), 2004-2021
(the maturing phase).

2 Manufactured Landscapes e un film documenta-

rio canadese del 2006 sulla fotografia di paesaggi
industriali di Edward Burtynsky, diretto da Jennifer Bai-
chwal e distribuito da Zeitgeist Films che documenta

gli effetti della massiccia rivoluzione industriale cinese.

3 Modern Pastoralism e un termine introdotto da
Peter Rowe nel 1991 in “Making the Middle Landscape”,
come complessa combinazione tra umanita e natura,
permettendo di osservare criticamente entrambe le
prospettive. Leo Marx aggiunge che il mito pastorale
americano e una fusione tra il mito utilitaristico dei

migranti protestanti, che vedevano la natura come
qualcosa da superare, e il mito primitivista romanti-
co, che considerava la natura un rifugio morale dalla
corruzione della civilta moderna.

™ Nel libro Labor of Reinvention, I'antropologa e
studiosa di comunicazioni Lin Zhang adotta il concetto
di “familismo discendente” (descending familism),
introdotto dall'antropologo Yunxiang Yan. Il familismo
discendente descrive un flusso di risorse familiari che
si dirige verso il basso, dalle generazioni pit anziane a
guelle piti giovani, con uno spostamento del significato
esistenziale dagli antenati ai nipoti. Tale concetto si
rende operativo nella comprensione della riconfi-
gurazione del potere attraverso nuove competenze
lavorative che si trasmettono tra generazioni (Yan,
2016, p. 245).

> Come menzionato precedente, la grande migrazione
rurale-urbana ha portato alla creazione dei “villaggi
urbani” configurazione socio- spaziale la cui denomina-
zione, in parte auto-contraddittoria nel modo di vedere
la citta come opposto al rurale (Wachsmuth, 2013),
non e in grado di chiarire se questa forma di sviluppo
peculiare appartenga al regno dell'urbano o a quello
rurale, piuttosto questa geografia.

& L'urbanizzazione planetaria traccia connessioni

tra citta e fattorie, miniere, foreste, falde acquifere,
oceani e cosi via, ma considera queste relazioni in
termini di incorporazione nelle modalita capitalistiche
di produzione e accumulazione, evidenziando una
profonda lacuna, ossia una trasformativita urbana
(Fulkerson e Thomas, 2019) nella visione di un’urbaniz-
zazione planetaria.

7 Per Ananya Roy, il rurale non é I'antonimo dell’ur-
bano, né un'opposizione dialettica all’'urbano, ma e
inerente alla risposta alla domanda posta dall'urba-
nizzazione planetaria di spiegare i “processi attraverso
i guali I'urbano & fatto, vissuto e contestato” (Roy,
2016).
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I CONTESTI

Premessa

L'interesse per I'antropologia e il tentativo di av-
vicinare questa disciplina all’'urbanistica nasco-
no dalla necessita di opporsi alla progressiva
perdita di senso e ruolo che ha caratterizzato il
progetto urbanistico negli ultimi decenni. L'ur-
banistica, ridotta troppo spesso a mera tecnica,
necessita di un rinnovato dialogo con le discipli-
ne capaci di leggere la complessita del reale, e
tra queste, per statuto, I'antropologia emerge
come fondamentale.

L'antropologia, infatti, si fonda su un'osservazio-
ne sistematica e consapevole della realta. Con-

This contribution aims to explore
the possible intersections between
anthropology and urban studies
through the hypothesis that the
construction of a direct dialogue
between the two disciplines is
really important when applied

to the analysis of states and
dynamics of subordinacy, such
as those produced by migration.
Starting from this perspective,
the work focuses on the case of
the Las Raices protest camp in
lenerife, a temporary settlement
that emerged as an expression of

resistance dynamics in the migrant

vocarla nell’ambito dell'urba-
nistica significa rivendicare un
realismo diverso: non ridutti-
v0, ma ampio e inclusivo, capa-
ce di tenere insieme le diverse
dimensioni del vivere umana.
Tuttavia, I'adozione di un ap-
proccio antropologico non é so-
lo una guestione metodologi-
Ca; essarisponde aun'esigenza
pit profonda e decisiva: colma-
re il divario tra il senso comu-
ne e il sapere specialistico nella
comprensione e nella trasfor-
mazione dell'ambiente fisico.
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detention camp. Through the notion
of ‘domestic infrastructure’, borrowed
from feminist studies and literature,
the socio-spatial and urban dynamics
that characterise this specific place
are investigated. The protest camp

is interpreted as an ambivalent
space, capable on the one hand of
resisting oppressive conditions and
norms, and on the other of offering

a terrain for the construction of
spaces of negotiation. The aim is to
identify and analyse specific spatial
techniques, thanks to which different
types of knowledge from different
contexts are mobilised to investigate a
place that functions simultaneously
as a space for care, protection

and confrontation with dominant
powers. This reflection allows us to
understand the multiple ways in
which spaces of marginality can be
re-signified and transformed into
agents of action and change.

L'antropologia, dungue, non e un semplice stru-
mento per arricchire I'urbanistica, ma un mezzo
per ricostruire un terreno comune di significati.
Le specificazioni che seguono sono da intender-
sicome i capisaldi di un ragionamento che parte
analitico per poi, necessariamente, diventare sin-
tetico e operativo, nella prospettiva del progetto.
Tuttavia, il territorio antropologico é vasto, com-

plesso e per molti urbanisti poco familiare. Oc-
corre quindi delimitare il campo d'indagine,
scegliendo una regione specifica e non ancora
sufficientemente esplorata: quella dell'antro-
pologia dello spazio. Questa scelta si fonda su
due motivi principali: in primo luogo, le dimen-
sioni materiali e concettuali dello spazio sono
centrali nella produzione di vita sociale; in se-
condo luogo, poiché I'architettura e I'urbanistica
si occupano diorganizzare e formalizzare lo spa-
zio, uno sguardo antropologico non puo che ge-
nerare effetti significativi sul modo di concepire
e fare progetto.

Spazi e dispositivi della migrazione:

le infrastrutture domestiche di Las Raices
L'intersezione tra antropologia e studi urba-
ni apre nuove possibilita di indagine sulle cau-
se delle condizioni di marginalita in quei conte-
stiin cui la produzione delle disuguaglianze si
intreccia con pratiche di produzione spaziale. La
connessione tra tali discipline diventa partico-
larmente significativa nell’analisi di stati e dina-
miche di subalternita, come quelle generate dai
fenomeni migratori. Le ricerche su tali processi,
tuttavia, sono spesso dominate da letture che
privilegiano approcci logistici, politici o econo-
mici, focalizzandosi sulle relazioni tra dinamiche
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locali e flussi di capitale globale (Cowen, 2014;
Tazzioli, 2020; Sassen, 1998, 2014).

Tali approcci, sebbene rilevanti, tendono a rele-
gare in secando piano le strategie di resistenza e
le forme di antagonismo che soggetti, corpie col-
lettivi migranti elaboranoin risposta a dispositivi
di controllo e gestione delle vite. Tra queste stra-
tegie, un'espressione fisica e tangibile e rappre-
sentata dalla costruzione dei campi di protesta.

| campi di protesta si configurano come luoghi in
cui i soggetti migranti tentano di articolare mon-
di e condizioni dell'abitare alternative rispetto a
guelle imposte dal controllo istituzionale. Essi
diventano in tal modo spazi di azione collettiva
e politica, dove le resistenze si manifestano e si
confrontano direttamente con lo Stato. Come 0s-
servato da Feigenbaum (2013), questi campi so-
no il risultato di atti di collaborazione tra soggetti
eterogenei, mirati sia a sostenere specifiche fi-
nalita politiche sia a prefigurare modi di vita al-
ternativi. Tali spazi si caratterizzano per una ma-
terialita essenziale e funzionale: ricoveri precari,
strutture sanitarie, depositi di cibo e strumen-
ti di comunicazione. Sono luoghi doppi, in cui si
intrecciano riproduzione sociale e azione politica.
Qui, cucine collettive, toilettes condivise e centri
media diventano dispositivi al tempo stesso uti-
litari e simbolici, capaci di sostenere la vita quoti-
diana e amplificare le istanze dei movimenti. La
loro configurazione riflette un equilibrio dinami-
co tra le condizioni del suolo, le esigenze clima-
tiche, 'immaginario e le astuzie dei loro abitanti,
soggetti che attraversano tempie luoghi diversi.

In questa dimensione, I'accampamento diventa
un microcosmo di riproduzione sociale, necessa-
rio per sostenere le vite dei suoi abitantiin con-
dizioni di marginalita e precarieta.

Parallelamente, I'accampamento rappresenta
uno spazio di lotta, organizzazione e resistenza
contro le strutture di potere che i migranti per-
cepiscono come oppressive. Qui si sviluppano
tattiche di protesta, manifestazioni e atti sim-
bolici per denunciare le ingiustizie e attirare I'at-
tenzione dell'opinione pubblica. Al tempo stesso
si sperimentano forme di organizzazione collet-
tiva e strategie di comunicazione con 'esterno
tramite media, social network o incontri con at-
tivisti e giornalisti. Il campo, in tal senso, non &
solo uno spazio di protesta contro I'esistente ma
diviene una piattaforma per amplificare le riven-
dicazioni e per prefigurare modi divita e relazioni
alternative. Le due dimensioni, relative alla sfe-
ra della riproduzione sociale e dell’azione politica
siintrecciano perche la lotta politica non sareb-
be sostenibile senza soddisfare i bisogni prima-
ri, e la solidarieta quotidiana genera un senso di
comunita che rafforza I'azione collettiva. D'al-
tra parte, la dimensione politica da significato e
scopo alle pratiche quotidiane, trasformando cio
che potrebbe essere visto come mera sopravvi-
venza in un atto di resistenza. Questo intreccio
rende I'accampamento uno spazio ambivalente
e complesso, in cuile condizioni di precarieta non
sono solo un’espressione della subalternita, ma
anche il terreno su cui nascono e si alimentano

nuove forme di solidarieta e antagonismo.



Nonostante il ruolo centrale di questi spazi nel
rendere operativi i movimenti saciali, essi ri-
mangono spesso marginali negli studi urbani
sulla migrazione. Trattati talvolta come sfondi
scenografici, raramente sono riconosciuti come
elementi chiave nella comprensione e nell’ana-
lisi dei movimenti stessi. Eppure, sono proprio
questi spazi a incarnare le possibilita di un'azio-
ne trasformativa, prefigurando nuovi modi di
abitare e relazionarsi nello spazio urbano.
Obiettivo & cogliere specifiche tecniche spa-
ziali attraverso cui pensieri spaziali eterogenei,
provenienti da piu luoghi, sono mobilitati e re-
si operativi per definire uno spazio che operi al
tempo stesso come luogo di cura, di protezione
e di negoziazione con poteri dominanti. Il cam-
po di Las Raices & fatto per lo pit di tende distri-
buite lungo un sentiero tra alberi di eucalipto. Si
tratta di uno spazio, temporaneo, vulnerabile,
effimero che si differenzia radicalmente da al-
tre esperienze dell’abitare antagonista come le
esperienze comunitarie prodotte nell'ambito di
fenomeni contro-culturali.

A partire da questo quadro, il nostro lavoro si
concentra sull’analisi dei caratteri socio-spa-
ziali, urbani e antropologici del campo di pro-
testa di Las Raices, a Tenerife, un luogo nato
in relazione ai dispositivi di controllo della mi-
grazione. Per comprendere questo caso, adot-
tiamo la nozione di “infrastruttura domestica”
(hooks, 2001), che ci consente di osservare co-
me il campo funzioni sia come spazio di resi-
stenza contro condizioni e norme oppressive,

sia come luogo di costruzione di “comunita di
resistenza’"

Obiettivo e identificare le tecniche spaziali spe-
cifiche attraverso cui saperi eterogenei, prove-
nienti da contesti diversi, sono mabilitati e resi
operativi per definire uno spazio che si configuri
contemporaneamente come luogo di cura, pro-
tezione e negoziazione con i poteri dominanti.

Il campo di Las Raices si presenta come uno spa-
zio temporaneo e precario, fatto principalmente
di allineamenti di tende disposte lungo un sen-
tiero in un bosco di eucalipti. Tale configurazio-
ne, precaria, vulnerabile ed effimera, si distin-
gue nettamente da altre esperienze di abitare
antagonista, come quelle prodotte dai fenome-
ni contro-culturali, sottolineando la specificita
del suo carattere spaziale e politico.?

La vicenda di Las Raices viene esplorata at-
traverso dispositivi concettuali derivanti dal-
le teorie e dalle pratiche delle antropologie
femministe. In particolare, il concetto di “infra-
struttura domestica” proposto da bell hooks di-
venta uno strumento operativo per analizzare
questo campo di protesta. L'uso di questa no-
zione ci permette di comprendere come coesi-
stano e si intreccino diverse dimensioni dell’abi-
tare, quella radicata e quella effimera, orbitale
e centrata, come queste si sovrappongano e di-
vergano in continuazione. L'analisi delle “zone di
contatto” tra queste dimensioni diventa crucia-
le, poiché apre la possibilita di pensare I'azione
e il progetto urbanistico in termini pit inclusivi
e democratici. La costruzione di Las Raices, co-



me di altri campi di protesta, ha implicato una
complessa rete dirisorse, energie e pianificazio-
ne, frutto di un processo collettivo che ha mobi-
litato diversi attori. Questo campo ha richiesto
I'implementazione di specifiche tattiche spazia-
li per garantire |a sua operativita.

Pur essendo stato smantellato in tempi rapidi
(dalla sua nascita nel febbraio 2021 alla sua di-
struzione nel settembre dello stesso anno), il
caso di Las Raices riveste un'importanza signifi-
cativa all'interno di un panorama migratorio ca-
ratterizzato da complesse dinamiche di control-
lo e resistenza.

Movimenti atlantici. Flussi di arrivi,
dislocazioni, pratiche di protesta e di
resistenza

L'Europa e da ormai decenni territorio di arrivo
per numerosi flussi migratori provenienti dall’A-
frica, e le Isole Canarie si stanno caratterizzan-
do, soprattutto negli ultimi anni, come punto
d’arrivo privilegiato della Rotta Atlantica.

Le motivazioni che spingono molte persone a la-
sciare I'’Africa sono diverse e complesse: conflitti
armati, poverta, mancanza di opportunita futu-
re, incertezze sanitarie, instabilita politica interna
e, negli ultimi anni, il crescente impatto dei cam-
biamenti climatici.? Larcipelago delle Canarie ha
gia vissuto I'esperienza di un improvviso aumen-
to degli sbarchi, come nel 2006, guando si verifi-
0 la cosiddetta Crisis de los Cayucos, che costrin-
se leisole a prepararsi rapidamente all’arrivo di
un numero inaspettato di migranti®. Tuttavia, co-

me evidenziato da report di ONG e dai dati uffi-
ciali del governo spagnolo, la situazione attuale e
ben diversa da quella del 2006. Se in quell’anno
I'impennata degli arrivi fu seguita da una drasti-
ca diminuzione gia nei periodi successivi, oggi si
osserva un trend in costante crescita, con un pic-
codicirca 40.000 arrivi nel 2023, il numero pit al-
to degli ultimi quattro anni. Secondo il rapporto
pubblicato dal CEAR (Comisién Espariola de Ayu-
da al Refugiado), le cause della ripresa della Rot-
ta Atlantica sono molteplici, derivanti sia da dina-
miche europee che da eventiinterni al continente
africano (CEAR, 2021) .5 Le rotte verso le Cana-
rie possono essere suddivise in due principali ca-
tegorie. La prima comprende partenze da pae-
si dell’Africa occidentale, come Guinea, Gambia,
Guinea Bissau e Senegal, con traversate di cir-
ca dodici-quattordici giorni a bordo di cayucos o
pateras, spesso in condizioni estreme di sovraf-
follamento. La seconda rotta parte dalle coste
del Marocco e puo essere percorsa in 24-48 ore.
Quest'ultima, essendo la pill breve, risulta la pid
utilizzata, come confermano anche le statistiche
relative alle migrazioni per nazionalita (Fig. 1).

Un elemento cruciale per contestualizzare i fe-
nomeni e i vari aspetti legati al processo migra-
torio che attraversa le isole Canarie & la rispo-
sta politico-strategica messa in atto nel 2020,
con I'adozione del Plan Canarias®. Si tratta di un
documento programmatico reso pubblico il 20
novembre 2020, a seguito della prima fase di
emergenza, dal Ministero dell'Inclusione, della
Sicurezza Sociale e delle Migrazioni.



ISOLE CANARIE

Mauritania

Le circostanze che hanno accompagnato la pre-
sentazione e I'attuazione di questo piano sono
state piuttosto tumultuose, al punto che oggi
non e possibile reperire alcun documento uffi-
ciale relativo al piano sul sito del Governo Spa-
gnolo. Il Plan Canarias venne concepito come
una risposta politica e strategica all'emergen-
za, prevedendo principalmente la riorganizza-
zione di strutture esistenti, destinate a diventa-
re centri di prima accoglienza, e |a costruzione di
macro-accampamenti per ospitare le persone in
transito. Lobiettivo era creare 6.000 posti letto
aggiuntivi, con un piano emergenziale che mi-
rava a pianificare un’infrastruttura territoriale
su scala dell’intero arcipelago, rispondendo cosi
all'improvvisa pressione migratoria. Tuttavia, a
distanza di quattro anni dalla sua implementa-

Sahara Occidentale

Schema delle
principali traiettorie
di arrivo della Rotta

Atlantica
Fig.1

zione, uno dei principali limiti del piano sembra
risiedere nell'indeterminatezza degli indirizzi
farniti per le politiche di accoglienza. Le risposte
delle singale isole sono state eterogenee, ognu-
na adattandosi in modo differente a un piano
che, nelle intenzioni, avrebbe dovuto garantire
unarisposta unitaria e integrata.

L'organizzazione dell’'accoglienza nelle isole Ca-
narie si presenta come un sistema fortemente
frammentato e articolato, che rende particolar-
mente difficile comprendere i meccanismi che
cercano di regolare il fenomeno migratorio. Cid
che emerge con chiarezza e I'esistenza di un'in-
frastruttura dispersa, composta da spazi mini-
mi che siinseriscono anche nei centri urbani pit
frequentati, e da strutture pitl ampie situate in
aree geograficamente isolate dai principali nu-
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clei abitativi’ (Fig. 2). Tra gueste, emerge il cam-
po di Las Raices, uno dei pit grandi e noti. E su
questo spazio che si intende avanzare l'ipotesi
che guidail contributo proposto, cercando diillu-
minare le dinamiche che lo definiscono e lo ren-
dono un caso particolarmente significativo.

Infrastrutture domestiche e della
contestazione

Come anticipato in precedenza, I'esperienza che
ha avuto luogo nei pressi del pit grande centro
di accoglienza di Tenerife (Fig. 3) si rivela parti-
colarmente interessante se letta alla luce delle
dinamiche spaziali in cui i migranti rendono vi-
sibile 1a loro presenza, le loro rivendicazioni e i
loro corpi, occupando e trasformando lo spazio
chelicirconda. Tra la fine del 2020 e i primi mesi
del 2021, durante la fase iniziale di apertura del
campo di Las Raices, a causa di condizioni di so-
vraffollamento e della cattiva gestione del cen-
tro di accoglienza, un bosco di eucalipti situato

+ centri accoglienza

riserve naturali strade principali e secondarie

di fronte all'accampamento istituzionale venne
occupato da un insediamento informale. La co-
struzione di questo insediamento, organizzato
e gestito direttamente dalle persone migranti,
divenne un atto di protesta contro le condizioni
del centro di accoglienza istituzionale.

Le indagini sul caso studio di Las Raices si sono
sviluppate attraverso un processo stratificato,
caratterizzato dallo studio di ricerche, intervi-
ste e sopralluoghi effettuati in tempi e contesti
diversi. In una prima fase, sono state condotte
due interviste semi-strutturate con ricercato-
ri che avevano svolto attivita di ricerca sul cam-
po®, selezionati per la loro conoscenza diretta
del contesto. Successivamente, durante un sog-
giorno di tre mesi nel 2024, é stato realizzato un
lavaro etnografico basato su osservazione par-
tecipante, con visite regolari (in media tre volte
a settimana), accompagnato da numerose con-
versazioniinformali e interviste con persone mi-
granti, attivisti e rappresentanti istituzionali,

— Spiagge



<.
@
4

= ; -
W Sﬁ:\‘;\ Cruz
- ~Pirtode ¥ Cru 7

¥ porti « infrastrutture turismo = aeroporti

strade principali e secondarie
— SPiagge
+ centri accoglienza

-*- Las Raices

facilitate dalla collaborazione con alcune asso-
ciazioni® coinvolte nella vita quotidiana del cam-
po. L'osservazione si & concentrata sulle pratiche
quotidiane, sulle configurazioni spaziali e sulle
relazioni tra i diversi attori coinvolti.

Il centro di accoglienza di Las Raices occupa una
posizione strategica, nascosta e quasi invisibile,
immerso in un bosco di eucalipti che si staglia sul
lato destro della strada che conduce verso di es-
so (Fig. 4). A sei chilometri dalla citta pit vicina,
La Laguna, e a pochi passi dall’'aeroporto Nord di
Tenerife, il centro si trova separato dalle princi-
pali arterie urbane, come I'aeroporto e la statale
ad alta percorrenza, da campi agricoli, serre e una
fitta foresta di eucalipti. Dal punto di vista clima-
tico, la sua ubicazione e altrettanto particolare,
in quanto si colloca in una delle aree piti fredde e
umide dell'isola, con temperature che in inverno
non superano i 10 gradi e frequenti piogge.

In questo contesto, lontano dal contesto urba-
no, ha preso forma un esperimento di protesta
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Localizzazione
infrastrutture turistiche
e di accoglienza
sull’intero arcipelago

delle Isole Canarie
Fig.2

riserve naturali

Localizzazione
infrastrutture turistiche
e di accoglienza

nell’isola di Tenerife
Fig.3

significativo, durato circa otto mesi. Tra febbraio
e settembre 2021, alcuni migranti ospiti del cen-
tro hanno scelto di occupare lo spazio antistante
al centro, precedentemente adibito a parcheg-
gio, creando un insediamento informale, con-
cepito come un atto di resistenza. Questo spa-
zio protetto tra gli eucalipti e diventato il luogo
d'incontro tra migranti e quelle popolazioniloca-
li solidali, unite nella lotta contro un sistema di
accoglienza ritenuto inadeguato.

Le ricostruzioni, le interviste e le fotografie rac-
colte durante quei mesi da giornalisti e ricercato-
ri rivelano come, nel giro di pochi giorni, i migran-
ti, supportati da collettivi locali, siano riusciti
a dar vita a un vero e proprio accampamento di
protesta. Composto principalmente da tende e
materiali di recupero, I'insediamento ha visto la
nascita di abitazioni, bagni comuni, cucine condi-
vise e spazi pubblici attrezzati. In poche settima-
ne, lo spazio tra gli alberi & stato completamente
riempito. Le strutture informali erano caratte-
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rizzate da ampi spazi comuni destinati a sale da
pranzo, arricchiti con oggetti tipici dei paesi d'o-
rigine degli occupanti, e piccole aree per il riposo.
Lo spazio antistante Las Raices e rapidamen-
te diventato il cuore pulsante della protesta dei
migranti delle Canarie, nonché il luogoin cui, for-
se per la prima volta, |a popolazione locale e i
soggetti migranti hanno trovato uno spazio fisi-
co dinegoziazione, esposizione e lotta.

Il campo di accoglienza di Las Raices siinserisce
in un paesaggio boschivo, immerso tra eucalip-
ti che offrono una protezione naturale, quasi un
rifugio dalle dinamiche piti visibili e controllabi-
li delle aree urbane circostanti. Le tende, che nel
periodo di maggiore intensita della protesta so-
no arrivate ad essere circa un centinaio, dispo-
ste in brevi allineamenti lungo il percorso che
si snoda tra gli alberi, costituiscono la struttu-
ra spaziale elementare di questo accampamen-
to informale. Il campo é protetto e nascosto,
uno spazio opaco dentro un luogo che si oppo-
ne alla rigida organizzazione spaziale degli inse-
diamenti formali, come i centri di detenzione o
i campi di accoglienza tradizionali, che tendono
a essere luoghi geometricamente ordinati, tra-
sparenti e chiaramente delimitati. Qui, invece, la
scelta diinsediarsi dentro un palinsesto arboreo
appare come una forma di resistenza alle logi-
che di controllo e normalizzazione imposte dalle
strutture ufficiali, creando un rifugio che, al con-
tempo, mettein crisilavisibilita e la trasparenza
dei dispositivi istituzionali.

Le tende servono non solo come abitazioni ma
anche come dispositivi attraverso cui emette-

re segnali e messaggi rivolti all'esterno, verso
le istituzioni e la popolazione locale. Tali spazi di
resistenza e comunicazione sono disposti sem-
pre lungo i margini del bosco. Si tratta di tende
usate per riunioni e momenti di confronto con
collettivi e soggetti esterni dell'isola. Qui, gli at-
tivisti e i migranti non solo sopravvivono, ma
cercano di fare sentire la loro voce, di esporre e
contestare le condizioni di accoglienza e le poli-
tiche migratorie che li relegano a una condizio-
ne di marginalita. Altri dispositivi comuni come
tende di dimensioni maggiori rispetto a quelle
usate per dormire e baracche che ospitano cu-
cine improvvisate e bagni, sono collocati lungo
percorsi carrabili, sia interni, sia di margine, in
quelle situazioni che permettono di mantenere
una certa visibilita nei confronti del resto dell’i-
sola, cercando cosi una comunicazione diretta e
costante con I'ambiente esterno.

L'organizzazione di queste infrastrutture ha una
forte valenza politica e sociale. Le tende, i luo-
ghi di riunione e gli spazi collettivi non sono sol-
tanto ripari o punti di servizio, ma veri e propri
dispositivi di interazione sociale e politica. Ogni
elemento costruito, anche il pitt semplice e rudi-
mentale, diventa un atto di resistenza e di riap-
propriazione dello spazio. Le cucine, ad esempio,
non sono solo luoghi per |a preparazione del ci-
bo, ma diventano un luogo di socializzazione, di
incontro, di scambio e di cura reciproca. La col-
lettivizzazione di questi spazi, il loro riempirli
di attivita quotidiane, & una forma di lotta con-
tro l'isolamento e I'atomizzazione imposte dal-
le strutture ufficiali. Qui, ogni attivita domestica
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si configura come un atto politico, poiché pren-
de una forma diversa da quella che si trovereb-
be in un centro di accoglienza tradizionale. In
guest’ultimo, infatti, il lavoro domestico e so-
litamente centralizzato, amministrato e orga-
nizzato in modo sistematico, mentre nei campi
di protesta si tenta di ridistribuire e condividere
questo lavoro in maniera orizzontale e collettiva.
Inaltre, una particolare attenzione é posta sul-
la costruzione di una certa sicurezza all'interno
di questo spazio, particolarmente vulnerabile
agli attacchi esterni. Alcune tende sono rinfor-
zate con legname, non solo per dare loro una
maggiore stabilita, ma anche per proteggere gli
occupanti da possibili incursioni da parte delle
forze di polizia. Queste azioni riflettono unaten-
sione costante trala necessita di protezione fisi-
caelalotta per un'autonomia politica. Lo spazio
del campo diventa, in questo senso, non solo un
luogo di sopravvivenza, ma anche diresistenza a
un sistema di accoglienza che i migranti percepi-
scono come alienante e oppressivo.

Intorno a queste strutture si intuiscono tentati-
vi di definire spazi pitt comunitari, semi-pubblici,
che vanno oltre la semplice funzione di rifugio o
protezione. Questi spazi sono pensati per favo-
rire |la comunicazione e l'interazione con i mem-
bri della comunitalocale, con I'intento di stabilire
unarelazione di scambio, solidarieta e coopera-
zione, anche in un contesto di forte disagio. Le
tende e le altre strutture del campo non sono
solo spazi privati, ma diventano luoghi di nego-
ziazione, di affermazione di identita, di visibilita

pubblica. I confini trail pubblico el privato si sfu-
mano, dando vita a spazi che non sono mai total-
mente chiusi o separati, ma sempre in relazione
con I'esterno, pronti a entrare in dialogo coni cit-
tadini, leistituzioni e con il potere politico.

Questa fusione di privacy e visibilita, di protezio-
ne e apertura, & un tentativo di creare spazi ibridi,
nei quali si possa sperimentare un altro modo di
abitare, pit inclusivo e piu collettivo, in contrap-
posizione allarigidita degli spazi ufficiali. Lintera-
zione tra migranti e abitantilocali diventa, in gue-
sto contesto, non solo una forma di solidarieta,
ma una pratica di cambiamento sociale, di resi-
stenzaculturale, che cerca di abbattere le barriere
fisiche e psicologiche tra gruppi differenti. In que-
sto modo, il campo di Las Raices si trasformain
un laboratorio sociale, dove si testano alternative
al modello dominante di accoglienza e di gestio-
ne della migrazione, proponendo nuove modalita
di abitare e di relazionarsi, all'interno di una lotta
costante perladignita el riconoscimento.

«Las Raices oltre ad un'occupazione abitati-
va era il centro della protesta di tutte le Cana-
rie, era il primo campo che aveva aperto (all’'ini-
zio era anche I'unico). Si é creata da subito una
grande mobilitazione con assemblee con cen-
tinaia di persone. Ci andavano anche giornali-
sti e politici, diciamo che e stata una dinamica
anche molto mediatizzata. La cosa pit bella, in
realta, che e diventato un luogo di incontro per
tutti anche per chi era detenuto e voleva sem-
plicemente socializzare. Si e proprio creato uno
spazio di organizzazione, per i primi tre sabati



ci sono state grandi manifestazioni, cortei, mu-
sica, giochi. C'era tutto. Era un luogo vivo in cui
le persone si organizzavano per |a protesta e di-
ventava motore per altre proteste sia dentro al
campo sia nelle altre isole» (Mattia lannaccone,
2022). In quei mesi I'occupazione di quel parti-
colare spazio, il suo utilizzo come una sorta di
piattaforma di scambio, ha innescato alcune
dinamiche che perdurano tutt'oggi, a distanza
di tre anni dalla conclusione di quell’esperien-
za. Ci siriferisce in particolare alla nascita di al-
cune realta in forma di collettivi e associazioni,
nate in modo informale durante i mesi di prote-
sta e che attualmente offrono servizi di prima
accoglienza alle persone migranti del centro. In
particolare il collettivo Aqui Estamos Migrando
milita attivamente (non solo in quel preciso con-
testo) offrendo corsi di lingua spagnola gratu-
iti e assistenza legale. «I primi mesi a Las Rai-
ces sono stati molto intensi. Diverse persone si
sono mobilitate per sostenere la protesta. Do-
po guel momento non volevamo pero che tut-
to svanisse, per questo motivo abbiamo porta-
to avanti alcune attivita che si svolgono proprio
negli spazi da cui tutto & cominciato» (Fran, fon-
datore dell’associazione Agui Estamos Migran-
do, 2024). Proprio nello spazio che era stato oc-
cupato per mesi dalle persone in protesta oggi,
ogni domenica, con materiali donati o di recupe-
ro si svolgono lezioni di spagnolo per diverse ore.
Attraverso dispositivi temporanei come teli o
sedute improvvisate siricrea tentativamente e
ciclicamente degli spazi di domesticita e intimi-

ta. Spazi in cui ancora oggi, dopo anni dalla fine
dei movimenti di protesta, si opera nel tentativo
di produrre uno spazio di negoziazione.

Un aspetto particolarmente rilevante nelle ana-
lisi dei cosiddetti campi di protesta, letti come
spazi politici, & |a loro capacita di intrecciare atti
di contestazione con tentativi di definire speci-
fiche condizioni e forme dell’abitare. Nei recenti
studi sul fenomeno del ‘Protest Urbanism’ (MO-
NU 34), emerge una notevole attenzione verso
le dimensioni formali e spaziali di questi accam-
pamenti, esplorando come tali spazi diventino
luoghi di convergenza per diverse istanze e mo-
vimenti. In questi contesti, si prefigurano stra-
tegie insediative e topografie che si relazionano
con una pluralita di poteri, reti e infrastrutture,
sia fisiche che virtuali (Kaika e Karaliotas, 2016;
Kavada e Dimitriou, 2018).

L'interesse per i movimenti di protesta legati a
conflitti ecologici, politici o sociali, e per gli spa-
zi e le dinamiche che guesti generano, si confi-
gura oggi come un fenomeno globale. Le crona-
che della ‘crisi permanente’ (de Sousa Santos,
2021) sono spesso racconti di conflitti e conte-
stazioni, e la centralita della protesta nel dibat-
tito pubblico ha ridato rilevanza alla questione
dello spazio pubblico. In tale contesto, si e ri-
proposta la riflessione sulla produzione di nuo-
vi commons, intesi come luoghi destinati a per-
seguire e rappresentare forme di interazione
sociale e politiche democratiche, virtuose e in-
clusive (Dhaliwal, 2012; Arenas, 2014). Conte-
stualmente, diverse teorie femministe hanno
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evidenziato l'importanza delle questioni di ge-
nere nelle pratiche di abitare e di produzione
spaziale, sia su scala locale che globale, all'in-
terno dei campi di protesta (Staeheli et al.,
2004; Pain e Smith, 2008; Kern, 2020).

In questo scritto il caso di Las Raices serve a
mettere in evidenza come, soprattutto nei cam-
pi di protesta legati direttamente alle politiche
di controllo migratorio, venga messa in discus-
sione la tradizionale separazione tra vita pubbli-
ca e privata, e con essa la nozione di una sfera
separata, solitamente associata al femminile e
alla dimensione domestica. Lipotesi centrale &
che, nell'insediamento informale di Las Raices,
pur nella sua fragilita e temporaneita, si sia ten-
tato di configurare e sperimentare spazi intimi
e domestici che, purin modo incerto, siano sta-
ti pensatiin relazione critica alla sfera pubbli-
ca. Questi spazi hanno agito come vere e proprie
“infrastrutture domestiche”, sostenendo le rela-
zioni di cura all'interno della comunita migrante
e, contemporaneamente, interagendo con I'e-
sterno, con il contesto socio-politico dell'isola e
con i sistemi di potere che lo governano.

Queste infrastrutture, quindi, possono essere
considerate come particolari “zone di contatta”,
nel senso che Gloria Anzaldua (1987) attribuisce
a questa espressione. La “zona di contatto” de-
scrive uno spazio di intersezione culturale, dove
identita, lingue e tradizioni diverse si incontra-
no, spessa in conflitto e negoziazione. Si tratta
di uno spazio ibrido, in cui individui provenien-
ti da contesti differenti si confrontano, e attra-

verso il conflitto e la mescolanza, creano nuo-
ve relazioni. Per Anzaldia, tali zone di contatto
possono essere sia luoghi di oppressione che di
resistenza e creativita, dove identita marginaliz-
zate, come quelle delle persone queer, delle don-
ne di colore e dei migranti, possono affermare la
propria esistenza e rivendicare il proprio potere.
Al fine di sostenere tale ipotesi & utile partire da
alcune riflessioni attorno di campi di protesta
formulate da studiosi come Anna Feigenbaum,
Fabian Frenzel e Patrick McCurdy (2013) i quali,
accanto a considerazioni sul campo come luogo
di dispiegamento di tattiche di varia natura han-
no provato a sostenere I'ipotesi che gli accam-
pamenti di protesta siano, tra le altre cose, par-
ticolari spazi domestici, «at once protest spaces
and homeplaces» (2013, p. 42).

Negli studi di questi autori e autrici, il riferimen-
toalla questione della domesticita siradica prin-
cipalmente nelle analisi delle femministe ne-
re, in particolare nelle riflessioni di bell hooks.
Quest'ultima ha esplorato il lavaro delle donne
afroamericane e il concetto di spazio domesti-
co come luogo di cura e protezione contro I'op-
pressione razzista e sessista (hooks, 2001, p.
384). Lariflessione di hooks mette in luce co-
me il rifugio nello spazio domestico, un aspet-
to centrale dell’abitare nero, rappresenti una
ricerca di dimensioni introverse, che hanno of-
ferto alle comunita afroamericane possibilita di
resistenza a norme e condizioni oppressive. Ri-
chiamando questi studi, Feigenbaum osserva
come anche i campi di protesta possano esse-



re letti come tentativi di configurare simultane-
amente spazi introversi e “comunita di resisten-
za", dove gli attivisti danno forma a una varieta
di pratiche di riproduzione sociale, antagoniste
ai poteri dominanti (2013, p. 12). Lintuizione di
Feigenbaum, che lega gli atti di protesta agli at-
ti diriproduzione sociale necessari per sostenere
la vita quotidiana, risulta particolarmente signi-
ficativa nel delineare uno dei tratti distintivi de-
gli accampamenti di protesta.

Whether in the forests of Tasmania or the crowded
streets of Thailand, to function at the most basic
level as sites of ongoing protest and daily living,
camps need to figure out how people will sleep,
what they will eat, and where they will go to the
bathroom. ... Additionally, many protest camps con-
tain spaces for well- being. To create these spaces,
protest campers bring together and develop particu-
lar infrastructures and practices. As campers build
communal kitchens, libraries, education spaces and
solar powered showers, they become entangled in
experiments in alternative ways of living together.
... This is perhaps what most makes protest camps
distinct from other overt forms of protest. ... They
are at once protest spaces and homeplaces (2013, p.
41-2).

Feigenbaum adotta un punto di vista “infra-
strutturale” che osserva gli accampamenti di
protesta come spaziin cui interagiscono e si as-
semblano differenti tipologie di infrastrutture,
comprese quelle legate ai media e alla comuni-
cazione, alla governance e all'azione politica, ma
soprattutto a servizi di base come tende, cuci-
ne mobili, servizi igienici, dispositivi di delimita-
zione e difesa del confine, oltre a strutture per
l'infanzia, attrezzature per i disabili e spazi pen-

sati per il comfort (2013, p. 182). In questo sen-
50, la costruzione di un accampamento da parte
di attivisti o migranti non solo supporta I'azione
politica, ma consente a questi soggetti di sfug-
gire a condizioni oppressive, contribuendo alla
riproduzione sociale e alla ricreazione della vita
quotidianain modi che contestanolo status quo
(Feigenbaum et al., 2013, p. 10). Inoltre, questi
spazi diventano visibili per le carenze dei siste-
mi di accoglienza e dell’inclusione democratica,
mettendo in luce le falle nelle strutture sociali
esistenti (2013, p. 184) e, sebbene in forma tem-
poranea e incerta, prefigurano visioni alternati-
ve dell’abitare e della quotidianita.

Le infrastrutture periservizi di base permetto-
no una socializzazione e collettivizzazione dei
compiti di cura e domestici nei campi, in modi
profondamente diversi rispetto a quanto avvie-
ne nei centri formali di accoglienza e detenzio-
ne. Tuttavia, pur essendo innovativo, I'approc-
cio di Feigenbaum tende a trascurare in modo
significativo le posizioni ampie e diversificate
delle femministe riguardo al rapporto tra dome-
sticita e riproduzione sociale. Indirettamente,
questa prospettiva non approfondisce a fondo
le implicazioni delle tearie di hooks sul concet-
to di domestico.

Le riflessioni della studiosa inglese mostrano
come, spesso, gli accampamenti non riescano a
fornire un'assistenza adeguata né a supporta-
re adeguatamente soggetti con particolari dif-
ficolta, come nel caso di persone con problemi
mentali e cognitivi, né a evitare episodi di ten-
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sione sociale o diviolenza sessuale.

Nell'analisi di Feigenbaum, tali problemati-
che sono presentate come esiti del fallimen-
to dell’esperienza abitativa all'interno dei cam-
pi, ma manca un'analisi approfondita su cosa
significhi prefigurare e operare in spazi come
cucine, servizi igienici, asili nido, in modi tra-
sformativi. Non viene esplorato come questi
spazisiano progettati, costruiti e distribuiti nel-
lo spazio, né perché e come tali attivita possano
entrare in crisi e fallire. Il quadro teorico di Fei-
genbaum si radica nell’'autonomismo marxista,
una carrente del marxismo che ha preso piede
in Europa neglianni Settanta e Ottanta. Questa
variante concepisce il capitalismo come un si-
stema totalizzante che organizza tutti i mem-
bri della societa nella produzione di ricchezza,
di cui poi si appropria (Ferguson, 2020, p. 122).
In questo contesto, I'autonomia, intesa come
strategia organizzativa, non e pensata come
separazione, come accade nella tradizione libe-
rale, ma come “autodeterminazione e autoge-
stione collettiva all'interno del capitalismo”, as-
sumendo la forma di un contro-potere o di un
‘esodo’ (Cuninghame, 2010, p. 454)."°

Whether intentionally or not, the recreation infra-
structures protesters build together are frequently
regarded as being outside the public sphere; they are
seen as add- ons to the real business of meetings
and direct action. Sometimes coded as “women'’s
work”, the physical and affective or emotional labour
- as well as the material and spaces - that go into
caring for our bodies are often overlooked and un-
dervalued (Feigenbaum et al, 2013, p. 58).

Feigenbaum richiama posizioni marxiste sul la-
voro riproduttivo della casa e sulla biopoliti-
ca (Feigenbaum et al., 2013, p. 42), main quella
analisi le ipotesi femministe sul domestico ven-
gono sostanzialmente ignorate, affidandosi in
buona parte a concettualizzazioni di Agamben
(sull’eccezionalita) e di Foucault (sulla biopoli-
tica) al fine di riattualizzare interpretazioni gia
consolidate dei campi come “spazi di eccezione”
(Feigenbaum et al., 2013, p. 189-208).

Questa direzione di lavoro e sottolineata da
un'accezione del termine “domestico” inte-
sa in senso sostanzialmente apolitico. La sfe-
ra domestica e le infrastrutture che le identifi-
cano tendono ad essere viste come riguardanti
in buona parte le donne e come spazi privati, e
quindi non politici. Tuttavia, come mostra anche
il caso del campo di Las Raices, le infrastruttu-
re di servizio domestiche sono impiegate in mo-
di che sostengono una rottura delle norme del
quotidiano. Vale a dire, sono pensate e costrui-
te come atto esplicitamente politico. Cid implica
che la tradizionale associazione tra il lavoro fem-
minile e la produzione di infrastrutture e spa-
zi necessarie alla vita quotidiana si dissolva nei
campi di protesta.

Tuttavia, cio che I'adozione di posizioni femmi-
niste nelle pratiche di analisi critiche dei campi
di protesta migranti richiede, in particolare, di
mettere a fuoco é: in che misura e in quali cir-
costanze i campi mettono in discussione norme
consolidate di domesticita e di processi di ripro-
duzione sociale, di genere e razziali? Quali so-



no le strategie spaziali e i dispositivi attraverso
i quali si persegue questo obiettivo?

Attraverso il richiamo a letterature e studi fem-
ministi neri e possibile utilizzare la nozione di
“infrastruttura domestica” e in tal modo met-
tere in evidenza le continuita e le rotture tra il
campo e il contesto socio-spaziale in cui si col-
loca, osservandone l'organizzazione degli spazi
domestici, cosi come delle attivita e delle prati-
che affettive ad esse associati. Cio richiede una
particolare lettura delle dimensioni materiali e
delle pratiche assaciate alle infrastrutture do-
mestiche nel campo cosi come delle disugua-
glianze e delle condizioni di insicurezze che at-
torno ad esse si possono generare.

Nel caso del campo di Las Raices, come evi-
denziato, ad esempio, dai lavori di lannaccone
(2022), le infrastrutture di servizi di base, dome-
stiche, sebbene di carattere effimero e incerto,
acquisiscono particolare rilevanza. Il loro valo-
re strategico e politico risiede nella loro funzio-
ne di configurazione di una particolare “zona di
contatto”, di “confine”, che ridefinisce il campo
come dispositivo attraverso il guale i migranti
cercano di configurare o almeno negoziare una
diversa posizione rispetto al contesto socio-po-
litico dell’isola e delle procedure di inserimento
nello spazio e societa spagnole.

Un esempio e il tentativo di ridefinizione del
confine tra pubblico e privato nel campo. Nella
configurazione di tende che operano come in-
frastrutture domestiche la questione del tessu-
to e fondamentale in quanto non riducibile a so-

le ragioni di emergenza e di precarieta. La tenda
offre immediata protezione, & supporto di ba-
se per sostenere le proteste e soprattutto i corpi
in protesta ma é anche elemento simbolico dei
campi, un quasi-vestito che estende, spazial-
mente, il corpo.

Negli accampamenti il tessuto pud essere I'u-
nico elemento di divisione tra pubblico e pri-
vato, tra sicuro e insicuro. L'abitare tempora-
neo prodotto attraverso le tende e pertanto
uno strato spaziale flessibile, potenzialmen-
te mobile, dispositivo di contestazione e con-
testato, che pud parassitare ambienti costrui-
ti o naturali, manifestando un’agenda politica.
Le proprieta fisiche del tessuto lo rendono ma-
teria vulnerabile ma tale condizione pretende,
nei campi di protesta, di essere reimmagina-
ta e reinterpretata come punto di forza piutto-
sto che come debolezza. Butler (2011) definisce
i corpi come elemento centrale dell’azione poli-
tica nello spazio pubblico™

La vulnerabilita fisica, spaziale, materiale, e tra
gli elementi che piti sostengono I'innesco di pra-
tiche di resistenza politica e sociale. La fragilita
dei tessutidelle tende, sembra corrispondere in-
direttamente a quella dei corpi che le abitano. In
tal senso, la prospettiva femminista offre stru-
menti critici per cogliere questa corrispondenza.
Tale lente e cruciale per un'analisi dei campi di
protesta prodotti all'interno di processi di mi-
grazione, osservando come la dimensione do-
mestica degli accampamenti, i loro caratteri
spaziali e produttivi, cosi come i conflitti ed in-
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sicurezze in essa contenute, si rapportino sem-
pre criticamente rispetto alle dinamiche di pote-
re dominanti.

Dopotutto, richiamando di nuovo hooks, i luoghi
domestici tradizionali, almeno in contesti occi-
dentali come sono le isole Canarie, sono sempre
prodotti all'interno di relazioni diseguali di gene-
re, razziali e di classe. Sono queste le condizio-
ni di sfondo all’interno dei quali e contro i qua-
liemergono le qualita di resistenza dello spazio
domestico, nero. Un campo di protesta, quindi,
e sempre prodotto entro particolari relazioni di
potere e sociali gerarchiche che connotano un
particolare contesto. E contro tali relazioni che
gli attivisti cercano di ritagliarsi uno spazio di
autonomia configurandosi come luoghi di spe-
rimentazione trasformativa di forme collettive e
socializzate di riproduzione sociale.

In che modo la prospettiva femminista nera ci
aiuta a vedere i campi di protesta in modo diver-
so? A partire dal caso studio di Las Raices, si &
provato ad articolare il discorso attorno al valo-
re e senso politico della dimensione della dome-
sticita nei campi di protesta. Tale discorso silega
direttamente ai temi del corpo e del linguaggio.

Anche a Las Raices gli spazi sono razzializzati,
sessuati, espressione di corpi migrantiin ten-
sione costante. Questa dimensione di enfleshed
embodiment (Macintyre Latta, M., & Buck, G.,
2008) e fondamentale per capire il modo in cui
il campo di protesta e organizzato e le tattiche
spaziali che vengaono impiegate, per regolare,
ad esempio, i rapporti tra africani neri e bianchi,

nonché per i loro effetti simbolici e concreti™.
Le questioni sollevate dal ‘corpo che protesta’
di uomini e donne sono state per lo pit trascu-
rate negli studi socio-spaziali dei campi ma c'e
molto da imparare su questi aspetti dalla ricer-
ca femminista incentrata sulla produzione e sul
disciplinamento di genere dei corpi, e sul corpo
come sito di resistenza individuale e collettiva.
[l corpo femminilizzato, razzializzato, & vulnera-
bile, oggetto di violenza ma e anche un canale di
resistenza e, inaspettatamente, media e mezzo
di comunicazione. Anche nelle vicende legate a
Las Raices, si coglie come i corpi di genere e raz-
ziali siano mabilitati nei campi di protesta e, at-
traverso di essi, creare eventi o finanche spet-
tacoli di sfida.

Infine, Ia questione della domesticita si lega a
quella del linguaggio. A chi spetta parlare nei o
dei campi? Quali linguaggi, narrative e discorsi
hanno autorita? Gli uomini appartenenti a cer-
ti gruppi etnici, religiosi, tendono ad assumere
maggiore potere di parola nell'accampamento.
Chi parla ai confini del campo?

Dai campi e sui campi emergono incessante-
mente particolari forme di produzione di cono-
scenza, che sitrattidiinterviste, diraccontiorali,
di narrazioni o di riflessioni personali, che situa-
no chiaramente la conoscenza in un tempo e in
un luogo (Haraway, 1988). Tutto cio prefigura
nuovi metodi di analisi, diracconto e forse anche
di progetto, permettendo di sperimentare for-
me di intervento periluoghidella migrazione di-
stanti dalla consuetudine (Gallop, 2002).



"Un campo di protesta e fatto di alloggi, spazi dell'abi-
tare pill 0 meno privati o condivisi e di ‘infrastrutture
intese in senso tradizionale, che i manifestanti confi-
gurano per la vita quotidiana e per il dispiego delle loro
tattiche. Quattro sono i tipi di infrastrutture principali:
infrastrutture relative a media e comunicazione (spazi
di produzione ed emissione di comunicazioni e slogan);
infrastrutture di supporto ad azioni di negoziazioni con
la polizia, spazi sanitari, reti di trasporto; infrastrutture
di governance necessarie a processi decisionali; infra-
strutture di servizio quali depositi alimentari, servizi
igienici, spazio comuni aperti.

2|l riferimento & a forme di occupazione, appropria-
zione o creazione di spazi quali Comuni e ecovillaggi o
pratiche di occupazione di edifici e squat urbani. In en-
trambi i casi si tratta di produzione di spazi dell’abitare
segnate da certe condizioni di permanenza e stabilita
(Harvey, 2012; Ward, 1976; Bey, 1991).

3 Non sara obiettivo di questo contributo ricostruire la
genealogia di tali movimenti quanto pit di contestua-
lizzare I'episodio specifico documentato a Tenerife
all'interno di un fenomeno molto piti complesso

che in questi anni sta investendo questo particolare
territorio).

4 Con il termine Cayuco si indica, in spagnolo, il tipo di
imbarcazione con cui le persone in movimento erano
solite arrivare, una barca molto grande capace di tra-
sportare numeri importanti di persone e di far fronte
anche alle attraversate pit lunghe. | primi arrivi comin-
ciarono a verificarsi gia negli ultimi anni del 2005, per
poi vedere nel 2006 I'arrivo di circa 31.678 persone.
*Nel 2021, il numero di arrivi alle Isole Canarie si &
mantenuto stabile rispetto al 2020, con una leggera
inflessione del 4% in negativo, mentre nel 2022
abbiamo una riduzione ancora piu significativa degli
arrivi, con una diminuzione pari al 24% rispetto allo
stesso periodo del 2021. Tali considerazioni non devono
perd trarre in inganno. Questa diminuzione del 24%,
corrisponde comungue a 15000 persone, con stime
che si aggirano intorno ai 18000 per fine anno. Nel
2023 I'andamento registrato inverte di nuovo verso
raggiungendo il record di arrivi con circa 40.000 sbarchi
registrati durante tutto I'anno.
®https://www.inclusion.gob.es/w/el-plan-canari-
as-del-ministerio-de-inclusion-seguridad-sacial-y-mi-
graciones-culminara-la-proxima-semana-con-la-aper-
tura-de-todos-los-recursos-de-acogida

7 L'organizzazione degli spazi di accoglienza per i
migranti nelle Isole Canarie & articolata e segue un
percorso che va dall'arrivo fino alla collocazione nei
centri a lunga permanenza. Le prime operazioni di ri-
cezione avvengono tramite il sistema di vigilanza SIVE
e il Protocollo di coordinazione delle Isole Canarie, con
interventi della Guardia Civil, Croce Rossa, e altri enti.
Successivamente, i migranti sono temporaneamente
trattenuti nei CATE (Centros de Atencién Temporal

de Extranjeros), strutture situate in aree portuali,

per identificazione e prime valutazioni, in attesa di
eventuale trasferimento nei CIE (Centros de Interna-
miento de Extranjeros). | CIE, come quelli di Barranco
Seco (Gran Canaria) o Hoya Fria (Tenerife), sono centri
di detenzione non penitenziari per persone soggette a
espulsione. Dal 2020, I'aumento degli arrivi ha portato
alla creazione di accampamenti come Las Raices e Las
Canteras (Tenerife), gestiti da ONG e organismi come
OIM e ACCEM, caratterizzati da tende per I'alloggio

e servizi essenziali, con accesso limitato. Infine, il
modello di accoglienza diffusa promosso da CEAR
prevede il collocamento in piccole strutture abitative
per garantire condizioni pit dignitose. A Tenerife, il CAI
(Centro de Acogida Integral), situato nell’ex carcere

di Santa Cruz, offre accoglienza specifica per donne,
minori e persone con esigenze particolari, ed & gestito
dalla Croce Rossa.

8 (i si riferisce a Leonora Ruffo e Mattia lannaccone,
autori rispettivamente delle tesi di laurea: Ruffo L.
2023, Il sistema di “accoglienza” nelle isole Canarie.
Detenzione, marginalizzazione e resistenze, Univer-
sita degli studi di Padova, Dipartimento di Filosofia,
Sociologia, Pedagogia e Psicologia applicata [https://
thesis.unipd.it/retrieve/8f390b73-08ac-4237-b-
0cf-9ab7ab8e40f1/Ruffo_Leonora.pdf]; lannaccone
M. 2022, Criminalizzazione delle persone migranti
nella Frontiera Sud. Razzismo istituzionale e pratiche
di confinamento, Universita degli studi di Padova,
Dipartimento di Scienze Politiche, Giuridiche e Studi
Internazionali [https://thesis.unipd.it/retrieve/6ce-
e0afa-24a1-4c89-bef7-b25a691853f1/ Tesi%20di%20
Laurea%20Mattia%20lannacone.pdf]. Entrambi gli
autori hanno condotto ricerche con approccio transdi-
sciplinare, combinando strumenti teorico-metodologici
provenienti dall'antropologia, dalla geografia critica e
dai migration studies, attraverso tecniche qualitative
quali I'osservazione partecipante, I'analisi spaziale e le
interviste in profondita. Le loro esperienze sul campo,
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condotte in contesti e momenti differenti, offrono
prospettive complementari che hanno contribuito a
orientare la riflessione e I'impostazione del presente
lavoro.

9 Ci si riferisce nello specifico all'associazione Aqui
Estamos Migrando. https://www.instagram.com/
aguiestamosmigrando/.
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Introduzione

keywords Il sisterma penitenziario e, pit nello specifico,

prison, , la rete dei suoi istituti, trova nella dimensione
participatory planning,
sustainability,
security and safety,
guality of lifes

spaziale un elemento chiave per assolvere al-
|a sua funzione costituzionale di rieducazione,
intesa come reinserimento sociale del condan-

nato (art.27 comma 3 - Cost,,
Addressing the spatial dimension 1948). In ragione di cio, inter-
of prisons contributes to promoting  venire sullo spazio deve pre-
wellbeing for all stakeholders living  gisporre quelle condizioni mi-
and working therein. From the
review of international literature
and Italian regulations, no useful
technical manual for prison
design/regeneration is available.
The paper therefore outlines a
transdisciplinary methodology for
bridging this gap and provides a
participatory approach for the co-
planning of such facilities which,

nime da garantire agli attori
cheinteragiscono conil carcere
una vita dignitosa, in cui eser-
citare un'autonomia di azio-
ne, pur controllata (Santange-
lo, 2020). Una pianificazione
multi-attoriale e transdiscipli-
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nare degli spazi disponibili, e
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given their architectural layout,

the actors and functions involved,
are conceptualized as Cities in

the City. As part of a multi-actor,
interactive collaboration and
negotiation process, the element of
space — availability, distribution,
quality, accessibility — is analyzed
and strategic actions are defined to
improve security-safety, quality of life
and sustainability. The methodology
is applied to the regeneration of the
Genoa Pontedecimo Prison.

una negoziazione di servizi e tempi, contribui-
sce aprogettare erigenerareistituti penitenziari
che, oltre a prevedere adeguate misure a tutela
dell'ordine e della sicurezza:

« offrono opportunita di socializzazione e atti-
vita lavorative-ricreative;

* sono accessibili a tutti gli attori che li vivono o
lavorano, indipendentemente dalla loro capaci-
ta fisica o cognitiva;

* siintegrano con il territorio che li ospita e ne
minimizzano gliimpatti ambientali.

In forza dicio, il paper propone un approccio pe-
ople-centred attraverso cui intervenire sulla
guantita e qualita degli spazi, ipotizzando so-
luzioni innovative e taylored al contesto di rife-
rimento, a favore di un maggior benessere am-
bientale, psicosociale, organizzativo di tutti gli
attori coinvolti: i detenuti, il personale di palizia,
amministrativo, medico e scolastico, i volontari,

la popolazione, ecc. Difatti, in coerenza alla nor-
mativa sulla Pubblica Amministrazione, tutta la
popolazione (compresii detenuti) @ chiamataa
prendere parte al processo decisionale, respon-
sabilizzandosi e revisionando I'attuale modello
detentivo dominante (Santangelo 2017, 2020).
In tal senso, I'approccio si fonda su quanto I'an-
tropologia mette in luce e cioé che gli abitanti
costruiscano il significato che i luoghi che abita-
no hanno per loro (Dei, 2016).
In oggi, il panorama delle carceri italiane eviden-
zia (Stati Generali Dell'esecuzione Penale, 2016;
Antigone, 2024; Albano et al., 2021):
« savraffollamento cronico e condizioni di vita
degradanti: a ottobre 2024, il tasso di affolla-
mento ufficiale medio & del 126,36%;
« periferizzazione e limiti architettonici che non
favoriscono la risocializzazione dei detenuti: da
notare come il 20% degli istituti risalga a prima
del 1900 (testimonianze di un modello peniten-
ziario non necessariamente coerente con le esi-
genze odierne) e il 40% degli istituti (che oggi
ospita il 52% delle persone detenute) sia sta-
to costruito tra il 1980 e 11999 e sia dislocato in
aree periferiche, acuendo la percezione sociale
di estraneita elicitata dall'edificio-carcere e dal
concetto di pena (Santangelo, 2013).
Attualmente non esiste una manualistica tec-
nica di riferimento nell’ambito dell'edilizia pe-
nitenziaria tale da indirizzare la progettazione
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e/origenerazione degli istituti. Considerando la
legge sull'ordinamento penitenziario (L.26 lu-
glio 1975, n. 354 - PCM, 2024) e il relativo rego-
lamento di esecuzione (D.P.R.30 giugno 2000,
n. 230 - PCM, 2000), la parola “spazio” appa-
re di rado e mai supportato da indicazioni tec-
niche. Nella giurisprudenza piu recente, il pro-
filo spaziale della pena é correlato a specifiche
e delicate questioni, come quella relativa alla
configurazione del rimedio risarcitorio in caso di
condizioni di detenzione contrarie all'art. 3 della
Convenzione Europea per |a Salvaguardia dei di-
ritti dell’lUomo (Cass., 2021). A tal riguardo, quin-
di, & sancito che nel computo dello spazio mini-
mo di 3m? da garantire a ciascun detenuto nelle
camere di pernottamento debba essere inclu-
sa la sola superficie che assicura il normale mo-
vimento, detraendo gli arredi tendenzialmente
fissi al suolo. Di piti recente riflessione & inoltre
riconosciuto il diritto all'affettivita del detenuto
(Corte cost., 2024), ossia la possibilita di usufru-
ire di collogui con la persona convivente al di fuo-
ri del controllo a vista del personale penitenzia-
rio. Il rischio a valle di tale giurisprudenza, pero,
e di limitare l'intervento sulle carceri agli aspetti
puramente quantitativi, tralasciando un'indagi-
ne sulla gualita dello spazio.

Alla luce di cio, nell'ambito del presente paper
vengono proposte delle linee guida di suppor-
to alla pianificazione di nuovi istituti penitenzia-
ri 0 alla rigenerazione di quelli esistenti, ponendo
al centro dell'intervento i temi di sicurezza - nel-
la sua doppia accezione: security, intesa come si-

curezza esterna (misure per la prevenzione da
fughe e contattinon pianificati conil territorio cir-
costante) e procedurale (gestione dei flussi, rego-
le disciplinari per lo staff e i detenuti, program-
mazione delle routine giornaliere, ecc.); safety,
ossia assicurare il benessere di tutte le parti coin-
volte (nei termini di garanzia di condizioni di lavo-
ro e vita adeguate, di prevenzione e protezione da
rischi naturali e/o antropici, ecc. (APT, 2015) - di
migliore qualita di vita e di sostenibilita, declina-
tain sociale, ambientale ed economica. Il contri-
buto propone un approccio metodologico che in-
tegra agli strumenti operativi tecnici, tipici della
tecnica e pianificazione urbanistica, quelli della
partecipazione, favorendo il coinvolgimento de-
gli stakeholder nelle diverse fasi del processo di
conoscenza, analisi e pianificazione/progetta-
zione di carceri inclusive. Il paper pone particola-
re attenzione ai temi degli spazi e delle funzioni
presenti, della localizzazione, dell’accessibilita e
dei collegamenti, quali elementi di giuntura tra
“ildentro eil fuori” delle carceri. Dati la conforma-
zione architettonica, gli attori e le svariate fun-
zioni coinvolte, gli istituti penitenziati possono
essere assimilati a Citta nella Citta. Infatti, nono-
stante siano caratterizzate da dinamiche, proce-
dure e finalita sito-specifiche, molte delle logiche
di rigenerazione urbana applicabili ai sistemi ur-
bani non si discostano dai principi che, con scala
e strumenti diversi, & possibile applicare all'edifi-
cio-carcere (La Varra, 2024): esplorare i vuoti ei ri-
mossi; attivare una pluralita di strumenti e forme
di intervento; potenziare gli edifici e i complessi



esistenti. A livello di approccio si introduce, poi,
I'importanza di rapportare l'intervento alle ca-
ratteristiche e alle istanze proveniente dalla co-
munita e del territorio circostante a varie scale
(v.anche gli artt. 5, 6 e 7 delle Regole penitenzia-
rie Europee, Raccomandazione R (2006)2 del Co-
mitato dei Ministri del Consiglio d'Europa - MiG,
2007). Tale dialogo ‘carcere-territorio’ & investi-
gato per facilitare I'accesso fisico a una struttu-
ra pubblica, promuovere la fruibilita degli spa-
zi interni e stimolare rapporti di sinergia con gli
stakeholder locali. Tale dialogo & possibile a patto
che si attivi un cambio di paradigma sociocultura-
le in seno al sistema penale e carcerario, promuo-
vendo una concezione degli istituti penitenziari
quali componenti attive della sacieta civile, capa-
ci diinteragire con il contesto (Vessella, 2017).
Laricerca, quindi, delinea un modello ponendo-
si I'obiettivo di promuovere processi per rivita-
lizzare, rigenerare e creare nuove relazioni di in-
clusione degli istituti penitenziari con il territorio
circostante e studiare gli spazi, prevedendone
anche una loro riorganizzazione nei tempi e nel-
le possibili funzioni e attivita a cui possono esse-
re destinati. Caso di studio approfondito & la Ca-
sa Circondariale Genova Pontedecimo. La ricerca
nasce da un'esperienza di servizio civile, nell’am-
bito di un progetto promosso dall’'Universita di
Genova dal titolo “Il fare e il sapere dentro” e da
una successiva collaborazione volta a mettere in
relazione |a pianificazione urbanistica e, quindi, il
concetto di spazio, con quello della giurispruden-
za e della terza missione.

Evoluzione storica delle architetture carcera-
rie e del rapporto tra carcere e citta

Pianificare nuove carceri o rigenerare istituti pe-
nitenziari oggi significa cogliere I'eredita dell'e-
voluzione del concetto egemonico di pena e
delle conseguenti prassi di architettura peniten-
ziaria, quale specchio della societa e di un'epoca
(Giedion, 1984). Le radici delle carceri come luo-
go fisico di detenzione risalgono al XV/XVI seco-
lo, quali occasioni di riabilitazione del reo idea-
te dalla Chiesa Cattolica; precedentemente, non
vi e una limpida distinzione tra processo e pena,
tanto che la funzione giudiziaria e quella peni-
tenziaria condividono il medesimo “contenito-
re” e limitare |a liberta personale corrisponde a
trattenere chifosse in attesa di giudizio o di ese-
cuzione della pena (Scarcella, Di Croce, 2001). Il
carcere di San Michele, realizzato a Roma nel
1704 per volere di Papa Clemente XI, & uno dei
primi tentativi volti a far collimare pianificazio-
ne razionale dello spazio (adattando lo schema
della chiesa alla finalita detentiva) e program-
ma correttivo, ossia il principio dell’ora et labo-
ra applicato a un contesto fortemente coerciti-
vo. L'avvento dell’llluminismo ricopre, poi, ruclo
fondamentale nel processo culturale di svilup-
po di un'idea contemporanea di carcere, inteso
come sede in cui viene scontata la pena deter-
minata da una condanna applicata nell'ambi-
to di un processo penale presumibilmente giu-
sto ed equo. La visione illuministica, fautrice di
un dirompente cambio di paradigma sociocultu-
rale, politico ed economico del XVIII secolo, pro-
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muove al tempo la revisione del sistema pena-
le secondo i principi di umanizzazione della pena
come strumento di prevenzione e sicurezza so-
ciale e contrasto alla giustizia vendicativa come
strumento di Stato. E in questi anni che I'edificio
carcere assume una sua autonomia e che i fra-
telli Bentham progettano il Panopticon (1787),
archetipo dell'istituzione totale, dando impul-
so a una fase di sperimentazione che attecchi-
sce in particolar modo nei territori delle colonie
americane: dapprima, I'emergere del cosiddet-
to sistema auburniano e, successivamente, di
guello filadelfiano. Al contempo, in Europa e Ita-
lia, si diffondono architetture carcerarie positivi-
ste ed eclettiche: si realizzano edifici da una mo-
numentalita greve, come ariflettere I'etica della
funzione che vi si svolge. Fino all'epoca del fasci-
smo le carceri hanno piante a stella, croce e palo
telegrafico, a rispecchiare il principio punitivo di
controllo e segregazione applicato alla pena de-
tentiva (fig.1).

Per recuperare una riflessione compositiva sul
tema dell'architettura carceraria, si deve arriva-
re alla seconda meta del XX secolo. Tra gli anni
'60 e '70, si assiste auna breve stagione caratte-
rizzata dal porre I'uomo e |a qualita dello spazio

al centro della sperimentazione progettuale nel
contesto dell'esercizio coercitivo della detenzio-
ne: i progetti di Ridolfi a Badu e Carros (Sarde-
gna) mostrano spazio per una rilettura innova-
tiva dell'architettura penitenziaria tradizionale;
il lavoro di Lenci per le carceri di Livorno e Re-
bibbia testimonia lo studio della relazione tra
edificio e paesaggio circostante; 'intervento di
Michelucci presso il carcere di Sollicciano e |a re-
alizzazione del Giardino degli incontri apre al-
la possibilita inedita di relazione, scambio e re-
ciprocita (Fabbrizzi, 2012). L'entusiasmo mosso
da questa finestra di sperimentazione a dal-
la riforma dell’'ordinamento penitenziario del
1975, perd, viene temperato dall'avvento degli
anni di piombo del terrorismo, che comporta-
no il ritorno a un irrigidimento delle pene e del-
le condizioni di detenzione; in questa stagione, &
sviluppato un layout tipologico e un abaco di so-
luzioni omogenee atto a garantire il rigore del-
la detenzione e minimizzare il rischio in termini
di pericolosita che conforma gli istituti peniten-
ziari, limita la discrezionalita e promuove la pre-
fabbricaziane. E in questi anni che si produce lo
strappo tra sistema carcerario e citta: gli edifici
penitenziari sono delocalizzati in aree residuali



nella convinzione che gli spazi della detenzione
non necessitino di funzioni urbane altre; la pe-
na e la devianza sono elaborati come elementi
deturpanti del corpo sociale da rimuovere. Ep-
pure, storicamente gli edifici penitenziari so-
no integrati al tessuto urbano consolidato quali
istituzioni pubbliche e, per quanto nell’'Ottocen-
to si assista al trasferimento in zone periferiche
di numerose funzioni (tra cui quella detentiva),
il contestuale sviluppo industriale, infrastruttu-
rale e di grandi conurbazioni pone gli edifici pe-
nitenziari decentrati in posizioni strategiche at-
torno cui la citta si sviluppa.

Ad oggi, a seguito dell'insuccesso di iniziative
velleitarie, come il Piano Alfano (2009-2010),
che hanno affrontato il tema delle istituzioni
carcerarie principalmente in termini quantitati-
vi, il ritorno alla citta delle sedi penitenziariee Ia
conseguente ricucitura infrastrutturale, sociale
e culturale (es. tessuto associativo) & individua-
ta come soluzione strategica per il reinserimen-
to saciale. Coerentemente, emerge dagli Stati
Generali dell’'esecuzione penale (tavolo: Spazio
della pena: architettura e carcere) del 2017, in-
detti dall'allora Ministro Orlando, la necessita di
unamaggiore porosita carcere-citta e di una for-

mula piti flessibile di pena. Ne consegue che car-
cere e citta debbano intessere relazioni positive:
il carcere pud essere un luogo di lavoro, di cultu-
ra, di trasmissione del sapere, di sperimenta-
zione e di convivenza tra culture differenti, dato
che le carceri sono spesso i luoghi pit fortemen-
te multietnici delle nostre citta.

Andando ad indagare I'atteggiamento dei diver-
si stati europei emerge che in Italia, si & preva-
lentemente tentato di trasformare il modello
penitenziario piuttosto che innovare I'architet-
tura penitenziaria, differentemente da quan-
to accade in Norvegia, Danimarca o Austria. In
tal senso, nel contesto europeo sono diversi gl
esempi virtuosi, tra cui il centro giustizia di Kor-
neuburg e il carcere di Leaben in Austria e l'isti-
tuto di Nanterre in Francia. Il centro giustizia di
Korneuburg (AU) puo considerarsi un caso vir-
tuoso inguanto si inserisce organicamente nello
spazio pubblico di un quartiere di nuova costru-
zione e I'edificio elimina I'effetto “matrioska”
diventando cinta muraria esso stesso. Il carcere
di Leoben (AU) presenta invece una facciata ca-
ratterizzata da un vetro di copertura che riduce
le distanze con le comunita locali. Infine, l'isti-
tuto di Nanterre (FR), integrato in un quartiere
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Casi virtuosi di carceri europee e loro localizzazione sul territorio
a) Korneuburg; b) Leoben; c) Nanterre; d) Milano Bollate

Fig.2

eterogeneo, tenta di proporre una forma di ur-
banita mediante una transizione pit fluida tra
I'esterno e I'interno, la non necessita di un muro
di cinta e una distribuzione dei volumi che con-
nette le varie scale.

Per I'ltalia si cita il caso di Milano Bollate che,
nonostante I'assetto architettonico tipico degli
anni ‘80, pud essere annoverato una buona pra-
tica nel campo dell'integrazione con il territorio
garantendo il coinvolgimento degli enti locali e
del terzo settore (Fig. 2).

Proposta di linee guida per la pianificazione e
rigenerazione partecipata delle carceri

Le linee guida sviluppate nella ricerca intendono
essere uno strumento di supporto alla pianifi-
cazione partecipata di nuovi istituti penitenzia-
ri o alla rigenerazione di quelli gia in attivo, con
un'attenzione particolare allo spazio, alle fun-

zioni, alla localizzazione, all'accessibilita e ai col-
legamenti, per realizzare elementi di giuntura
tra “ildentro eil fuori” delle carceri.

Tali linee guida sono strutturate a partire da un
approfondimento di casi virtuosi e un'analisi
della normativa comunitaria e italiana disponi-
bile sul tema delle carceri. Riguardo agli aspet-
ti normativi, in particolare, |a revisione segue il
percorso tracciato dalla L.354/75 sull’'ordina-
mento penitenziario (capo Il art. 5,6,10; capo Il
art.12,13,16-20 bis, 26-28 e 31 - PCM, 2024) che
stabilisce le caratteristiche generali dei luoghi di
vita e di trattamento degli edifici penitenziari; e
dal regolamento di esecuzione (d.p.R. 230/00 -
PCM, 2000) che affronta gli aspetti funzionali
destinati all'edilizia.

L'approccio si articola in tre fasi principali. La pri-
ma é una fase conoscitiva, volta a comprende-
re il contesto di riferimento. Segue una fase di
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analisi, in cui si individuano punti di forza e cri-
ticita, elementi fondamentali per la successi-
va definizione degli obiettivi. Infine, la terza
fase e dedicata alla pianificazione e progetta-
zione degli interventi. Trasversalmente, si col-
locano le attivita di monitoraggio e partecipa-
zione. Quest’ultima e introdotta per raccogliere
informazioni attraverso I'ascolto di chi quel de-
terminato spazio lo vive: detenuti, polizia pe-
nitenziaria, personale amministrativo, medico,
giudiziario, i volontari e i visitatori per i colloqui.
Le informazioni ottenute attraverso la parteci-
pazione possono essere utilizzate per migliorare
le condizioni di vita, contribuire a promuovere la
responsabilizzazione e il senso di comunita tra
persone che, nonostante ruoli differenti, inno-
vano, inventano e costruiscono luoghi (De Cer-
teau, 2009). Nei processi di pianificazione parte-
cipativa e fondamentale individuare i metodi e

le tecniche pili adeguate, distinte generalmente
in quantitative, qualitative e partecipative che,
“devano essere selezionate solo quando é chiara
la natura del problema da affrontare, I'obiettivo
e il grado di coinvolgimento degli stakehaolders
(informazione, coinvolgimento, collaborazione,
delegazione); altri fattori di decisione sono il ti-
po di attare coinvolto, le norme socioculturali lo-
cali, gli eventi passati, il timing di progetto, le ri-
sorse disponibili ” (Spadaro, Bruno, 2022, p. 93).
In fig. 3 si riportano schematicamente le fasi e
gli strumenti sviluppati nellaricerca al fine di de-
lineare delle linee guida operative.

Nel caso di progettazione di nuovo edificato, la
fase conoscitiva dello stato di fatto, la scelta
della localizzazione e il dimensionamento degli
spazi vengono sviluppati a partire dallo studio
dei principali strumenti di pianificazione urbana
e territoriale, con particolare attenzione all'indi-
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viduazione dei vincali. In questo scenario, la re-
alizzazione di nuovi istituti penitenziari rappre-
senta un'opportunita per ripensare il sistema
carcerario secondo una concezione innavativa.
Cio implica, innanzitutto, un certo grado di per-
meabilita tra l'istituto e il territorio; un'architet-
tura compatta, in continuita con il tessuto urba-
no e priva del tradizionale ‘effetto fortezza’; e
una pianificazione degli spazi e dei tempi della
guotidianita che favarisca la socialita, la promi-
scuita degli ambienti comuni e un modello di cu-
stodia aperta (Vessella, 2017).

La partecipazione e, in particolare il coinvolgi-
mento della popolazione e degli stakeholder
che potenzialmente sarebbero disponibili a co-
struire relazioni con il carcere, sono fondamen-
tali da interpellare per co-pianificare e sviluppa-
re assieme forme, spazi del carcere tenendo in
considerazione fin dal principio i possibili colle-
gamenti futuri. Inoltre, I'informare e sensibiliz-
zare gli abitanti della zona puo evitare potenziali
conflitti post realizzazione dell'opera.

Nel caso di intervento di rigenerazione su ma-
nufatti gia costruiti si ha il vantaggio di opera-
re su situazioni consolidate dove, attraverso so-
pralluoghi e |a partecipazione degli attori interni
ed esterni al carcere, & possibile indagare invece
qualita e criticita da diversi punti di vista.

Nella fase conoscitiva, sia che si tratti di nuova
edificazione o di struttura esistente, I'approccio
prevede che preventivamente siano individuate
le funzioni implicate e gli spazi minimi a garan-
zia di una buona qualita di vita per ciascun at-
tore che interagisce con il carcere. Inoltre, & ne-
cessario avere consapevolezza delle possibilita
di uso promiscuo ed esclusivo da parte dei diver-
si stakeholders degli spazi dell'istituto, conside-
rando come, ad esempio:

« gli spazi dedicati ai detenuti non possono es-
sere condivisi con il personale interno;

« Le attivita educative e ricreative possono con-
dividere i medesimi servizi (interni o all'aperto);

+le aree dedicate al personale di polizia, medico
e amministrativo sono riservate.



Diverse coordinate normative (v. ad esempio art.
18 comma 3 ord. penit. - PCM, 2024), inoltre, ri-
chiamano I'attenzione sul ruolo rivestito dalle
aree all’'aperto quali ad esempio aree passeggio,
campidi gioco e aree verdi (fig. 4).

A seguito della fase conoscitiva, I'approccio
propone una fase analitica che integra due stru-
menti operativi: la matrice ‘Spazi X Utenti' e la
spatial SWOT. Lobiettivo é restituire una pano-
ramica quali-quantitativa come base per la de-
finizione degli obiettivi e delle azioni strategi-
che daimplementare.

La matrice “Spazi X Utenti” (vedere fig. 8) indi-
vidua gli spazi e le funzioni secondo cui dimen-
sionare carceri ex-novo, cosi come, nel caso di
carcere esistente, valuta la presenza degli spa-
ziminimi e la loro qualita. Cio attraverso il coin-
volgimento degli stakeholder; in tal senso oltre
ad indicare la presenza o assenza della funzione
per ciascun utente si propone 'uso di una sca-
la cromatica, che riprende quella semaforica, per
dare un'informazione sulla qualita del servizio.
Inoltre, sempre perindagare la qualita degli spa-
zi, i bisogni degli utenti, criticita e raccogliere
possibili idee, si individuano cinque aree tema-
tiche chiave: spazi interni, aree esterne, servizi,
accessibilita e variabili sociodemografiche e per
ciascuna di esse si suggerisce di approfondire:
luminosita, rumorosita, affollamento, comfort
termico e possibili servizi aggiuntivi/interventi
da proporre. Tali approfondimenti possono av-
venire attraverso la stesura di questionari o in-
terviste, come pure momenti di focus group.

In fig. 5 siriparta un breve estratto della possibi-
le strutturazione del questionario da poter som-
ministrare all’intera popolazione carceraria, dai
detenuti fino al personale dell'amministrazione
penitenziaria.
La metodologia (fase analitica) propone poi la
spatial SWOT (Strenghts, Weaknesses, Oppor-
tunities and Threats), un metodo di analisi stra-
tegica dello stato di fatto di un territorio che ne
sistematizza aspetti positivi e criticita (Zoppi,
2023). Il potenziale della spatial SWOT é quello
di far fronte alla multi-dimensionalita del con-
testoin cui si vuole intervenire, supportando I'i-
dentificazione delle attivita da implementare;
inoltre, @ uno strumento applicabile in tutte le
fasidel processo di decision-making, convergen-
do i punti di forza e le opportunita e mitigando
fattori disturbanti (Jayaprakash, Swamy, 2021).
L'ultima fase dell’approccio e relativa alla pro-
gettazione. Le tre parole chiave individuate se-
condo cui progettare gli spazi nelle carceri sono:
sicurezza, qualita della vita e sostenibilita.
Garantire la sicurezza implica I'adozione di inter-
venti strutturali e non applicati sia internamen-
te al perimetro dell'istituto che al territorio cir-
costante. Nella progettazione delle carceri oltre
all'obiettivo primario della responsabilita pub-
blica di proteggere le persone bisogna altresi in-
dividuare azioni capaci di:
* prevenire o rispondere a situazioni emergen-
ziali causate da fenomeni antropici (es. chimicio
biologici) e naturali (es. dissesto idrogeologico);
« garantire la salvaguardia delle condizioni igie-
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niche e di salute dei detenuti e dei lavoratori (re-
golamento edilizio, normativa in materia di si-
curezza sul lavoro, ai sensi del D.Lgs. 81/08,...);

- ridurre il livello di disagio psicosociale (es. sui-
cidio o autolesionismo);

« pianificare preventivamente prassi operative
e di autoprotezione che assicurino ad ogni at-
tore |a possibilita di adempiere ai propri compi-
ti neivari scenari.

Strettamente connesso al concetto di sicurez-
za é quello di qualita della vita, ossia della per-
cezione della propria posizione in un sistema
culturale e valoriale, in relazione ai propri obiet-
tivi, aspettative, standard e preoccupazioni
(WHOQOL group, 1995). Tale costrutto dipen-
de significativamente dall’'ambiente costrui-
to all'interno del quale si e inseriti e, alcune ri-
cerche, segnalano come il livello di qualita della
vita all'interno delle carceri sia statisticamen-
te basso. Pianificare istituti penitenziari oggi-
giorno significa sperimentare soluzioni spaziali
innovativi che si sposano con i concetti di trat-
tamento umanizzante e la necessita di riabili-
tazione e reintegrazione del detenuto.

In ultimo, il termine sostenibilita, come noto,
fail suoingresso nell’agenda pubblica grazie al
rapporto Brundtland (UN, 1987), che conia il ter-
mine di “sviluppo sostenibile”, ossia il proces-
so di soddisfacimento dei bisogni attuali, sen-
za compromettere quelli futuri. Tale tema viene
poi concettualizzato dall’Agenda 2030 (ONU,
2015). Anche per il sistema carcerario -nuovo o
da rigenerare- & essenziale considerare azioni
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per il raggiungimento di alcuni dei 17 goals dello
sviluppo sostenibile, ad esempio Goal: 4_Istru-
zione di qualita; 7_Energia pulita e accessibile;
8_Lavora dignitoso e crescita economica; 11_Cit-
ta e comunita resilienti; 13_Lotta contro il cam-
biamento climatico. Alcune delle logiche con cui
si sta affrontando il progetto di pianificazione
sostenibile a livello urbano - recupero di edifici
e aree dismesse, riduzione del consumo di suo-
lo, intensificazione della convivenza tra funzio-
ni differenti, progettazione di strutture energe-
ticamente efficienti, clima-resilienti in un'ottica
di circolarita - possono essere trasferite alle car-
ceri... “la prospettiva da attuare per rinnovare
le carceri deve essere arientata a uno sguardo
ravvicinato e differenziato su ogni singola real-
ta, uno sguardo che ottimizza lerisorse e che in-
staura una logica di “progettazione continua”,
una sorta di incessante revisione degli spazi e

Presenza di mensole (art 44 comma 4 del d.p.r. 230/2000)
Presenza di un tavolo e delle sedie (pari al numero degli occupanti della cella) (art. 40 del d.p.r.

« Presena di un frigorifero {indirettamente riconducibile all'art. 14 comma 6 del d.p.r. 230/2000)

delle relazioni che possa attuarsi attraverso sin-
gole azioni entro un quadro generale” riferito al-
la sostenibilita (La Varra, 2024, p. 97).

Tenendo in considerazione gli aspetti fin qui
analizzati, e possibile individuare azioni diffe-
renti da poter applicare alla progettazione: co-
struire, sopraelevare, rendere accessibile, ri-
qualificare energeticamente, riorganizzare e
pianificare i tempi di utilizzo degli spazi, amplia-
re, coprire, rinaturalizzare, mettere in sicurezza,
arredare (come indicato in fig. 3). Gli interven-
ti sugli spazi possono prevedere ad esempio la
separazione e/o duplicazione delle aree in ba-
se alle esigenze degli stakeholder attraverso la
pianificazione di un loro uso promiscuo o I'orga-
nizzazione delle tempistiche di utilizzo, ponen-
do attenzione a non sovrapporre i flussi.

A livello di metodologia, infine, sono redatte
delle schede tecniche (fig. 6).
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Caso studio Istituto di Genova Pontedecimo

Fig.7

Tali schede sono sviluppate a partire dal conte-
sto normativo e dall'approfondimento dei casi
studio e della letteratura, pensate per essere im-
plementate nei manuali tecnici per la progetta-
zione di nuove carceri o la loro rigenerazione. In
ogni scheda sono previste diverse sezioni: carat-
teristiche dimensionali, gestionali e architettoni-
che; arredo; localizzazione e schemi distributivi.

Applicazione dell’approccio alla casa circon-
dariale Genova Pontedecimo

Listituto di Genova Pontedecimo é una casa cir-
condariale inaugurata negli anni '90; inizialmen-
te, destinata alla sola detenzione femminile,
tutt'oggi dispone di un reparto femminile (unico
istituto ligure) e due maschili (destinati a “pro-
tetti”). Secondo i dati del Dipartimento dellAm-
ministrazione Penitenziaria (2023), ha una ca-
pienza regolamentata di 96 posti.

E un carcere urbano, integrato nel quartiere di
Genova Pontedecimo, Comune di Genova (a cir-
ca 20km dal centro citta), collegato da servizi di
trasporto pubblico, quali bus (500m/1km dalla
fermata piti vicina) e trasporto ferroviario (1,5km
dalla stazione). Giunti alla sbarra di accesso, per
raggiungere I'ingresso é ancora necessario per-

correre una ripida salita di circa 330m (fig. 7).

La struttura é localizzata su di un versante colli-
nare al limite della linea verde prevista dal Piano
Urbano Comunale di Genova (2015) con la pre-
senza di spazi esterni e verde.

Le dimensioni e la complessita della casa circon-
dariale richiedono interventi di manutenzione
ordinaria frequenti, ai quali si cerca di provvede-
re anche con I'impiego di manodopera detenu-
ta. Sono in corso interventi di potenziamento
dell’automazione e di implementazione del si-
stema di video sorveglianza. Inoltre, sono previ-
ste misure di natura straordinaria finalizzati alla
bonifica, ovvero al risanamento e trasformazio-
ne del contesto detentivo per il miglioramento
della vivibilita (MiG, 2023).

Passando alla fase di analisi e applicando la ma-
trice “Spazi X Utenti” viene analizzata la presen-
za e la qualita dei servizi della struttura nel car-
cere di Genova Pontedecimo differenziati per
categoria di fruitori (fig. 8). Le criticita che emer-
gono sono: la mancanza di spazi comuni per la
socialita (detenuti, visitatori e volontari), ad og-
gi svoltasi esclusivamente presso i laboratori, la
biblioteca, il teatro, le palestre e le aule scolasti-
che; I'assenza di servizi igienici dedicati al per-
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sonale (giudiziario, scolastico) e ai volontari; la
presenza di un'area verde - dedicata ai colloqui
d'estate - sprovvista di copertura; la presenza
di un campo sportivo non fruibile poiché ester-
no alle mura di cinta. Per sopperire alla scarsita
di spazi, la struttura usa gia i suoi locali in mo-
dalita promiscua per dare la possibilita di svol-
gere attivita lavorative retribuite (laboratorio
di tipografia, informatico, coiffeur e manicure,
manutenzione del verde, ecc.), culturali e spor-
tive (laboratorio teatrale, bigiotteria, riciclo, balli
latino-americani), religiose e scolastiche (scuo-
la primaria, secondaria di | e Il grado, polo uni-
versitario).

| risultati ottenuti dalla matrice integrati da un
ciclo diinterviste con attori strategici, tra cui: la
direzione, il personale di polizia, lo staff del po-
lo universitario e il pool di volontari hanno por-
tato alla individuazione di ulteriori criticita e bi-

sogni quali: mancanza di spazi specifici dedicati
alla socialita (necessita di creare spazi aperti e
fluidi mediante I'implementazione di installa-
zioni mobili e temporanee); presenza di barrie-
re architettoniche; difficolta di accesso alle cure
mediche specialistiche; isolamento dalla citta;
necessita di interventi strutturali di riqualifica-
zione del costruito.

Come previsto dall'approccio e stata poi svi-
luppata la spatial SWQT che integra le analisi
e i dati in precedenza raccolti (fig. 9). Tra i pun-
ti di forza, viene rilevato il clima di rispetto e col-
laborazione tra le diverse figure che operano
allinterno del carcere e I'impegno degli opera-
tori sociali nel promuovere attivita rieducative
e di reinserimento sociale. Un altro aspetto in-
teressante da poter considerare negli interven-
ti di rigenerazione sostenibile da progettare e
la presenza dell’area verde situata in adiacenza
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STRENGHTS WEAKNESSES

Struttura adiacente alla linea verde individuata dal Piano
Urbanistico Comunale

Localizzazione urbana

Prossimita a struttura ospedaliera

Avvio interventi di potenziamento dell’automazione e
implementazione della videosorveglianza

Presenza di area verde (parco esterno)

Presenza di campo sportivo (calcio)

Presenza di vuoti (edifici privi di destinazione d'uso) da
rigenerare

Presenza di aule multimediali e studio, biblioteca, palestra e
luogo di culto, di area nido

Disponibilita di attivita laboratoriali e professionalizzanti
Presenza di personale dedicato alla formazione scolastica e
universitaria

Isolamento dal centro citta (posizione periferica), scarsa
accessibilita e difficolta di accesso alle cure mediche
specialistiche

Inutilizzo area verde (parco esterno) e campo sportivo (calcio)
Necessita di interventi strutturali di recupero del costruito
Presenza di barriere architettoniche

Assenza di copertura nelle aree passeggio ed esterne
Assenza di spazi specifici dedicati alla socializzazione
Integrazione dell’area nido nella zona detentiva

Assenza diun refettorio e di una lavanderia

Assenza di servizi igienici dedicati al personale giudiziario,
scolastico e volontari

Difficolta a garantire a tutta l'utenza la partecipazione ai
laboratori e alle attivita professionalizzanti

OPPORTUNITIES THREATS

Disponibilita di buone pratiche di collaborazione tra:

*  Universita, studenti (e volontari del Servizio Civile) e

personale della Casa Circondariale

« entidelterzo settore

* territorio e popolazione
Esperienze virtuose di reinserimento sociale della
popolazione detenuta
Esistenza di innovazione tecniche, tecnologiche e
scientifiche a livello di composizione architettonica, design
interno, efficientamento energetico, circolarita applicata ai
settori delWedilizia, rinaturalizzazione
Avvisi di finanziamento (cooperazione internazionale)

Scarsita di risorse economiche pubbliche allocate

Scarsita di interesse da parte delle istituzioni (a varie scale)
Inefficienze correlate a disposizioni burocratiche
Sovraffollamento della popolazione detenuta

Periferizzazione degli istituti penitenziari e percezione sociale di
estraneita verso il sistema carcerario

Poca flessibilita nella progettazione di istituti penitenziari
Approccio al tema «spazio» nelle carceri da una prospettiva
esclusivamente quantitativa

Fase di analisi: spatial SWOT applicata al caso studio

Fig.9

dell'istituto.

Infine, nell’'ambito della fase di progettazio-
ne per risalvere le criticita emerse sono propo-
ste possibili soluzioni riportate nel master plan
in fig. 10. Le azioni intendono:

a) migliorare I'accessibilita del carcere attraver-
so: I'estensione della cinta muraria; la ricolloca-
zione della piastra colloqui; Ia proposta di nuovi
servizi di trasporto pubblico da cui consegue Ia
possibilita di rendere fruibile il campo da calcio
anche dai detenuti;

b) realizzare un nuovo laboratorio all’aperto at-
traverso: la rigualificazione dell’area verde; la
ristrutturazione e riconversione della ex casa
del custode;

c) ricollocare gli uffici amministrativi per desti-
nare tali spazi ad attivita per i detenuti: labora-

toriali, lavanderia, mensa, ...

Riprendendo le azioni:

a) per migliorare I'accessibilita all’istituto sono
state proposte due soluzioni che prevedono I'e-
stensione della cinta muraria:

-trasferimento della piastra collogui in prossimi-
ta del campo da calcio e quindi della sbarra d'in-
gresso (area disponibile circa 900mg: 30*30).
La nuova piastra colloqui potrebbe essere pro-
gettata in modo da realizzare isole funzionali
arredate con dotazioni adattabili per differenti
attivita cercando di creare una relazione di con-
tinuita tra spazio esterno e interno attraverso
delle vetrate;

-I'estensione dell’area di riferimento del tra-
sporto pubblico a “chiamata” Legittimando
I'accesso del mezzo “Drinbus Bolzaneto” anche
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Fig.10

oltre la sbarra di ingresso si potrebbe raggiun-
gere |a piastra colloqui anche nella posizione
attuale. Tale azione avrebbe ricadute positive
anche sul territorio limitrofo consentendo an-
che a coloro che devono raggiungere I'Ospe-
dale Gallino, posto nelle vicinanze, di farlo con
mezzi sostenibili alternativi all'auto privata e
riducendo il traffico.
L'estensione delle mura renderebbe il cam-
po da calcio sicuro e accessibile anche per i de-
tenuti; campo che si potrebbe rendere adatto
anche al gioco della pallavolo e del basket am-
pliando cosi le possibili attivita fisiche all'aper-
to e di socializzazione.
b) nello spazio esterno potrebbe essere realiz-
zato un percorso ad anello da utilizzarsi come
area passeggio, per attivita di tipo sportivo e i

collogui. La casa del custode potrebbe essere ri-
destinata ad attivita ricreative e culturali come
corsi di formazione e laboratori creativi e costi-
tuire il luogo ideale dove tessere relazionicon la
comunita locale.

c) gli uffici dell'amministrazione e della dire-
zione potrebbero essere trasferiti in due edifici
inutilizzati per lasciare spazio alla realizzazione
di laboratori per i detenuti, nonché alla costru-
zione di una lavanderia e un refettorio per offri-
re I'opportunita di consumare i pasti insieme.
La lavanderia risulterebbe utile anche a livello di
security, in quanto attualmente i vestiti dei de-
tenuti sono lavati dai familiari o da amici e, in
ingresso all'istituto devono essere adeguata-
mente verificati dal personale di polizia. La rea-
lizzazione di tali spazi renderebbe il lavoro della
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polizia penitenziaria pit efficiente e, allo stesso
tempo, costituirebbe un'opportunita per i dete-
nuti di socializzazione favorendo cosi la coesio-
ne della comunita detenuta.

Conclusioni e prospettive future

Le carceri di ultima generazione in Italia si tro-
vano spesso localizzate in aree periferiche di-
stanti dai centri urbani. | complessi peniten-
ziari non sono solo architetture di confine, ma
S0rgono spesso in contesti gia emarginatie, in
guesto senso, risultano doppiamente isolati.
Il carcere, tuttavia, deve instaurare un rappor-
to con il territorio circostante e trasformarsiin
una delle strutture dialoganti della citta (San-
tangelo, 2013). La pianificazione, l'organizza-
zione spaziale, la localizzazione e I'architettura
degli spazi, possono contribuire a dichiarare con
chiarezza formale e concettuale le finalita di ri-
abilitazione e reinserimento nella societa (San-
tangelo, 2017).

In tale frangente il contributo definisce delle li-
nee guida di supporto alla pianificazione, pro-
gettazione e rigenerazione degli istituti pe-
nitenziari. Queste sono di tipo generale, per
essere facilmente adattabili e implementabi-
li con le caratteristiche specifiche del caso og-
getto di studio.

Le linee guida, come dimostrato dall’applicazio-
ne al caso ligure, partono dal considerare i biso-
gni dei diversi possibili stakeholder in relazione
alle funzioni individuate, dal rispetto dei requi-
siti quantitativi e igienico sanitari degli spazi e

conducono alla definizione di strategie per una
pianificazione attenta agli aspetti di sicurezza,
qualita divita e sostenibilita.

Perseguire tale obiettivo richiede un cambio
di paradigma: il carcere visto non piti come un
luogo da escludere e nascondere, ma una parte
integrante del tessuto urbano, connesso e col-
laborativo.

La chiave di volta e |a creazione di una rete soli-
da e sinergica tra diversi enti quali amministra-
zioni pubbliche (ruolo di coordinamento e finan-
ziamento), enti privati (messa a disposizione di
competenze e risorse), istituzioni scolastiche,
formative e di ricerca e servizi sanitari e psico-
logici. Questa rete di collaborazioni puo costrui-
re ponti concreti tra il dentro e il fuori del carce-
re. Aprire il carcere alla citta e viceversa significa
sfruttare le risorse e le opportunita del territorio
per ridurre I'emarginazione dei detenuti favo-
rendo |a sicurezza e |a coesione sociale.

La scelta sulla collocazione ottimale di un istitu-
to penitenziario e un dilemma complesso, cheri-
mane un dibattito aperto con implicazioni signi-
ficative su diversi aspetti. “La questione della
relazione con la citta € oggi principalmente una
guestione dimensionale, le carceri sono di note-
vole estensione, talvolta vere e proprie mega-
strutture che creano al loro intorno una sorta di
aree di rispetto, dovute alla funzione e agli alti
muri di cinta, a ridosso dei quali si creano spes-
so vuotiinutilizzati e inutilizzabili” (Santangelo,
2019, p. 47). La costruzione di un carcere in zone
lontane dal centro consente di avere ampia di-



sponibilita di spazi e di conseguenza maggiore
flessibilita nella progettazione. Allo stesso tem-
po, perg, cio richiede una particolare attenzione
a favorire I'accessibilita potenziando i traspor-
ti e le infrastrutture e a creare dei pretesti per
far si che sia la rete urbana a spostarsi verso ['i-
stituto. In citta si ha una maggiore fruibilita fa-
cilitando le visite e riducendo il rischio dell'oblio
presente nella coscienza collettiva della que-
stione carceraria, favorendo attenzione e impe-
gno per il reinserimento. Lo svantaggio é che gli
spazi disponibili sono ridotti, con costi e difficol-
ta elevati nel reperire aree adeguate all'interno
del tessuto urbano. In tale frangente, un'ulte-
riore problematica aperta, e la possibilita delle
persone ristrette di avere degli spazi dedicati a
collogui con le persone care senza la supervisio-
ne della polizia penitenziari (sentenza n. 10 del
2024; Bortolato, 2024; Ruotolo, 2024).

Dunque, si aprono nuovi scenari e sfide che im-
pongono di ripensare lo spazio e la forma de-
gli istituti penitenziari esistenti in maniera
non definitiva, ma adattiva, in relazione ai bi-
sogni degli utenti, al contesto normativo, non-
ché ai servizi e opportunita di relazioni offerte
dal territorio. In altre parole, un “carcere palin-
sesto”, capace di trasformarsi con continuita, di
adeguarsi alle diverse necessita endogene ed
esogene e che possa, in questa lenta trasfor-
mazione, aprirsi alla citta e alle relazioni legate
alla formazione, al lavoro e allo scambio con la
societa civile (La Varra, 2024).

Ripensare la citta a partire dagli esclusi e fragi-

linon e un'utopia, bensi una necessita concre-
ta (Viviani, 2015). In tal senso una pianificazione
strategica sostenibile, combinata ad un approc-
cio partecipativo e a un uso flessibile degli spazi
puo contribuire a dare impulso a un processo di
rigenerazione che migliori la sicurezza e la quali-
ta della vita di tutti gli attori coinvalti.
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Walking in the City
Seeing Manhattan from the 110th floor of the
World Trade Center. Beneath the haze stirred
up by the winds, the urbanisland, a sea in the
middle of the sea, lifts up the skyscrapers over
Wall Street, sinks down at Greenwich, then ris-
es again to the crests of Midtown, quietly pass-
es over Central Park and finally undulates off
into the distance beyond Harlem. A wave of ver-
ticals. Its agitation is momentarily arrested by
vision. The gigantic mass is immobilized before
the eyes. It is transformed into a texturology in
which extremes coincide—extremes of ambi-
tion and degradation, brutal oppositions of races
and styles, contrasts between yesterday's build-
ings, already transformed
into trash cans, and to-

I CONTESTI

Michel de Certeau’s The Practice

of Everyday Life (1984) remains a
cornerstone for rethinking urban space
anthropologically. In this excerpt,

De Certeau contrasts the abstract,
panoramic vision of the city seen from
above with the embodied, everyday
acts of walking that resist totalization.
His reflection highlights the gap
between official representations of
urban space and the lived practices
that continually reinvent it — a key
tension at the heart of anthropological
approaches to urbanism.

day's urban irruptions that
block out its space. Unlike
Rome, New York has nev-
er learned the art of grow-
ing old by playing on all its
pasts. Its present invents
itself, from hour to hour, in
the act of throwing away
its previous accomplish-
ments and challenging the
future. A city composed of
paroxysmal places in mon-



umental reliefs. The spectator canread init a
universe that is constantly exploding. In it are
inscribed the architectural figures of the coinci-
datio oppositorum formerly drawn in miniatures
and mystical textures. On this stage of concrete,
steel and glass, cut out between two oceans (the
Atlantic and the American) by a frigid body of
water, the tallest letters in the world compose
a gigantic rhetaric of excess in both expenditure
and production.’

Voyeurs or walkers

To what erotics of knowledge does the ecstasy
of reading such a cosmos belong? Having taken
avoluptuous pleasure init, | wonder what is the
source of this pleasure of “seeing the whole," of
looking down on, totalizing the most immoder-
ate of human texts.

To be lifted to the summit of the World Trade
Center is to be lifted out of the city’'s grasp.
One’s body is no longer clasped by the streets
that turn and return it according to an anony-
mous law; nor is it possessed, whether as play-
eror played, by the rumble of so many differenc-
es and by the nervousness of New York traffic.
When one goes up there, he leaves behind the
mass that carries off and mixes up in itself any
identity of authors or spectators. An Icarus fly-
ing above these waters, he canignore the devic-

es of Daedalus in mobile and endless labyrinths
far below. His elevation transfigures him into a
voyeur. It puts him at a distance. It transforms
the bewitching world by which one was “pos-
sessed” into a text that lies before one’s eyes. It
allows one to read it, to be a solar Eye, looking
down like a god. The exaltation of a scopic and
gnostic drive: the fiction of knowledge is related
to this lust to be a viewpoint and nothing more.
Must one finally fall back into the dark space
where crowds move back and forth, crowds that,
though visible from on high, are themselves un-
able to see down below? An Icarian fall. On the
110th floor, a poster, sphinx-like, addresses an
enigmatic message to the pedestrian who is for
aninstant transformed into avisionary: It’s hard
to be down when you're up.

The desire to see the city preceded the means
of satisfying it. Medieval or Renaissance paint-
ers represented the city as seenin a perspective
that no eye had yet enjoyed.? This fiction already
made the medieval spectator into a celestial
eye. It created gods. Have things changed since
technical procedures have organized an “all-see-
ing power"?3 The totalizing eye imagined by the
painters of earlier times lives on in our achieve-
ments. The same scopic drive haunts users of
architectural productions by materializing to-
day the utopia that yesterday was only painted.
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The 1370 foot high tower that serves as a prow
for Manhattan continues to construct the fic-
tion that creates readers, makes the complexity
of the city readable, and immobilizes its opaque
mobility in a transparent text.

Is the immense texturology spread out before
one’s eyes anything more than a representa-
tion, an optical artifact? It is the analogue of the
facsimile produced, through a projection that is
a way of keeping aloof, by the space planner ur-
banist, city planner or cartographer. The pano-
rama-city is a “theoretical” (that is, visual) sim-
ulacrum, in short a picture, whose condition of
possibility is an oblivion and a misunderstand-
ing of practices. The voyeur-god created by this
fiction, who, like Schreber’s God, knows only ca-
davers,* must disentangle himself from the
murky intertwining daily behaviors and make
himself alien to them.

The ordinary practitioners of the city live "down
below,” below the thresholds at which visibility
begins. They walk—an elementary form of this
experience of the city; they are walkers, Wan-
dersmdnner, whose bodies follow the thicks and
thins of an urban “text” they write without be-
ing able to read it. These practitioners make use
of spaces that cannot be seen; their knowledge
of themis as blind as that of lovers in each oth-
er's arms. The paths that correspond in this in-
tertwining, unrecognized poems in which each
body is an element signed by many others,
elude legibility. It is as though the practices or-
ganizing a bustling city were characterized by

their blindness.® The networks of these moving,
intersecting writings compose a manifold sto-
ry that has neither author nor spectator, shaped
out of fragments of trajectories and alterations
of spaces: in relation to representations, it re-
mains daily and indefinitely other.

Escaping the imaginary totalizations produced
by the eye, the everyday has a certain strange-
ness that does not surface, or whose surface is
only its upper limit, outlining itself against the
visible. Within this ensemble, | shall try to locate
the practices that are foreign to the “geomet-
rical” or “geographical” space of visual, panop-
tic, or theoretical constructions. These practic-
es of space refer to a specific form of operations
(“ways of operating”), to “another spatiality”®
(an “anthropological,” poetic and mythic experi-
ence of space), and to an opague and blind mo-
bility characteristic of the bustling city. A migra-
tional, or metaphorical, city thus slips into the
clear text of the planned and readable city.

1. From the concept of the city to urban
practices

The World Trade Center is only the most mon-
umental figure of Western urban development.
The atopia-utopia of optical knowledge has
long had the ambition of surmounting and ar-
ticulating the contradictions arising from urban
agglomeration. It is a question of managing a
growth of human agglomeration or accumula-
tion. “The city is a huge monastery,” said Eras-
mus. Perspective vision and prospective vision



constitute the twofold projection of an opaque
past and an uncertain future onto a surface that
can be dealt with. They inaugurate (in the six-
teenth century?) the transformation of the ur-
ban fact into the concept of a city. Long before
the concept itself gives rise to a particular figure
of histary, it assumes that this fact can be dealt
with as a unity determined by an urbanistic ra-
tio. Linking the city to the concept never makes
them identical, but it plays on their progres-
sive symbiosis: to plan a city is both to think the
very plurality of the real and to make that way of
thinking the plural effective; it is to know how to
articulate it and be able to doit.

An operational concept?

The “city” founded by utopian and urbanis-
tic discourse’ is defined by the possibility of a
threefold operation:

1. The production of its own space (un espace
propre): rational organization must thus repress
all the physical, mental and political pollutions
that would compromise it;

2. the substitution of a nowhen, or of a syn-
chronic system, for the indeterminable and
stubborn resistances offered by traditions; uni-
vocal scientific strategies, made possible by the
flattening out of all the data in a plane projec-
tion, must replace the tactics of users who take
advantage of “opportunities” and who, through
these trap-events, these lapses in visibility, re-
produce the opacities of history everywhere;

3. finally, the creation of a universal and anon-

ymous subject which is the city itself: it grad-
ually becomes possible to attribute to it, as to
its political model, Hobbes’ State, all the func-
tions and predicates that were previously scat-
tered and assigned to many different real sub-
jects—groups, associations, or individuals. “The
city,” like a proper name, thus provides a way of
conceiving and constructing space on the basis
of a finite number of stable, isolatable, and in-
terconnected properties.

Administration is combined with a process of
elimination in this place organized by “specu-
lative” and classificatory operations®. On the
one hand, there is a differentiation and redis-
tribution of the parts and functions of the city,
as a result of inversions, displacements, accu-
mulations, etc.; on the other there is a rejection
of everything that is not capable of being dealt
with in this way and so constitutes the “waste
products” of a functionalist administration (ab-
normality, deviance, illness, death, etc.). To be
sure, progress allows an increasing number of
these waste products to be reintroduced in-
to administrative circuits and transforms even
deficiencies (in health, security, etc.) into ways
of making the netwaorks of order denser. But in
reality, it repeatedly produces effects contra-
ry to those at which it aims: the profit system
generates a loss which, in the multiple forms of
wretchedness and poverty outside the system
and of waste inside it, constantly turns produc-
tion into “expenditure.” Moreover, the ration-
alization of the city leads to its mythification



in strategic discourses, which are calculations
based on the hypothesis or the necessity of its
destruction in order to arrive at a final decision®.
Finally, the functionalist organization, by privi-
leging progress (i.e., time), causes the condition
of its own possibility—space itself-to be forgot-
ten; space thus becomes the blind spot in a sci-
entific and political technology. This is the way
in which the Concept-city functions; a place of
transformations and appropriations, the object
of various kinds of interference but also a sub-
ject that is constantly enriched by new attrib-
utes, itis simultaneously the machinery and the
hero of modernity.

Today, whatever the avatars of this concept may
have been, we have to acknowledge that if in
discourse the city serves as a totalizing and al-
most mythical landmark for socioeconomic and
political strategies, urban life increasingly per-
mits the re-emergence of the element that the
urbanistic project excluded. The language of
power is in itself “urbanizing,” but the city is left
prey to contradictory movements that coun-
terbalance and combine themselves outside
the reach of panoptic power. The city becomes
the dominant theme in political legends, but it
is no longer a field of programmed and regulat-
ed operations. Beneath the discourses that ide-
ologize the city, the ruses and combinations of
powers that have no readable identity prolifer-
ate; without points where one can take hold of
them, without rational transparency, they are
impossible to administer.

The return of practices

The Concept-city is decaying. Does that mean
that the illness afflicting both the rationality
that founded it and its professionals afflicts the
urban populations as well? Perhaps cities are
deteriorating along with the procedures that or-
ganized them. But we must be careful here. The
ministers of knowledge have always assumed
that the whole universe was threatened by the
very changes that affected their ideologies and
their positions. They transmute the misfor-
tune of their theories into theories of misfor-
tune. When they transform their bewilderment
into “catastrophes,” when they seek to enclose
the people in the “panic” of their discourses, are
they once more necessarily right?

Rather than remaining within the field of a dis-
course that upholds its privilege by inverting its
content (speaking of catastrophe and no longer
of progress), one can try another path: one
can try another path: one can analyze the mi-
crobe-like, singular and plural practices which an
urbanistic system was supposed to administer
or suppress, but which have outlived its decay;
one can follow the swarming activity of these
procedures that, far from being regulated or
eliminated by panoptic administration, have re-
inforced themselves in a proliferatingillegitima-
cy, developed and insinuated themselves into
the networks of surveillance, and combined in
accord with unreadable but stable tactics to the
point of constituting everyday regulations and
surreptitious creativities that are merely con-



cealed by the frantic mechanisms and discours-
es of the observational organization.

This pathway could be inscribed as a conse-
guence, but also as the reciprocal, of Foucault's
analysis of the structures of power. He moved
it in the direction of mechanisms and techni-
cal procedures, “minor instrumentalities” capa-
ble, merely by their organization of “details,” of
transforming a human multiplicity into a “disci-
plinary” society and of managing, differentiat-
ing, classifying, and hierarchizing all deviances
concerning apprenticeship, health, justice, the
army, or work.”® “These often miniscule ruses
of discipline,” these "minor but flawless” mech-
anisms, draw their efficacy from a relationship
between procedures and the space that they re-
distribute in order to make an “operator” out of
it. But what spatial practices correspond, in the
area where discipline is manipulated, to these
apparatuses that produce a disciplinary space?
In the present conjuncture, which is marked by
a contradiction between the collective mode of
administration and an individual mode of re-
appro-priation, this question is no less impor-
tant, if one admits that spatial practices in fact
secretly structure the determining conditions
of social life. | would like to follow out a few of
these multiform, resistance, tricky and stub-
born procedures that elude discipline without
being outside the field in which it is exercised,
and which should lead us to a theory of everyday
practices, of lived space, of the disquieting fa-
miliarity of the city.
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