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1. Introduction1

Planning stems from multi-actor, interactive, 

and negotiating processes (Crosta 1998, Forest-

er 1982), which occur through discursive practic-

es and are strongly conditioned by power dis-

tribution. In these processes, the planner is 

invested with a dual role, at once technical and 

political, and has to mediate between the in-

terests and demands of different groups and 

stakeholders. The cross-pollination between ur-

ban planning, design practices, and anthropo-

logical approaches makes it possible to address 

the distortions produced by uneven distributions 

of power and information, drawing on the cultur-

al and symbolic dimensions 

of space-making. Anthropo-

logical urbanism serves the 

cause of spatial justice and 

ethically responsible plan-

ning (Cranz 2016, Stender, 

Bech-Danielsen, Landsverk 

2022).

This issue of CONTESTI takes 

stock of the current debate, 

promotes theoretical reflec-

tion on the interdisciplinary 

exchange between urban 

planning and urban anthro-

pology, and highlights re-

This special issue of CONTESTI 
investigates how anthropological 
approaches can reshape urban 
planning by centering lived 
experience, spatial justice, and 
ethnographic engagement. 
Through diverse case studies—
from protest camps and cultural 
initiatives to rural transformations 
and carceral spaces—the volume 
highlights how everyday practices 
challenge dominant planning 
paradigms. Emphasizing the 
value of situated, relational 
knowledge, the contributions 
argue for planning as an ethically 

mailto:giulio.giovannoni%40unifi.it?subject=
mailto:paola.briata%40polimi.it%20?subject=
mailto:gf5%40williams.edu%20?subject=
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cent design and planning experiences shaped 

by these approaches. The contributors examine 

how anthropological methods sharpen aware-

ness of spatial injustice and create space for re-

lational and culturally grounded interventions. 

Together, the articles explore how spatial prac-

tices and ethnographic approaches reshape our 

understanding of urban and territorial trans-

formations. Across diverse contexts — from mi-

grant protest camps to cultural initiatives, from 

multi-ethnic urban interiors to rural digital econ-

omies and the rethinking of carceral spaces — 

the articles demonstrate how everyday and of-

ten invisible practices produce alternative spatial 

orders. Rather than accepting top-down frame-

works, the papers foreground lived experienc-

es and the need to critically rework the catego-

ries through which space is planned, governed, 

and imagined. Together, they argue for the cen-

trality of ethnographically grounded perspec-

tives in advancing spatial justice and more re-

sponsive modes of spatial organization. These 

contributions articulate concrete strategies for 

crossing disciplinary boundaries, confronting 

asymmetries of knowledge and power, and re-

configuring urbanism as an ethically and politi-

and politically embedded practice. 
Together, they demonstrate how 
anthropological urbanism enables 
more inclusive, responsive, and just 
urban transformations.

cally situated practice.

2. Urban Life through Anthropological Lenses

Anthropological approaches engage the city not 

as a finished object but as a living fabric of re-

lations, continually remade. They resist reduc-

ing urban space to a technical problem or man-

agerial challenge, apprehending it instead as a 

dynamic field shaped through negotiation and 

improvisation. As explored in this issue, anthro-

pological urbanism invites us not merely to de-

scribe the city but to accompany its unfolding, 

recognizing that knowing the urban is insep-

arable from inhabiting it. Ethnographic meth-

ods move through the folds of lived space, ex-

posing fractures that formal plans overlook but 

that surface within the textures of everyday 

experience. They reveal spatial contradictions 

and power relations as they materialize on the 

ground (De Boeck and Baloji 2016, Caldeira 2017).

Anthropological approaches to urban space 

help provincialize hegemonic planning para-

digms and foreground plural urban knowledg-

es. Research often begins where maps mis-

lead, policies fragment, and archives fall silent 

— where official narratives fail to apprehend the 

entangled textures of urban life (Gandy 2014, 

Roy 2011). As David Mosse (2006) reminds us, 

ethnographic work is not simply about making 

hidden structures visible, but about navigat-

ing the inevitable distortions that arise in rep-

resenting complex social worlds. In these un-

certain spaces, urban ethnography becomes 

a practice of listening, attuned to the contin-



CO
NT

ES
TI

 C
IT

TÀ
 T

ER
RI

TO
RI

 P
RO

GE
TT

I

6

gent and shifting life of the city. It is not merely 

a technique of inquiry but an ethics of attention 

to the lives of others, an ethics that resists ab-

straction, statistical reduction, and political in-

difference (Fassin 2013).

We follow a mural, trace uncharted routes, and 

walk alongside residents to learn how cities are 

inhabited and remade (Simone 2010). Through 

long-term engagement and co-presence, an-

thropological urbanism brings into view what 

official accounts elide: the solidarities that sus-

tain everyday life and the infrastructures that 

quietly persist beneath formal systems. It nei-

ther romanticizes struggle nor reduces urban 

life to spectacle. Instead, it focuses on how 

everyday spaces become political through acts 

of exclusion and appropriation (Holston 2009, 

Lefebvre 1974). The field is not only a site of 

study but a space where urbanism itself is reim-

agined from within.

Studying the urban anthropologically demands 

a shift in scale and epistemology. Rather than 

privileging master plans, ethnographic meth-

ods attend to how people reconfigure and claim 

space. Informal vending, the adaptive reuse of 

vacant lots, and ephemeral constructions are vi-

tal to urban life. Public spaces, even when de-

signed for fixed purposes, are continually reim-

agined through quiet appropriations, bringing 

deeper struggles over spatial justice into view 

(Mitchell 2003, Low 2000) and revealing whose 

claims to the city are recognized and whose are 

erased (Bayat 2010). Planning is not negated 

in this view but reframed, allowing policies to 

emerge from the textures of lived space rather 

than from abstract models.

Anthropological approaches also foreground 

the material and affective dimensions of ur-

ban experience. Knowing the urban is not mere-

ly cognitive; it is profoundly embodied. Encoun-

tering urban space unfolds through the body, in 

textures that cling to the skin and rhythms that 

press into awareness (Willis 2011). Movement 

itself inscribes meaning: walking becomes a 

form of writing across the urban fabric, affirm-

ing, testing, and sometimes transgressing its 

spatial scripts (de Certeau 1984). Infrastructures 

and rhythms, as Jaffe and de Koning (2021) em-

phasize, constitute the very conditions under 

which cities are inhabited and contested. Built 

environments are not inert backdrops: they me-

diate access, organize movement, and shape 

social relations. Water pipes, cables, sidewalks, 

and walls are more than technical supports; 

they materialize exclusions and silently govern 

the flows of urban life (Larkin 2013).

Today, urban governance increasingly oper-

ates through modes of abstraction that anthro-

pological methods help to contest. GIS plat-

forms, smart city programs, and algorithmic 

governance reduce complex urban life to calcu-

lable surfaces, organizing populations and ter-

ritories at a distance. The tensions and contra-

dictions that animate lived cities vanish from 

these diagrams. As Doreen Massey (2005) ar-

gues, modernity flattens space into a uniform 
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surface, stripping it of temporal depth and re-

lational thickness. Katherine McKittrick (2021), 

drawing on Sylvia Wynter’s work, shows how 

such abstractions extend colonial logics, cod-

ing bodies and futures into systems of control 

while masking the violence embedded within 

them. Leah Lievrouw (2011) further reveals how 

data-driven governance obscures the socio-po-

litical assumptions inscribed within technologi-

cal infrastructures, naturalizing exclusion under 

the guise of neutrality. Anthropological engage-

ments seek not merely to critique these struc-

tures but to trace the inequalities sedimented in 

cartographies, infrastructures, and data flows — 

and to resist the language of “optimization” and 

“efficiency” that so often conceals exclusion. 

Anthropological urbanism calls for a rethink-

ing of how knowledge about cities is produced. 

As Paul Rabinow (2008) reminds us, the task of 

anthropology is not only to describe emerging 

realities but to rethink the very conditions un-

der which “the human” — anthropos — is concep-

tualized. The figure of the human has become 

plural, heterogeneous, and unsettled, compli-

cating the categories through which knowledge 

is organized. Anthropological problems arise 

when inherited frameworks like “culture” or “ur-

banism” no longer adequately capture forms of 

emerging life. Anthropology, Rabinow argues, 

must not only study its objects but also rework 

its own tools and assumptions, inventing new 

modes of engagement for a changing world. Ur-

banism, approached anthropologically, is not a 

fixed domain of practices but a moving terrain 

of relations that demands continuous rethink-

ing of the frameworks through which urban life 

becomes visible and intelligible.

Traditional planning often rests on expert ab-

stractions, detached from the embodied real-

ities of urban life. Anthropological methods, 

by contrast, insist on relationality and pres-

ence. Donna Haraway (1988) reminds us that 

all knowledge is situated; ethnographic inquiry 

is shaped by the positionality of the researcher 

and the conditions of encounter. Knowledge, as 

Kratz (2010) notes, shifts with evolving inter-

actions and partial perceptions. Through this 

lens, cities no longer appear as coherent total-

ities to be designed and governed, but as as-

semblages of bodies, infrastructures, rules, and 

imaginations (Farias and Bender 2010). Urban 

life emerges from convergences and frictions, 

where human and non-human agencies entan-

gle in ongoing negotiations. In this view, plan-

ners and designers are not sovereign authors 

but participants embedded within the contin-

gent life of cities.

When practiced within urbanism, fieldwork de-

mands more than observation or documen-

tation. It calls for reciprocal engagement and 

a willingness to be transformed by what is en-

countered. Participatory observation, collabo-

rative mapping, and situated co-design do not 

extract knowledge; they inhabit urban worlds 

alongside their makers. Knowledge is never pro-

duced neutrally but is shaped through the dis-
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cursive and power relations embedded in its 

making (Briggs 2002). Fieldnotes are not pas-

sive records; they are acts of interpretation (Clif-

ford 1990). Ethnography demands an ethics of 

care and accountability: speaking with, not for, 

others (Abu-Lughod 1990). As Alcoff (1991) and 

Anderson and Jack (1991) remind us, listening at-

tentively means attending not only to what is 

said but also to what remains unsaid.

While urban anthropology has long immersed 

itself in the textures of city life, anthropological 

urbanism goes further. It applies ethnograph-

ic methods not only to interpret urban life but 

to actively inform and reshape planning and de-

sign practices. The task is no longer to describe 

the city from a distance but to intervene with-

in it, through attentive engagement, embodied 

observation, and responsiveness to local ways 

of inhabiting space. Anthropological urbanism 

equips planners and designers with a sensibili-

ty to lived experience and everyday practice, rec-

ognizing them as critical to cultivating more re-

sponsive and just urban forms.

3. Observing People, Places, and Practices

A common ground for all the participants in this 

special issue is related to the belief that a good 

planner/expert in urban studies should own at 

least one pair of comfortable shoes for walk-

ing, observing the city, and learning from (not 

about) residents and users of a place. At the 

same time, acquiring knowledge of the city is al-

so a bodily experience in the space. Knowledge 

comes from pleasant (and sometimes also un-

pleasant) experiences of places.

Apart from classic readings in Ethnography 

that represent a key point of reference for this 

special issue (Cefaï, 2010; 2013; Ocejo, 2013; Du-

neir et al., 2014; Madden, 2017), a starting point 

in anthropological approaches to urban space 

and its specificities when practiced by planners 

and designers is Ethnography for Designers by 

Galen Cranz (2016). From the first pages of her 

book, Cranz underlines that architecture is not 

only structure, form, or function. Cultural and 

social aspects are also relevant and should play 

a core role for a designer. Through her teaching 

experiences at the Harvard School of Design, 

Cranz outlines a path to train future designers 

to ‘listen to the users’. In her book, she takes 

stock of previous writings (Pavlides and Cranz, 

2012) to underline how ethnographic method-

ologies may support architectural practice and 

design. According to Pavlides and Cranz (2012), 

the ultimate goal of teaching architecture 

should be related to improving the design, and 

learning from the users of the spaces is a way 

to improve their design. Cranz’s notes are use-

ful for planners as well.

If ethnography is the description (graph) of peo-

ple (ethnos), for planners, part of the work could 

also be related to describing behaviours in the 

space, as well as the material expressions of cul-

ture – where ‘culture’ has a broad meaning and 

includes the city and its built environment. In 

this direction, Nova’s (2014) work calls for a fo-



ANTHROPOLOGICAL APPROACHES TO URBAN SPACE
9

cus also on the materiality of the built environ-

ment, that is seen as an expression of a situ-

ated culture: field research includes surveys of 

the buildings, mapping places and the quality of 

the built environment, direct participant obser-

vation, and interviews with different actors in-

volved in dwelling as a part of a material culture.

Cranz’s work focuses on some specificities of 

ethnography when practiced by designers, un-

derlining the main aspects of developing an 

ethnographical approach with a specific focus 

on spatial dynamics. Referring to studies on 

human territoriality, she investigates the role 

played by the space in power relationships, as 

well as in facilitating encounters, and separat-

ing uses and people. In her work, a clear distinc-

tion is established between direct participant 

observation (the key methodology of research 

for an ethnographer) and participation in de-

sign. If participation implies in a more or less 

rhetorical way a devolution in choices on possi-

ble futures for a place from the designer to (a 

usually a limited number of) residents and us-

ers, direct participant observation implies a 

form of learning based on a whole-of-a-body 

experience where all the designer’s senses are 

in use to understand a situation in the space. 

Observation is visual but also happens through 

touch – Pallasmaa’s The Eyes of the Skin (1996) 

– smells, and sounds. Many aspects that could 

be explored through direct sensorial experiences 

can contribute to rendering a place more or less 

comfortable, welcoming, and used. A design-

er may observe practices in the space and learn 

from the users. But, it is argued here with Cranz, 

this form of learning is not collected to devolve 

choices to the users. Observing users and uses 

of the space should not substitute design choic-

es that come from expert knowledge that users 

do not possess.

The less convincing aspect of Cranz’s work is 

that it outlines a sort of toolkit on how to real-

ise an ethnographic path – significantly coded 

in each step – in a compressed amount of time. 

From the point of view adopted in this special 

issue, coding ethnography step by step in a line-

ar way betrays some specific aspects of this way 

of developing a knowledge process. ‘Being eth-

nographic’ is also being open to serendipity and 

surprise, discovering relevant issues through 

paths that lead to unexpected situations and 

practices (Cefaï, 2013).

People, places, and practices (Stender, 

Bech-Danielsen and Landsverick Hagen 2021; 

Briata, Postiglione, 2023) seem to be three core 

and intertwined keywords in anthropological 

approaches to urban space. ‘People’, as in stud-

ying ‘the urban’, a core role should be given to 

human beings – on the one hand, by observing 

and trying to understand how people live and 

use places in their everyday life, on the other 

hand, by designing places for people to live in. 

‘Places’, as far from any determinism, the spa-

tial and material dimension support/shape peo-

ple’s behaviors and is shaped/ enacted by peo-

ple, sometimes also through un-expected uses. 
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‘Practices’, as an ethnographical approach for 

any discipline committed to developing com-

prehension or transforming a place, should be 

intrinsically interested in understanding how 

an articulated system composed of places/ob-

jects/people works in a specific location.

All the participants in this special issue share a 

discomfort with any form of design that does 

not consider the everyday uses of the space (de 

Certeau, 1984). They give value to an explora-

tion of ‘what is already there’ in terms of plac-

es, how people use the space, and how people 

express and cope with their needs through spa-

tial practices.

4. Anthropological Approaches to Urban 

Space in the Planning Process

Urban decision-making is both political and 

technical and relies heavily on discursive prac-

tices. Planning choices are argued, justified, 

and contested within political institutions, and 

the way places are described and represent-

ed plays a crucial role in shaping the decisions 

made about them. In her seminal work The 

Death and Life of Great American Cities (1961), 

Jane Jacobs underscores this relationship be-

tween representation and policy from the very 

beginning, using the case of Boston’s North 

End—a well-known Italian-American neighbor-

hood—labeled as a slum.

Although these depictions were factually base-

less, they had tangible consequences: they halt-

ed neighborhood improvement efforts by public 

authorities, pending sweeping redevelopment 

plans. At the same time, financial institutions 

refused to issue mortgages due to the perceived 

risks associated with the area. In essence, mere-

ly representing the North End as a slum creat-

ed, from an institutional perspective, the condi-

tions for it to become one—a classic example of 

a self-fulfilling prophecy.

Yet, in Jacobs’ view, the North End demonstrat-

ed extraordinary resilience. The local economy, 

driven by small businesses at nearly every cor-

ner, ensured a steady presence of people in pub-

lic spaces, fostering safety and vibrancy. Social 

solidarity among residents—rooted in shared 

geographic and cultural backgrounds—enabled 

them to maintain their homes even in the ab-

sence of financial support from banks. There 

was, in short, a stark disconnection between 

the negative portrayals perpetuated by media 

and uncritically accepted by policymakers, and 

the actual lived experience of the neighborhood, 

which continued to thrive quietly despite loom-

ing threats of demolition.

Perhaps it was Jacobs’ powerful critique and the 

widespread impact of her 1961 book that ulti-

mately helped spare the North End from the 

fate of “slum clearance.” Just a few years earli-

er, a similar Italian-American neighborhood—the 

South End—was not so fortunate. When Herbert 

Gans published The Urban Villagers in 1962, doc-

umenting the everyday life, customs, and spa-

tial practices of its residents, the neighborhood 

had already been erased. Its inhabitants—mem-
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bers of tight-knit, spatially organized commu-

nities—had been dispersed to distant suburbs, 

their social networks irreversibly fractured.

The case of Boston’s North End, which served as 

the foundation for Jacobs’ observational meth-

odology and fieldwork, remains illustrative to 

this day. Across the globe, urban “power games” 

are frequently driven by distorted and detached 

representations of places—particularly those in-

habited by marginalized communities with lit-

tle political voice. Here, ethnographic work plays 

a vital role: by accurately capturing the lived re-

alities and spatial practices of everyday life, 

it brings what Henri Lefebvre (1974) calls lived 

space into planning discourse. In doing so, it 

challenges policy frameworks rooted in hegem-

onic and arbitrary representations, opening the 

door to more just and grounded forms of urban 

development.

At the heart of this methodological shift lies 

the broader aspiration toward spatial justice—

the fair and equitable distribution of spac-

es, resources, and opportunities within the ur-

ban fabric. Inequalities are actively produced 

and reinforced through spatial arrangements 

(housing, transport networks, borders, etc.), 

and the struggle for justice must therefore al-

so be a struggle to transform space (e.g., Soja 

2010). Ethnographic approaches, by prioritizing 

the voices, experiences, and needs of marginal-

ized communities, act as powerful instruments 

for revealing spatial inequalities and countering 

systemic exclusions. They enable planning prac-

tices to recognize and repair the social injustic-

es embedded in spatial organization, ensuring 

that urban and territorial transformations do 

not reproduce or deepen existing hierarchies but 

instead foster inclusion, dignity, and empower-

ment for all residents. In this sense, ethnogra-

phy becomes not only a tool of knowledge but 

also a tool of emancipation.

5. Articles overview

To guide the reader through the multiplicity of 

approaches explored in this issue, the articles 

are organized to reflect a gradual shift: from 

questions of representation and urban knowl-

edge production, to practices of spatial negoti-

ation and contestation, and finally to radical re-

imagining of spatial organization.

In “Co-presence and learning. From interiors to 

the city and from the city to interiors by looking 

at practices”, Paola Briata and Gennaro Postigli-

one — experts respectively in urban planning for 

multicultural contexts and in interiors, domes-

tic culture, and dwelling — reflect on their seven 

years of cooperation based on a common inter-

est in ethnographical positioning. Their ‘inter-

disciplinary contamination’ is grounded in a dia-

logue between two disciplines focused on cities 

and dwelling spaces at different scales. People, 

places, practices have been the three main key-

words that have guided their joint work. Their 

contribution revolves around these words by 

developing an explicit dialogue with a key text 

by Pierluigi Crosta (2010) focused on practices 
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of everyday life and the challenges of co-pres-

ence in the space of diverse populations in con-

temporary cities.

In “Pilot books: navigating plural urban expe-

riences”, Martina Bovo reflects on the kind of 

interdisciplinary knowledge to be deployed to 

see and represent migration landing process-

es, among others involving cities today. Cit-

ies are facing rapid socio-demographic chang-

es that often introduce new ways of using and 

signifying urban spaces; often, the logic and 

dynamics of these changes cannot be grasped 

through existing categories and rather call for 

new ones to be outlined. A need to define and 

redefine the categories through which space is 

described and, eventually, governed emerges. 

The paper discusses the importance of mobi-

lizing some specific forms of knowledge in the 

study of urban spaces where the production of 

descriptions and representations of urban us-

es, populations, and spaces plays a core role, ar-

guing for the transformative potential of these 

descriptions.

In “Cultural Initiatives and Urban Transforma-

tion in Vienna”, Zornitza Draganova develops an 

urban-anthropological account of independent 

cultural initiatives — projects and spaces initi-

ated by artists, cultural workers, and commu-

nity actors operating outside formal state or 

market institutions. These initiatives include 

informal art galleries, collective studios, perfor-

mance hubs, and activist cultural spaces, often 

located in repurposed buildings or overlooked 

city areas. Based on fieldwork across multiple 

sites, the article explores how these actors ac-

tivate urban space through cultural production 

while responding to economic precariousness 

and shifting regulatory frameworks. Their work 

generates temporary forms of inclusion and 

participation, often in conflict with larger pro-

cesses of gentrification and commodification. 

While these initiatives rarely result in stable 

outcomes or fixed interventions, they open up 

plural and contested terrains of urban meaning.

The text “Rivoluzioni Rurali”, authored by Sofia 

Leoni, explores how the digitalization of rural 

China — through the rise of e-commerce villag-

es like Junpucun — has profoundly transformed 

rural life, infrastructure, and socio-spatial or-

ganization. These transformations are not 

purely technical or top-down developments but 

emerge through informal, lived, and communi-

ty-driven practices. At the core of the article is 

the idea that rural areas, traditionally margin-

alized in Chinese economic planning, are rein-

venting themselves by creatively integrating 

e-commerce technologies into everyday life. 

This is not merely an adoption of digital tools 

but a reconfiguration of space, work, and com-

munity, largely invisible to conventional, mac-

ro-scale planning approaches. The practices 

observed in Junpucun — where homes, streets, 

and informal logistics hubs blend daily life with 

economic activity — show how bottom-up ad-

aptations reshape rurality into hybrid spaces of 

production and living.
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In “Las Raices: Protest and Spatial Negotia-

tion”, Camilla Rondot and Antonio di Campli ex-

amine the protest camp of Las Raices in Ten-

erife, located across from a state-run migrant 

reception center. The camp emerged as both a 

space of resistance and a site of everyday sur-

vival. Drawing on feminist theory and the con-

cept of domestic infrastructure, the authors in-

terpret the camp’s kitchens, tents, and shared 

utilities as spatial tools that sustained collec-

tive life while enabling political dissent. These 

temporary yet essential structures challenged 

institutional regimes of control through their 

very material presence and organization. The 

article invites a rethinking of the camp’s spatial 

logic — ephemeral yet organized — not as an ex-

ception but as a terrain of political imagination 

and negotiation. For planners, Las Raices offers 

a compelling example of how informal spatial 

practices express alternative forms of belong-

ing and unsettle the assumptions embedded in 

top-down planning.

In the paper “Il Carcere come Città nella Città”, 

authored by Ilenia Spadaro, Francesca Pirlone, 

Fabrizio Bruno, Massimo Ruaro, Paola Penco, 

and Noemi Pomicino, the prison is rethought 

as a micro-urban environment, proposing it 

as a city within the city and advocating for its 

planning and regeneration through a trans-

disciplinary, participatory, and spatially-aware 

methodology. The case study of the Genoa 

Pontedecimo prison serves to test and demon-

strate this approach. At its core, the paper em-

phasizes the need to address space as a social 

and political issue, echoing anthropological in-

sights that people produce meaning through 

the spaces they inhabit. Moving beyond a pure-

ly technical or security-oriented view of pris-

on design, it introduces ethnographic-inspired 

tools — such as participatory questionnaires, 

spatial matrices (Spazi x Utenti), and SWOT 

spatial analysis — to involve all stakeholders 

(inmates, staff, educators, volunteers) in diag-

nosing spatial problems and imagining solu-

tions.

1  While the entire contribution stems from collective 
discussions and collaborative work among the authors, 
the individual sections may be attributed as follows: 
§1 Introduction and §5 Articles Overview, are the joint 
work of all three authors; §2 Urban Life Through An-
thropological Lenses is authored by Giuseppina Forte; 
§3 Observing People, Places and Practices by Paola 
Giuseppina Briata; and §4 Anthropological Approach-
es to Urban Space in the Planning Process by Giulio 
Giovannoni.

Note
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Compresenze e 
apprendimento 
Dagli interni alla città e dalla città 
agli interni in una prospettiva di 
pratiche

The article reflects on a series of 
teaching and research experiences 
where an expert in planning 
and urban policy focusing on 
multi-ethnic and multi-cultural 
contexts and an expert in interiors 
and domestic culture focused 
on dwelling have established 
cooperation based on a common 
interest for ethnographical 
positioning. An ‘interdisciplinary 
contamination’ based on a 
dialogue between two disciplines 
focused on the cities and dwelling 
spaces at different scales. ‘People, 
places, practices’ have been the 

Introduzione1

In questo contributo presentiamo una rifles-

sione che condividiamo da circa sette anni at-

traverso esperienze didattiche e di ricerca nel-

le quali un’esperta di pianificazione e politiche 

urbane attenta alla dimensione multietnica e 

multiculturale e un esperto di interni e cultu-

ra domestica attento ai temi dell’abitare han-

no sperimentato terreni di confronto mettendo 

in gioco un comune interesse per la conoscenza 

etnografica dei luoghi. 

La nostra ‘contaminazione interdisciplinare’ è 

stata dunque messa in atto facendo dialogare 

due discipline che hanno co-

munque al centro la città e i 

luoghi dell’abitare, ma anche 

riflettendo sulle nostre diffe-

renze e su cosa potevamo im-

parare l’uno dall’altra nel met-

terci in gioco con le nostre 

differenze. Il punto di parten-

za, riflessione e incontro è sta-

to il comune interesse per un 

posizionamento etnografico 

nell’osservazione della città e 

per le sue specificità se prati-

cato da architetti, urbanisti ed 

esperti di studi urbani.  

keywords
People, 
Places, 
Practices, 
Co-presence, 
Everyday life     

Co-presences and learning.
From interiors to the city and back, 
in a practice-oriented perspective
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three main keywords that have 
helped the joint work. In this article, 
the use of these words is unpacked 
through an explicit dialogue a key 
text by Pierluigi Crosta (2010) 
focused on practices of everyday life 
and the challenges of co-presence in 
the space of diverse populations in 
contemporary cities.

Il riferimento bibliografico e di pratiche di par-

tenza per l’architetto era Architectural Ethno-

graphy di Momojo Kaijima (2018). Per l’esperta 

di spazi urbani, Ethnography for Designers di Ga-

len Cranz (2016). Altre letture le abbiamo incon-

trate strada facendo, lavorando insieme, e han-

no contribuito ad arricchire il nostro percorso2. 

Abbiamo lavorato in primo luogo in una serie di 

laboratori didattici al Politecnico di Milano e al 

Padiglione Catalano della Biennale di Venezia 

del 2023 che è stato molto utile per dialogare 

con l’Università ETSAV-UPC a Barcellona e l’Uni-

versità di Lund, ma anche attraverso un piccolo 

progetto di ricerca dipartimentale che ci ha per-

messo di approfondire il dibattito internaziona-

le su questi temi e lo scambio con diversi colle-

ghi in Europa interessati a posizionamenti vicini 

al nostro3. Ne è emersa una riflessione sulle spe-

cificità dei processi di conoscenza messi in atto 

da pianificatori e progettisti che assumono an-

che un posizionamento etnografico. Ci teniamo 

a specificare che, mentre negli studi urbani la 

collaborazione con etnografi e antropologi è pra-

tica consolidata che si riflette anche nell’inse-

gnamento, nell’insegnamento dell’architettura 

questa pratica è quasi del tutto assente, sottoli-

neando la frattura esistente tra luogo e proget-

to. Abbiamo successivamente condiviso le ba-

si del nostro approccio attraverso il confronto 

con due etnografi tout court Daniel Cefaï e Brigi-

da Proto che lavorano all’École des Hautes Étud-

es en Sciences Sociales di Parigi e ci hanno ras-

sicurato sui percorsi intrapresi volti non tanto a 

sviluppare approfondimenti etnografici nel sen-

so più tradizionale e denso del termine, ma a far 

acquisire a studenti che si occupano di architet-

tura e pianificazione una sensibilità etnografica.  

Per chi si occupa di interni la centratura etno-

grafica deriva dalla centralità dell’uomo. De Carli 

(1982) fa riferimento in tal senso agli interni co-

me allo ‘spazio primario’, quello delle ‘prime re-

lazioni’ fra le persone che esprimono nei ‘gesti’ 

e che valorizza la ‘preziosità’ della persona (Riz-

zi, 2016). Qui occorre però introdurre una preci-

sazione: con interni intendiamo l’architettura 

degli interni che si muove tra la trasformazione 

degli spazi, l’architettura e l’arredamento (Po-

stiglione et al, 2023).  Al tempo stesso, la cen-

tralità dell’uomo rimanda alla convinzione che 

un buon progetto nasca dall’ascolto di chi usa e 

userà uno spazio: il progettista non è visto co-
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me un autore o come un esecutore, ma come un 

esploratore. Si va sul campo muniti di un baga-

glio di conoscenze, inclusa una sensibilità e una 

specifica téchne, che derivano dall’esperien-

za; si disegna anche per comprendere, si cam-

biano i disegni in base all’ascolto in un processo 

di apprendimento che coinvolge clienti e users, 

ma anche gli artigiani che partecipano alla rea-

lizzazione (ibid). Al tempo stesso, la conoscen-

za dell’architetto, la cosiddetta Tacit Knowledge 

(Postiglione, 2023b), non si forma solo sui libri: è 

un’esperienza diretta, corporea e situata di ope-

re, luoghi e ambienti nella quale contano sensi-

bilità ed emozioni.

Per chi si occupa di piani e politiche spaziali, 

un punto riferimento importante è già il lavo-

ro di Patrick Geddes (1915), uno dei padri fonda-

tori dell’urbanistica. Geddes sostiene la neces-

sità di uno sguardo sulla città articolato in una 

‘vista dall’alto’ (quella della ‘mappa’, forse più 

facilmente riconducibile al sapere dell’urbani-

sta anche nel sentire comune) e in uno ‘sguar-

do attraverso’ dove la conoscenza viene acqui-

sita camminando per la città, facendone, anche 

qui, esperienza diretta, corporea e situata (Fer-

raro, 1998). A Edimburgo, suo primo luogo di ri-

cerca e azione, a partire dal 1882 Geddes prima 

affitta e poi compra una torre in pietra di cinque 

piani sormontata da un terrazzo e da una sor-

ta di lanterna che si trova nel centro della città. 

La torre, battezzata da Geddes ‘Outlook Tower’, 

viene concepita come un dispositivo conosci-

tivo e pedagogico nel quale imparare «l’arte di 

guardare la città» (Paba, 2013: 5). Dalla terrazza 

è possibile vedere non solo la città di Edimbur-

go, ma anche la sua relazione con il territorio cir-

costante. Nella lanterna trova spazio la came-

ra obscura, uno strumento per osservare alcuni 

dettagli della città dall’alto. Questo tipo di os-

servazione e acquisizione di conoscenza è pre-

valentemente visivo. Scendendo ai diversi pia-

ni, Geddes concepisce la torre come un libro nel 

quale si dispiegano diversi capitoli: da Edimbur-

go, alla Scozia, all’Europa, al mondo. La piani-

ficazione è trans-scalare: guarda alle relazioni 

e alle connessioni. Ai vari piani trovano spazio 

una serie di mostre fatte di mappe, grafici, di-

segni, plastici, fotografie, dipinti, ma anche roc-

ce, oggetti, artefatti. A questa conoscenza si 

affianca quella ‘dentro’ la città di Edimburgo, 

un luogo dove «si impara l’arte di camminare la 

città, attraverso la ricerca sul campo, le esplo-

razioni e le traversate urbane, gli itinerari del-

la conoscenza e della percezione, valorizzando i 

luoghi della città, non solo quelli monumentali, 

ma anche i luoghi ordinari, i valori urbani diffu-

si» (Giancarlo Paba, 2013, p. 8).

Emergono in queste letture di Geddes propo-

ste da Ferraro e Paba una serie di elementi che 

hanno caratterizzato anche i nostri percorsi e 

il nostro mettersi in gioco insieme: l’interesse 

trans-scalare per la città (dal territorio agli in-

terni o viceversa!), la rilevanza dell’esperien-

za diretta della città (e delle sue architetture) 

in quanto esperienza corporea e situata dove la 

‘selezione visiva’ delle informazioni non è suf-
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ficiente per acquisire conoscenza, l’attenzio-

ne per il quotidiano. Ma, anche, l’interesse per 

tutto ciò che può essere utilizzato per conosce-

re la città e, al tempo stesso, tenere traccia del-

la conoscenza acquisita e trasmetterla ad altri: 

mappe, disegni, plastici e fotografie sono stati 

al centro dei nostri percorsi di insegnamento e 

ricerca, così come l’attenzione per oggetti e ar-

tefatti che permettono agli attori in gioco in un 

territorio di ‘attivare la città’ e renderla a volte 

più abitabile, più vivibile, più bella. 

Riguardando ai percorsi svolti fin qui, abbiamo 

sentito la necessità di approfondire maggior-

mente cosa significa apprendere dalla e della 

città contemporanea mettendo al centro le pra-

tiche dell’abitare. Lo stesso concetto di ‘prati-

che’, nel nostro percorso è rimasto finora con-

fuso e quindi difficilmente trasmissibile, prima 

di tutto agli studenti. Abbiamo dunque deciso 

di usare questa occasione per rileggere alcuni 

percorsi che abbiamo fatto attraverso un dialo-

go con un libro che sentiamo affine, Pratiche. Il 

territorio è l’uso che se ne fa, di Pier Luigi Cro-

sta (2010), evidenziando nelle nostre esperien-

ze convergenze e distanze con il pensiero di Cro-

sta e con i suoi riferimenti. 

Prima di iniziare questo dialogo, ci sembra co-

munque rilevante sottolineare alcuni punti in 

comune del nostro lavoro che preesistevano alla 

nostra collaborazione e che continuiamo ad ali-

mentare anche in modo indipendente, ma per 

alcuni versi con nuove consapevolezze acquisite 

nel lavoro comune. Proprio Crosta (ibid), facendo 

riferimento al lavoro di Dewey e Bentley (1974) 

introduce una distinzione tra inter e trans disci-

plinare. ‘Inter’, dice Crosta, ha la connotazione 

di ‘in mezzo a’, fra le parti, mentre ‘trans’ è più 

riferito ad un posizionamento che implica una 

reciprocità e una mutualità anche in termini di 

apprendimento. In questo senso, nel nostro es-

sere esperti di interni e di urbano, ci siamo sen-

titi coinvolti in un processo di conoscenza tran-

sdisciplinare tenuto insieme dal nostro comune 

posizionamento etnografico. 

1. Compresenze e apprendimento

 

Un interesse per la ‘diversità’ nella 

dimensione quotidiana 

Cosa tiene insieme un architetto esperto di in-

terni e pratiche dell’abitare e un’esperta di po-

litiche urbane che guarda con attenzione ai 

micro-pubblici dell’incontro in una città inevita-

bilmente multiculturale? Oltre al posizionamen-

to etnografico, anche il tema della ‘diversità’ ci 

caratterizza. Diversità nei modi dell’abitare al di 

là della famiglia tradizionale composta da una 

coppia eterosessuale e da uno o due figli natura-

li che vivono insieme in un unico domicilio (d’ora 

in poi abitare ‘non convenzionale’) che costitui-

sce il punto di riferimento per l’abitare proposto 

dal Movimento Moderno; diversità delle popo-

lazioni urbane in termini multiculturali in senso 

ampio. Sia che si tratti di abitare non convenzio-

nale, sia che si guardi alla convivenza nella cit-

tà multiculturale, emerge con forza il tema del-



la compresenza di persone con esigenze e stili 

di vita diversi negli stessi spazi. Ci torneremo in 

modo più specifico nei prossimi paragrafi.

Gli usi della diversità nella pianificazione sono 

stati esplorati sia con atteggiamento critico ver-

so le politiche centrate sulle forme di branding 

dei quartieri multietnici e multiculturali (Bria-

ta, 2007), sia con riferimento alle politiche di so-

cial mix in Italia come in Europa (Briata, 2014). In 

queste ricerche, un approccio di policy analysis è 

stato abbinato a lunghi periodi di ricerca sul cam-

po: sette anni a Spitalfields, la così detta Bangla-

town di Londra e sei anni in quartieri caratteriz-

zati da una significativa presenza di immigrati a 

Brescia, Genova, Milano, Padova, Torino, Venezia 

e Verona. Per quanto riguarda il posizionamento 

anche etnografico con riferimento all’abitare non 

convenzionale, i percorsi di ricerca intrapresi so-

no descritti nel paragrafo successivo (e più det-

tagliatamente in Bricocoli et al., 2020). In tutte 

queste esperienze, l’osservazione sul campo ha 

comportato anche riflessioni sui posizionamen-

ti delle politiche spaziali, così come a esiti e linee 

guida di natura progettuale.   

L’idea di diversità a cui facciamo riferimento non 

ha nulla a che vedere con la diffusissima nozio-

ne di super-diversity proposta da Vertovec (2007; 

2023) tutta centrata sulla dimensione etni-

ca, nazionale o religiosa. Ci riferiamo piuttosto 

a un’idea più tradizionale di multiculturalismo 

usato in termini descrittivi (Martiniello, 1998), 

laddove la diversità è anche una questione di 

genere, di preferenza sessuale, di età, di clas-

se, di livello di istruzione, oppure alla hyper-di-

versity introdotta dal progetto Divercities che ha 

rilevato l’importanza di prestare attenzione, ol-

tre a tutti i fattori già menzionati, anche agli stili 

di vita, alle attitudini e alle attività che uniscono 

o dividono le persone nelle città contemporanee 

(Taşan-Kok et al 2013). Divercities ha anche avu-

to il merito di portare l’attenzione sul bisogno di 

non creare necessariamente ex novo luoghi di in-

contro tra persone molto diverse tra loro, ma di 

iniziare a riconoscere i luoghi dove l’incontro già 

avviene per comprenderne le pratiche in atto in 

termini socio-spaziali, assecondarle, aiutarle a 

crescere invece di reprimerle, come spesso av-

viene quando piani e progetti sono miopi e non 

radicati nell’osservazione della vita quotidia-

na delle persone (Taşan-Kok et al, 2017). Questa 

prospettiva è intrinsecamente intersezionale 

(Valentine, 2008) perché, quando si guarda agli 

spazi di compresenza di persone molto diverse 

tra loro negli stessi spazi (interni o esterni) della 

città, è inevitabile tenere conto delle interazioni 

multiple tra le molteplici dimensioni della diver-

sità di cui ognuno dei partecipanti è portatore in 

modo più o meno esplicito. 

Questo modo di osservare le città e i suoi spa-

zi dell’incontro e dello scontro di persone che 

esprimono bisogni anche spaziali molto diffe-

renziati, ma non per questo incompatibili, porta 

al valore che entrambi diamo all’esistente e al-

la dimensione della vita quotidiana (De Certeau, 

1984). L’esperta di politiche urbane rivolge dun-

que l’attenzione agli spazi del multiculturalismo 
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quotidiano (Colombo e Semi, 2007; Wise e Ve-

layutham, 2009) dove si negozia ogni giorno la 

propria differenza in un’esperienza che è al tem-

po stesso corporea e situata (Amin, 2012). L’e-

sperto di interni guarda all’architettura come a 

un luogo di incontro di forme con la vita osser-

vando i gesti di chi i luoghi e le cose le use e le 

fa, partendo ‘dal basso’, raccogliendo immagini, 

pensieri, emozioni, cose, suoni, perché tutto ciò 

che ci circonda necessita di un attento processo 

di conoscenza continua in modo da sviluppare 

una sensibilità per cui a gesti progettuali anche 

estremamente misurati possano corrispondere 

risultati estremi. Quando gesti progettuali an-

che molto semplici – una pennellata di colore, la 

collocazione di una finestra, di una porta, di una 

lampada o perfino di uno zerbino possono far 

raggiungere risultati spaziali incommensurabili 

– si impregnano di senso, nella quotidianità, non 

emergono né sono prevaricatori dell’esisten-

te con il quale invece dialogano proficuamente: 

l’architettura non è, e non deve essere, sempre 

e comunque monumento. Anzi, all’opposto: de-

ve essere capace di divenire anonima, di confon-

dersi con la vita di cui entra a far parte. Di essere 

normale, quotidiana (Postiglione, 2019). 

Pratiche di compresenza sul campo e in aula 

Il nostro percorso è stato nutrito da una serie di 

esperienze didattiche e di ricerca per noi signifi-

cativi:  Gratosoglio Ground Zero, focalizzato sui 

piani terra di un quartiere popolare alla periferia 

di Milano (2019), Quarantined Houselives svol-

to online durante il lockdown dei primi mesi del 

2020, una situazione che ci ha portati ad osser-

vare la dimensione domestica, ma in una condi-

zione auto-etnografica e introversa; i laboratori 

ReCoDe e UAH!4 (2017-2023) centrati sull’osser-

vazione della dimensione domestica ponendo 

le basi per il PRIN UAH! – Unconventional Affor-

dable Housing (2023-2025); Catalonia in Veni-

ce – Following the Fish (2022-23), un progetto di-

dattico realizzato nel contesto del ‘padiglione 

catalano’ della XVIII Biennale di Architettura di 

Venezia in collaborazione con ETSAV-UPC a Bar-

cellona e l’Università di Lund. In tutte le esperien-

ze è stato dato ampio spazio a percorsi di osserva-

zione prolungata, se non diretta e partecipante.

In Gratosoglio Ground Zero gli studenti sono stati 

guidati nella comprensione del ruolo giocato dal-

lo spazio e nell’organizzazione della vita sociale 

in un quartiere della periferia sud di Milano forte-

mente stigmatizzato. Facendo attenzione a non 

cadere in banali determinismi, è stato eviden-

ziato come gli spazi possano unire, separare, ri-

produrre un certo ordine sociale o metterlo in di-

scussione e come gli oggetti possano giocare in 

questo quadro un ruolo anche fortemente anta-

gonista. Tutti hanno interagito con gli abitanti, 

preso nota di quanto emergeva dall’esplorazione 

sul campo, restituito l’esplorazione con dei testi 

scritti che dovevano evocare incontri, atmosfere, 

percezioni, emozioni ed esperienze multisenso-

riali. Testi scritti ‘veloci’, brevi, comunicativi, ma 

densi nei significati, restituiti su un formato A5 

per uniformarsi agli altri materiali grafici e foto-
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grafici, senza porre limiti stilistici nella scrittura.

Gli studenti hanno inoltre lavorato su due livel-

li di restituzione delle pratiche osservate. A li-

vello ‘micro’ si sono concentrati sulla descrizio-

ne fisica puntuale e materica dei contesti e degli 

oggetti, in cui le pratiche osservate e ritenute si-

gnificative sono state registrate. Partendo pro-

prio dagli oggetti, mobili e/o immobili, pubblici 

e/o privati, si è cercato di decostruire il sistema 

spaziale in un numero finito di elementi per po-

terli comprendere, descrivere, sistematizzare. 

A livello ‘macro’, hanno lavorato collettivamen-

te alla realizzazione di una grande isometria al-

la scala media – lunga 12 metri e alta 3 – di tutta 

l’area di Gratosoglio, sulla quale sono stati ripor-

tati oggetti, sfondi e pavimentazioni, ma anche 

frammenti delle descrizioni etnografiche, del-

le interviste, degli ‘ascolti’ nei luoghi durante 

le sessioni di lavoro sul campo. Una mappa ca-

pace, dunque, di mettere sullo stesso piano in-

formativo luoghi (nella loro descrizione fisica ed 

esperienziale), persone e pratiche (che quei luo-

ghi rendono vivi, nutrendoli di senso). Le dodi-

ci tavole di Gratosoglio (figure 1 e 2) rappresen-

tano dei luoghi, ma intersecano anche i racconti 

personali di chi quei luoghi vive e di chi li ha os-

servati per un semestre, innescando un dialogo 

tra narrazioni che riescono a evadere lo sguardo 

stigmatizzante che caratterizza il discorso pub-

blico sul quartiere, cogliendone invece anche la 

forza creativa e progettuale. L’osservazione dei 

piani terra ha condotto in modo molto naturale 

alla cooperazione tra lo sguardo di chi si occupa 

di interni e lo sguardo di chi guarda alla dimen-

sione urbana: i piani terra comprendono infatti 

interni veri e propri più o meno introversi, spa-

Pratiche a Gratosoglio: i racconti sull’isometria
Fig. 1
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zi esterni nei quali sono evidenti processi di  do-

mesticizzazione (Attiwill, 2020; 2024), spazi 

pubblici intensamente utilizzati e caratterizza-

ti dalla compresenza di popolazioni molto diver-

se, così come spazi aperti a tutti, ma non neces-

sariamente utilizzati.

Il lavoro a Gratosoglio doveva proseguire anche 

nel secondo semestre del 2020, ma è stato re-

so impossibile dalla quarantena. L’osservazione 

densa si è dunque spostata all’interno delle ca-

se dove ognuno era confinato. Anche in Quaran-

tined Houselives5 abbiamo affiancato la parola 

scritta a narrazioni fotografiche e disegni capa-

ci di rappresentare la quotidianità degli usi all’in-

terno delle case, nelle stanze, nei luoghi comu-

ni, nei terrazzi e nei giardini. Ancora convivenze, 

dunque, ma anche una competizione sugli og-

getti, un nuovo ‘ritmo’ per le stanze, talvolta 

una conflittualità per gli usi multipli della stes-

sa stanza. Salotti che sono diventati aule di stu-

dio e uffici di giorno, sale cinematografiche la se-

ra, camere da letto per un membro della famiglia 

la notte (figura 3). 

Appartamenti condivisi con altri studenti nei 

quali, le stanze sono diventate una sorta di ‘gu-

scio personale’ dove svolgere ogni attività quo-

tidiana dall’alba al tramonto, limitando para-

dossalmente al minimo i contatti negli spazi 

comuni con gli altri conviventi. Il tema del gu-

scio è emerso anche laddove la carenza di spazi 

non permetteva una separazione forte e lo spa-

zio personale si risolveva nella territorializza-

zione da parte dei conviventi di un divano, una 

scrivania, un letto, un tappeto. Un esercizio par-

ticolarmente utile è stato la mappatura de ‘la 

vita attorno agli oggetti’ che ha fatto emerge-

Raccontare persone, luoghi e pratiche a Gratosoglio
Fig. 2
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re una sorta di catalogazione delle affordances 

(Gibson, 1966) di tavoli, tappeti, letti, trasfor-

mati in scenari per le più diverse attività, talvol-

ta ben lontane da quelle per le quali erano sta-

ti originariamente pensati (figura 4). Una risorsa 

estremamente preziosa nel migliorare la vivibili-

tà degli spazi delle case in quarantena e questa 

osservazione può avere una valenza progettua-

le, al di là di quanto osservato nella dimensione 

personale della propria casa in un momento di 

emergenza. Una ricerca su un campo introver-

so dunque, ma che ha permesso di riflettere an-

che su tematiche più ampie della società, oltre 

lo sguardo sugli interni.

Con ReCoDe agli studenti è stato chiesto di indi-

viduare all’interno della propria rete familiare o 

amicale, situazioni abitative ‘non convenziona-

li’ al fine di catalogare i modelli più significati-

vi e inattesi. Questa operazione ha permesso di 

costruire un ‘Atlante delle famiglie non-conven-

zionali’ composto da oltre 300 casi che illustra-

no le differenti tipologie di abitare e i loro profili 

sociali. Le nuove ‘famiglie’ sono composte an-

che da persone appartenenti a generazioni di-

verse e senza relazioni familiari, così come ac-

cade nella pratica di condivisione, diffusa tra la 

popolazione studentesca (figura 5). 

Oltre alle interviste, per ogni caso è stato redat-

to un diario quotidiano della vita domestica e un 

elenco di criticità e desiderata degli occupan-

ti in merito all’organizzazione e all’uso condivi-

so dello spazio. Queste informazioni sono state 

diagrammate e le routine quotidiane dei singo-

li nuclei sono state analizzate trasversalmente 

con particolare attenzione alla forma dello spa-

zio, alla disposizione degli arredi e alla tipolo-

La vita nella casa in quarantena di Stefano Capitaneo
Fig 3
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gia generale dell’abitazione, alla distinzione tra 

spazi privati e collettivi e al loro grado di affol-

lamento, per registrare con attenzione gli ‘at-

triti’ tra forma e usi che inequivocabilmente si 

trasformano poi in ‘attriti’ tra abitanti. Infine, 

a ogni studente è stato chiesto di ridisegnare il 

proprio caso studio prestando particolare atten-

zione alla rappresentazione non solo della strut-

tura architettonica, ma anche di qualsiasi arredo 

o suppellettile in grado di restituire il modo in cui 

le persone occupano e vivono i propri spazi. Da 

queste osservazioni sono emerse tutte le incon-

gruenze esistenti tra la routine quotidiana degli 

abitanti e gli spazi in cui essa si svolge (figura 6). 

I disegni e i diagrammi hanno messo l’accen-

to sui luoghi della compresenza (spazio) e i mo-

menti (tempo) di maggior conflitto all’interno 

dell’abitazione, mostrando tutti i limiti del pro-

getto domestico modernista (Aureli, Tatta-

ra, 2019; Coricelli, 2020; Borasi, 2022) fondato 

su un’idea(le) di famiglia che trovava il suo ri-

flesso nella forma e nella struttura di un certo 

tipo di alloggio. Inadeguatezze dimensionali e 

distributive che mostrano una cultura univoca 

dell’abitare non più dominante. Le ulteriori in-

dagini svolte su casi studio (progetti e ricerche 

by design) hanno arricchito le osservazioni cri-

tiche sui comportamenti di chi coabita e sui re-

quisiti da considerare rilevanti per l’architettu-

ra degli interni. Queste sono state tradotte in 

linee guida e raccomandazioni per la progetta-

zione di una nuova tipologia di alloggio desti-

nata all’abitare condiviso (Bricocoli et al, 2020).

Questo lavoro rappresenta anche il punto di 

partenza del PRIN2022 UAH! nel quale la di-

mensione delle nuove forme dell’abitare e della 

La vita attorno al tavolo a casa di Francesca Caslini
Fig. 4
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conseguente ricerca sull’architettura degli inter-

ni si misura anche con temi tipici dell’urbanisti-

ca e delle politiche urbane, in particolare grazie 

al riferimento all’abbordabilità (Bricocoli, Peve-

rini, 2024) delle soluzioni proposte. Il progetto è 

tuttora in corso e coinvolge oltre al Dastu del Po-

litecnico di Milano anche l’Università di Trieste, il 

Politecnico e l’Università di Bari. 

Following the Fish – Catalonia in Venice è sta-

to forse uno dei percorsi più rilevanti per spe-

rimentare la collaborazione ‘dalla città agli in-

terni o viceversa’. Si è trattato di un progetto 

didattico svolto tra Gennaio e Luglio 2023 nel 

contesto del progetto vincitore per rappre-

sentare la Catalogna alla XVIII Mostra Inter-

nazionale di Architettura di Venezia (eventi 

collaterali). I curatori Daniel Cid, Eva Serrats e 

Francesc Pla di Leve Projects a Barcellona6 han-

no una lunga esperienza in materia di proget-

tazione di spazi di accoglienza per popolazio-

ni ‘fragili’ e collaborano con il Sindicat Popular 

de Venedors Ambulants de Barcelona7. Il sinda-

cato è un movimento sociale e politico molto 

attivo che coinvolge popolazioni di origine mi-

grante e che hanno fondato un proprio marchio 

di vestiario denominato Top Manta, anche con 

l’obiettivo di de-stigmatizzare l’oggetto sim-

bolo della stigmatizzazione dei migranti appe-

na arrivati in città: la coperta sulla quale si ven-

dono oggetti per strada, spesso sottostando a 

forme significative di sfruttamento e illegali-

tà. Il ‘padiglione catalano’ ha interpretato il te-

ma proposto dalla curatrice della biennale Le-

sley Lokko, The Laboratory of the Future dando 

visibilità alle realtà africane e della diaspora in 

Europa. Il percorso che ha portato gli attivisti 

Tipologie di abitare non convenzionale
Fig 5
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di Top Manta a migrare dal Senegal a Barcello-

na attraverso la rotta atlantica che passa per le 

Canarie è stato al centro dell’esposizione, ma 

una parte rilevante è stata svolta anche dal la-

voro degli studenti, centrato sulla progettazio-

ne di spazi a piano terra significativi nel conte-

sto urbano di Barcellona. Spazi che dovevano 

essere capaci di accogliere per dormire, lavora-

re, mangiare stare insieme in modo conviviale, 

mescolarsi con popolazioni molto diverse: que-

sta la sfida progettuale. Il workshop ha coinvol-

to un centinaio di studenti. Il primo passaggio 

è stato caratterizzato da un lavoro sul campo 

a Barcellona che ha visto momenti di appren-

dimento articolati e differenziati: un confron-

to con l’amministrazione della città guidata in 

quel momento da Ada Colau e fortemente in-

gaggiata sull’implementazione del Pla de Bar-

ris, un piano caratterizzato anche dall’acquisto 

da parte della municipalità di spazi di diver-

se dimensioni ai piani terra di edifici situati in 

quartieri e aree problematiche per creare dei 

presidi pubblici; una serie di field visit per com-

prendere non solo le caratteristiche di questi 

spazi, ma anche le aree urbane in cui sono col-

locati; delle visite mirate a luoghi progettati da 

Leve. In particolare, sono state effettuate vi-

site allo spazio di accoglienza per gli homeless 

Piso Zero (Cid et al, 2019) (figure 7-8); al labo-

ratorio La Troballa dove chi ha intrapreso un 

percorso di uscita dalla condizione di homeles-

sness può tornare a dedicarsi ad un’attività la-

vorativa in uno spazio al tempo stesso perme-

abile e protetto; alla mensa popolare del Gregal 

che offre più di 400 pasti al giorno non solo a 

popolazioni tradizionalmente fragili, ma anche 

Un esempio di abitare non convenzionale di Valentina Cattaneo
Fig 6 
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a una classe media impoverita; al negozio dove 

le donne e gli uomini che hanno dato vita a Top 

Manta vendono una serie di prodotti nel centro 

storico di Barcellona, utilizzando lo spazio anche 

come luogo di riunione, incontro e all’occorren-

za, come dormitorio; al laboratorio nella fabbri-

ca dismessa di Can Battlló dove si producono gli 

oggetti e i vestiti del marchio Top Manta. Tutte 

queste esperienze hanno permesso di eviden-

ziare non solo la raffinata competenza proget-

tuale degli architetti di Leve, ma anche una con-

cezione del progetto basata sull’ascolto e sulla 

capacità di cambiare rotta nel dialogo con utiliz-

zatori/attori che hanno alle spalle percorsi spes-

so drammatici (Cid, D’Souza, 2014).

Un secondo passaggio è stato svolto nelle uni-

versità di provenienza degli studenti e si è ca-

ratterizzato sia per un lavoro progettuale sugli 

spazi individuati dal Pla de Barris (figura 9), sia 

in un lavoro di comprensione attraverso l’anali-

si urbana e le informazioni raccolte sul campo a 

Barcellona del ruolo che potevano avere quegli 

spazi nel contesto dei quartieri in cui si trovava-

no (figura 10). Infine, a luglio 2023 i progetti dei 

ragazzi sono stati esposti al ‘Padiglione catala-

no’ a Venezia, generando momenti di confronto 

e apprendimento tra tutti i partecipanti. 

2. Uno sguardo sulle ‘Pratiche’

 nell’interpretazione di Pierluigi Crosta

Persone, luoghi e pratiche nella dimensione 

quotidiana

Cosa caratterizza l’osservazione diretta o par-

tecipante di un architetto o di un esperto di po-

litiche urbane rispetto alle esperienze portate 

avanti da etnografi con un background sociolo-

gico/ antropologico? La nostra riflessione ci ha 

portato a comprendere che forse la nostra è so-

prattutto una sensibilità etnografica che non 

sempre ha in tempi lunghi dell’osservazione 

praticata da sociologi e antropologi (Cefaï, 2013; 

Ocejo, 2013), ma che si caratterizza per una for-

te attenzione anche agli spazi dove si svolgono 

le relazioni umane (Stender et al, 2022). Nel dia-

logo tra interni e urbano, gli spazi sono stati, da 

un lato, decostruiti da uno sguardo minuto, fino 

alla descrizione degli oggetti messi in campo per 

trasformarli, dall’altro osservati attraverso lo 

sguardo trans-scalare che caratterizza la pianifi-

cazione spaziale per comprendere risposte locali 

a temi e questioni che consentono un inquadra-

mento nelle traiettorie strategiche delle città.   

Questa attenzione rivolge inevitabilmente lo 

sguardo alle persone e alle interazioni tra perso-

Una delle stanze di Piso Zero
Fig. 7

Il contesto abitativo di Piso Zero
Fig. 8
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ne, ai luoghi dove avvengono scambi e interazio-

ni, ma anche a come le interazioni tra persone e 

luoghi si traducono in pratiche d’uso dello spazio. 

Persone, luoghi e pratiche sono tre parole chiave 

che hanno tenuto insieme il nostro lavoro (Briata, 

Postiglione, 2022; 2023), testando anche metodi 

di rappresentazione che permettono di restitui-

re in modo immediato la conoscenza spazializza-

ta e le conseguenti piste percorribili per politiche 

e progetti centrati sul disegno dello spazio. Ab-

biamo imparato dalle pratiche, ma non abbiamo 

mai approfondito seriamente il discorso teorico 

attorno alle pratiche. Iniziamo dunque qui una ri-

flessione sicuramente cruciale per il percorso del 

nostro lavoro ancora in evoluzione

Crosta definisce le pratiche come «Modi di fa-

re collettivi frequenti e ripetitivi. Sono ciò che 

la gente fa e porta a compimento con l’inten-

zione di fare: senza farsene ogni volta un pro-

blema […]. Non si tratta di azioni individuali […] 

né di un’azione congiunta basata cioè sulla divi-

sione del lavoro […]. La pratica è collettiva per-

ché non viene costruita intenzionalmente come 

tale, ma perché si costruisce attraverso una se-

rie di interazioni nelle quali e a causa delle qua-

li un insieme di agenti – umani e non umani, ar-

Following The Fish: luoghi e temi di lavoro
Fig. 9
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tefatti, organismi e cose – si combinano tra loro 

aggiustandosi l’un l’altro, formando una rete di 

relazioni e acquisendo identità e significato in 

quanto partecipi della pratica – e non indipen-

dentemente da essa» (Crosta, 2010: 131). Prati-

ca è dunque «quello che fa la gente» (ibid: 7) e 

un orientamento alle pratiche porta anche a un 

ripensamento radicale del quotidiano che non 

è un mondo a sé, minore, ma è al contrario un 

mondo dal quale apprendere per affrontare i 

problemi (Pasqui, 2008). 

Pensando ad alcuni dei percorsi fatti insieme sia 

nella dimensione che guardava al dialogo inter-

no-esterno a Gratosoglio, sia nella logica intro-

versa di Quarantined Houselives, spazi e oggetti 

vengono messi in gioco dalle persone, attraver-

so pratiche d’uso, spesso per ‘costruire’ anche 

attraverso l’interazione e la compresenza un 

abitare più adeguato alle proprie esigenze quo-

tidiane rispetto a quello che offre lo spazio ‘così 

com’è’. A Gratosoglio, ma anche a Barcellona, 

abbiamo invitato gli studenti a osservare quelle 

tracce che fanno intuire che in un luogo ci siano 

pratiche significative – ad esempio, un gruppo di 

studenti è letteralmente inciampato in un tap-

peto che non sembrava essere lì per caso in uno 

Following The Fish: 
Ceebu Jen 
di Sophie Heuser, 
Alba Britez Córdoba,  
Hoi Mun Yee 
Fig. 10 
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dei tanti spazi verdi anonimi che caratterizzano 

Gratosoglio. L’osservazione prolungata, il torna-

re sul tappeto, ha permesso di osservare come 

attorno a quel tappeto un gruppo di abitanti co-

struiva nei giorni di bel tempo un vero e proprio 

salotto mettendo in gioco sedie portate da ca-

sa, vasi di fiori, tavolini. La conversazione con i 

costruttori di questa pratica ha fatto partecipa-

re gli studenti alla pratica stessa e li ha portati a 

capire la sua rilevanza in un luogo dove lo spa-

zio pensato per essere pubblico è molto anoni-

mo e caratterizzato dall’incuria. La ricostruzione 

minuta degli oggetti materiali e delle relazioni 

tra persone in quel luogo, ha permesso di ricono-

scere il processo di domesticizzazione all’aperto 

messo in atto, ma anche di comprendere alcune 

dinamiche e alcuni limiti del quartiere che nutro-

no di significati quella pratica. 

Riprendendo ancora Crosta, ci sentiamo vicini 

alla sua prospettiva quando afferma che il ter-

ritorio non è una costruzione (un insieme di ma-

nufatti), ma un costrutto sociale che compren-

de aspetti ‘oggettivanti’ (i manufatti) e aspetti 

virtuali (le regole d’uso eventualmente confer-

mate dall’uso). Nello sguardo orientato alle pra-

tiche, non solo gli umani sono attori, ma anche 

lo spazio, gli oggetti e come vengono messi in 

gioco per organizzare lo spazio diventano essi 

stessi ‘attori’. In questa prospettiva, chi usa un 

territorio o uno spazio non è un ‘utente’, una per-

sona che di quel luogo accetta le regole implicite 

ed esplicite definite dai progettisti o dalla ma-

no pubblica, non modificandole: sono le persone 

che, nel fare quotidiano per vivere un territorio, 

lo costruiscono. L’utente si adatta ai vincoli dello 

spazio così come è stato pensato dal progettista 

o dallo Stato e non cerca di negoziarli. Un utente 

fruisce di un servizio o di uno spazio, ne interna-

lizza le regole, si rende disponibile a rinunciare e 

gestire la propria diversità. Nella prospettiva del-

le pratiche, ognuno può farsi co-attore con altri 

soggetti pubblici, ma anche privati della produ-

zione di beni e servizi pubblici. Crosta riprende in 

questa direzione Bang (2005) nel sottolineare il 

profilo degli utilizzatori (che non sono utenti) in 

quanto everyday makers. 

Gli abitanti che, nelle loro diverse configurazio-

ni che non rispondono alla famiglia delineata dal 

movimento moderno e piegano gli appartamen-

ti progettati nella tradizione del movimento 

moderno alle loro esigenze e compresenze, non 

si presentano come utenti. Le persone costrette 

a compresenze e attività inedite dentro le case 

durante la quarantena sono state everyday ma-

kers piuttosto attivi. 

Per alcuni versi, gli homeless rappresentano una 

popolazione che mostra in tutta la sua potenza 

l’irriducibilità a essere trattata in termini di uten-

za. Nella descrizione del processo progettua-

le che ha portato a Piso Zero a Barcellona, i pro-

gettisti sottolineano che spesso gli homeless 

non vogliono andare nelle strutture di accoglien-

za anche e proprio perché non sono nelle condi-

zioni di accettarne regole implicite ed esplicite. 

«Non voglio andare a Piso Zero» è stata la prima 

sfida progettuale che gli architetti, assieme agli 



COM
PRESENZE E APPRENDIM

ENTO
35

assistenti sociali che lavorano per strada, han-

no dovuto affrontare. Imparare dalla vita stessa 

degli homeless, capire che un letto non può esse-

re morbido se si è abituati a dormire per strada, 

che un cane che ci accompagna non può restare 

fuori dalla porta e quindi serve uno spazio anche 

per lui, che farsi una doccia all’ingresso non deve 

essere obbligatorio con tutto quello che questo 

comporta nella compresenza: anche queste so-

no state sfide progettuali che sono state affron-

tate imparando dagli utilizzatori degli spazi, ma 

senza rinunciare alla qualità architettonica. 

Coabitazione e compresenza come campo di 

apprendimento tra diversi  

Se la definizione di pratiche fornita da Crosta 

aiuta a ritrovare l’orizzonte teorico delle prati-

che che abbiamo osservato sui territori e anche a 

comprendere meglio la rilevanza della quotidia-

nità degli everyday makers, le sue riflessioni sulla 

compresenza di attori molto diversi in uno stes-

so territorio arricchisce sicuramente la riflessio-

ne sulla diversità delle popolazioni/ persone che 

osserviamo nel nostro lavoro sull’abitare. 

Un primo aspetto che ci sentiamo di condivide-

re è relativo al fatto che, di fronte a diversità ‘in-

commensurabili’, a una diversità che può essere 

anche irriducibile, la riuscita di una prospettiva 

di pratiche è più probabile. Da questo punto di 

vista ci è sembrato significativa la presenza nei 

capannoni industriali abbandonati di Gratoso-

glio di luoghi di culto piuttosto vivi e animati co-

me un tempio buddista e una moschea. Milano 

discute da almeno vent’anni di come dare una 

moschea visibile e ufficialmente riconosciuta e 

riconoscibile alla sua rilevante popolazione mu-

sulmana. In assenza di uno spazio come que-

sto, sono ormai numerosi gli spazi per praticare 

le religioni più diverse sparsi in luoghi invisibi-

li della città. Attenzione, invisibili per la mag-

gioranza delle popolazioni della città, ma cer-

tamente non per gli abitanti dei quartieri che 

hanno guidato i nostri studenti a scoprirli e han-

no fatto da garanti per le loro esplorazioni negli 

interni di questi luoghi di culto.    

Una seconda riflessione è riferibile alla consta-

tazione che, in una società delle differenze an-

che il territorio vada declinato al plurale: più che 

l’appartenenza a un territorio, ci interessa dun-

que la compresenza nello spazio. Sia nella pro-

spettiva del planner, sia in quella dell’architet-

to, lo spazio ha una dimensione plurale, viene 

usato simultaneamente da più soggetti sociali 

in un modo spesso diverso e difforme da quel-

lo previsto dalla destinazione d’uso di progetto 

assegnata ai singoli manufatti o insieme di ma-

nufatti. In un’idea di spazio ‘al singolare’, il vin-

colo/opportunità all’abitare è di natura fisica (è 

fisso). Ciò che fa problema è la coabitazione di 

diverse popolazioni e attività nello stesso ter-

ritorio. In un’idea plurale di territorio il vinco-

lo è di natura temporale e ciò che fa problema 

è la compresenza di popolazioni e attività an-

che variabili. Crosta osserva che un ruolo decisi-

vo in questi processi non è la presenza stabile di 

una ‘comunità8’, ma che la compresenza venga 
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sperimentata interattivamente dai diversi grup-

pi quale che sia la comunicazione innescata dal-

la compresenza – che potrebbe anche ridursi alla 

mutua percezione dell’essere coinvolti anche in 

termini di reciproca visibilità. Crosta propone di 

andare oltre l’accezione comune che condividere 

un territorio comporti una condivisione di valori 

e identità comune. In realtà proprio la difficoltà 

a definire una comunità locale stabile e omoge-

nea ‘una volta per tutte’, può portare alla condi-

zione per la costruzione di ‘pubblici’ (eventuale e 

problematica). La compresenza genera appren-

dimento sociale e conoscenza interattiva. 

Questo aspetto per noi è sempre stato mol-

to evidente quando abbiamo osservato i luoghi 

più o meno formali e formalizzati dove i bambi-

ni si ritrovano per giocare nel contesto di quar-

tieri multietnici e multiculturali. I luoghi di gioco 

sono spesso luoghi di apprendimento ‘alla com-

presenza’ tra corpi che hanno colori della pelle di-

versi, modi diversi di intendere la vicinanza fisica 

e lo stare insieme. E la rilevanza di alcuni spa-

zi per giocare, spesso attivati come nella pratica 

‘del tappeto’ descritta al paragrafo precedente 

attraverso oggetti molto semplici che sollecita-

no l’interazione, si esplicita non solo nella com-

presenza bambino-bambino, ma anche nel fat-

to che in questa compresenza entrano in gioco 

genitori con portati culturali anche diversi, ma 

accomunati dalla ‘cultura comune’ dell’esse-

re genitore, così come sono luoghi di apprendi-

mento allo stare insieme e alla compresenza per 

gli educatori/ animatori di questi spazi.

‘Pubblico’ rimanda all’uso 

Crosta si distanzia molto dall’idea tradizionale 

di ‘pubblico’, un’idea nella quale gli enti pubblici 

producono beni pubblici nell’interesse pubblico 

(riconosciuto come tale dal sistema politico per 

via negoziale o per deliberazione) spesso su ter-

reni, case, luoghi per i servizi pubblici. Il soggetto 

dell’azione è arbitro e garante sia della definizio-

ne di interesse pubblico che della rispondenza 

tra il carattere pubblico delle finalità e quello de-

gli effetti dell’azione. Questo significa che ai de-

stinatari dell’azione pubblica non viene attribui-

to alcun ruolo per quanto riguarda la valutazione 

dell’effettivo carattere pubblico di quegli stes-

si effetti ma, osserva Crosta, il carattere pub-

blico non appare posseduto dal bene o servizio 

in questione, bensì risulta conferito ad esso dal 

comportamento d’uso dell’utilizzatore. Gli spazi 

pubblici in quanto luoghi della compresenza di 

popolazioni diverse possono essere un esempio 

molto significativo di costruzione sociale del-

lo spazio: ‘pubblico’ non inerisce allo spazio, ma 

viene da esso conferito dall’uso che se ne fa ogni 

qual volta se ne fa uso. Gli spazi pubblici non pre-

esistono dunque all’interazione sociale. 

Le pratiche d’uso di beni e servizi possono con-

fermare o negare il carattere di pubblica uti-

lità attribuito ex ante a un bene o servizio, ma 

possono anche istituire tale carattere ex novo. 

Il significato pubblico di tali pratiche è un esito 

eventuale, non è stato deliberato e viene appre-

so attraverso la partecipazione a tali pratiche. 

Crosta ricorda che quelli che chiamiamo spazi 
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pubblici non sono sempre istituiti per pubblico 

decreto e non sono sempre attrezzati in modo 

stabile per l’uso che se ne fa. Il carattere pubbli-

co di tali spazi è intermittente, si pensi ancora 

una volta al tappeto di Gratosoglio, viene con-

ferito quando vengono usati come spazio pub-

blico. La qualità pubblica di uno spazio non è 

oggetto di progettazione (da parte di qualche 

estraneo all’esperienza d’uso), ma di apprendi-

mento eventuale da parte di quanti partecipano 

all’esperienza di farne uso in comune. La ‘piaz-

za senza nome’ di Gratosoglio è stata per noi, da 

questo punto di vista, un luogo paradigmatico: 

la più importante piazza ‘pubblica’ del quartie-

re, progettata assieme alle sue torri tra il 1962 e 

il 1965 da BBPR è infatti sempre vuota e, per l’ap-

punto, in tanti anni non ha mai trovato neppure 

un nome. Non la usa nessuno. Diversi interni a 

piano terra si affacciano su questa piazza, da un 

centro anziani a un centro di supporto alle popo-

lazioni del quartiere, ma stupisce la totale intro-

versione di questi spazi rispetto alla piazza. Al 

centro anziani la vista sulla piazza è addirittura 

schermata con delle tende pesantissime e im-

penetrabili. Questa piazza pubblica per i proget-

tisti e ‘per pubblico decreto’, non ha alcun carat-

tere che di solito attribuiamo agli spazi pubblici 

proprio perché non viene usata da nessuno. Al 

contrario, il luogo di incontro attorno al tappeto, 

così come le molte pratiche d’uso intermitten-

ti registrate nei giardini tra le case, costruisco-

no luoghi pubblici più o meno effimeri definiti 

dall’uso che degli spazi si fa. 

Ci siamo soffermati sull’apprendimento dalla 

compresenza in situazioni anche poco conflit-

tuali o laddove il conflitto è stato determinato 

dalle decisioni prese ad un locale ‘di natura più 

ampia’ – si pensi al dibattito sulla costruzio-

ne di una moschea a Milano – ma non voglia-

mo offrire una visione pacificata di un quartie-

re anche problematico. Un elemento che ci ha 

fatto riflettere è che, a Gratosoglio, la pianta li-

bera del quartiere è stata totalmente snatura-

ta nel momento in cui le torri, inizialmente sola 

edilizia pubblica, ora in parte in parte acquista-

te da abitanti di lunga data e nuovi abitanti, so-

no state circondate da delle cancellate. Le can-

cellate, aggiunte dai proprietari per sentirsi più 

sicuri in un contesto dove si intrecciano pover-

tà, diversità etnico-culturali, ma anche gene-

razionali, hanno da un lato smontato la conce-

zione pubblica dei piani terra così com’era stata 

concepita dalla pianta modernista, dall’altro ha 

reso più difficili gli spostamenti all’interno del 

quartiere. Ma neppure può essere stigmatizza-

ta in quanto manifestazione esplicita di un di-

sagio verso la presenza e il passaggio di popo-

lazioni che non possono essere annoverate tra 

i proprietari.  

Conclusioni 

In queste conclusioni vorremmo evidenziare co-

me la rilettura delle nostre pratiche didattiche e 

di ricerca attraverso la visione delle pratiche di 

Pier Luigi Crosta, abbia contribuito a farci riflet-

tere su alcuni aspetti cruciali della nostra conta-
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minazione interdisciplinare. Come accennato, 

il posizionamento etnografico, l’interesse per 

persone, luoghi e pratiche d’uso dello spazio, è 

il terreno comune che ci ha fatto incontrare. Nel 

lavoro fatto insieme, manteniamo sicuramen-

te il nostro interesse per la ‘diversità’, ma forse 

oggi preferiamo chiamarla compresenza perché 

questo termine ci permette di parlare di come le 

diversità coesistono nello spazio e di apprendere 

da pratiche spazializzate. 

Manteniamo inoltre l’attenzione per l’esistente 

che concentra l’attenzione sia sulla materialità 

degli spazi e dei luoghi, sia per la relazione spazi, 

persone, pratiche d’uso dello anche attraverso 

gli oggetti materiali che vengono messi in gio-

co in quei luoghi. Spesso si pensa al progetto co-

me a un qualcosa che deve creare luoghi ex no-

vo, ma non è necessariamente così. Molto della 

cultura progettuale può derivare dall’osservare 

quello che già c’è e funziona con un occhio alle 

pratiche così come alla materialità degli edifici e 

alla loro bellezza, oltre funzioni prestabilite e usi 

prestabiliti. Comprendere le pratiche in termini 

socio-spaziali significa anche assecondarle, fa-

re sforzi per non reprimerle, trasformarle in una 

sfida progettuale che metta al centro usi anche 

diversi da quelli per cui una casa, una piazza, un 

manufatto è stato progettato. Se si dà valore al-

le pratiche, la pianificazione e la progettazione 

diventano processuali anche perché i beni pub-

blici possono essere un sottoprodotto di forme 

di interazione sociale finalizzata ad altri obiet-

tivi e quindi non del tutto intenzionali. Fare un 

piano o un progetto significa anche imparare a 

riconoscere dove già si produce pubblico: un’idea 

di piano o progetto che impara a riconoscere pri-

ma e per intervenire. 

Le nostre esperienze ci insegnano inoltre che 

una prospettiva di pratiche che è anche ‘prati-

ca’ – perché ha maggiori possibilità di riuscita in 

mondi sempre più complessi dove persone e stili 

di vita molto diversi e talvolta portatori di diver-

sità anche ‘irriducibili’ o ‘incommensurabili’, co-

munque, si trovano a coesistere e a essere com-

presenti negli stessi spazi. Le pratiche a volte 

trovano risposta a domande d’uso mai formu-

late esplicitamente e quindi non fatte oggetto 

di domanda politica come avviene per l’abitare 

non convenzionale, oppure alle quali la doman-

da politica non vuole trovare una risposta in mo-

do esplicito e visibile come avviene per i luoghi di 

culto delle religioni più diverse che hanno trova-

to spazio nei capannoni abbandonati tra le case 

di Gratosoglio.

Infine, ci sentiamo di affermare che una pro-

spettiva di pratiche implica un essere progetti-

sti, di case e di città, in un senso esplorativo. Il 

processo che porta a progettare dà grande rile-

vanza all’attenzione e non solo all’intenzione. Un 

buon progetto nasce dall’osservazione e dall’a-

scolto, da chi usa e userà uno spazio: il progetti-

sta non è visto come un autore o come un esecu-

tore, ma come un esploratore. Da questo punto 

di vista, sentiamo comunque una distanza dal 

pensiero di Crosta che ci ha accompagnati e aiu-

tato a riflettere fin qui. Crosta è per un supera-
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mento radicale della dicotomia tra pianificatori 

e ‘pianificati’. Noi, crediamo invece che al sapere 

dell’esperienza di chi vive una casa, un territorio, 

occorra affiancare il sapere esperto del planner 

o dell’architetto responsabilizzato da un sape-

re tecnico che gli abitanti non hanno e ai quali 

non può essere delegata ogni decisione, ma con 

i quali occorre esercitarsi a una capacità di ascol-

to e osservazione. 

Note
1  Il testo è frutto del confronto costante tra i due 
autori, tuttavia, l’introduzione e il paragrafo 1 sono 
attribuiti a Gennaro Postiglione; il paragrafo 2 e le 
conclusioni a Paola Briata. 
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Pilot books: 
navigating plural urban experiences

Drawing on interdisciplinary 
research experience, this paper 
reflects on the kind of knowledge 
to be deployed to see and represent 
migration landing processes, among 
other involving cities today. Cities 
are facing rapid socio-demographic 
changes that often introduce 
new ways of using and signifying 
urban spaces; often the logics 
and deployment of these changes 
cannot be grasped through existing 
categories and rather claim for 
new ones to be outlined. It emerges 
a need to define and redefine 
the categories through which 

keywords
pilot book; 
urban ethnography; 
migration-city; 
urbanism

Preface
“The night came when it was my turn to be called 

to the field manager’s room. He said: “You leave to-

morrow.” [...] Now it was my turn to take on at dawn 

the responsibility of a cargo of passengers and the 

African mails. But at the same time I felt very meek. 

I felt myself ill-prepared for this responsibility. Spain 

was poor in emergency fields; we had no radio; and 

I was troubled lest when I got into difficulty I should 

not know where to hunt a landing place. Staring at 

the aridity of my maps, I could see no help in them; 

and so, with a heart full of shyness and pride, I fled 

to spend this night of vigil with my friend Guillau-

met. Guillaumet had been over the route before me. 

[…] I spread out my maps and asked him hesitantly 

if he would mind going over the 

hop with me. And there, bent 

over in the lamplight, shoulder to 

shoulder with the veteran, I felt 

a sort of schoolboy peace.” But 

what a strange lesson in geogra-

phy I was given! Guillaumet, did 

not teach Spain to me, he made 

the country my friend. He did not 

talk about provinces, or peoples, 

or livestock. Instead of telling me 

about Guadix, he spoke of three 

orange-trees on the edge of the 

town: “Beware of those trees. 

Better mark them on the map.” 

[..] He did not talk about Lorca, 

mailto:martina.bovo@polimi.it
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space is described and, eventually, 
governed. The paper discusses the 
importance of mobilizing a certain 
type of knowledge in the study 
of urban spaces and particularly 
in the production of descriptions 
and representations of urban uses, 
populations and spaces, arguing for 
the transformative potential of these 
descriptions. To this aim, the paper 
proposes a parallelism with a non-
urban, nor-planning object: the pilot 
book, a handbook for along-shore 
navigation.

but about a humble farm near Lorca, a living farm 

with its farmer and the farmer’s wife. And this ti-

ny, this remote couple, living a thousand miles from 

where we sat, took on a universal importance. Set-

tled on the slope of a mountain, they watched like 

lighthouse-keepers beneath the stars, ever on the 

lookout to succor men. The details that we drew up 

from oblivion, from their inconceivable remoteness, 

no geographer had been concerned to explore. […] 

Little by little, under the lamp, the Spain of my map 

became a sort of fairyland. The crosses marked 

to indicate safety zones and traps were so many 

buoys and beacons. I charted the farmer, the thir-

ty sheep, the brook. And, exactly where she stood, 

I set a buoy to mark the shepherdess forgotten by 

the geographers.” 

(Antoine De Saint Exupéry, Terre des Hommes, 

1939, Excerpt From the English translation 

Wind, Sand and Stars) 

1. Introduction

This contribution gathers reflections I have been 

developing in the past few years, while working 

on the migration-city nexus, particularly focus-

ing on recent migration trajectories and arriv-

al processes. Since the first gazes on the rela-

tionship between arrival experiences and urban 

spaces, I was surprised of how little the words 

and categories I had, as an architecture student 

and later an urban planning researcher, were 

able to grasp and describe the arrival reality. Ar-

chitectural proposal for reception facilities fo-

cused on temporary structures, preferably open 

to the city; whereas arrivals are a structural ur-

ban fact and newcomers need intimacy, as an-

ybody else, once arrived. To understand all this, 

I had to change point of view, draw different 

maps and make up new terms – as many others 

working on similar issues. In this contribution, I 

will share some reflections and references that 

have been crucial in this process of understand-

ing how to study and represent arrival process-

es, among other socio-demographic processes 

challenging traditional understandings of urban 

life today.

In the last decade, arrival and arrival process-

es have been given a renewed attention in 

the Mediterranean and in the Western aca-

demic and public debate (Meeus et al., 2019). 
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Triggered by a renewed impact of migration 

processes to Europe and other so-called ‘des-

tination’ areas, the debate engaged in unpack-

ing the complexity of such processes. Scholars 

tried to build a vocabulary of arrival, no more 

described as a mere punctual moment preced-

ing settlement, but rather part of a non-linear 

migration process – often produced by migra-

tion and border policies themselves. Newcom-

ers’ arrival processes are characterized by 

fragmented temporalities (Fontanari, 2019), 

circular mobility (Tarrius, 1993) and plural sub-

jectivities (Meeus et al., 2019). Within this de-

bate and looking at the area of Southern Ita-

ly, I used the term landing to focus both on the 

qualities of such processes and their relation-

ship to space. The major stream of research 

that has engaged with arrival processes in-

volved anthropology, geography and sociology, 

while architecture and urbanism only partial-

ly engaged with it. As Awan states (2016), the 

latter are disciplines that are not only inher-

ently spatial but also incredibly deterministic 

and rooted in principles of steadiness and sed-

entariness. In this sense, through the frame-

work of landing, I tried to focus on the multi-

ple spatial-temporalities of arrival processes, 

their spatial agency, the possibilities to repre-

sent and address them, even within architec-

ture and urbanism. In this process, there has 

been an object that represented an insightful 

reference to me: the pilot book; pilot books are 

handbooks for along-shore navigation used 

by sailors to navigate and approach unknown 

lands. Far from aiming at comparing migration 

and sailing experiences, I argue that this object 

provides a visual and concrete metaphor of the 

kind of knowledge that could be mobilized to 

see and to approach landing processes, as well 

as for opening possibilities of imagining fu-

tures ‘otherwise’ (Awan, 2016).

Moving within the literature on diasporic agen-

cies and spatialities (Awan, 2016, 2017; Beeck-

mans et al., 2022; Meeus et al., 2019; 2020; 

Fawaz et al., 2018), this contribution reflects 

upon the tools we have to see, address and im-

agine urban processes underlying complex spa-

tial-temporalities, through a parallelism to pilot 

books. Particularly, I will address three main as-

pects of pilot books that helped me visualizing 

crucial features of knowledge production: how 

they are produced, what they focus on and how 

they support taking action. Along these reflec-

tions, mapping is a central question, both as a 

process and as an artifact of dissemination. Be-

fore some concluding remarks, I will show how 

the reference to pilot books guided me through 

the study of landing process and spaces. This 

paper is based on interdisciplinary research ex-

perience, mainly on the migration-city nexus, 

as well on the teaching experiences in an Urban 

Ethnography course1, held in the MSc in Archi-

tecture, Landscape and Urban Planning at Po-

litecnico di Milano (IT).
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Pilot books

In one of the more ancient and renown sto-

ries of travels by sea, Homer describes how 

Odysseus and his crew land in the territo-

ry of the Laestrygonians after six days of nav-

igation (Odyssey, X Book, lines 80-100). Com-

ing from the open sea, they navigate through 

a narrow passage in the beautiful natural har-

bor, surrounded by high hills; once close to the 

shore, Odysseus starts looking around but can-

not see people nor animals, only smoke coming 

up from the ground; thus, he sends three men 

to explore the unknown land and understand 

who would live there and how. In these twen-

ty lines, we can really imagine the whole pro-

cess of landing: after days in the open sea, sail-

ors need water rest and food, and they happen 

to land in an unknown territory; they slowly ap-

proach the coast and then go exploring it, try-

ing to gain some orientation and knowledge 

about it. Since then, times have changed but 

landing, in books and in reality, has remained a 

gradual process of approaching, gaining knowl-

edge about and eventually using land. From 

the open sea, we start recognizing some shad-

ows and the profile of the coast; the endpoint of 

our route, which so far has been a simple mark 

on the nautical chart – or on apps today – starts 

assuming a real shape. Before being too close, 

we give a last look to the pilot book, where the 

land is described and drawn as we are seeing it. 

Here we can find useful information on perils to 

be concerned about, or on the services that near 

harbors offer. The profile of the coast becomes 

clearer, we do not only see land, but we start 

distinguishing landmarks, bays, and harbors. 

In this process, technical and digital tools need 

to be constantly compared and related to what 

we see, smell, feel, all senses awake. Coretti in 

his Notebook for Seafarers (2021), writes “differ-

ently from other ways of traveling [..], landing 

by sea is a tangible experience: while approach-

ing land you recognize landmarks, in the sea you 

start sighting pieces of plants on the shore, the 

sky is crossed by sea birds and you begin feel-

ing the good smells of the coast” (ibidem, p. 94). 

Once we recognize the right landmark, we start 

adjusting the route and plan how to approach 

the coast; depending on the wind, sea currents, 

rocks, the type of seabed, or the shape of the 

harbor. At this point, often we are caught by 

surprise by unexpected situations – other boats 

moving, the wind increases, the seabed is not 

adequate. In these moments, response capaci-

ties and experience, more than any other knowl-

edge or book, are crucial. While landing, the pi-

lot book is a key object to check and contains all 

information needed to approach the coast and 

set anchor. Pilot books are nautical tools, hand-

books, for along-shore navigation used by sail-

ors to approach the coast. If nautical charts – 

at various scales – guide in the open sea, pilot 

books give orientation during landing, here in-

deed sailors may find all kinds of information 



on the coast. For each stretch of coastline, their 

first pages contain general information, a few 

historical notes, or curiosities; then, they report 

pictures, drawings, and increasingly precise in-

dications on bays, sea depths, prevailing winds, 

shelters, harbors, services, and useful numbers 

to call. 

2. Experience-based knowledge: from 

topographic to topological understandings 

of space

Pilot books were originally travel diaries; 

when sailing mainly happened along coasts, 

sailors used to report on the boat-diary their 

experience of navigation along-shores. Sail-

ors would write notes on the more difficult 

passages or protected bays, as well as facili-

ties available on land. They would draw how 

the coasts or its landmarks looked like from 

the sea. Eventually, these collections of writ-

ten and drawn experiences, passed from 

hand to hand and got progressively updat-

ed by sailors. Slowly, these diaries turned in-

to more structured volumes. The way pi-

lot books are built is strongly linked to direct 

experience, as in the case of the last hand-

drawn pilot book of the Italian coasts, au-

thored by Emilio Delfino, based on months of 

sailing and visiting lands along the 1970s (see 

figure 1). During summer, Delfino and his wife 

would sail the Mediterranean and draw the 

coast from the sea, its landmarks and report 

information about landing for each stretch of 

the Italian coastline. During winter, they trav-

eled by car, and checked the reported infor-

mation from land, the drawing of the harbors 

and the available facilities. Still today such an 

experience-based knowledge is a key for any 

sailors, before navigating in an unknown sea 

and land, it is a good practice to have a chat 

with a fellow who knows that stretch of coast 

and note down tips and details that nauti-

cal charts don’t report - and could only come 

from experience (see figure 2-3). 

Such insight from pilot books triggers some re-

flections on how spatial knowledge is produced. 

Knowledge production in spatial disciplines to-

day strongly relies on desk research and data 

gathering. When introducing direct observation 

methods in the Urban Ethnography course at 

Portolano d’Italia
Emilio Delfino 1970s
Fig. 1
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Sketches of advice 
given before departure 
and of the coast seen 
from the sea 
Bovo, 2025
Figg. 2-3
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Politecnico di Milano, students in Architecture 

and Urban Planning declare to have rarely spent 

time in the site of their design project; urban 

analysis is often a desk operation, assuming of-

ten the shape of a ‘formal’ step before starting 

the design process itself. When discussing map-

ping otherwise, Awan (2017) argues that map-

ping – as an activity of spatial knowledge pro-

duction – should be able to go back and forth 

between the ‘real’ - i.e. an intuitive knowledge 

resulting from a bodily experience of space, be-

fore representation - and an ‘abstraction’ - i.e. 

a knowledge related to representation, meas-

urements and symbols. Pilot books, being able 

to access both registers, are in this sense a use-

ful reference to ‘visualize’ modes of knowledge 

production capable of embracing experience.

Experience-based knowledge implies giving 

a renewed attention to who is directly making 

use and experience of a certain space; sailors 

themselves were originally the ‘authors’ of pi-

lot books and today such collective knowledge 

remains the main object of printed pilot books. 

Moving back to architecture and urbanism, 

bringing direct experience into knowledge pro-

duction implies recognizing the value of a sited 

and ‘insider’ gaze on urban spaces and process-

es (Kindon et al., 2010). This implies finding val-

ue in the personal – and sometimes bodily – ex-

perience; the concept of ‘situated knowledges’ 

introduced by Haraway (1998) comes to hand: 

she argues for a form of knowledge that is deep-

ly grounded on individual – and bodily – experi-

ence, underlining the centrality of biographies, 

bodies, subjectivities to produce knowledge. 

Such position can unfold into diverse approach-

es, ranging from the direct involvement of the 

subjects experiencing urban space - e.g. involve-

ment of newcomers in the study of arrival pro-

cesses - and co-production of knowledge, to the 

need for a ‘sited’ gaze, even when this is the one 

of a researcher. An experience-based approach 

recognizes that knowledge is already held in the 

field and that our task is that of “learning from, 

rather than studying people and places” (Cranz, 

2016, p. 38). Experience-based knowledge, 

therefore, requires shifting from an outsider, 

or etic, perspective to an insider, or emic, one, 

as Galen Cranz (2016) explains when arguing 

for an ethnographic approach to design. In ur-

ban planning, a similar suggestion comes from 

Patrick Geddes, who proposed a view of the city 

articulated into a ‘view from above’ and a ‘view 

through’. Walking is a fundamental tool for the 

‘Geddesian planner’ (Ferraro, 1998), wandering 

through the city, observing while walking. 

Such a way of producing spatial knowledge 

has the potential to subvert traditional under-

standings of space. Back to the practice of map-

making, mentioning the concept of politics of 

re-presentation, Awan (2016) discusses con-

ventional descriptions of cities, based on fixed 

types and typologies and argues that they re-

main unable - or unwilling - to accommodate 

any real difference, while keeping hegemon-

ic assumptions on how cities should work. Such 
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dominant ways of mapmaking not only repro-

duce fixed and predetermined understandings 

of urban space, but also leave out much: “scale, 

colour-coding, longitude, and latitude do not 

account for temporality, touch, memory, rela-

tions, stories and narratives - in fact, it is expe-

rience that is altogether removed” (ibidem, p. 

33). The work of Awan (2016) on maps of Kurd-

istan in London, describes a street and shows 

matters of translocality, mobility and belonging 

against urban planning cartographies showcas-

ing urban plans and previsions for the same ar-

ea. Such a ‘mapping otherwise’, rooted into an 

emic and etic perspective, and on the experience 

of urban dwellers implies a shift to a relation-

al understating of the city, from a topographic 

to a topological understanding of space (Awan, 

2016). In this sense, it serves well Green’s (2012) 

distinction between indexical (“London is south 

of here”) and non-indexical (“London is south of 

Manchester”) definitions of objects, and par-

ticularly borders. Despite prevailing definitions 

of borders are non-indexical, she argues that 

“countless ethnographic studies of border are-

as have demonstrated that in everyday life, bor-

ders are always, in one way or another, indexical 

places” (p. 586). Defining a border starting from 

how it is experienced and, thus, as an indexical 

place - and not a line - radically changes the way 

we understand its agency and power, Green con-

tinues “when borders are imagined as an indexi-

cal place, borders may not mark or ‘do’ anything, 

for they are not necessarily imagined or experi-

enced as an entity that marks, bur as simply a 

place, within which, somewhere, different en-

tities overlap” (ibidem, p. 587). Diasporas, bor-

ders, landings – as we will see later – often em-

body plural temporalities, circular mobilities, 

complex and translocal belongings that cannot 

be grasped, displayed and addressed through 

dominant understandings - and representa-

tions - of cities. Producing spatial knowledge 

not only through abstraction but also through 

experience allows to make room for such issues 

and eventually make them visible. Not differ-

ently from what happens in the conversation 

between Antoine de Saint Exupéry and his fel-

low, where a map outlined through experience 

ended up showing elements often forgotten by 

the geographers. 

3. The link between uses and spaces to see all 

‘kinds of cities used by people’

Pilot books highlight an important connec-

tion between people, activities, and spaces. As 

we’ve seen, these books are tied to a specific 

practice—landing by sea—which defines a par-

ticular group of people—landing sailors—and de-

scribe the territory through this practice. While 

sailors rely on nautical charts when navigat-

ing the open sea, these charts, which are of-

ten available in digital formats and at various 

scales, become less useful when approaching 

the coast. It’s difficult to identify a bay from 

just a map, at a distance the coast appears ho-

mogenous to the sight and relying only on a top 
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Approaching land, the sailor’s view 
Bovo, 2022
Fig. 4

view on the map is not enough to set the bow in 

a certain direction; alternative perspectives are 

necessary. This is where drawings and photo-

graphs become essential for sailors. Pilot books 

often mix top views of the coast with drawings 

of the main recognizable landmarks from the 

sea, as well as photographs and sketches. They 

also provide other useful information for those 

willing to dock in a harbor or set anchor in a bay: 

sea depths, harbor facilities, the type of seabed 

for anchoring, and the presence of low bridges 

or lighthouses. Interestingly, pilot books often 

leave the land beyond the harbor or coastline 

blank, sometimes simply shaded in gray. This 

reflects the focus of these books on the needs 

of landing sailors. A tourist traveling by car, for 

instance, would find a pilot book less useful for 

navigating the same stretch of land. 

Pilot books help visualizing the link between 

people, uses and spaces and produce a type of 

knowledge - and representation of the terri-

tory - that is deeply rooted in the interplay be-

tween the three. Urban planning and architec-

ture knowledge does not always draw from such 

an interplay, often focusing on spaces alone. 

Here, we argue for an urbanism able to see at 

the same time space and agencies of those in-

habiting it. As Awan (2016) writes, an urban-

ism understood “not just as the study of build-

ing and the spaces around them, but rather as 

the agencies that are played out in the city; the 

people that occupy these spaces, their gestures 

and bodily practices, the networks and objects 

that are located within different spatio-tem-

poralities” (ibidem, p. 2). When introducing the 

Urban Ethnography class, we often start from 

this need, that of ‘seeing’ agencies within ur-

ban space to understand such space. Howev-

er, we also realize that it is not as easy as one 

can image, our gaze needs to be trained for that. 

Few days ago, in a class of architecture students 

I showed a picture showing people walking on 

a pathway in such a way to avoid grids on the 

floor; the aim was to discuss with the students 

on how the city works based on the interactions 

between people’s behavior and spaces. To the 

question what do you see in the picture? they 

mentioned walls, bikes, the street, the pave-
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ment, fences and buildings: no one saw people 

walking on the pathway. Paola Briata and Gen-

naro Postiglione (2023), drawing on Stender et 

al. (2023)’s work and on teaching experiences, 

underline the role that an ‘ethnographic gaze’ 

applied to architecture and urban planning prac-

tice can play, in making us see and focus on the 

interplay between people, places and practices.

Focusing on the interplay between people and 

spaces, namely on their competences of use 

and uses of the space, is crucial to build new 

definitions and meanings of ‘populations’ and 

spaces themselves. Pilot books are again a good 

example of this: people, in pilot books, are not 

‘classified’ based on traditional categories of 

age, gender, ethnicity, but based on the use 

they make of land, namely landing people – ap-

proaching the coast by sea with boats. On the 

other hand, the land is described based on such 

uses: as seen, gas station, residential buildings 

and squares are not represented in pilot books, 

where instead we see sea-depths, heights of 

bridges and lighthouses. The way the knowl-

edge is produced is rooted in the interplay be-

tween people and spaces, i.e. on a specific use of 

the coast. Back to urban studies, we can better 

clarify the importance of defining populations 

and spaces starting from their uses through the 

help of some scholars. Martinotti (1993) out-

lines the coexistence of different and conflicting 

practices in the use of the city and relates it to 

the notion of urban dwellers that have a differ-

ent relation to time and space. In this sense, he 

discusses four types of urban populations: resi-

dents, commuters, city users and businessmen; 

this definition, beyond its limitations, aims at 

enhancing the presence of a plural set of pop-

ulations that use the city every day, although in 

very different manners. Pasqui (2008), drawing 

from this and other works, broadens this defini-

tion and describes populations no more as giv-

en analytical categories and identities, but as 

a point of view. By using the term populations, 

he suggests we should acknowledge the pres-

ence of various and varying populations that 

share, for a certain time and in a certain space, 

practices of use of the territory. The belonging 

of people to one population is always multiple 
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– one person might belong to different popu-

lations – and limited in time and space. Popu-

lations are defined by ‘families of activities or 

experiences,’ such as work-study experienc-

es, experiences of care, or of amusement. Re-

searchers, relatives of hospitalized people, com-

muters, visitors of cultural events are all – for a 

certain time and in certain spaces – populations, 

defined as such because they share practices 

and ways of using the city. “Each of these fam-

ilies of experience is linked to the others, and 

all are organized around plural forms of dwell-

ing and moving; since we cannot think of dwell-

ing as being exclusively associated with stay-

ing” (ibidem, p. 92). Ultimately, it emerges the 

link to the territory, which changes with practic-

es, until we can argue that ‘the territory is the 

use we make of it’ (Crosta, 2010). Crosta (2018) 

suggests we should think of the relation be-

tween populations and the territory, not as an 

interaction but as a transformation, where dif-

ferent subjects are actors of this mutual de-

termination and constitute what is called ‘lo-

cal.’ The territory is thus no more a ‘container’ or 

box where activities happen, but rather a ‘field’ 

that changes and is continuously redefined 

by social practices happening in it. In the pref-

ace of his book, Crosta reports about a conver-

sation where the territory was compared to the 

stick of Charlie Chaplin, always undertaking new 

meanings based on the way it was used: a stick, 

a gun, an umbrella. This leads Crosta (2018) to 

raise an interesting point: we always ask our-

selves what kind of people use the city, where-

as we should question what kinds of cities are 

used by people. Thus, we added a second rele-

vant aspect to the knowledge production that 

pilot books represent: through the link to expe-

rience, spatial knowledge is able to make room 

for modes of inhabitation that may be new to 

the traditional ones we know and thus making 

room for different spatial-temporalities. The 

link to competences of use and uses allows to 

build new definitions of ‘populations’ based on 

competences of use and agencies and to grasp 

new meanings of spaces, based on the way they 

are used and the meanings they embody for dif-

ferent populations. This has huge implication in 

the way we describe and deal with the city, go-

ing beyond designed or planned definition of 

squares, streets, stations, publicness, private-

ness, accessibility – as we will see later.



COM
PRESENZE E APPRENDIM

ENTO
53

4. Non-normative knowledge, planning as 

sense-making

There is one last feature of pilot book worth dis-

cussing: the link between the knowledge pro-

vided and the way it is used to take action. Pi-

lot books are open manuals, meant to orientate 

sailors in an open way. Unlike “Ikea” instruction 

manuals, guiding step by step their users to the 

accomplishment of a specific task, the informa-

tion offered by pilot books, being it a drawing, 

a thick description of the coast, is never norma-

tive. The indications provided by these hand-

books always leave space to individual agency 

and interpretation: in pilot books, sailors gath-

er information on the most protected bays but 

won’t find instructions on how to behave or re-

act to an unexpected change of weather con-

ditions in those bays. This is intertwined with 

the practice of sailing itself, strongly depend-

ent on external conditions, mostly weather-re-

lated, and inevitably implying a certain degree 

of uncertainty. Good weather forecasts can-

not foresee weather conditions for more than 

three days and sailing routes can only be draft-

ed on the long term, while ‘at sight’ navigation 

is central. Sailing always implies uncertainties, 

pre-planning and prediction is hardly appliable, 

response capacities played out at the right mo-

ment are what really matter. Pilot books adapt 

to such a practice and the knowledge they pro-

vide is ‘performative’ rather than ‘normative’: it 

implies certain degree of interpretation in the 

way it is applied. 

This third aspect represents a point of inter-

est when questioning how spatial knowledge 

becomes usable, and it implies a reflection on 

the purpose of such knowledge in relation to 

the way urban life is changing today, as well as 

on the degree of prediction and normativity of 

planning tools and manuals. More and more 

today, we are becoming aware of the multiple 

‘crises’ and deep uncertainty that characteriz-

es the development of cities, the Covid-19 pan-

demic was only one example that renewed the 

debate on the crisis of prediction paradigms, 

paving the way to concepts such as that of ‘pre-

paredness’ also in planning (Armondi et al., 

2023). A debate that highlights the limits of ra-

tional-comprehensive and strategic forms of 

urban planning and policy confronted in times 

of uncertainties, and increasingly shifts the fo-

cus from the capacity of planning to predict and 

foresee to that of planners to develop response 

capacities (Armondi et al., 2023). This resonates 

a lot with the long-lasting debate about the 

normativity of planning practice, categories and 

tools. Drawing on Foucault’s metaphor (1982), 

Jean Hillier (2011) draws a comparison of stra-

tegic planning as strategic navigation. She ar-

gues for a form of planning that has to do with 

sense-making among existing elements of ur-

ban life, rather than with normative and pre-

scriptive action. “Spatial planning in this way 

as an experimental practice working with doubt 

and uncertainty, engaged with adaptation and 

creation rather than scientistic proof- discov-

Portolano d’Italia
Emilio Delfino, 1970s
Fig. 5
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ery […]” (ibidem, p.39). In this sense, interest-

ingly “improvisation is important in forms of 

strategic planning practices which would be 

performative rather than strictly normative/

prescriptive, concerned with strategically navi-

gating “journeys rather than destinations” and 

with establishing the conditions for the devel-

opment of alternatives” (ibidem, p.39). Where-

as such reflections belong to a broader critique 

to rational-comprehensive forms of urban plan-

ning and the deterministic perspective of ar-

chitectural practices, they become increasingly 

relevant when applied to urban planning ap-

proaches to new populations, such as newcom-

ers – but not only. As seen, the trajectories of 

newcomers are made increasingly uncertain, in 

terms of space and time, and such uncertainty 

clashes with the tools planner and policy mak-

ers have to govern and organize urban space. 

Scholars highlight that an enabling role of plan-

ning action is often prevented by rigid norma-

tive frameworks and categories, on which urban 

planning is structurally grounded - permanen-

cy, stability, etc. Meeus et al. (2020) discuss 

this rigidity in public housing and shelter poli-

cies, requiring proof of long-term permanence 

or willingness for it. Similarly, Schillebeeckx et 

al. (2019) underline how strict zoning and rules 

hinder to value the role that places like ethnic 

shops play for arrival. Along these lines, schol-

ars share a general invitation to think of plan-

ning approaches that leave more space for in-

determinacy (Saunders, 2011; Mehrotra et al., 

2017), up to suggesting the need to include the 

frame of informality within the urban planning 

discourse (Fawaz, 2017; Cremaschi et al., 2020). 

These examples underline the weakness of a 

solely normative approach towards urban spac-

es, which becomes more visible when we think 

of all ‘cities used by people’. 
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The ‘performative’ knowledge proposed by pilot 

books can be framed within this broader reflec-

tion. As that of pilot books, and as the ‘map of 

Spain’ outlined by the fellow pilot in Antoine de 

Saint Exupéry story, also experience-based spa-

tial knowledge can hardly be translated into nor-

mative indications. In a design perspective, this 

is well explained by Galen Cranz (2016) when 

she discusses the translation of an ethnograph-

ic research into physical design. She argues that 

there is a difference between a literal transla-

tion of observation into a narrowly defined pro-

gram of a building and a conceptual translation. 

Often, informants’ solution cannot be applied 

literally, rather getting the “deep structure” of 

their solution, the logic behind it, can be an ap-

propriate way of using ethnographic results in 

a design (ibidem, p. 109). In this sense, it reso-

nates with a kind of knowledge that to be trans-

lated into action cannot be literally applied but 

needs to be performed, with a certain degree of 

discretionary interpretation. Interestingly, both 

Cranz (2016) and Hillier (2011) use the term ‘con-

versation’ to outline the attitude of the design-

er or planner towards the reality they observe. 

Ethnographic design is outlined as a conversa-

tion with local micro-cultures and strategic nav-

igation is, in Hillier’s words, “a conversation that 

weaves between specific episodes or events 

and local or micro stories, the networks and co-

alitions, assemblages and agencements of gov-

ernance processes, and the macro of govern-

ance cultures” (ibidem, p. 34). Pilot books, in 

other words, help us imagining a kind of spatial 

knowledge that ceases translating into exclu-

sively normative indications and leave space to 

active listening and individual agencies. 

5. Mapping landing spaces in Palermo, the pi-

lot book metaphor at work

The proposed reflections on pilot books de-

rive from my own encounter with such objects 

and the way I used them as a metaphoric refer-

ence in a work on landing processes and spac-

es in the city of Palermo, in Southern Italy. This 

section will frame this work and trace its main 

steps and findings, grounding some of the ar-

guments proposed above and unpacking the 

parallelism with pilot books. In recent decades, 

research in the field of migration and urban 

studies has emphasized the increasing com-

plexity of migratory processes, which can no 

more be addressed as linear movements from 

one place to another and are more often char-

acterized by multi-directional trajectories influ-

enced by supra-local and individual factors. The 

temporality of migration, mobility, and profiles 

are changing, as well as the conditions and uses 

of territory; the non-linearity of the migratory 

experience has been further exacerbated by the 

combination of new migration drivers around 

the world and the reception, regulation, and 

control initiatives regarding so-called refugees 

and asylum seekers. While broadly addressed 

in anthropological, geographical and sociologi-

cal research, the urban planning field remains 

Pilot book of the Adriatic Sea 
(Croatia). Croazia 
Source: Coste porti e approdi - ed Egea. 
T. e D. Thompson, Il Frangente, 2002.
Fig. 6
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more focused on settlement dynamics and the 

related debate on integration, diversity, multi-

culturalism, and the distribution or concentra-

tion of people within space emerges (Vertovec, 

2007; Briata, 2019). Often, the experience of 

the journey, departure, transit, or arrival—and 

everything that happens before settlement—

is defined as “ephemeral,” of low intensity, and 

thus harder to grasp and address within urban 

planning and urban policies. However, the ex-

perience of migratory processes, particularly 

recent ones that have affected the Mediterra-

nean, highlights the importance of another di-

mension: the one that lies between the jour-

ney and long-term settlement. This condition 

maintains the open, processual character of 

the journey but already implies an intensive use 

of territory. Experienced-based knowledge fo-

cused on the actual life trajectories of refugees 

and asylum seekers often reveals that people, 

upon arriving in a location, do not know wheth-

er they will be able to stay or will need to de-

part again, due to political factors, ever-chang-

ing policies, or individual issues such as health 

or employment. On the other hand, as noted by 

those observing these experiences from a spa-

tial perspective (Cremaschi, 2016), these uncer-

tain presences do not imply a light use of ter-

ritory but rather an intense one—so much so 

that the territories themselves change, raising 

new questions and needs. Spaces and services 

are used, and often these processes introduce 

new and different actors to the territory. Pub-

lic spaces are built or repurposed, as are spac-

es for reception and habitation. In this sense, 

recent works on the theme of transit and ar-

rival are particularly enlightening, as they seek 

to challenge prevailing interpretation of mi-

gration processes as ‘ephemeral’ ones. Pap-

adopoulou-Kourkula (2008) describes tran-

sit in the migratory journey as a condition that 

can only be defined ex-post, often involving a 

longer-than-expected use of territory. Meeus 

et al. (2019) emphasize that each arrival in a 

new place does not necessarily imply a subse-

quent stay but remains open to a new depar-

ture. These works, in other words, shed light on 

the condition between journey and long-term 

settlement that is largely disregarded in ur-

ban planning research and knowledge produc-

tion; not by chance, these contributions revis-

it the topic of infrastructure and arrival spaces, 

underlining the distinctly territorial nature of 

these processes.  Building on these contribu-

tions, I aimed at exploring this condition, ob-

serving its timing, spaces, and uses, with a 

perspective on the migratory experience that 

connects to urban studies and space.

Shedding light on newcomers’ experience, the 

work outlines the concept of landing and its 

spatialization. The choice of this term stems 

from the need to think of the arrival experience 

not as a point-in-time event, but as a process 

that remains open, and to treat it, even with-

in the field of urban studies, as a distinct sub-

ject. The term landing, in contrast to arrival, is 

a combination of a verb referring to movement 

and a noun related to space, with the root land. 

The cities of those who land. 
Bovo, 2024 
Source: Martina Bovo, Migration Landing Spaces: 
Processes and Infrastructures in Italy, Routledge 2024.
Fig.  7
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Thus, landing encompasses both the openness 

of the journey and the connection to space and 

its use—central aspects of the investigation in 

this work. This conceptual framework defines 

a starting point and proposes coordinates with 

which the research engages in empirical field-

work. To this aim, the research assumed the 

broader context of the Mediterranean and the 

central route as a larger scope, with a closer fo-

cus Southern Italy. This “meridian” perspective 

(Cassano, ed. 2007) helps to avoid categories 

such as “destination, departure, or transit coun-

try” and highlights the translocal dimension of 

migratory processes, which can often only be 

understood when viewed through the connec-

tions between the various places they traverse 

(Bernardie-Tahir and Schmoll, 2018). 

The fieldwork focused on the city of Palermo, 

a crossroads for these flows and central to the 

Mediterranean route today. Here, I used a pre-

dominantly qualitative method that combines 

an ethnographic approach with a spatialized 

perspective, observing people, practices, and 

spaces in everyday life (Cranz, 2016). In this per-

spective, fieldwork involved visits to landing 

spaces, interviews with actors involved in this 

process—52 with institutional subjects, the third 

sector, associations, civic networks, and mi-

grants—and prolonged observations in specific 

spaces. Fieldwork developed progressively com-

bining a ‘top-down’ view with a view ‘through’ 

(Ferraro, 1998) the city of Palermo. First, I ques-

tioned who lands in Palermo and which spac-

es are used, unpacking the trajectories of who 

lands based on their different ways of using the 

city, as a temporary stop-over or as a base-point, 

revealed a plurality of ‘landing populations’ and 

a plurality of cities. Some land and leave the city 

within a few days, some live there only in winter 

when they do not work in the Southern Italian 

countryside, while others live there, often out-

side reception centers. Alongside these popu-

lations, different cities emerge. A closer look 

at the urban spaces with which people interact 

during the landing process reveals geographies 

of spaces managed by very different actors who 

do not follow the logic of urban planning and 

services (see figure 7).
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Shifting toward a gaze ‘through’ these spaces, 

particularly those mostly used by people who try 

to stay and spend their everyday life in Palermo, 

was the second move of the fieldwork. Direct 

observation, together with interviews, focused 

on the interplay between spaces and uses. This    

allowed to shed light on some relevant charac-

teristics of these spaces, often disregarded by 

conventional understanding and description 

of urban spaces and services. Namely, some of 

these spaces emerged as landing infrastruc-

tures, rather than simply health clinics or public 

square, because of the use people would make 

of them and the resources that there could be 

found. Interestingly, direct observation of such 

uses allowed to identify some features that 

question conventional notions of resourceful-

ness and are deeply intertwined with the land-

ing condition: the importance of continuity of 

opening time and permanence in a certain space 

proved crucial. A helpdesk in the city center had 

very regular opening times and tried to keep the 

space recognizable on the ground floor of the 

square – even during the pandemic. This proved 

crucial for people who were new to the city and 

would navigate it based on others advice. Such 

a continuity, interestingly, was a key point es-

pecially for those only temporary passing by the 

city. The nexus between permanent infrastruc-

tures for temporary populations clearly clashes 

with the prevailing idea that temporary popula-

tions should be provided only temporary infra-

structures, that largely governed reception log-

ics throughout Europe. Direct observation 

allowed to question also the conventional no-

tion of accessibility: for landing people, experi-

encing different mobility pattern, such concept 

was not always tied to locational criteria, but al-

so to their degree of physical and non-physical 

cross-ability. For those arriving in Palermo with-

The sans-papier helpdesk. Bovo, 2024  
Source: Martina Bovo, Migration Landing Spaces: Processes and Infrastructures in Italy, Routledge 2024.
Figg. 8-9
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out knowing how long they will stay or if they 

will return, public dormitories, which often have 

strict access times and rules, are not an option. 

Religious private dormitories, which represent 

five times the offer of public ones, are, howev-

er, options, in which “the walls are low, and to 

enter and exit, you just have to jump” (from 

field interviews), despite the very poor quality 

of the offer. Finally, empirical research focused 

on three of these landing spaces: the immigra-

tion office, a public clinic, and the space of an as-

sociation. The fine-grained observation of these 

spaces highlighted the importance of the organ-

izational dimension of space, both in its physical 

and management aspects. In the face of chang-

ing populations and different conditions of 

space use, the ability to organize and reorganize 

in space becomes crucial in channeling and not 

being overwhelmed by the changes that landing 

processes bring to the territory (see figure 8, 9,).

Building an experience-based understanding of 

landing processes, although mediated by the 

researcher’s observation in this case, helped 

outlining a process that has been described for 

a long time as a punctual moment, as also in-

terdisciplinary literature has been highlighting 

(Meeus et al., 2019). The further focus on the in-

terplay between newcomers and urban spaces, 

namely on their spatial agency, has revealed a 

geography of spaces and an image of the city, 

that we rarely see in more conventional descrip-

tions of cities, their spaces and services. Simi-

larly to what pilot books do, I tried to outline the 

city of Palermo based on the trajectories and 

everyday uses of newcomers; what emerge is a 

map that looks much more alike pilot books or 

that of Antoine de Saint-Exupery, rather than 

cartographic charts of the city. Following land-

ing refugees and asylum seekers means high-

lighting landing infrastructures as health clin-
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ics, squares, shops, helpdesks, waiting areas in 

front of public offices where information is in-

formally exchanged. This discloses precise con-

ditions of land use, that raise provoking ques-

tions to urban policy and urban planning. New 

definitions are needed for practices of use and 

action tools within our disciplines. It is neces-

sary to recognize the demand for the use of 

spaces beyond binary definitions of temporali-

ty/permanence, but also to be aware of which 

actors, spaces, and services are able to provide 

responses, and under what conditions. For ex-

ample, can populations be redefined as no 

longer merely ‘temporary’? Is service accessibil-

ity only linked to their location? And should we 

reflect on the trade-off between quality and ac-

cess to some services and urban spaces? These 

questions reveal how poor the tools we have 

as planners are and how poorly they are able to 

see and give value to different spatial-tempo-

ralities, that characterize the everyday experi-

ence of landing. Much of this blindness is rooted 

in their strict normativity; existing zoning does 

not allow to recognize the multiple uses and 

meaning that a public square can have, for some 

a strolling space, for others a praying space, or 

a collective cooking setting. Some uses are al-

lowed, some others are not even recognized. On 

a further level, fixed categories of services, do 

not include landing infrastructures as an asset 

for the city, and struggle in giving value to spac-

es that instead are extremely resourceful for 

newcomers, as well as to the competence and 

actors involved. Finally, requirements to access 

basic rights, such as residency paper, are still es-

sential and prevent people with complex mo-

bilities and temporalities to access them. Be-

yond this critique, the parallelism to pilot books 

serves well to underline, once ore, how an expe-

rience-based knowledge can hardly translate in-

to strictly normative indications but rather un-

derlines the value of a dialogue with what is 

already happening on the ground and claims for 

a kind of planning able to embrace new and di-

verse spatial agencies.

6. Concluding remarks

This contribution retraces some steps I have 

been developing combining empirical research 

and methodological reflections. In line with 

the work of Nishat Awan (2016) – among oth-

ers - on diasporic agencies and the need for a 

‘mapping otherwise’, I argue that certain pro-

cesses involving cities and their inhabitants to-

day need different gazes, words and modes of 

representation to be seen and valued. Among 

them, landing processes are characterized by an 

experience of time, space and subjectivity that 

cannot be grasped through conventional un-

derstanding of space, nor through conventional 
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representation methods. Instead, to grasp and 

make room to such spatial-temporalities, we 

need to deploy different ways of spatial knowl-

edge production and representation. I further 

argue that the metaphor of pilot books helps 

unpacking the kind of knowledge at stake and 

visualizing its features, even when applied to ur-

banism. Pilot books help us visualizing at least 

three features of ethnographic knowledge that 

appear very relevant when applied to urbanism. 

First, the link to experience: as pilot books are 

based on direct experience of sailors’ landings, 

also experience-based knowledge differenti-

ates from other kinds of knowledges because it 

implies giving value to the subjects who make 

use of the space as the main source of knowl-

edge. Secondly, we unpacked the link between 

‘sited’ practices, populations and territories; as 

pilot books that clearly define the land based 

on the practice of landing and the experience of 

landing sailors. The awareness of this nexus in-

troduces an understanding of place that is rela-

tional and contextual, encompassing multiple 

roles. Thirds, pilot books, as open handbooks, al-

so introduce a reflection on the non-normative 

and rather performative nature of such knowl-

edge in times of great uncertainties.

In these concluding remarks, I would like to un-

derline that the metaphor of pilot books allow 

to make a further reflection on the transform-

ative power of gazes – and representation. 

Among other scholars, Nishat Awan (2016) de-

scribes clearly the ‘world-making power’ of 

maps, and the roles that mapping – as activi-

ty and artifact – can have in mediating knowl-

edge production processes, making proposi-

tions and ultimately triggering change. She 

argues for the ability of mapping to “to propose 

a different way of apprehending the world” (ibi-

dem, p. 120). When producing ‘otherwise’ maps 

of a street in London, she opposes an under-

standing of that street that encompass the di-

asporic experiences of its inhabitants to official 

urban planning maps proposing regeneration 

plans for the same area. As she writes, “neither 

of the maps are propositional [..] but in their at-

tempt to map space through other perspec-

tives, they are thought as propositional devic-

es that open up future possibilities” (ibidem, p. 

38). Training a gaze able to value the experience 

as a base for knowledge production and to grasp 

the agencies in space, means making other cit-

ies visible and thus (a bit more) possible. Pilot 

books reveal the land of sailors approaching the 

coast, similarly, mapping otherwise seeks to 

make diasporic agencies visible, imaginable and 

thus more possible. In a recent interview Shar-

am Khosravi2 was asked what the big challenge 

is we have ahead of us as scholars dealing with 

migration and the city. He replied that the first 



CO
NT

ES
TI

 C
IT

TÀ
 T

ER
RI

TO
RI

 P
RO

GE
TT

I

62

Note
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step should be working to foster alternative im-

aginaries, different political and policy vision of 

borders and mobilities. Being able to imagine a 

world otherwise makes this world a bit closer to 

the present and to reality. Building a knowledge 

that is rooted and able to represent ways of ex-

periencing the city ‘otherwise’ – an urbanism 

able to combine people and spaces, even the 

most marginalized ones – contributes to even-

tually imagine and build such an otherwise. It is 

in this imagination effort that lies the value and 

operational proposal of pilot books, as a meta-

phor that can be used by students and practi-

tioners to see and address urban populations 

and cities today
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Cultural initiatives in urban 
transformation: 
an urban anthropological 
perspective on independent 
projects in Vienna

The study investigates the impact 
of independent cultural initiatives 
on urban development and the 
transformation of city spaces 
in Vienna, offering an urban-
anthropological perspective. 
Through a series of case studies, 
the research demonstrates how 
these grassroots initiatives have 
revitalized underutilized areas, 
playing a key role in reshaping the 
city’s cultural landscape. The study 
also highlights how these initiatives 
serve as platforms for the cultural 
inclusion of underrepresented 
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Introduction

Understanding the social practices embedded 

in urban spaces, as anthropologist Gary Bridge 

notes, is essential for grasping the complexities 

of modern urban life (Bridge, 2006). Further-

more, Espinosa writes that, fueled by the “spa-

tial turn”, the research focus radically shifts to a 

concept of the “urban, which would never again 

be seen as a simple setting for social relations 

but instead as a series of processes in which the 

social, the material, and the spatial are inter-

woven” (Espinosa, 2024, p. 462) The intersec-

tion of anthropology and urban studies is vital 

in recognizing how cultural actors—often art-

ists, managers, and entrepre-

neurs—navigate the interplay 

between the historical herit-

age of urban spaces and their 

potential for future develop-

ment. These cultural media-

tors operate with the available 

resources, often scarce or not 

easily accessible converging 

community aspirations and 

cultural expressions to create 

a sense of belonging and iden-

tity. Urban anthropological re-

search also sheds light on the 
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groups, amplifying diverse voices and 
fostering social cohesion.
The data obtained from interviews 
are organized into three key 
categories, thus forming a threefold 
framework for comprehension of the 
investigated processes and practices: 
Urban development and urban 
infrastructure, which explores how 
these initiatives contribute to the 
physical and cultural revitalization 
of urban spaces; Economic 
challenges and partnership building, 
which reflects the financial obstacles 
and collaborative opportunities 
faced by the actors in the sphere; 
and Inclusivity and participation, 
which focuses on whether and how 
the scrutinized initiatives create 
opportunities for underrepresented 
communities to get involved in the 
cultural life of the city.
The research underscores the critical 
role that independent cultural 
movements play in driving urban 
regeneration, promoting social 
integration, and enhancing Vienna’s 
cultural fabric. The study focuses 
on the following case studies: Naija 
Akatarians II, Brunnenpassage, 
Shizzle (Kulturcafé Max), Vienna 
Art Markt, Zwischendecke Galerie, 
Semmelweisklinik, FLUCC, and 
Commonroom.

diverse processes and dynamics that foster 

community solidarity and resilience.  

Grounded in the need for an urban anthropo-

logical perspective on the interactions between 

communities, artists, and cultural actors, this 

article examines the operations and challenges 

faced by several independent cultural initiatives 

in Vienna. It is based on a two-month field in-

quiry in Austria’s capital and draws on qualita-

tive data collected through interviews and ob-

servations by the end of June 2024. The article 

explores how cultural initiatives contribute to 

urban development and how they navigate is-

sues of gentrification and participation as dy-

namic processes. Ultimately, this research aims 

at presenting the intersections between the 

contributions of cultural initiatives and spac-

es to urban development on the one hand; and 

the ambiguities of gentrification and participa-

tion as complex processes rather than results of 

one-way policies. 

To avoid ambiguity, several terms used through-

out the text are clarified below:

Independent initiatives, independent culture 

sector. These refer to cultural and artistic initi-

atives that fall outside the scope of state-run 

or large institutional bodies like national thea-

tres, museums, or municipal cultural centers. 

They often include NGOs, collectives, and infor-
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mal cultural hubs. While they may receive pub-

lic or private funding (from local, national, Euro-

pean schemes, or foundations), many operate 

with precarious financial structures or on an en-

trepreneurial basis. Scholars emphasize differ-

ent features and functions of the independent 

cultural initiatives/sector. In relevant sources, 

these overlapping terms refer to artistic and cul-

tural activities outside state, institutional, or 

commercial frameworks, often characterized by 

autonomy, grassroots organization, and critical 

engagement with societal issues. These initia-

tives frequently emerge in response to gaps in 

mainstream cultural production or as resistance 

to dominant political and economic narratives 

(Szreder, 2017) Scholars like Bonet and Donato 

(2011) highlight their role in fostering creativity 

and inclusivity by providing platforms for mar-

ginalized voices and experimental practices. 

While the independent cultural sector thrives 

on its flexibility and freedom, its reliance on pre-

carious funding and volunteer labor poses sig-

nificant challenges (Graziano, 2014) This inde-

pendence allows for innovative, critical, and 

community-oriented cultural expressions, but 

it also raises questions about sustainability and 

institutional support.

Cultural agents or cultural actors. These terms, 

along with “actors in the field of culture and the 

arts,” as well as “cultural operators” and “cultur-

al service providers,” are used interchangeably in 

policy and academic discourse, though they car-

ry different connotations. Bourdieu’s concept of 

“cultural agents” emphasizes structural influ-

ence and cultural capital, while “cultural actors” 

focuses on performative and participatory roles. 

In practice, individuals often embody multiple 

roles – artist, manager, facilitator – especially in 

the independent scene. Giddens’ theory of agen-

cy also supports the idea that these roles over-

lap and should be seen within a continuum of so-

cial action and participation. People engaged in 

or initiating cultural or artistic initiatives and col-

lectives are often multidisciplinary by education. 

The distinction or overlap between “cultur-

al agents” and “cultural actors” in the cultural 

sphere often hinges on their conceptual fram-

ing and use in academic discourse. Bourdieu 

(1993) defines cultural agents as individuals or 

groups who possess cultural capital and active-

ly influence cultural production and dissemina-

tion, often aligning their roles with larger struc-

tures of power and fields of production. Cultural 

actors, on the other hand, are more frequently 

associated with the performance of roles within 

specific cultural contexts, emphasizing their ac-

tive participation in cultural practices rather than 

their structural influence (Ortner, 2006) How-

ever, the lines between the two may be blurred, 

for instance in the fundamental work of Giddens 
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(1984), arguing that agency is inherent to all ac-

tors in the social sphere, making the distinction 

less definitive. Both terms highlight participa-

tion in cultural systems, but the difference lies 

in whether the focus is on structural influence 

(“agents”) or localized, performative participa-

tion (“actors”). 

Theoretical notes

Urban transformation refers to the process by 

which urban spaces are reshaped and redefined 

through social, economic, and cultural activi-

ties. Cultural initiatives often play a key role in 

this transformation by repurposing underused 

or neglected spaces, contributing to what Henri 

Lefebvre described as the “production of space.” 

Lefebvre’s (1991) theory of spatial production 

emphasizes how space is socially construct-

ed and continuously redefined by human activ-

ity. This concept is essential for understanding 

how cultural operators and independent initia-

tives engage with the urban landscape. The role 

of independent cultural initiatives in shaping ur-

ban identities should not be overlooked. Michel 

de Certeau (1984) discusses how individuals and 

collectives “appropriate” urban spaces through 

everyday practices, including cultural activities. 

For independent cultural operators, this appro-

priation often involves reimagining and rede-

fining the urban environment to create inclu-

sive spaces that reflect the diversity of the city’s 

population. This process is essential for foster-

ing a sense of belonging and community in an 

increasingly fragmented urban landscape.

The transformation of urban spaces through cul-

tural activities can also lead to gentrification, a 

process in which low-income residents are dis-

placed as an area becomes more attractive to 

wealthier groups. This issue is particularly rel-

evant for independent cultural spaces, which, 

while promoting social inclusion and diversity, 

may unintentionally contribute to rising property 

values and the displacement of the very commu-

nities they seek to support. David Harvey (2003) 

describes this phenomenon as the “urbaniza-

tion of capital,” where cultural regeneration pro-

jects are co-opted by capitalist interests, leading 

to the commodification of culture and space. In 

his work on “territorial stigmatization,” Loïc Wac-

quant (2007) explores how certain urban spaces 

are labeled as problematic or undesirable, only to 

be transformed through cultural and economic 

interventions that cater to more affluent popula-

tions. This process often results in the exclusion 

of long-term residents and the erasure of local 

identities. For independent cultural operators, 

navigating the fine line between urban revitali-

zation and gentrification is a constant challenge.

The inclusion and participation of different so-

cial groups are increasingly an important topic 



when discussing the role of cultural initiatives 

in urban spaces. Scholars such as Iris Marion 

Young (1990) have explored the politics of in-

clusion, arguing that democratic urban spac-

es must accommodate diverse voices and ex-

periences, particularly those from marginalized 

communities. In the context of urban cultural 

activities, this means providing access not only 

to artistic expression but also to decision-mak-

ing processes. Participation, therefore, is not 

merely about attendance or representation but 

about fostering a sense of agency within these 

communities.

From an urban anthropological perspective, Se-

tha Low (1996) highlights how the inclusion of 

different social groups in cultural spaces is of-

ten tied to questions of social justice and spa-

tial equity. Low’s ethnographic research demon-

strates that while cultural spaces may claim to 

be inclusive, they often replicate existing pow-

er structures and inequalities. This aligns with 

Nancy Fraser’s critique of the “public sphere” 

(1990), where she argues that genuine inclu-

sion requires addressing both cultural rep-

resentation and material inequalities. The chal-

lenge for independent cultural operators is to 

create spaces that truly empower underrepre-

sented groups, moving beyond symbolic ges-

tures toward meaningful participation. Doreen 

Massey (2005) further explores the relation-

ship between space, place, and identity, argu-

ing that urban spaces are sites of power strug-

gles and contestation. For independent cultural 

initiatives, creating inclusive spaces means ne-

gotiating these power dynamics and working to 

ensure that all groups have access to and own-

ership of the cultural life of the city. This is par-

ticularly important in multicultural cities like Vi-

enna, where independent cultural spaces serve 

as platforms for marginalized communities to 

assert their presence and engage in the cultur-

al and political discourse of the city.

While independent cultural initiatives can drive 

urban regeneration, they can also accelerate 

processes of gentrification and social displace-

ment, as explored by Sharon Zukin. Zukin’s 

work on “Naked City” (2010) illustrates the ten-

sion between cultural renewal and the exclusion 

of long-term residents as spaces become com-

mercialized and commodified. Independent cul-

tural initiatives can serve as powerful agents of 

urban change, but their effectiveness depends 

on their ability to adapt to and navigate the 

complex socio-political and economic landscape 

of the city. Bianchini and Parkinson (1993) argue 

that cultural operators must develop strate-

gic partnerships with local governments, busi-

nesses, and community organizations to en-

sure the sustainability of their projects. These 

partnerships are essential for securing funding, 
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gaining access to spaces, and building networks 

of support. However, as Maria Gravari-Barbas 

(2016) points out, these collaborations can al-

so lead to tensions between grassroots cultural 

movements and institutionalized cultural poli-

cies, where the latter may impose bureaucrat-

ic constraints that limit the autonomy of cul-

tural operators. Independent cultural initiatives 

are often at the forefront of social and urban in-

novation. As Anne Querrien (2007) argues, cul-

tural collectives are vital in experimenting with 

new forms of urban living and social interaction. 

These collectives, through their use of public 

spaces, create what Querrien describes as “mi-

cro-utopias”—small, temporary spaces of social 

innovation that challenge the dominant narra-

tives of urban life. However, the challenge re-

mains in maintaining these spaces in the face 

of economic pressures, legal constraints, and 

social tensions.

The precarious nature of independent cultur-

al spaces is another critical issue. Many cul-

tural operators face unstable funding, short-

term leases, and uncertain futures, making 

long-term planning difficult. Scholars like Guy 

Standing (2011), who introduced the concept 

of the “precariat,” have examined how precar-

ious working conditions affect individuals and 

collectives operating outside formalized insti-

tutions. In the cultural sector, this instability is 

further exacerbated by the reliance on tempo-

rary spaces, fluctuating support from public or 

private institutions, and the constant pressure 

to secure financial sustainability. In the context 

of precarious space usage, Claire Bishop (2012) 

critiques the temporary nature of many cultural 

interventions in urban environments, arguing 

that while they may offer immediate aesthetic 

or social value, they often fail to create lasting 

change. Bishop suggests that cultural projects 

must consider sustainability from the outset, 

recognizing the need for long-term impact be-

yond temporary installations or events. Steven 

Miles and Ronan Paddison (2003) have made 

contributions to the study of urban regener-

ation, particularly in relation to cultural poli-

cy and governance. Steven Miles has focused 

on culture-led urban regeneration, investigat-

ing how cultural strategies are used to drive 

economic growth and urban renewal. His find-

ings suggest that cities often rely on culture to 

attract investment and enhance their global 

standing. However, he critiques this approach, 

noting that it can lead to the commodification 

of culture and the marginalization of local com-

munities, who may not benefit equally from 

such strategies. Ronan Paddison, frequent-

ly in collaboration with Miles, has explored the 

role of cultural activities in urban regeneration, 

particularly in global cities. His research high-
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lights the potential of cultural initiatives to fos-

ter economic revitalization, but he also identi-

fies challenges, particularly regarding cultural 

diversity. Paddison argues that while global cit-

ies may promote diversity as a cultural asset, 

these efforts can sometimes obscure deeper 

inequalities and tensions related to inclusion 

and representation.  

Monika Mokre’s (2010) work delves into the in-

tersections of social inclusion, civic rights, and 

urban contexts, highlighting how cultural poli-

cies and intercultural dialogues often shift the 

focus away from deeper socio-economic ine-

qualities. In her writings, such as “On the Cul-

turalization of Inequality in Capitalist Democ-

racies,” Mokre argues that cultural differences 

are frequently used to explain and justify so-

cio-economic disparities, especially within cap-

italist frameworks. Rather than addressing the 

structural causes of inequality, she suggests 

that efforts at intercultural dialogue or social in-

clusion often act as superficial remedies that do 

not challenge the underlying economic and po-

litical systems. In urban contexts, Mokre em-

phasizes that while cultural initiatives, espe-

cially in cities, promote inclusivity and diversity, 

they often fail to fully dismantle entrenched 

inequalities. These efforts sometimes prior-

itize market-based approaches that can com-

modify culture without addressing the lack of 

resources, access, or civic rights for marginal-

ized groups, such as immigrants and precarious 

workers. She is critical of the tendency to see 

cultural projects as a solution to systemic ine-

qualities without the necessary economic or po-

litical reforms to support real social justice. Fur-

thermore, Mokre touches on the contradiction 

inherent in European cultural policies, which aim 

to promote a creative, knowledge-based econo-

my while still relying on low-cost, precarious la-

bor. This duality is particularly evident in cities, 

where urban regeneration often brings cultur-

al and creative projects into marginalized areas, 

but without the necessary resources to sustain 

long-term inclusion and support for vulnerable 

communities. Through these critiques, Mokre 

highlights the need for a more comprehensive 

and critical approach to inclusion that goes be-

yond symbolic gestures to address structural in-

equalities.

Methodology, fieldwork and proposed 

framework

The research used in-depth semi-structured and 

unstructured interviews and field observation. 

These methods, widely used in urban anthropol-

ogy, allow for a nuanced understanding of how 

cultural initiatives are shaped by and, in turn, 

shape the urban environment. As Setha Low 

(1996) argues, ethnographic methods such as 
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participant observation are essential in revealing 

the lived experiences of urban dwellers and the 

social production of space. Similarly, Didier Fas-

sin (2013) emphasizes the importance of using 

qualitative methods to engage with the multi-

faceted realities of urban communities, particu-

larly in understanding their responses to so-

cio-political and economic transformations.

The inquiry and selection of case studies aimed 

at delving into diverse types of spaces, stories 

and views that somehow represent the inde-

pendent culture sector in Vienna. The anthropo-

logical approach provides a comprehensive re-

gard to the constellation of spatial, social and 

human factors that shape the wholeness of cul-

tural initiatives and spaces in the city. The find-

ings allowed us to elaborate and propose here a 

threefold framework for the anthropological ap-

proach to urban cultural initiatives with the col-

lected data categorized under three key aspects: 

Urban development and urban infrastructure, 

which addresses the two-directional interrela-

tionship between independent cultural initia-

tives and the urban environment; 

Economic challenges and partnership building, 

which examines the financial sustainability of 

these projects and their collaborations with 

public and private stakeholders; 

Inclusivity and participation, which highlights 

how cultural initiatives foster social cohesion 

and engage underrepresented communities. 

This framework provides a lens through which 

to analyze the transformative potential of in-

dependent cultural projects in shaping Vienna’s 

urban landscape. A list of semistructured and 

unstructured interviews, the role of the respond-

ent in the initiative or space, as well as date and 

place of the interactions can be found in Annex 1. 

In the following parts of the article, quotations 

of the conducted interviews will be marked in 

the text with their corresponding number in the 

list. Interviewees have been anonymized to pro-

tect their privacy and to account for the sensi-

tivity of certain shared insights. This approach 

ensures ethical handling of data and reflects 

common anthropological standards. 

While this article touches on the intersections of 

culture, urban regeneration, and innovation, it 

does not directly engage with Charles Landry’s 

The Creative City framework (2008). This omis-

sion reflects an intentional focus on bottom-up, 

community-driven practices rather than top-

down policy paradigms. Nonetheless, Landry’s 

work could offer valuable context on how crea-

tivity is strategically used in urban development.

The following case studies form the empirical 

base of this article are presented on the accom-

panying map (Fig. 1):

• Naija Akatarians II (King’s Barber): Located 

on Neulerchenfelder Straße in the 16th district, 
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Map of the case studies in Vienna, presented in the article
Fig. 1

this initiative uses graphic art and storytelling 

in a barbershop frequented by the Nigerian di-

aspora to foster cultural dialogue.

• Zwischendecke Galerie: Based in Hernals (17th 

district), this visual arts gallery focuses on con-

temporary practices and serves as a hub for the 

local art community.

• Brunnenpassage: Found in the heart of the 

Brunnenmarkt area, this inclusive, multidis-

ciplinary venue organizes over 400 annual 

events in theater, dance, and music, specifically 

targeting diverse communities.

• Semmelweisklinik: An independent arts 

center located in a repurposed historical clinic 

in the 18th district. It hosts workshops, perfor-

mances, and interdisciplinary events.

• Commonroom: A cozy café and creative hub in 

the 8th district, run by women from the Turkish 

diaspora, offering community workshops and 

exhibitions with a focus on inclusivity.

• Vienna Art Markt: A gallery and marketplace 

on Gentzgasse in the 18th district, designed to 

enable direct artist-audience interactions and 

affordable access to visual art.

• Kulturcafé Max (Shizzle): A music and arts 

venue operated by the Shizzle collective, also 

in the Hernals district, engaged in communi-

ty-building through cultural activities.

• FLUCC: A hybrid art venue built in and around 

a former underground passage near Praterst-

ern. Known for its experimental ethos, it blends 

nightlife, music, and contemporary art.

Urban development and urban infrastructure

A significant theme raised by many respond-

ents was the decentralization of artistic events 

and cultural activities – moving beyond Vienna’s 

traditional art institutions and well-trodden cul-

tural paths is seen as an essential step, though 

it demands considerable effort and adaptation. 

For instance, Vienna Art Markt, in the 18th dis-

trict, located in a non-touristic and somewhat 

hidden space, contributes to artistic decen-

tralization by repurposing a passage between 

buildings for an art venue. The passage, which 

is described as being outside of major tour-

ist pathways, has been converted into a gallery 

and market, making art accessible to the local 

community and contributing to the cultural de-

centralization in this less commercialized part 

of the city. The use of space in a way that fos-

ters creative expression aligns with broader ur-
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ban strategies of regeneration, where underuti-

lized areas are transformed into cultural hubs 

that serve local populations and offer alterna-

tive spaces for artistic production (Int. 1) 

In the dynamic landscape of Vienna’s inde-

pendent cultural sphere, many initiatives have 

emerged in unconventional urban spaces, re-

flecting both the potential and the challenges 

of these overlooked areas. One such example 

is Flucc, an ensemble of under- and overground 

space between the Praterstern station and the 

recreation park. Previously an underground pas-

sage which the local municipality intended to 

demolish and close, it was transformed by an art 

collective into a cultural space and club, which 

has evolved significantly over its now more than 

20 years of existence. Through this period, it has 

undergone significant changes. Originally an ex-

perimental, temporary initiative to “bring art to 

unusual places”, it evolved into a concert club 

space with ongoing renovations. The respond-

ents there mentioned the place as a “forever on-

going construction site,” emphasizing its con-

tinual transformation (Int. 2) Recently, there 

has been a focus on being a climate-friendly 

space, with plans to install solar panels on the 

roof. The site’s original structure (building con-

tainers, forming a versatile and changing struc-

ture) was not built to last 20 years, which has 

necessitated consistent renovations. The space 

now also includes a terrace and garden area to 

create a more approachable and open environ-

ment for the public. 

Another space in progress in the 18th district 

is the Semmelweisklinik where a collective of 

approximately ten people with core jobs and 

about a hundred involved in the association 

“Kunst- und Kulturzentrum Semmelweisklinik” 

particularly through the repurposing of an un-

used hospital complex into a cultural and ar-

tistic hub. The project has been evolving in 

the past two years, initially starting with a lot 

of construction and now growing into a com-

munity space. The building itself is 110 years 

old, requiring maintenance and future renova-

tion, which the collective hopes the city of Vi-

enna will eventually fund. This highlights the 

challenges of working in an aging infrastruc-

ture while striving to maintain and regenerate 

the space. The building had been abandoned 

and left in a deteriorating state. Respondents 

discussed the process of revitalizing the infra-
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structure, including replacing fire safety doors, 

removing tiles, and restoring the space for pub-

lic events, while respecting the building’s his-

tory, including its former use as an orphanage 

and technical facility in the 20th century (Int. 3) 

Such initiatives exemplify how disused urban 

infrastructure can be reimagined to serve con-

temporary community needs. 

An important stakeholder in Vienna’s inde-

pendent cultural scene, is the association 

around the Brunnenpassage, formerly a com-

mercial hall, located at the longest market 

street in Europe – Brunnenmarkt, in the 16th 

Viennese district. Brunnenpassage’s location 

within a former market hall in the Brunnen-

markt area of Vienna plays a pivotal role in its 

function as a cultural space. It was repurposed 

for artistic and cultural activities, fostering ur-

ban regeneration. A respondent there em-

phasized the importance of the building’s ar-

chitecture, describing it as a form of “urban 

acupuncture,” a symbolic intervention in the 

city cultural scene that induces renewal in the 

surrounding area (Int. 4) The Brunnenmarkt 

is described as “the longest street market in 

Europe,” with approximately 85,000 week-

ly visitors from various cultural backgrounds, 

demonstrating how the urban infrastructure 

of markets plays an interesting role in commu-

nity life and cultural engagement. This illus-

trates the close ties between urban spaces and 

culture-driven regeneration efforts, particular-

ly in multicultural environments.  

The narrative surrounding Hernals, Vienna’s 

17th district, provides a compelling case of ur-

ban transformation rooted in both cultural and 

socio-political shifts. Historically conservative, 

the district underwent significant changes over 

the past century, particularly in its cultural land-

scape. Hernals’ proximity to the more open and 

diverse 16th district, Ottakring, led to the diffu-

sion of cultural and creative practices from one 

district to the other. A respondent, founder of 

the important Kulturnetz Hernals association 

and co-owner of the Zwischendecke gallerie de-

scribed the gradual expansion of cultural events, 

like the renowned “Soho Festival” as crucial ele-

ments for the shifting of the boundaries of ar-

tistic expression and community engagement 

across district lines (Int. 5) Urban infrastruc-

tures, such as temporary-use spaces (“Prekari-

um”) provided by property owners, played a key 

role in facilitating cultural interventions in Her-

nals, transforming underutilized properties into 

hubs for artistic and community-led activities.

Within the umbrella-association of the Kul-

turnetz Hernals, now exists and inherits the 

partnership and experience of the bigger legal 

entity, the collective Shizzle and its “infrastruc-

ture” - the cultural and concert space Kultur-

café Max und Studiohaus, located not far from 

the Zwischendecke gallerie in Hernals. The re-
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spondent discusses the use of a precarious 

rental system (Prekarium) in Vienna, describ-

ing it as a form of borrowing rather than a tra-

ditional rental agreement. This arrangement 

has been used in creative spaces like the café 

they operate, but it has also created a sense of 

instability. They mention how the area they are 

located in has been affected by urban develop-

ments, particularly the construction of the U5 

metro line, which has led to rising property val-

ues and increased gentrification. A dominant 

topic in the moment of the inquiry in May-June 

2024 was the unstable status of the space. The 

respondent pointed out that the lack of invest-

ment in infrastructure by the property owner 

is a significant challenge, as they are still op-

erating under a 1960s concession with outdat-

ed facilities. The owners were, at the time, re-

luctant to enter long-term contracts because 

they supposedly anticipated a significant rise 

in property value once the metro was complet-

ed, making it difficult for cultural initiatives to 

secure stable spaces for their activities. This 

issue reflects the broader urban regeneration 

trends and their impact on affordability and 

access to infrastructure for small cultural or-

ganizations (Int. 6) Kulturcafé Max, with its fo-

cus on cultural and musical events, has carved 

out a space for artistic expression in Hernals, 

yet faces the typical challenges of maintaining 

such venues in traditional districts. 

Economic challenges and partnership building

The financial structures supporting the arts in 

Vienna reflect the broader tensions between 

state-subsidized culture and market-driven art 

economies. Many independent art spaces re-

ceive modest public funding, as reported by 

respondents, by the local district institution, 

which is often insufficient to fully develop cul-

tural agents’ potential. Nevertheless, in Vien-

na the financial sustainability of galleries, for 

instance, is less dependent on direct sales and 

more on a combination of institutional support 

and community engagement. 

A major theme is how interdisciplinary and in-

clusive projects are supported through public 

funding: one artist mentions the “cultural fund-

ing from the city of Vienna” for interdisciplinary 

projects that include a wide range of actors and 

artistic expressions. This reflects a broader ef-

fort to democratize culture, and the funding 

conditions are seen as promoting inclusivity and 

diversity: “Projects in art and culture, but think-

ing in innovative, interdisciplinary, multilingual, 

inclusive aspects and new audiences and new 

cultural producers who are excluded, etc. and 

these are the conditions.” (Int. 7) State-spon-

sored festivals with significant budgets, such 

as Wiener Festwochen and Wienwochen, were 

discussed, highlighting the significant public fi-

nancial investment in cultural events. Howev-

er, the interviewee also critiques how decisions 
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about these projects are made, questioning 

the distribution of funds and cultural produc-

tion control: “In this sense, different commit-

tees from different actors in society, invited by 

neighborhoods, by NGOs, by cultural producers, 

curators, and activists, debate how the curation 

and opening of this festival should be reorgan-

ized for the coming years.” (Int. 7) Additional-

ly, smaller cultural projects struggle with limit-

ed funding, which forces participants to balance 

between financial constraints and creative free-

dom. This echoes common critiques in urban 

cultural studies, where small, grassroots cultur-

al initiatives often face underfunding, in con-

trast to more prestigious, state-backed events.

In this context, some artists apply flexible mod-

els to fund their ideas. In Vienna Art Markt, par-

ticipating artists are required to pay a small rent 

(initially €100, now increased to €125 per month) 

for their exhibition space. The Art Markt oper-

ates on a modest budget, with the rent barely 

covering operational costs such as rent and elec-

tricity. The project does not generate significant 

profit, with those involved often working for 

very little compensation, essentially out of pas-

sion for the art. Revenue is supplemented by a 

commission on sales, but the financial model 

is more about sustaining the space and allow-

ing artists to showcase their work rather than 

generating profit. The founders emphasize that 

they wish they didn’t have to charge rent but are 

compelled to due to financial constraints (Int. 1)

The narrative of an artist, participating in the 

exhibitions organized at the Vienna Art Markt, 

reflects multiple aspects in the cultural scene in 

Europe. The painter’s path reflects the continu-

al search for financial sustainability that is typ-

ical of many urban artists. Early in his career, he 

supported himself through various jobs in gal-

leries and educational institutions, such as the 

Tate Gallery, the Hayward Gallery, and the Na-

tional Gallery in London. He stresses that the 

majority of his earnings went towards rent, a 

common urban issue where the high cost of liv-

ing competes with the need for time and space 

to create. At a pivotal point, the artist’s work 

was purchased by wealthy parents of students 

at a private school, enabling him to fund a cre-

ative retreat to Italy and then move to Vienna 

due to personal reasons (Int. 8) Despite his suc-

cess in selling works internationally, notably to a 

gallery in China, the artist underscores the lack 

of a commercial gallery representing him and 

suggests that the gallery system is “in flux.” 

This points to the precarious nature of artistic 

economies, where networks of contacts, occa-

sional sales, and fluctuating gallery support are 

critical to survival.

The inquiry of cases with various profiles and 

goals showed that sometimes, even if finan-

cial resources are available, there may be oth-

er variables which put a cultural collective in an 
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unstable position. During the time when the 

spaces in Vienna were studied, the Shizzle col-

lective was in a crucial moment, waiting for a 

decision of the owner whether the group will 

secure a long-term contract for the space it op-

erates or will they remain in their “Prekarium” 

agreement position, that is – using the space 

with only maintenance costs but not really be-

ing certain for how long will be able to organize 

activities. It was a moment of tension and un-

certainty and the respondent at the Shizzle/

Kulturcafé Max noted that while they receive 

funding from the city and district, the funds 

are often earmarked for specific projects, such 

as events, rather than long-term infrastructure 

or label work. This restriction limits their abili-

ty to invest in stable, permanent spaces. Addi-

tionally, the organization has been involved in 

crowdfunding to secure rental agreements, but 

even this has been insufficient for long-term 

contracts. The respondent described the stress 

of saving €30,000 annually for a contract that 

never materializes, leading to a precarious situ-

ation where they must continually reinvest pro-

ject money or return unused funds (Int. 6) 

The financial limitations experienced by Kul-

turnetz Hernals also highlight the challenges of 

grassroots urban renewal efforts. Initial fund-

ing for cultural activities was modest, with ear-

ly festivals like Tatort Hernals receiving €5,000 

from the local government. This constrained 

budget necessitated innovative solutions, such 

as utilizing non-monetary resources, volunteer 

labor, and minimal overhead costs to execute 

large-scale events. The reliance on temporary 

spaces with low or no rental costs further ex-

emplifies how cultural actors navigate financial 

constraints in urban cultural regeneration. The 

founders of the association worked closely with 

real estate owners and the local government to 

secure spaces at minimal costs, ensuring that 

cultural activities could be sustained despite 

limited financial resources. Building partner-

ships was essential for the success of the cul-

tural regeneration efforts in Hernals. The collab-

oration between Kulturnetz Hernals, real estate 

agents, local businesses, and government offi-

cials enabled the creation of temporary cultur-

al spaces and festivals. These partnerships were 

not only instrumental in acquiring physical spac-

es but also in pooling resources and organizing 

large-scale cultural events. Additionally, the for-

mation of the association itself, which served as 

a legal and organizational entity for these ac-

tivities, was a critical step in formalizing these 

partnerships and enabling sustained cultural in-

terventions in the district. The respondent re-

ported that burnout was experienced by many 

members, including himself (Int. 5). The precar-

iousness of funding led to the eventual dissolu-

tion of the association, with members pursuing 

personal and professional lives outside the cul-
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tural work. In more recent years, however, finan-

cial opportunities expanded due to government 

support during the COVID-19 pandemic. This al-

lowed cultural associations to apply for and re-

ceive increased funding for projects, enabling 

them to acquire necessary equipment such as 

cameras for virtual performances.

For instance, during the pandemic, the fund-

ing allowed the collective of Flucc to cover costs 

and continue operations when many other cul-

tural venues faced challenges, such as delayed 

payments or insufficient COVID-related finan-

cial relief. Flucc has benefited from municipal 

funding, particularly as one of Vienna’s seven 

officially funded cultural centers. This financial 

support was crucial, especially during the pan-

demic, allowing Flucc to stay afloat despite be-

ing forced to close. However, the respondent at 

Flucc also highlights that funding remains a bu-

reaucratic challenge, with the need to constant-

ly balance costs and provide affordable entry and 

rental prices (Int. 2) The organization recognizes 

its privilege of having this funding, allowing it to 

work without immense pressure for profit, un-

like other cultural spaces with tighter timelines.

In Semmelweisklinik, the project faced signifi-

cant financial constraints, especially during its 

inception. Crowdfunding raised €16,000, which 

was spent primarily on essential infrastructure 

like fire safety doors. Despite this, the respond-

ents emphasized how they operated on mini-

mal resources, using the funds generated from 

renting studio spaces to cover the basic running 

costs of the building. Financial management 

was critical, as many of the members had ad-

ditional jobs to support themselves while in-

vesting unpaid labor into the initiative. There 

is significant discussion around the difficulty of 

obtaining funding for structural and adminis-

trative work, as opposed to project-based fund-

ing (e.g., for concerts or exhibitions). This has 

been a core issue for the group, as they struggle 

with both limited public financial support and 

the legal gray zones of operating interim spac-

es. The team also highlights the disparity be-

tween funding for established disciplines like 

music and theatre and the difficulty of secur-

ing funds for interdisciplinary or hybrid projects. 

Local political support has provided some lim-

ited funding, such as the district grant for the 

“Freitag sind der Klinik” event. However, more 

consistent financial backing is needed, particu-

larly for maintaining and improving the space 

itself (Int. 3)

Whether for a huge building such as the Sem-

melweisklinik or a small café functioning as 

an educational and community place such as 

Commonroom, respondents point out the un-

easy process of getting to project-based activ-

ity. In Commonroom, the founder highlighted 

the challenges when securing financial support 

for the organization, indicating that obtain-
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ing grants for community projects is difficult. 

While expressing a desire to apply for funding, 

she noted the bureaucratic hurdles. particularly 

for NGOs focused on educational initiatives. The 

practitioner has attempted crowdfunding as 

a means of generating resources, though it re-

quires substantial effort and is not guaranteed 

to succeed. She also articulated a desire for pro-

fessional support rather than relying on volun-

teers, which could enhance the sustainability of 

the organization (Int. 9)

Inclusivity and participation

Inclusivity is often interpreted in different ways 

by various actors and practitioners in the cultur-

al field. While many art collectives genuinely as-

pire to be inclusive, welcoming diverse groups 

and emphasizing accessibility, the reality is 

more complex. A nuanced approach, comprising 

multiple narratives allows for a deeper explora-

tion of how different groups navigate the sensi-

tivities and realities of inclusion in their cultur-

al practices. Each collective and each artist may 

have its understanding of what inclusion en-

tails, influenced by its specific goals, resources, 

and the communities it engages with.    Notions 

of inclusivity may comprise the intersection be-

tween institutional policies and bottom-up 

practices, the difficulties to promote effective 

participation of diverse social groups together, 

or rather personal understanding of what does 

it mean to simply “feel” included. “Here in Vi-

enna I feel like I’m being a part of something.”, 

as one of the respondents shared (Int. 8), which 

indicates the city’s welcoming atmosphere in 

comparison, according to the respondent, to 

megalopolis cities. This insight indicates the 

“human-sized” scale of Vienna, the accessibili-

ty to recreation zones which could serve as an 

infrastructure for an artist’s need of contempla-

tion and inspiration but also highlights the dif-

ferent perspectives on “being/feeling included”. 

In Semmelweisklinik the project was conceptu-

ally designed to be disciplinary inclusive, wel-

coming a wide variety of artistic practices and 

social groups. The collective was founded by in-

dividuals from diverse fields like art therapy, ar-

chitecture, performance, and visual arts. Their 

goal was to make the space accessible to as 

many people as possible, not just those within 

the core group of founders. By offering afforda-

ble studio rentals and hosting public events, 

the group sought to ensure that the space was 

not exclusive, but participatory. The participa-

tory model included requiring those who rent-

ed space to engage with the community, rather 

than merely consuming the space’s resources. 

They now host an LGBTQ+ presence, thanks 

to specific efforts to create a hospitable envi-

ronment for that community. Accessibility im-

provements, such as the installation of a wheel-

chair ramp, show efforts to include people with 
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disabilities, although much more infrastructure 

work is needed in order to adapt a bigger part of 

the site to their need of access. The respond-

ents describe the desire to involve the neighbor-

hood and broader Viennese community through 

workshops and open programs, although some 

events have struggled with visibility and at-

tendance due to lack of marketing resources 

and sometimes initial fear from the part of the 

locals (Int. 3) 

The cultural hub Flucc aims to be a safe space 

for marginalized groups, including the queer 

and LGBTQ+ community, and offers program-

ming geared toward these communities. There 

are also workshops for people with disabilities 

and while Flucc has made strides in attracting 

diverse groups, the respondent there identified 

gaps that still exist in reaching certain commu-

nities, particularly those with language barriers 

or less familiarity with the space. The collective 

recognizes the need for more effort in outreach, 

multilingual publicity, and creating more acces-

sible spaces (Int. 2)

The inclusion of diverse social groups was 

broadly present component in the conversation 

with the founder of Kulturnetz Hernals. Drawing 

from the multicultural influence of neighboring 

Ottakring, Hernals’ cultural initiatives sought 

to integrate various social communities into its 

cultural framework. This approach is evident in 

the collaboration with international artists, such 

as the Polish and Venezuelan art exhibitions, 

which provided a platform for underrepresent-

ed voices within the district. Kulturnetz Hernals 

also made efforts to engage local schools and 

children in artistic activities, fostering a sense 

of community inclusion and cultural education. 

When Kulturnetz Hernals passed on its activities 

to the next generation, it involved new, younger 

audiences, highlighting the continuity of cultur-

al production across generations. The associa-

tion also sought to foster connections with var-

ious social groups, such as through the festival 

that included historical discussions about Her-

nals’ once-thriving cinema scene. However, de-

spite these efforts, the respondent reflected on 

the difficulty of maintaining cohesion among 

diverse groups, noting that individuals tended 

to pursue their own interests (Int. 5)

In neighbouring Ottakring, Brunnenpassage, 

both because of the multiethnic character of the 

district but mainly because of the initial experi-

ence of the working team, at first invited by the 

Caritas foundation and later developing as in-

dependent and diverse organization, has as its 

central mission of to foster inclusion, especial-

ly among Vienna’s diverse populations. The pro-

ject works within the highly multicultural neigh-

borhood with residents from former Yugoslavia, 

Syria, Iraq, Afghanistan, Turkey and more. The 

respondent emphasized that Brunnenpas-

sage is likely the most diverse cultural institu-
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tion in Vienna, with diversity reflected not only 

in participation but also in decision-making, cu-

ratorial roles, and leadership. Specific formats, 

such as the “grab and grow” participatory pro-

grams, are designed to be inclusive of all, from 

long-term workshops to informal “touch and go” 

events, which require no registration. The organ-

ization has also worked with refugees, including 

young women, enhancing their local language 

skills, over multi-year projects. The goal, as de-

scribed by the respondent, is to build confidence 

and give voice to marginalized groups, particu-

larly refugees and displaced artists (Int. 4) Brun-

nenpassage’s activities aim to contribute to the 

re-narration of what “Europe means today,” par-

ticularly in terms of social cohesion and human 

rights, while fostering a sense of local belonging. 

Participation in art activities is a central con-

cern in the project Naija Akatarians II, where 

the respondent and main artistic concept au-

thor discussed how specific artistic projects and 

initiatives aim to involve marginalized or un-

derrepresented communities. The project, im-

plementing interdisciplinary approach involves 

documenting the lives of Nigerian immigrants 

in Vienna, visualizing them in the form of im-

ages in the space of a barbershop and includ-

ing fragments of the stories of the participants; 

it also exists as an illustrated booklet aestheti-

cally referencing to the traditions of the classic 

comics book. The exhibition was held in a bar-

bershop, a space frequented by Black minori-

ties, rather than a traditional gallery, as a way of 

democratizing the access to culture: “It is a pro-

ject showing the lives of these minorities who 

are part of this society, what people from differ-

ent generations tell.” (Int. 7) This reflects an ef-

fort to make cultural participation more acces-

sible to communities that are typically excluded 

from mainstream cultural spaces or do not feel 

necessarily comfortable in traditional places for 

culture that tend to have a certain code, expec-

tations and a reputation of “elite” space. The 

respondent also addresses the interactions 

between the Black community and the insti-

tutions, noting the mistrust that exists due to 

excessive control, but also how hosting cultur-

al events in these minority-dominated spaces 

repositions the cultural capital of the location: 

“But with this exhibition and this attendance by 

the white public, it actually marks the place for 

the police in a new way, gives capital in a new 

way.” An extensive effort to highlight the impor-

tance of visibility for underrepresented groups, 

both in terms of representing their stories and 

using art as a tool for political and social recog-

nition: “It is in a place where access to different 

places is mixed... opening access to the commu-

nity... democratizing access to culture.” (Int. 7)

A different approach has been adopted by Com-

monroom – a space dedicated to cultural events, 

discussions, educational and craft courses. It is 
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run by two women from the Turkish diaspora 

in Vienna and it illustrates the complexities of 

building inclusive, supportive communities in a 

rapidly changing urban landscape. The respond-

ent from Commonroom emphasized the chal-

lenges associated with managing a community 

space in a desirable location in Vienna, which in-

herently involves high costs. This indicates the 

difficulties in sustaining community initiatives, 

particularly when the organization is operated 

with limited human resources. The establish-

ment of Commonroom began with a private ce-

ramic studio but evolved into a multifunctional 

community space as a response to the needs of 

the social groups composing the audience fre-

quenting the space. Commonroom’s program-

ming and community events aren’t targeted at 

specific groups, even though an audience who 

feels more at ease speaking English rather than 

German has clearly visible presence. The re-

spondent highlights several initiatives aimed at 

fostering cultural inclusivity, such as events or-

ganized in partnership with NGOs working with 

immigrant communities. This includes collab-

orations with organizations that focus on chil-

dren from immigrant backgrounds and efforts 

to integrate diverse social groups into Vienna’s 

urban life through creative activities. The re-

spondent emphasizes the importance of focus-

ing on human “sameness” to foster social co-

hesion across cultural, religious, and linguistic 

divides (Int. 9)

Discussion and conclusion 

The independent cultural sector is often por-

trayed as a driver of urban creativity, social in-

clusivity, and cultural innovation. However, a 

closer examination of its operational realities 

reveals a series of deep contradictions embed-

ded within the structures of urban regenera-

tion, cultural funding, and social policy. While 

cultural initiatives successfully animate un-

derutilized spaces, facilitate artistic produc-

tion, and create networks of collaboration, they 

are simultaneously shaped by precarious condi-

tions, shifting interests, and market-driven ur-

ban development. The empirical findings from 

this research, supported by theoretical perspec-

tives on cultural policy and urban anthropology, 

proposed a perspective to the structural chal-

lenges these initiatives face, particularly in their 

struggles against gentrification, the ambigu-

ous and not often clarified question of partic-

ipation and inclusivity, and the limitations of 

temporary urbanism.

Between visibility and structural uncertainty  

Independent cultural spaces in Vienna often 

balance precariously between visibility and vul-

nerability. Venues like Flucc, once informal oc-

cupations of unused infrastructure, are now 

recognized cultural landmarks—yet still oper-

ate under unstable conditions. As De Solà-Mo-

rales (1995) suggests, these spaces function in 

urban interstices, where creative occupation 
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constantly risks being instrumentalized by re-

al estate interests or policy agendas. Flucc’s tra-

jectory exemplifies how cultural actors strate-

gically occupy and revitalize spaces, yet remain 

vulnerable to shifting municipal policies and 

commercial interests. 

Similarly, initiatives like Kulturnetz Hernals il-

lustrate how the ripple effects of gentrification 

spillovers can turn previously affordable are-

as into contested spaces. As Novy and Colomb 

(2013) point out, the cultural fringe is frequently 

co-opted by urban development narratives that 

marginalize its original actors. The expansion of 

cultural districts, while appearing to support de-

centralization, frequently reproduces cycles of 

displacement, reinforcing rather than mitigat-

ing urban inequalities.

The limits of cultural decentralization

Vienna’s push to decentralize culture is evi-

dent in projects like Vienna Art Markt, which in-

tentionally situate art beyond the traditional 

center, a strategy aligned with broader Europe-

an trends in cultural planning (Evans, 2009) Bi-

anchini and Parkinson (1993) have praised such 

decentralization for its potential to democratize 

access. However, this research reveals that with-

out long-term investment or policy protection, 

such efforts may remain symbolic. Many initia-

tives still face funding limitations, bureaucratic 

inertia, and competition for resources, particu-

larly those operating in less established districts. 

The case of Brunnenpassage in Ottakring high-

lights the contradictions inherent in cultural de-

centralization. Once a marginalized neighbor-

hood, Ottakring has transformed into a highly 

desirable cultural hub. As Zukin (1989) notes, 

these cycles are difficult to interrupt once cul-

tural capital becomes a tool of urban specu-

lation. While Brunnenpassage has created an 

inclusive cultural space, the broader socio-eco-

nomic shift in the district suggests that such in-

itiatives can inadvertently contribute to the very 

inequalities they aim to challenge.

Is there an “illusion of inclusion”?   

While many cultural spaces emphasize social in-

clusivity, the reality is often far more complex. 

As Kester (2004) argues, inclusion can become 

an aesthetic or political goal rather than a gen-

uinely transformative process. The initiatives 

studied in this research frequently engage un-

derrepresented communities, but structural 

barriers persist in ensuring equitable participa-

tion in decision-making processes. These barri-

ers align with Yúdice’s (2003) observation that 

cultural projects often serve policy optics more 

than transformative social goals.

Respondents across projects like Common-

room and Kulturcafé Max expressed the diffi-

culty of sustaining deep, long-term communi-

ty bonds under financial stress and short-term 

funding schemes. The difficulties faced by Com-

monroom, for instance, reflect broader concerns 



CO
NT

ES
TI

 C
IT

TÀ
 T

ER
RI

TO
RI

 P
RO

GE
TT

I

86

about community and identity in contempo-

rary urban environments, as explored by Delan-

ty (2010) The inclusion of marginalized groups 

is often limited to symbolic gestures, with re-

al power remaining concentrated within estab-

lished cultural networks. This struggle mirrors 

Wates’ (2000) observations on the barriers to 

sustainable community-building in gentrifying 

urban areas, where social inclusion initiatives 

frequently fail to counteract deeper structural 

exclusions. The problem is not only one of rep-

resentation but also of economic sustainabili-

ty. Inclusion requires financial and infrastructur-

al resources that many independent initiatives 

lack. Programs targeting migrant and refugee 

communities, for instance, often operate on 

short-term funding cycles, making long-term 

integration efforts difficult. Additionally, as 

noted in interviews, language barriers and insti-

tutional bureaucracy further alienate those who 

might benefit most from cultural participation.

The political economy of independent culture: 

creativity as a commodity

The independent cultural sector is often framed 

as a space of resistance against neoliberal ur-

ban development, yet it remains deeply entan-

gled with the very economic forces it seeks to 

oppose. The financial survival of these spaces 

depends on their ability to secure grants, spon-

sorships, and alternative revenue streams. The 

“Prekarium” model – seen across multiple case 

studies – exemplifies this paradox. While it al-

lows cultural initiatives to temporarily occu-

py spaces, it prevents them from establishing 

long-term financial and operational security. 

This model reflects a broader shift in urban gov-

ernance, where cultural actors are expected to 

function as entrepreneurs, constantly negotiat-

ing for legitimacy and resources.

At the same time, the expectation that cultur-

al spaces contribute to economic revitalization 

aligns with the logic of cultural-led gentrifica-

tion. As described by Zukin (2010). artists and 

creative practitioners are often the first wave 

of urban redevelopment, their presence signal-

ing an area’s future commercial potential. Many 

of the initiatives studied in this research illus-

trate this cycle: they emerge in neglected spac-

es, gain cultural capital, and eventually attract 

market-driven investments that lead to rising 

rents and displacement.

Conclusion: The structural constraints of 

cultural urbanism

The findings of this study show that the inde-

pendent initiatives and spaces for arts and cul-

ture are vital agents in shaping urban life – they 

animate forgotten spaces, foster cross-cultural 

connection, and challenge dominant narratives. 

Yet they remain structurally precarious, reli-

ant on unstable funding, and need constantly 
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Interview 

number for 

reference in 

the text

Cultural initiative/ 

space

Date of the 

interview

Role of the respondent(s) 
in the 
organization/collective

1. Vienna Art Markt 26.05.2024 Co-founders, artists

2. Flucc 24.06.2024 Musical programming, 

event management

3. Semmelweisklinik 07.06.2024 Core team of organizers 

and programmers, artists

4. Brunnenpassage 06.06.2024 Artistic programming and 

directing

5. Kulturnetz Hernals/

Zwischendecke 

gallerie

17.06.2024 Co-founder, curator

6. Kulturcafé Max/

Shizzle

23.05.2024 Co-founder, programming

7. Naija Akatarians II 

(King’s barber salon)

18.05.2024 Organizer, researcher, ar-

tist

8 Personal art practice 26.05.2024 Artist, participant at 

Vienna Art Markt

9. Commonroom 24.06.2024 Co-founder, artitst

to balance on the edges of urban commodifi-

cation. The emphasis on inclusivity, decentral-

ization, and cultural regeneration often cannot 

resolve deeper inequalities, as cultural spaces 

struggle to balance their social missions with 

economic survival. 

The cases analyzed in this research illustrate 

that while cultural initiatives can temporarily 

reclaim urban spaces, they do not necessarily 

disrupt the logic of urban capital. Instead, they 

often function as intermediaries in a longer 

process of gentrification and spatial reconfig-

uration. Future research could further interro-

gate how these dynamics play out in other ur-

ban contexts and examine how independent 

cultural spaces can build coalitions to shift the 

structural conditions of their existence. 

Annex of interviews cited in the article
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This article stems from a doctoral 
research project initiated in 
November 2022, which investigates 
the forms and characteristics of 
Chinese urbanization processes 
in rural areas. The study involved 
extensive fieldwork in rural China, 
enabling direct engagement with 
villagers through interviews and 
participant observation. It was 
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survey and a comprehensive 
review of literature from diverse 
disciplinary perspectives. The 
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ongoing debates, particularly 
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Introduzione

È l’11 novembre 2023, il “double eleven” (11.11), 

giorno della nota celebrazione della Festa dei 

Single in Cina. Le vendite online hanno raggiun-

to il record: 1,15 trilioni di yuan (157,97 miliardi di 

dollari), più di quattro volte i 35,3 miliardi di dol-

lari che gli acquirenti statunitensi hanno speso 

durante la Cyber Week - dal Black Friday al Cyber 

Monday, secondo Reuters1. Nel villaggio Taobao 

di Junpucun alcuni commercianti online hanno 

quasi esaurito le scorte poco dopo la mezzanot-

te. La corsa agli acquisti si è svolta contempora-

neamente in 235 paesi, dove circa 1,05 miliardi 

di pagamenti sono stati portati a termine, rag-

giungendo un totale di 657 mi-

lioni di pacchi e quasi l’80% 

delle transazioni è stato ef-

fettuato da telefoni cellula-

ri. Le vendite al dettaglio onli-

ne nel 2022 hanno raggiunto 

la cifra record di 1,85 trilioni 

di yuan, con una previsione di 

raggiungere i 4,45 trilioni en-

tro un futuro prossimo, costi-

tuendo il 12,4% delle vendite al 

dettaglio complessive. Si sti-

ma che entro il 2030, il merca-

to dell’e-commerce raggiunga 

la cifra impressionante di 13,91 

mailto:sofialeoni@polito.it
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concerning the infrastructural 
turn and rural geography, while 
advocating for a more grounded 
approach—often overshadowed by 
excessive automation. Using the 
case study of Junpucun, a village in 
Guangdong Province, located in the 
hinterland of Jieyang city, it explores 
a compelling instance of “counter-
urbanization” and highlights the 
role of “human infrastructure” in 
shaping space(s). Additionally, it 
seeks to reframe the relationship 
between urbanism and ethnography 
by adopting a methodology that 
integrates socio-ethnographic 
readings (through interviews and 
participant observation) with spatial 
analysis.

trilioni di yuan, rappresentando il 26% del tota-

le delle vendite al dettaglio. Secondo il McKinsey 

Global Institute, l’e-commerce è stato identifi-

cato come un motore di crescita nel suo rappor-

to del 2013 sulla rivoluzione dell’e-commerce in 

Cina. Nel 2017, su 749 milioni di utenti internet, il 

40% proveniva dalle aree rurali.

È ormai chiaro che in Cina, più che altrove, la di-

gitalizzazione rappresenti uno dei principa-

li motori della riforma economica, alimentando 

la rapida ascesa delle cosiddette “economie di 

piattaforme”, era che per Kenney e Zysman se-

gna l’ultima fase della trasformazione digitale 

attuale. Tra crisi pandemiche e minaccia di una 

grave recessione, le piattaforme sono diventa-

te più potenti che mai, cambiando la vita quo-

tidiana delle persone, così come i modi in cui le 

aziende e le industrie operano. Sebbene alcu-

ni studiosi siano consapevoli del loro crescen-

te potere studiandone le forme di monopolio, 

la precarietà lavorativa, il capitalismo della sor-

veglianza e altri fenomeni del “capitalismo del-

le piattaforme” (Barns, 2020), poca attenzione 

è rivolta al profondo impatto e potere che que-

ste inscrivono sullo spazio, specialmente in con-

testi apparentemente ritenuti “marginali”. In al-

cuni casi, le piattaforme assumono la funzione 

di infrastrutture di arricchimento, operando co-

me sistemi generatori che controllano il flusso 

e il movimento di persone, materiali, beni e fi-

nanze, contribuendo così ad alleviare la povertà. 

Questo è il caso dei villaggi di e-commerce in Ci-

na, esempio concreto e visibile dell’impatto del-

le piattaforme, intese come nodi che coordinano 

una rete distribuita di lavoro, suddivisa in mol-

teplici spazi e tempi, e supportata dalle tecno-

logie digitali dell’informazione e della comunica-

zione2. Si tratta di insediamenti rurali, per lo più 

situati nelle aree meno sviluppate delle regio-

ni costiere e centrali, che hanno subito trasfor-

mazioni radicali grazie all’inserimento di attivi-

tà di e-commerce (Wang, 2020). In ogni villaggio 

il 10% delle famiglie o almeno 100 negozi com-

merciano attivamente sulla piattaforma online 

Taobao3 Marketplace, con un fatturato di oltre 

10 milioni di CNY. Qui, le reti hanno saturato gli 

spazi, mostrando ricombinazioni tra tecnologie 
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e pratiche spaziali. Gli usi imprevisti delle nuove 

reti si ripercuotono anche sulle infrastrutture di 

mobilità, come le strade, spesso trasformate in 

spazi pubblici da appropriazioni informali da par-

te di attori minori (Flock & Breitung, 2016).Nel 

giro di poco più di un decennio, quindi, l’e-com-

merce ha raggiunto anche le aree rurali, offrendo 

nuove opportunità, da un lato, e modificandone 

l’apparato socio-spaziale dall’altro. Esplorando 

la prospettiva generativa dei villaggi di e-com-

merce, questo articolo offre una narrazione al-

ternativa sulla “globalizzazione” e sugli spazi 

ad essa associati, evidenziando il carattere me-

no formalizzato e più umano di alcune pratiche. 

Queste pratiche si manifestano principalmen-

te in forme inaspettate e non normate, coinvol-

gendo localizzazioni marginali e non pianificate, 

e dimostrano come la digitalizzazione si svilup-

pi al di là di processi formali. Ribaltando la tra-

dizionale prospettiva della riproduzione socia-

le, l’articolo si concentra sull’e-commerce rurale 

nel contesto più ampio della campagna statale 

di informatizzazione rurale e sulle continue tra-

sformazioni e contro-urbanizzazioni che ne con-

seguono. Attraverso questa lente, i villaggi di 

e-commerce vengono indagati come particolari 

forme di resistenza, capaci di eludere il modello 

dominante sostenuto dal capitalismo delle piat-

taforme e dalla pervasività delle infrastrutture.

Per sostenere questa tesi, il contributo presen-

ta il caso di Junpucun, un villaggio rurale situa-

to nell’area suburbana di Jieyang. A partire da 

un interrogativo sulle dinamiche che investo-

no il “digital turn” nella Cina Rurale, chiedendo-

si specificamente cosa rimane rurale, cosa non 

lo è e se stiano emergendo nuove ruralità, si cer-

ca di proporre l’ipotesi della reinvenzione co-

me un doppio processo. Da un lato, sia il lavoro 

rurale che gli spazi in cui esso si svolge si rein-

ventano. Questa trasformazione non si limita a 

una mera costruzione di nuove realtà; piuttosto, 

rappresenta un atto creativo che produce qual-

cosa di inedito a partire da elementi già esisten-

ti. In questo contesto, si delinea un nuovo pro-

getto di coesistenza che segue l’organizzazione 

socio-spaziale tradizionale della Cina rurale, fa-

vorita da fenomeni di contro- urbanizzazione, in 

cui i migranti che inizialmente si sono trasferi-

ti nelle aree urbane fanno ritorno in campagna, 

contribuendo a rimodellare non solo gli spazi, 

ma anche le abitudini e le dinamiche sociali. Allo 

stesso tempo, anche il concetto di infrastruttu-

ra viene reinventato. Nei villaggi Taobao, sebbe-

ne alcuni processi possano apparire automatiz-

zati, la struttura sottostante non appartiene 

solo ad uno spazio lineare e gerarchico come de-

scritto dal pensiero logistico4, ma si basa anche 

su un’infrastruttura umana e sulle sue frizioni.
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Junpucun: tra ruralità, pratiche di piattaforma 

e flussi logistici

A Junpucun si accede tramite un varco, co-

me ogni comunità residenziale cinese. Trami-

te il “gate” adornato da una scritta in caratteri 

che recita 电子商务, villaggio di e-commerce”, 

ci immerge in un ambiente che racconta una 

storia di trasformazione (Fig.1.). Questo villag-

gio, un tempo poco conosciuto e dedito a un’a-

gricoltura tradizionale prevalentemente di sus-

sistenza, è stato tra i pionieri della transizione 

verso l’e-commerce. Negli ultimi dieci anni, la 

sua configurazione spaziale è cambiata radical-

mente: nuovi edifici e spazi commerciali si sono 

inseriti nel tessuto denso e compatto di un vil-

laggio tradizionale, dalle case a corte, attiran-

do centinaia di imprenditori. Oggi, Junpu si er-

ge come un importante nodo di e-commerce, 

con la maggior parte dei suoi spazi dedicati alla 

vendita di abbigliamento. Secondo un rappor-

to dell’Associazione E-Commerce della Provin-

cia del Guangdong, il villaggio vanta oltre 1.100 

negozi online su Taobao, che gestiscono in me-

dia 700.000 ordini ogni mese. Questa densi-

tà di attività commerciale si traduce in un flus-

so costante di movimento e interazione tra gli 

spazi, trasformando Junpucun in un crocevia di-

namico dove la tradizione agricola si fonde con 

le nuove opportunità economiche introdotte 

dalla transizione digitale. Nel villaggio di Junpu, 

l’e-commerce è cresciuto rapidamente a partire 

dal 2012, grazie al sostegno del governo, che ha 

investito in infrastrutture per migliorare la con-

nessione a Internet5.

Entrando nei vicoli, è possibile accedere a diver-

si shop Taobao gestiti da giovani ritornati. Un 

esempio è Xu Zhuangbin, di 35 anni, ha avviato 

una redditizia boutique Taobao quando lavorava 

come operaio migrante in una fabbrica a Guan-

gzhou. Nonostante il successo, Xu desiderava 

tornare a Junpu per riunirsi alla sua famiglia. Do-

po il ritorno a Junpu, ha iniziato a vendere ma-

Junpucun.  
Foto aerea.  
Area suburbana di 
Jieyang, Provincia 
del Guangdong. 
Qui vengono 
finiti prodotti di 
abbigliamento  
e pelle  
(magliette e jeans)
Fig. 1



gliette personalizzate. Acquista le magliette da 

una fabbrica a Jieyang e le personalizza seguen-

do standard rigorosi. Xu lavora con sua moglie, i 

suoi cugini e riceve aiuto dai suoi genitori. Il loro 

spazio di lavoro è composto da uno shop di cir-

ca 40 mq, con una stanza principale per l’imbu-

stamento dei prodotti, uno spazio esterno per 

la finitura delle magliette e una piccola stanza, 

apparentemente nascosta, dove sua moglie ge-

stisce la vendita online tramite tre computer.

Simile è la storia di Huang Jiexi, 30 anni, che ha 

aperto un negozio di vendita online di jeans con 

i suoi genitori. “E-commerce is much easier for 

young people”, dice6. Opera in due shops, uno ac-

canto all’altro. Al piano di sopra si trova la sua 

abitazione di famiglia, in cui vive con la moglie 

e i due figli. Ha aperto la sua attività nel 2016, 

quando ne aveva 22. Prima lavorava in una fab-

brica di tessuti, la stessa con cui collabora. La 

gamma di scelta nel suo shop è varia: da tre a 

quattro tagli differenti, e solamente 5 gradazio-

ni di blu. Recentemente hanno comprato uno 

spazio ulteriore in cui possono personalizzare i 

modelli inserendo stampe o perline: i teenager 

ne vanno matti, dice. Lo spazio è più grande del 

precedente: 2 stanze da venti metri quadri do-

ve stoccano i materiali, e imbustano i prodotti. 

Uno stanzino di 15 mq circa più ristretto e sem-

pre meno visibile in cui alcune donne tagliano e 

cuciono. Al centro il suo ufficio personale, com-

posto da un tavolo da tè, quattro computer e un 

set fotografico improvvisato. All’ingresso in di-

versi momenti del giorno è possibile trovare un 

gruppo di riders che guidano motorette e raccol-

gono i pacchi. Questi vengono poi stoccati ed in-

viati in 13 punti logistici differenti che si trovano 

al di fuori di Junpu, a quasi 2 km.

La maggior parte dei negozi di e-commerce di 

Junpu commercializza abbigliamento prodot-

to in fabbriche vicine. Molti venditori in genere 

hanno lavorato in quelle fabbriche o hanno avu-

to contatti con esse. 

Conoscono le ultime novità e sanno dove si tro-

vano le offerte migliori. Un tipico negozio all’in-

grosso di borse a Junpu vende circa 20 pezzi al 

giorno. Ma durante le festività, ad esempio nel 

giorno dei single, l’11 novembre, con le promo-

zioni, la domanda può decuplicare fino a 200 

pezzi in un solo giorno. Nel villaggio di Junpu ci 

sono due categorie di acquirenti elettronici. Ci 

sono alcuni intermediari - coloro che si limita-

no a commerciare ma non possiedono prodot-

ti. Tra questi imprenditori elettronici c’è un buon 

numero di giovani intorno ai venticinque anni, il 

cui sogno è quello di avere un’attività in proprio. 

Junpu assomiglia a qualsiasi altro villaggio rura-

le tradizionale della Cina - anche se l’agricoltura 

sembra solo per sopravvivenza e viene progres-

sivamente abbandonata - appare relativamen-

te tranquillo durante il giorno e gli affari sem-
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brano non esserci appena si entra. Attorno alle 

11, quando gli acquirenti online di tutto il paese 

iniziano a fare clic, il villaggio si anima e le atti-

vità si estendono dagli spazi chiusi delle botte-

ghe alle strade. I lavoratori si muovono nei nego-

zi, controllano e spediscono gli ordini in tutta la 

Cina e portano i prodotti ai centri logistici.

La presenza di un’infrastruttura di rete e di ser-

vizi logistici efficienti è fondamentale per il suc-

cesso dei villaggi Taobao, che consentono alle 

comunità rurali di connettersi con i mercati glo-

bali attraverso l’e- commerce. I centri logisti-

ci non appaiono della stessa fattura dei grandi 

depositi Amazon7 che si possono trovare in altri 

contesti. Si tratta per lo più di spazi improvvisa-

ti, capannoni riutilizzati nelle frange rurali, come 

l’impresa di Huang Zhang8, uno dei 13 impren-

ditori logistici che ha aperto la sua attività nel 

2020 nei margini del villaggio. È stato costret-

to a muoversi perché il costo della terra è tripli-

cato a Junpu. Nella sua impresa lavorano 40 di-

pendenti, per lo più giovani tra i 16 e i 24. Il layout 

interno, libero da ogni ostacolo, è interrotto solo 

da pilastri strutturali che reggono il tetto in me-

tallo. Lo spazio interno è libero. Le poche scaf-

falature in metallo che solitamente costituisco-

no l’arredo dei magazzini, nei depositi lasciano 

spazio a grandi superfici orizzontali che si riem-

piono di prodotti, e nel giro di poche ore si svuo-

tano completamente, per poi rapidamente ri-

empirsi di nuovo. Un’architettura ridotta quindi 

all’essenziale, come un vasto palcoscenico do-

ve il corpo non è più la misura dominante dello 

spazio, ma sono invece gli oggetti che lo occu-

pano a definire i parametri dell’architettura che 

li contiene (Young, 2019; Koolhaas, 2019). Eppu-

re, gli ambienti sono tutt’altro che poco abitati. 

Gli spazi ‘post-antropocene’ descritti da Young, 

pieni di elementi tecnici e tecnologici non uma-

ni, quali muletti elevatori, pallet, codici a barre, 

dispositivi di scansione, ecc., sono infatti occu-

pati da numerosi operatori intenti a lavorare, ri-

posare e socializzare: in un angolo c’è un piccolo 

tavolo da tè.

Junpucun si predispone, quindi, come uno spa-

zio dominato da dinamiche fortemente infra-

strutturali e logistiche le cui pratiche si danno 

tra l’informale e il formale. All’interno del vil-

laggio, le attività prendono forma secondo di-

namiche in parte standardizzate, ma, seppure 

con ricorrenze standard, molto improvvisate. I 

lavoratori non operano seguendo protocolli. Se, 

nella letteratura ricorrente (Lyster, 2016; Young, 

2019) gli spazi logistici vengono descritti co-

me post-umani, questo paradigma qui sembra 

al contrario quasi totalmente assente. Il lavoro 

umano è intrecciato con le vite dei box e dei pro-

dotti e gli spazi che ne emergono risultando in-

seriti nei margini degli spazi esistenti, spesso 

all’interno delle abitazioni, generando una den-
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sità ed intensità domestica. Non esistono ve-

re e proprie mura tra l’interno e l’esterno. I pro-

dotti vengono stoccati negli interni delle case. 

Molti degli spazi che assolvono a queste attivi-

tà non hanno alcuna qualità architettonica, an-

zi si danno nelle friche dell’improvvisazione. Gli 

edifici si aprono come opere aperte, e diventano 

arene per una stratificazione di usi (casa-lavoro) 

(Fig. 2; Fig.3). Gli spazi a Junpucun sono capilla-

ri e si costituiscono all’intreccio di dinamiche dif-

ferenti. C’è anzitutto lo spazio della vendita, che 

dall’essere un banale spazio di stoccaggio è ri-

dotto alla forma di un paio di computer e un set 

fotografico in cui rendere il prodotto vendibile. 

Il secondo livello è quello della “produzione”, fi-

nitura ed imballaggio, dove i prodotti da “semi-

lavorati” diventano pronti per soddisfare la cre-

scente domanda del mercato online. Ci sono poi 

i cortili e i retri delle case, che fungono da zone 

di carico e scarico, e altri ancora come deposi-

ti, fino ad un decennio fa parte della funziona-

lità agricola, ed oggi veri e propri di negoziazio-

ne e convivenza tra le molteplici piccole imprese 

che formano il tessuto economico del villaggio. Il 

quarto livello è quello dell’abitare, la cui presen-

za è costante, i segni della vita quotidiana – co-

me il consumo di acqua, la cura degli spazi, e la 

richiesta di servizi – rivelano che molte le perso-

ne vivono. La coesistenza di attività commerciali 

e residenziali dimostra come Junpucun sia di fat-

to un ibrido logistico di spazio abitativo e lavora-

tivo, con pratiche diverse che si intrecciano e si 

sovrappongono. Lo spazio di Junpucun, tuttavia, 

è orbitale: le sue dinamiche non si esauriscono 

entro i confini amministrativi del villaggio, ma si 

espandono a livello globale verso altre geogra-

fie, diventando un vero e proprio nodo logistico. 

Funziona come punto di transito tra spazi logi-

stici di distribuzione e i luoghi di origine dei pro-

dotti industriali, che vengono acquistati da sin-

goli venditori a basso costo (Fig.4; Fig.5).

Una “questione rurale cinese”: dal suolo alla 

piattaformizzazione

Per gran parte della sua storia, la Cina è rima-

sta una società agraria densamente popolata. 

Fei Xiaotong nel suo libro “From the Soil” (1992) 

descrive le radici della società cinese come pro-

fondamente rurali. I contadini vengono raccon-

tati come strettamente connessi alla terra, che 

per molti arriva a rappresentare addirittura una 

sorta di divinità. Fei osserva che questa con-

nessione tra terra e contadini è difficile da com-

prendere per chi proviene da altri contesti socia-

li: chi vive in città, ad esempio, non solo fatica a 

cogliere questa relazione, ma spesso deride gli 

abitanti delle campagne, considerandoli igno-

ranti e arretrati. Anche chi lavora nell’industria 

Retri delle case-lavoro, usati 
come punto di raccolta. 
Logistica improvvisata 
Fonte: foto dell’autrice. Marzo 2024
Fig. 2

Retri delle case-lavoro, usati 
come punto di raccolta 
Fonte: foto dell’autrice. Marzo 2024
Fig. 3
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Interno dello shop: 
imbustamenti e 
preparazione. Spazialità 
capillari
Fonte: foto dell’autrice. Aprile 2024 
Fig. 4

Strade, spazi pubblici ed 
interazioni
Fonte: foto dell’autrice. Maggio 2024
Fig. 5
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non può immedesimarsi nel contadino, poiché 

gode della libertà di scegliere dove vivere e qua-

le attività intraprendere. Il contadino, invece, è 

vincolato alla cura del proprio terreno, attenden-

do con pazienza che le coltivazioni giungano al 

raccolto, rafforzando così il suo legame di dipen-

denza con la terra. In questa descrizione, il vil-

laggio viene presentato come l’unità fondamen-

tale della società rurale cinese. È un microcosmo 

isolato in cui si nasce, si cresce e si muore, do-

ve le relazioni umane si sviluppano tra persone 

che si conoscono per tutta la vita (Fei, 1992). Gli 

estranei sono raramente contemplati, poiché la 

società rurale si fonda su legami familiari e di vi-

cinanza. Tuttavia, all’inizio del XX secolo, la cen-

tralità della campagna nel tessuto sociale cinese 

inizia a frammentarsi.

Il periodo maoista, dal 1949 al 1976 ha portato 

alla collettivizzazione della terra rurale, nonché 

all’introduzione di un regime rigoroso e di con-

trollo delle migrazioni, introducendo un doppio 

regime di cittadinanza. La distinzione tra ter-

ritori urbani e rurali nella Repubblica Popolare 

Cinese diventa un fatto istituzionale introdot-

to nel 1958, basato sulla registrazione dei cit-

tadini nei loro luoghi di residenza, noto come 

Hukou, e distingue tra “rurale” e “urbano,” limi-

tando la mobilità9. I due status di insediamen-

to corrispondono a diversi livelli di fornitura di 

servizi pubblici primari (sanità e istruzione): di 

qualità superiore nelle aree con Hukou urbano 

e inferiore nelle aree con hukou rurale. Il siste-

ma Hukou è stato originariamente progettato 

per contenere lo sviluppo urbano e mantenere 

un certo livello di produttività nelle aree rura-

li, stabilendo confini netti tra città e campagna 

(Rozelle & Hell, 2020). Questi sforzi da un lato 

contribuiscono ad alimentare la crescita irrefre-

nabile dell’industrializzazione urbana, dall’al-

tro radicano le disuguaglianze tra le aree rurali 

e urbane (Lin, 2006). Le reti di mercati nel con-

tinuum rappresentano una gerarchia dal basso 

verso l’alto, che include mercati locali in picco-

li centri con le loro aree di influenza sui villag-

gi circostanti, mercati intermedi nelle sedi di 

contea e negli uffici delle entrate, e mercati re-

gionali e interregionali nelle capitali prefetti-

zie e provinciali. Questa struttura è sopravvis-

suta quasi intatta fino a oggi nelle aree meno 

influenzate dai processi di trasformazione degli 

ultimi decenni ed è stata trasferita nel quadro 

territoriale delle comunità collettive rurali, che 

hanno, seppure temporaneamente, diminuito 

il divario (Huang, 2008).

Dalla fine degli anni ‘90, l’integrazione della Ci-

na nell’economia globale capitalista, sotto la 

guida statale, ha generato un’ampia migrazio-

ne di lavoratori dalle zone rurali verso le città. 

Questi migranti si sono spostati principalmen-

te per cercare lavoro nelle fabbriche orienta-

te all’export, nel settore dei servizi urbani e nei 

cantieri (Pun, 2005; Yan, 2008). Come acca-
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de per molti lavoratori migranti nel mondo, an-

che i migranti cinesi spesso lasciavano i propri 

figli e genitori anziani nelle campagne, provo-

cando un cambiamento nella distribuzione del-

le responsabilità relative al lavoro di cura e alle 

attività riproduttive. Per i migranti rurali che si 

trasferiscono in città in cerca di lavoro, il siste-

ma Hukou rappresenta un grande ostacolo, poi-

ché essi vengono qui considerati residenti irre-

golari e, di conseguenza, non hanno accesso ai 

servizi destinati ai loro connazionali urbani. Di 

conseguenza, sono costretti a vivere e lavorare 

in condizioni di precarietà, con salari bassi e sen-

za diritti pienamente riconosciuti. Questo li po-

ne in uno stato di “semi-proletarizzazione”, cioè 

lavorano come proletari (lavoratori salariati) nel-

le città, ma mantengono una connessione con la 

terra nelle aree rurali, che resta collettiva e forni-

sce una base di sussistenza economica in caso di 

necessità. (Pun & Lu, 2010; Qi, 2019). La colletti-

vizzazione della terra, però, sempre in mano alle 

società e comunità rurali, permette a coloro che 

non riescono ad integrarsi nel sistema urbano a 

ritornare nelle campagne.

Tutto questo contribuisce ad acuire un divario, 

tra un’economia urbana e una rurale, contri-

buendo di fatto alla formazione di un’economia 

duale: da un lato c’è la Cina urbana, industrializ-

zata e moderna, dall’altro c’è quella rurale, più 

arretrata e legata a modelli di sussistenza. Per 

arginare questa situazione, a partire dai primi 

anni 2000, un numero crescente di politiche na-

zionali sposta l’attenzione dalle metropoli ver-

so quella che viene definita “la Cina invisibile”: 

regioni rurali e interne, rimaste ai margini del-

lo sviluppo post-riforma economica (Rozelle & 

Hell, 2020). Le questioni rurali sono al centro di 

ciò che l’ex Presidente Hu Jintao e il Primo Mi-

nistro Wen Jiabao nel 2006 definirono come le 

“tre questioni rurali” (三农问题 Sān Nóng Wèn 

Tí): il declino della produzione agricola, l’amplia-

mento del divario tra popolazione urbana e ru-

rale, e la carenza di infrastrutture e servizi nelle 

aree rurali. Una serie di questioni che spingo-

no lo stato ad investire in meccanismi di vario 

genere per ridurre un divario “apparentemen-

te” incurabile tra urbano e rurale. Oltre all’abo-

lizione delle tasse agricole a livello nazionale nel 

2006, il governo investe nella costruzione di “in-

frastrutture dure”, acqua potabile, elettricità, 

telefoni, televisione via cavo e internet ad alta 

velocità (Wen et al., 2021), e in “infrastrutture 

morbide”, assicurazione sanitaria di base, pen-

sioni e assistenza sociale (Jacka, 2018). Si trat-

ta per lo più di esperimenti labili, volti ad addo-

mesticare la condizione di rurale, connotandolo 

come spazio passivo, banco di prova di processi 

di modernizzazione e sviluppo10. Tutto questo 

non è altro il risultato di un meccanismo coer-

citivo che tende a mantenere una netta distin-

zione tra rurale e urbano, trattandoli come ca-

tegorie separate nonostante siano frutto di uno 
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stesso processo, facendo prevalere una nozione 

sull’altra. Il rurale viene qui concepito come un 

luogo subordinato, da dominare e controllare, in 

cui risolvere i conflitti legati allo sviluppo e alla 

disuguaglianza, piuttosto che come una realtà 

con un proprio valore autonomo.

Non a caso, infatti, la questione rurale viene in 

parte lasciata in sospeso11. I primi anni 2000, in-

fatti, sono anche gli anni in cui la Cina segna la 

sua rapida crescita economica, come mostrato 

nel documentario “Manufactured Landscapes” 

di Edward Burtynsky12, stanziandosi “fabbrica 

del mondo”. La forza lavoro è prevalentemen-

te costituita da migranti provenienti dalle aree 

rurali, ma la situazione delle campagne rimane 

problematica, nonostante gli sforzi del gover-

no. Le famiglie nelle aree rurali continuano a di-

pendere dalle rimesse inviate dai famigliari emi-

grati in città. Tuttavia, dal 2008, a seguito della 

crisi finanziaria globale, la tendenza migrato-

ria si inverte. La chiusura di numerose fabbriche 

orientate all’esportazione lungo la costa orien-

tale spinge molti migranti a tornare nei loro vil-

laggi d’origine, alla ricerca di nuove opportuni-

tà economiche e per prendersi cura dei familiari 

anziani e dei figli (Wallis, 2015; Yu & Cui, 2019). 

Allo stesso tempo, l’espansione delle piatta-

forme digitali, favorita dall’aumento della liqui-

dità post-crisi e dagli investimenti di capitale di 

rischio, accelera la digitalizzazione delle cam-

pagne a partire dal 2010, seguendo un proces-

so che è stato rafforzato successivamente dalla 

crisi pandemica. Coloro che ritornano nelle zo-

ne rurali rappresentano un gruppo sociale com-

plesso: le loro scelte abitative sembrano seguire 

modelli simili a quelli urbani, avendo in gran par-

te abbandonato i legami con una visione idea-

lizzata della vita contadina13. Queste dinamiche 

generano ulteriori tensioni, poiché le aspirazio-

ni degli abitanti originari si sovrappongono alle 

modalità con cui i ritornati si appropriano e inte-

ragiscono con lo spazio rurale (Luise et al, 2017).

I villaggi di e-commerce cinesi, come mostra 

Junpucun, sono i luoghi in cui questi conflitti si 

materializzano: al loro interno si verifica una si-

gnificativa convergenza di individui, capitali e 

tecnologie, un fenomeno che mira a trasforma-

re le aree rurali in una nuova frontiera per l’ac-

cumulazione di capitale digitale. Questo proces-

so, però, non si limita ad una mera corsa verso 

una “digitalizzazione”. Emergono nuove forme 

di soggettività rurali, ibridando economie rura-

li tradizionali, reinventando forme economiche a 

partire da sistemi produttivi esistenti. Tali sog-

gettività si adattano a una domanda in continua 

evoluzione, dando vita a una nuova divisione del 

lavoro che riflette non solo l’evoluzione di rinno-

vate dinamiche familiari, ma anche una trasfor-

mazione di ruoli e identità di genere al loro inter-

no14. Riprendendo il pensiero di Fei Xiaotong, 

si delinea una nuova visione della vita contadi-

na, in cui i villaggi persistono come entità capa-
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Spazio logistico. 
Prodotti pronti per 
essere spediti
Fonte: foto dell’autrice. 
Maggio 2024
Fig. 6

Capannone 
logistico nello 
spazio rurale
Fonte: foto dell’autrice. 
Maggio 2024
Fig. 7
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ci di esistere e resistere grazie alla loro abilità di 

trasformarsi e a adattarsi. La vera domanda da 

porsi riguarda quali siano i caratteri distintivi del 

rurale e come definirli. La ruralità non può essere 

ridotta a una condizione con un centro definito. 

Allo stesso modo, il villaggio non è l’unico rife-

rimento per parlarne, né lo sono esclusivamen-

te le terre coltivate. Questo è un aspetto parti-

colarmente evidente in Cina, dove la ruralità ha 

sempre mostrato una grande varietà interna15. 

Ci sono notevoli differenze nei modi in cui vari 

soggetti e gruppi sociali interagiscono e si rap-

portano con lo stesso spazio rurale, e queste 

differenze emergono in modo particolarmente 

evidente nelle pratiche dell’abitare (Halfacree, 

2012) (Fig.6; Fig.7)

Contro-migrazioni, ruralizzazioni e spazi rein-

ventati: riposizionare gli sguardi

Le zone di contatto tra urbano e rurale sono 

spesso descritte come faglie di tensione tra due 

stili di vita distinti o diverse modalità di abita-

re. Da un lato, ci sono i soggetti provenienti dalle 

città, il cui stile di vita si basa su una netta sepa-

razione tra sfera privata e pubblica, e che tendo-

no a osservare lo spazio aperto con un atteggia-

mento contemplativo. Dall’altro lato, troviamo 

gli abitanti delle aree rurali, il cui rapporto con lo 

spazio è di tipo utilitaristico e produttivista, con 

una distinzione meno marcata tra le diverse sfe-

re della vita quotidiana (di Campli et al, 2022). 

Come è evidente nelle campagne cinesi, dove il 

paesaggio rurale è passato dall’essere esclusi-

vamente un’area destinata all’urbanizzazione 

e all’industrializzazione a includere progetti di 

pianificazione integrata fino al recente rinnova-

to interesse per uno sviluppo “sostenibile” (Wen 

et al., 2019), i conflitti tendono a manifestarsi in 

modo passivo e con una certa difficoltà cogni-

tiva per chi adotta il punto di vista urbano-cen-

trico. Questo articolo – in una misura differente 

– tenda di restituire ed estendere la narrazione 

rurale. Gli studi più recenti che si sono occupa-

ti della trasformazione delle campagne cinesi 

hanno spesso trascurato la loro condizione, ren-

dendo operative categorie sempre più urbane 

(Ahlers et al, 2009). Si è discusso molto di urba-

nizzazione eccessiva, infrastrutturazione e del 

ruolo del governo nel creare situazioni ritenu-

te eccezionali, semplificando così una dinamica 

molto più complessa. Come sottolineato da Pow 

nel 2012, questa prassi consolidata richiama ad 

uno sguardo altro delle tecnologie cinesi, per ge-

nerare riflessioni e ipotesi che riflettano le “Epi-

stemologie del Sud” come definite da Boaventu-

ra de Sousa Santos nel 2014, provando a leggere 

eventuali forme di arricchimento come posizio-

ni instabili. Nel caso dei villaggi Taobao, sebbe-

ne l’e-commerce abbia contribuito a migliorare 

gli standard di vita nelle aree rurali e a ristabilire 

i legami tra lavoro produttivo e riproduttivo, ali-

mentando le aspirazioni dei cinesi rurali per un 

futuro migliore (Jacka, 2018), man mano che le 

risorse familiari e la ricerca di un percorso di vita 
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significativo si concentrano sempre più sul be-

nessere, le aspirazioni un tempo esclusive del-

le famiglie urbane di classe media iniziano a per-

meare le famiglie rurali. Questa condizione non 

gentrifica né deturpa la loro condizione rurale, 

bensì la reinventa (Zhang, 2023).

Il ritmo lento e la tranquillità associati a uno sti-

le di vita rurale sono progressivamente compro-

messi da un fenomeno descritto da Pahl come 

“urbs in rure” (1965), in cui le occupazioni e i ritmi 

di lavoro urbani si sovrappongono ai cicli natu-

rali della vita contadina. La migrazione circolare 

ha introdotto nei villaggi rurali ritmi industriali, 

mentre le tecnologie dell’informazione hanno 

accelerato la vita quotidiana, rendendo il “tem-

po di inattività” quasi un ricordo del passato. La 

vita lavorativa legata all’e-commerce è caratte-

rizzata da una commistione tra lavoro materiale 

e virtuale, il che porta a un accumulo di compiti 

che trascendono i confini di tempo e spazio (Bu-

liung, 2011). In questo nuovo contesto, le distin-

zioni tra tempo familiare, tempo libero e tempo 

di lavoro diventano sempre più sfumate. Tutta-

via, permane un certo senso di attaccamento 

alla terra, una sorta di potere quasi ortopedico 

che gli abitanti esercitano. Questo attaccamen-

to si manifesta in logiche quasi spontanee, do-

ve quello che un tempo era un rapporto di di-

pendenza rispetto allo spazio agricolo viene 

rinnovato all’interno delle mura domestiche, in 

una “casa- laboratorio” in cui le dicotomie tra vi-

ta e lavoro si fanno sempre più sfumate (Caval-

lero & Gago, 2022). Questa potrebbe meglio es-

sere posizionata nella loro interfaccia e potrebbe 

essere meglio intesa come l’espressione fisica 

della complessa ibridazione tra funzioni rurali ed 

urbane (McGee,1991 citato in Roy, 2005). Nello 

studio dei villaggi urbani, l’interfaccia tra l’urba-

no e il rurale viene spesso dislocata, perdendo la 

sua individuazione geografica nello spazio (Roy, 

2005), essa può adesso essere rintracciata nella 

struttura spaziale interna della città.

Questa “domesticazione” valorizza la totalità 

dell’esistenza, segnando un’implosione defini-

tiva della distanza tra spazio pubblico e privato, 

produzione e riproduzione.

Il processo di reinvenzione è duplice. Da un lato, 

il concetto di ruralità viene reinventato, mante-

nendo alcune dinamiche di dipendenza ma mo-

dificando i soggetti e gli oggetti che influenza-

no questo rapporto, insieme agli spazi e alle 

attività lavorative. Non si tratta semplicemen-

te di costruire o ricostruire, ma di creare qualco-

sa di nuovo utilizzando elementi già esistenti. In 

questo contesto, emerge un nuovo progetto di 

coesistenza, che si allinea con la tendenza alla 

contro-urbanizzazione, accelerata da una “con-

tro- migrazione” rurale-urbano-rurale. I migran-

ti rurali ritornano nei loro villaggi, rimodellando 

gli spazi e le abitudini quotidiane, integrando i 

modelli tradizionali di organizzazione socio-spa-

ziale con nuove forme di imprenditorialità. Le lo-
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ro gerarchie sociali e spaziali, interiorizzate da-

gli abitanti, vengono continuamente riprodotte 

e negoziate nelle loro relazioni politiche, econo-

miche e sociali. Nei villaggi Taobao gli assetti ru-

rali appaiono trasformati ma permane la ruralità 

che emerge come potente ideologia. Questa ide-

ologia non solo favorisce la costruzione di uni-

versi sociali e spaziali interconnessi, ma si tra-

duce anche in gerarchie rigide che legittimano lo 

sfruttamento di risorse umane e ambientali.

Dall’altro lato, anche il concetto stesso di infra-

struttura viene ridefinito. In questi spazi, il lavo-

ro umano non viene semplicemente sostituito, 

ma spesso aumentato e ridefinito, dando vita a 

spazi ibridi in cui i confini tra uomo e macchina si 

confondono. Ciò che è evidente in questo caso 

va oltre l’ambito tecnico e comprende vari attriti 

sociali. Nei villaggi Taobao, anche se alcuni pro-

cessi possono sembrare automatizzati, la strut-

tura sottostante si basa su un’infrastruttura 

umana, “people as infrastructure” un ripreso da 

Abdoumaliq Simone (2022), che sottolinea la 

collaborazione economica tra i residenti, spes-

so emarginati e impoveriti dalla vita urbana. In 

questo contesto, l’infrastruttura non viene let-

ta come un insieme di sistemi fisici, strade e reti 

elettriche, ma diventa anche un tessuto di inte-

razioni sociali e pratiche quotidiane che sono es-

senziali per il funzionamento e l’ottimizzazione 

della vita comunitaria. La capacità dei residen-

ti di interagire con una combinazione complessa 

di oggetti, spazi e pratiche contribuisce a creare 

una vera e propria infrastruttura sociale, che so-

stiene e nutre le società rurali e diviene spazio.

Sollevare interrogativi sui villaggi Taobao per 

chi si occupa di urbanistica significa approfondi-

re e contestualizzare l’incontro tra società rura-

li e tecnologie digitali, esplorando come queste 

due dimensioni possano coesistere anche da un 

punto di vista spaziale. Oggi ci troviamo circon-

dati da questioni che ci spingono a riflettere su 

come la tecnologia possa trasformare anche le 

realtà marginali, quasi come se l’urbanità doves-

se necessariamente espandersi ovunque. È vero 

che persino i luoghi più remoti del pianeta pos-

sono essere connessi alle dinamiche del mercato 

globale e della globalizzazione, ma ciò non li ren-

de completamente urbani (di Campli et al, 2022). 

Se l’urbanizzazione può essere considerata un 

fenomeno planetario, allora è in atto anche una 

ruralizzazione planetaria (Gillen et al, 2022).

Questo articolo si inserisce nel filone delle “geo-

grafie rurali planetarie”, che analizzano i luoghi 

rurali come nodi di interazione tra relazioni più-

che-umane su scala globale, connettendo cit-

tà e campagna, così come le dimensioni sopra e 

sotto la superficie terrestre (Wang et al, 2023)16. 

Adottare una prospettiva rurale significa, in-

nanzitutto, superare l’idea di un’urbanizzazione 

continua e gerarchica, in cui il rurale è subordi-

nato all’urbano17 (Roy, 2016; He & Zhang, 2022). 

Al contrario, si propone una visione che ricono-
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sca un’agency rurale, dove le relazioni tra rurale 

e urbano possono originarsi in entrambi i conte-

sti (Fulkerson & Thomas, 2019).

Una epistemologia unidirezionale dello “svilup-

po” come progressione dal rurale all’urbano non 

solo nega i contributi dei sistemi economici e so-

ciali indigeni e contadini, ma oscura anche il po-

tenziale che queste pratiche peculiarmente rurali 

hanno per aiutare ad affrontare le crisi planeta-

rie (Aguiar et al., 2023). Queste contro-narrazioni 

non mettono in discussione la premessa che ru-

rale e urbano si siano mescolati o che i processi di 

urbanizzazione siano presenti in spazi convenzio-

nalmente “rurali”, ma rifiutano la sottomissione 

del rurale da parte dell’urbano che è implicita in 

molti resoconti dell’urbanizzazione planetaria e 

cercano invece un trattamento più equilibrato di 

rurale e urbano nei quadri planetari.

1  Frammento ripreso da un articolo del Global Times. 
https://www.globaltimes.cn/page/202311/1301693.
shtml. Le informazioni su Junpu, invece, sono state 
reperite dall’indagine sul campo e dal confronto diretto 
con alcuni soggetti attivi, come il Leader del Villaggio e 
i soggetti riportati successivamente.
2  Si fa riferimento alla nozione di Platform Urbanism 
come risposta alle profonde e pervasive interconnes-
sioni che esistono oggi tra cittadini, servizi urbani ed 
ecosistemi d ipiattaforme. Barns,S.(2020),PlatformUr-
banism.NegotiatingPlatformEcosystemsinConnecte-
dCities.London: Palgrave Macmillan & Mörtenböck 
P., Mooshamer H., (2022) Platform Urbanism and 
its Discontents. Nai010 publisher. In particolare, in 
questo articolo si farà riferimento ai soggetti definiti 
spesso “imprenditori digitali” che sostengono questa 
particolare forma di economia di piattaforma, ossia 
l’accoppiata dell’imprenditore di sé stesso (come gli 
influencer) e individuo proprietario che capitalizza 
(vende o condivide) alcuni beni di sua proprietà (come 
la casa, nel caso di AirBnb, il mezzo di trasporto nel 
caso di Blablacar), soggettività ricorrenti nei contesti 
della sharing economy, principio economico alla base 
del platform urbanism.	
3  Taobao, così come Pinduoduo e JD, sono piattafor-
me C2C, ossia “Consumer to Consumer”, metodo di 
commercio che mette in contatto privati cittadini che 
agiscono in qualità di operatori finali nello scambio di 
beni o servizi. (© Istituto della Enciclopedia Italiana 
fondata da Giovanni Treccani)
4  Ci si riferisce qui al pensiero logistico come ideolo-
gia, come spazio liscio frutto di processi di controllo, 
ottimizzazione e circolazione.
5  I Frammenti qui riportati sono l’esito di un intenso 
lavoro sul campo realizzato a marzo e aprile 2024. Le 
microstorie sono state realizzate a partire da interviste 
semi-strutturate ottenute tramite il lavoro di tradu-
zione ed intermediazione di Zhang Shizhong e rese 
possibili dal leader del villaggio.
6  Estratto diretto dall’intervista. 10 Aprile 2024.
7  Il riferimento è al libro Frejlachová, K., Pazdera, M., 
Ríha, T., Špicák, M. (2020) Steel Cities: The Architecture 
of Logistics in Central and Eastern Europe, Park Books 
che racconta la nascita delle cosiddette “industrie 
che non producono nulla di fisico”, ossia l’emergere 

Note
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dei centri logistici nell’Europa dell’Est. Lo stoccaggio, 
l’imballaggio, la classificazione, l’assemblaggio e altri 
processi accessori della produzione e della distribuzio-
ne vengono svolti 24 ore su 24, 7 giorni su 7, in vasti 
parchi logistici. Si tratta di siti spesso illuminati duran-
te le ore notturne, raddoppiati in termini di superficie 
coperta ogni quattro anni negli ultimi due decenni. 
Definite “città d’acciaio” da alcuni abitanti del luogo, 
occupano quantità crescenti di quelli che erano fertili 
terreni agricoli, incidendo profondamente sulla vita dei 
residenti locali e creando relazioni del tutto nuove.
8  L’analisi delle microstorie è costruita a partire dalle 
interviste “semi-strutturate” condotte sul campo 
ad aprile 2024. Vengono qui riportate sottoforma di 
biografie, che riportano ad una dimensione spaziale. 
(possibilità di aggiungere alcuni schemi e disegni)
9  Come afferma William Reynolds, questa divisione 
“urbano” “rurale” definita normativamente è anche 
esito di una “concettualizzazione cartografica violenta 
del rurale”, che lo ha circoscritto e, in una certa misura, 
segregato, definendolo come “spazio delimitato e 
solido”, altro rispetto a qualcos’altro. Un’assenza. 
(ripreso da: di Campli A., Nifosi C., Salvador A.J, Ron-
dot, C.,(2022), Ecologie Rurali. Pratiche e forme della 
Coesistenza”, Lettera Ventidue, Siracusa.
10  Contrariamente, invece, al fenomeno descritto ed 
indagato che, seppure generato da investimenti diretti 
di hi-tech company, è frutto dell’azione diretta dei 
singoli imprenditori (soggetti migranti rural-to-urban-
to-rural), incentivati da iniziative di matrice pubbli-
co-privata
11  Il quadro della rivitalizzazione rurale prevede infatti 
due periodi: 1994-2004 (pioneering phase), 2004-2021 
(the maturing phase).
12  Manufactured Landscapes è un film documenta-
rio canadese del 2006 sulla fotografia di paesaggi 
industriali di Edward Burtynsky, diretto da Jennifer Bai-
chwal e distribuito da Zeitgeist Films che documenta 
gli effetti della massiccia rivoluzione industriale cinese.
13  Modern Pastoralism è un termine introdotto da 
Peter Rowe nel 1991 in “Making the Middle Landscape”, 
come complessa combinazione tra umanità e natura, 
permettendo di osservare criticamente entrambe le 
prospettive. Leo Marx aggiunge che il mito pastorale 
americano è una fusione tra il mito utilitaristico dei 

migranti protestanti, che vedevano la natura come 
qualcosa da superare, e il mito primitivista romanti-
co, che considerava la natura un rifugio morale dalla 
corruzione della civiltà moderna.
14  Nel libro Labor of Reinvention, l’antropologa e 
studiosa di comunicazioni Lin Zhang adotta il concetto 
di “familismo discendente” (descending familism), 
introdotto dall’antropologo Yunxiang Yan. Il familismo 
discendente descrive un flusso di risorse familiari che 
si dirige verso il basso, dalle generazioni più anziane a 
quelle più giovani, con uno spostamento del significato 
esistenziale dagli antenati ai nipoti. Tale concetto si 
rende operativo nella comprensione della riconfi-
gurazione del potere attraverso nuove competenze 
lavorative che si trasmettono tra generazioni (Yan, 
2016, p. 245).
15  Come menzionato precedente, la grande migrazione 
rurale-urbana ha portato alla creazione dei “villaggi 
urbani” configurazione socio- spaziale la cui denomina-
zione, in parte auto-contraddittoria nel modo di vedere 
la città come opposto al rurale (Wachsmuth, 2013), 
non è in grado di chiarire se questa forma di sviluppo 
peculiare appartenga al regno dell’urbano o a quello 
rurale, piuttosto questa geografia.
16  L’urbanizzazione planetaria traccia connessioni 
tra città e fattorie, miniere, foreste, falde acquifere, 
oceani e così via, ma considera queste relazioni in 
termini di incorporazione nelle modalità capitalistiche 
di produzione e accumulazione, evidenziando una 
profonda lacuna, ossia una trasformatività urbana 
(Fulkerson e Thomas, 2019) nella visione di un’urbaniz-
zazione planetaria.
17  Per Ananya Roy, il rurale non è l’antonimo dell’ur-
bano, né un’opposizione dialettica all’urbano, ma è 
inerente alla risposta alla domanda posta dall’urba-
nizzazione planetaria di spiegare i “processi attraverso 
i quali l’urbano è fatto, vissuto e contestato” (Roy, 
2016).
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Las Raices
Spazi di resistenza  
e dispositivi di protesta

This contribution aims to explore 
the possible intersections between 
anthropology and urban studies 
through the hypothesis that the 
construction of a direct dialogue 
between the two disciplines is 
really important when applied 
to the analysis of states and 
dynamics of subordinacy, such 
as those produced by migration. 
Starting from this perspective, 
the work focuses on the case of 
the Las Raices protest camp in 
Tenerife, a temporary settlement 
that emerged as an expression of 
resistance dynamics in the migrant 

keywords
Migration, 
Canary Islands, 
Protest camps, 
Negotiation spaces

Las Raices
Spaces of resistance  
and practices of protest

Premessa

L’interesse per l’antropologia e il tentativo di av-

vicinare questa disciplina all’urbanistica nasco-

no dalla necessità di opporsi alla progressiva 

perdita di senso e ruolo che ha caratterizzato il 

progetto urbanistico negli ultimi decenni. L’ur-

banistica, ridotta troppo spesso a mera tecnica, 

necessita di un rinnovato dialogo con le discipli-

ne capaci di leggere la complessità del reale, e 

tra queste, per statuto, l’antropologia emerge 

come fondamentale.

L’antropologia, infatti, si fonda su un’osservazio-

ne sistematica e consapevole della realtà. Con-

vocarla nell’ambito dell’urba-

nistica significa rivendicare un 

realismo diverso: non ridutti-

vo, ma ampio e inclusivo, capa-

ce di tenere insieme le diverse 

dimensioni del vivere umano. 

Tuttavia, l’adozione di un ap-

proccio antropologico non è so-

lo una questione metodologi-

ca; essa risponde a un’esigenza 

più profonda e decisiva: colma-

re il divario tra il senso comu-

ne e il sapere specialistico nella 

comprensione e nella trasfor-

mazione dell’ambiente fisico.

mailto:paola.briata@polimi.it
mailto:gennaro.postiglione@polimi.it
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detention camp. Through the notion 
of ‘domestic infrastructure’, borrowed 
from feminist studies and literature, 
the socio-spatial and urban dynamics 
that characterise this specific place 
are investigated. The protest camp 
is interpreted as an ambivalent 
space, capable on the one hand of 
resisting oppressive conditions and 
norms, and on the other of offering 
a terrain for the construction of 
spaces of negotiation. The aim is to 
identify and analyse specific spatial 
techniques, thanks to which different 
types of knowledge from different 
contexts are mobilised to investigate a 
place that functions simultaneously 
as a space for care, protection 
and confrontation with dominant 
powers. This reflection allows us to 
understand the multiple ways in 
which spaces of marginality can be 
re-signified and transformed into 
agents of action and change.

L’antropologia, dunque, non è un semplice stru-

mento per arricchire l’urbanistica, ma un mezzo 

per ricostruire un terreno comune di significati. 

Le specificazioni che seguono sono da intender-

si come i capisaldi di un ragionamento che parte 

analitico per poi, necessariamente, diventare sin-

tetico e operativo, nella prospettiva del progetto.

Tuttavia, il territorio antropologico è vasto, com-

plesso e per molti urbanisti poco familiare. Oc-

corre quindi delimitare il campo d’indagine, 

scegliendo una regione specifica e non ancora 

sufficientemente esplorata: quella dell’antro-

pologia dello spazio. Questa scelta si fonda su 

due motivi principali: in primo luogo, le dimen-

sioni materiali e concettuali dello spazio sono 

centrali nella produzione di vita sociale; in se-

condo luogo, poiché l’architettura e l’urbanistica 

si occupano di organizzare e formalizzare lo spa-

zio, uno sguardo antropologico non può che ge-

nerare effetti significativi sul modo di concepire 

e fare progetto.

Spazi e dispositivi della migrazione: 

le infrastrutture domestiche di Las Raices

L’intersezione tra antropologia e studi urba-

ni apre nuove possibilità di indagine sulle cau-

se delle condizioni di marginalità in quei conte-

sti in cui la produzione delle disuguaglianze si 

intreccia con pratiche di produzione spaziale. La 

connessione tra tali discipline diventa partico-

larmente significativa nell’analisi di stati e dina-

miche di subalternità, come quelle generate dai 

fenomeni migratori. Le ricerche su tali processi, 

tuttavia, sono spesso dominate da letture che 

privilegiano approcci logistici, politici o econo-

mici, focalizzandosi sulle relazioni tra dinamiche 
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locali e flussi di capitale globale (Cowen, 2014; 

Tazzioli, 2020; Sassen, 1998, 2014).

Tali approcci, sebbene rilevanti, tendono a rele-

gare in secondo piano le strategie di resistenza e 

le forme di antagonismo che soggetti, corpi e col-

lettivi migranti elaborano in risposta a dispositivi 

di controllo e gestione delle vite. Tra queste stra-

tegie, un’espressione fisica e tangibile è rappre-

sentata dalla costruzione dei campi di protesta.

I campi di protesta si configurano come luoghi in 

cui i soggetti migranti tentano di articolare mon-

di e condizioni dell’abitare alternative rispetto a 

quelle imposte dal controllo istituzionale. Essi 

diventano in tal modo spazi di azione collettiva 

e politica, dove le resistenze si manifestano e si 

confrontano direttamente con lo Stato. Come os-

servato da Feigenbaum (2013), questi campi so-

no il risultato di atti di collaborazione tra soggetti 

eterogenei, mirati sia a sostenere specifiche fi-

nalità politiche sia a prefigurare modi di vita al-

ternativi. Tali spazi si caratterizzano per una ma-

terialità essenziale e funzionale: ricoveri precari, 

strutture sanitarie, depositi di cibo e strumen-

ti di comunicazione. Sono luoghi doppi, in cui si 

intrecciano riproduzione sociale e azione politica. 

Qui, cucine collettive, toilettes condivise e centri 

media diventano dispositivi al tempo stesso uti-

litari e simbolici, capaci di sostenere la vita quoti-

diana e amplificare le istanze dei movimenti. La 

loro configurazione riflette un equilibrio dinami-

co tra le condizioni del suolo, le esigenze clima-

tiche, l’immaginario e le astuzie dei loro abitanti, 

soggetti che attraversano tempi e luoghi diversi.

In questa dimensione, l’accampamento diventa 

un microcosmo di riproduzione sociale, necessa-

rio per sostenere le vite dei suoi abitanti in con-

dizioni di marginalità e precarietà.

Parallelamente, l’accampamento rappresenta 

uno spazio di lotta, organizzazione e resistenza 

contro le strutture di potere che i migranti per-

cepiscono come oppressive. Qui si sviluppano 

tattiche di protesta, manifestazioni e atti sim-

bolici per denunciare le ingiustizie e attirare l’at-

tenzione dell’opinione pubblica. Al tempo stesso 

si sperimentano forme di organizzazione collet-

tiva e strategie di comunicazione con l’esterno 

tramite media, social network o incontri con at-

tivisti e giornalisti. Il campo, in tal senso, non è 

solo uno spazio di protesta contro l’esistente ma 

diviene una piattaforma per amplificare le riven-

dicazioni e per prefigurare modi di vita e relazioni 

alternative. Le due dimensioni, relative alla sfe-

ra della riproduzione sociale e dell’azione politica 

si intrecciano perchè la lotta politica non sareb-

be sostenibile senza soddisfare i bisogni prima-

ri, e la solidarietà quotidiana genera un senso di 

comunità che rafforza l’azione collettiva. D’al-

tra parte, la dimensione politica dà significato e 

scopo alle pratiche quotidiane, trasformando ciò 

che potrebbe essere visto come mera sopravvi-

venza in un atto di resistenza. Questo intreccio 

rende l’accampamento uno spazio ambivalente 

e complesso, in cui le condizioni di precarietà non 

sono solo un’espressione della subalternità, ma 

anche il terreno su cui nascono e si alimentano 

nuove forme di solidarietà e antagonismo.
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Nonostante il ruolo centrale di questi spazi nel 

rendere operativi i movimenti sociali, essi ri-

mangono spesso marginali negli studi urbani 

sulla migrazione. Trattati talvolta come sfondi 

scenografici, raramente sono riconosciuti come 

elementi chiave nella comprensione e nell’ana-

lisi dei movimenti stessi. Eppure, sono proprio 

questi spazi a incarnare le possibilità di un’azio-

ne trasformativa, prefigurando nuovi modi di 

abitare e relazionarsi nello spazio urbano.

Obiettivo è cogliere specifiche tecniche spa-

ziali attraverso cui pensieri spaziali eterogenei, 

provenienti da più luoghi, sono mobilitati e re-

si operativi per definire uno spazio che operi al 

tempo stesso come luogo di cura, di protezione 

e di negoziazione con poteri dominanti. Il cam-

po di Las Raices è fatto per lo più di tende distri-

buite lungo un sentiero tra alberi di eucalipto. Si 

tratta di uno spazio, temporaneo, vulnerabile, 

effimero che si differenzia radicalmente da al-

tre esperienze dell’abitare antagonista come le 

esperienze comunitarie prodotte nell’ambito di 

fenomeni contro-culturali. 

A partire da questo quadro, il nostro lavoro si 

concentra sull’analisi dei caratteri socio-spa-

ziali, urbani e antropologici del campo di pro-

testa di Las Raices, a Tenerife, un luogo nato 

in relazione ai dispositivi di controllo della mi-

grazione. Per comprendere questo caso, adot-

tiamo la nozione di “infrastruttura domestica” 

(hooks, 2001), che ci consente di osservare co-

me il campo funzioni sia come spazio di resi-

stenza contro condizioni e norme oppressive, 

sia come luogo di costruzione di “comunità di 

resistenza”1.

Obiettivo è identificare le tecniche spaziali spe-

cifiche attraverso cui saperi eterogenei, prove-

nienti da contesti diversi, sono mobilitati e resi 

operativi per definire uno spazio che si configuri 

contemporaneamente come luogo di cura, pro-

tezione e negoziazione con i poteri dominanti.

Il campo di Las Raices si presenta come uno spa-

zio temporaneo e precario, fatto principalmente 

di allineamenti di tende disposte lungo un sen-

tiero in un bosco di eucalipti. Tale configurazio-

ne, precaria, vulnerabile ed effimera, si distin-

gue nettamente da altre esperienze di abitare 

antagonista, come quelle prodotte dai fenome-

ni contro-culturali, sottolineando la specificità 

del suo carattere spaziale e politico.2 

La vicenda di Las Raices viene esplorata at-

traverso dispositivi concettuali derivanti dal-

le teorie e dalle pratiche delle antropologie 

femministe. In particolare, il concetto di “infra-

struttura domestica” proposto da bell hooks di-

venta uno strumento operativo per analizzare 

questo campo di protesta. L’uso di questa no-

zione ci permette di comprendere come coesi-

stano e si intreccino diverse dimensioni dell’abi-

tare, quella radicata e quella effimera, orbitale 

e centrata, come queste si sovrappongano e di-

vergano in continuazione. L’analisi delle “zone di 

contatto” tra queste dimensioni diventa crucia-

le, poiché apre la possibilità di pensare l’azione 

e il progetto urbanistico in termini più inclusivi 

e democratici. La costruzione di Las Raices, co-



me di altri campi di protesta, ha implicato una 

complessa rete di risorse, energie e pianificazio-

ne, frutto di un processo collettivo che ha mobi-

litato diversi attori. Questo campo ha richiesto 

l’implementazione di specifiche tattiche spazia-

li per garantire la sua operatività.

Pur essendo stato smantellato in tempi rapidi 

(dalla sua nascita nel febbraio 2021 alla sua di-

struzione nel settembre dello stesso anno), il 

caso di Las Raices riveste un’importanza signifi-

cativa all’interno di un panorama migratorio ca-

ratterizzato da complesse dinamiche di control-

lo e resistenza.

Movimenti atlantici. Flussi di arrivi, 

dislocazioni, pratiche di protesta e di 

resistenza

L’Europa è da ormai decenni territorio di arrivo 

per numerosi flussi migratori provenienti dall’A-

frica, e le Isole Canarie si stanno caratterizzan-

do, soprattutto negli ultimi anni, come punto 

d’arrivo privilegiato della Rotta Atlantica.

Le motivazioni che spingono molte persone a la-

sciare l’Africa sono diverse e complesse: conflitti 

armati, povertà, mancanza di opportunità futu-

re, incertezze sanitarie, instabilità politica interna 

e, negli ultimi anni, il crescente impatto dei cam-

biamenti climatici.3 L’arcipelago delle Canarie ha 

già vissuto l’esperienza di un improvviso aumen-

to degli sbarchi, come nel 2006, quando si verifi-

cò la cosiddetta Crisis de los Cayucos, che costrin-

se le isole a prepararsi rapidamente all’arrivo di 

un numero inaspettato di migranti4. Tuttavia, co-

me evidenziato da report di ONG e dai dati uffi-

ciali del governo spagnolo, la situazione attuale è 

ben diversa da quella del 2006. Se in quell’anno 

l’impennata degli arrivi fu seguita da una drasti-

ca diminuzione già nei periodi successivi, oggi si 

osserva un trend in costante crescita, con un pic-

co di circa 40.000 arrivi nel 2023, il numero più al-

to degli ultimi quattro anni. Secondo il rapporto 

pubblicato dal CEAR (Comisión Española de Ayu-

da al Refugiado), le cause della ripresa della Rot-

ta Atlantica sono molteplici, derivanti sia da dina-

miche europee che da eventi interni al continente 

africano (CEAR, 2021).5 Le rotte verso le Cana-

rie possono essere suddivise in due principali ca-

tegorie. La prima comprende partenze da pae-

si dell’Africa occidentale, come Guinea, Gambia, 

Guinea Bissau e Senegal, con traversate di cir-

ca dodici-quattordici giorni a bordo di cayucos o 

pateras, spesso in condizioni estreme di sovraf-

follamento. La seconda rotta parte dalle coste 

del Marocco e può essere percorsa in 24-48 ore. 

Quest’ultima, essendo la più breve, risulta la più 

utilizzata, come confermano anche le statistiche 

relative alle migrazioni per nazionalità (Fig. 1).

Un elemento cruciale per contestualizzare i fe-

nomeni e i vari aspetti legati al processo migra-

torio che attraversa le isole Canarie è la rispo-

sta politico-strategica messa in atto nel 2020, 

con l’adozione del Plan Canarias6. Si tratta di un 

documento programmatico reso pubblico il 20 

novembre 2020, a seguito della prima fase di 

emergenza, dal Ministero dell’Inclusione, della 

Sicurezza Sociale e delle Migrazioni.
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Le circostanze che hanno accompagnato la pre-

sentazione e l’attuazione di questo piano sono 

state piuttosto tumultuose, al punto che oggi 

non è possibile reperire alcun documento uffi-

ciale relativo al piano sul sito del Governo Spa-

gnolo. Il Plan Canarias venne concepito come 

una risposta politica e strategica all’emergen-

za, prevedendo principalmente la riorganizza-

zione di strutture esistenti, destinate a diventa-

re centri di prima accoglienza, e la costruzione di 

macro-accampamenti per ospitare le persone in 

transito. L’obiettivo era creare 6.000 posti letto 

aggiuntivi, con un piano emergenziale che mi-

rava a pianificare un’infrastruttura territoriale 

su scala dell’intero arcipelago, rispondendo così 

all’improvvisa pressione migratoria. Tuttavia, a 

distanza di quattro anni dalla sua implementa-

zione, uno dei principali limiti del piano sembra 

risiedere nell’indeterminatezza degli indirizzi 

forniti per le politiche di accoglienza. Le risposte 

delle singole isole sono state eterogenee, ognu-

na adattandosi in modo differente a un piano 

che, nelle intenzioni, avrebbe dovuto garantire 

una risposta unitaria e integrata.

L’organizzazione dell’accoglienza nelle isole Ca-

narie si presenta come un sistema fortemente 

frammentato e articolato, che rende particolar-

mente difficile comprendere i meccanismi che 

cercano di regolare il fenomeno migratorio. Ciò 

che emerge con chiarezza è l’esistenza di un’in-

frastruttura dispersa, composta da spazi mini-

mi che si inseriscono anche nei centri urbani più 

frequentati, e da strutture più ampie situate in 

aree geograficamente isolate dai principali nu-

Schema delle 
principali traiettorie 
di arrivo della Rotta 
Atlantica
Fig. 1
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clei abitativi7 (Fig.  2). Tra queste, emerge il cam-

po di Las Raices, uno dei più grandi e noti. È su 

questo spazio che si intende avanzare l’ipotesi 

che guida il contributo proposto, cercando di illu-

minare le dinamiche che lo definiscono e lo ren-

dono un caso particolarmente significativo.

Infrastrutture domestiche e della 

contestazione

Come anticipato in precedenza, l’esperienza che 

ha avuto luogo nei pressi del più grande centro 

di accoglienza di Tenerife (Fig. 3) si rivela parti-

colarmente interessante se letta alla luce delle 

dinamiche spaziali in cui i migranti rendono vi-

sibile la loro presenza, le loro rivendicazioni e i 

loro corpi, occupando e trasformando lo spazio 

che li circonda. Tra la fine del 2020 e i primi mesi 

del 2021, durante la fase iniziale di apertura del 

campo di Las Raices, a causa di condizioni di so-

vraffollamento e della cattiva gestione del cen-

tro di accoglienza, un bosco di eucalipti situato 

di fronte all’accampamento istituzionale venne 

occupato da un insediamento informale. La co-

struzione di questo insediamento, organizzato 

e gestito direttamente dalle persone migranti, 

divenne un atto di protesta contro le condizioni 

del centro di accoglienza istituzionale.

Le indagini sul caso studio di Las Raices si sono 

sviluppate attraverso un processo stratificato, 

caratterizzato dallo studio di ricerche, intervi-

ste e sopralluoghi effettuati in tempi e contesti 

diversi. In una prima fase, sono state condotte 

due interviste semi-strutturate con ricercato-

ri che avevano svolto attività di ricerca sul cam-

po8, selezionati per la loro conoscenza diretta 

del contesto. Successivamente, durante un sog-

giorno di tre mesi nel 2024, è stato realizzato un 

lavoro etnografico basato su osservazione par-

tecipante, con visite regolari (in media tre volte 

a settimana), accompagnato da numerose con-

versazioni informali e interviste con persone mi-

granti, attivisti e rappresentanti istituzionali, 
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facilitate dalla collaborazione con alcune asso-

ciazioni9 coinvolte nella vita quotidiana del cam-

po. L’osservazione si è concentrata sulle pratiche 

quotidiane, sulle configurazioni spaziali e sulle 

relazioni tra i diversi attori coinvolti.

Il centro di accoglienza di Las Raices occupa una 

posizione strategica, nascosta e quasi invisibile, 

immerso in un bosco di eucalipti che si staglia sul 

lato destro della strada che conduce verso di es-

so (Fig. 4). A sei chilometri dalla città più vicina, 

La Laguna, e a pochi passi dall’aeroporto Nord di 

Tenerife, il centro si trova separato dalle princi-

pali arterie urbane, come l’aeroporto e la statale 

ad alta percorrenza, da campi agricoli, serre e una 

fitta foresta di eucalipti. Dal punto di vista clima-

tico, la sua ubicazione è altrettanto particolare, 

in quanto si colloca in una delle aree più fredde e 

umide dell’isola, con temperature che in inverno 

non superano i 10 gradi e frequenti piogge.

In questo contesto, lontano dal contesto urba-

no, ha preso forma un esperimento di protesta 

significativo, durato circa otto mesi. Tra febbraio 

e settembre 2021, alcuni migranti ospiti del cen-

tro hanno scelto di occupare lo spazio antistante 

al centro, precedentemente adibito a parcheg-

gio, creando un insediamento informale, con-

cepito come un atto di resistenza. Questo spa-

zio protetto tra gli eucalipti è diventato il luogo 

d’incontro tra migranti e quelle popolazioni loca-

li solidali, unite nella lotta contro un sistema di 

accoglienza ritenuto inadeguato.

Le ricostruzioni, le interviste e le fotografie rac-

colte durante quei mesi da giornalisti e ricercato-

ri rivelano come, nel giro di pochi giorni, i migran-

ti, supportati da collettivi locali, siano riusciti 

a dar vita a un vero e proprio accampamento di 

protesta. Composto principalmente da tende e 

materiali di recupero, l’insediamento ha visto la 

nascita di abitazioni, bagni comuni, cucine condi-

vise e spazi pubblici attrezzati. In poche settima-

ne, lo spazio tra gli alberi è stato completamente 

riempito. Le strutture informali erano caratte-

Localizzazione 
infrastrutture turistiche 
e di accoglienza 
sull’intero arcipelago 
delle Isole Canarie
Fig.2

Localizzazione 
infrastrutture turistiche 
e di accoglienza 
nell’isola di Tenerife
Fig. 3



CO
NT

ES
TI

 C
IT

TÀ
 T

ER
RI

TO
RI

 P
RO

GE
TT

I

118



LAS RAICES
119

rizzate da ampi spazi comuni destinati a sale da 

pranzo, arricchiti con oggetti tipici dei paesi d’o-

rigine degli occupanti, e piccole aree per il riposo.

Lo spazio antistante Las Raices è rapidamen-

te diventato il cuore pulsante della protesta dei 

migranti delle Canarie, nonché il luogo in cui, for-

se per la prima volta, la popolazione locale e i 

soggetti migranti hanno trovato uno spazio fisi-

co di negoziazione, esposizione e lotta.

Il campo di accoglienza di Las Raices si inserisce 

in un paesaggio boschivo, immerso tra eucalip-

ti che offrono una protezione naturale, quasi un 

rifugio dalle dinamiche più visibili e controllabi-

li delle aree urbane circostanti. Le tende, che nel 

periodo di maggiore intensità della protesta so-

no arrivate ad essere circa un centinaio, dispo-

ste in brevi allineamenti lungo il percorso che 

si snoda tra gli alberi, costituiscono la struttu-

ra spaziale elementare di questo accampamen-

to informale. Il campo è protetto e nascosto, 

uno spazio opaco dentro un luogo che si oppo-

ne alla rigida organizzazione spaziale degli inse-

diamenti formali, come i centri di detenzione o 

i campi di accoglienza tradizionali, che tendono 

a essere luoghi geometricamente ordinati, tra-

sparenti e chiaramente delimitati. Qui, invece, la 

scelta di insediarsi dentro un palinsesto arboreo 

appare come una forma di resistenza alle logi-

che di controllo e normalizzazione imposte dalle 

strutture ufficiali, creando un rifugio che, al con-

tempo, mette in crisi la visibilità e la trasparenza 

dei dispositivi istituzionali.

Le tende servono non solo come abitazioni ma 

anche come dispositivi attraverso cui emette-

re segnali e messaggi rivolti all’esterno, verso 

le istituzioni e la popolazione locale. Tali spazi di 

resistenza e comunicazione sono disposti sem-

pre lungo i margini del bosco. Si tratta di tende 

usate per riunioni e momenti di confronto con 

collettivi e soggetti esterni dell’isola. Qui, gli at-

tivisti e i migranti non solo sopravvivono, ma 

cercano di fare sentire la loro voce, di esporre e 

contestare le condizioni di accoglienza e le poli-

tiche migratorie che li relegano a una condizio-

ne di marginalità. Altri dispositivi comuni come 

tende di dimensioni maggiori rispetto a quelle 

usate per dormire e baracche che ospitano cu-

cine improvvisate e bagni, sono collocati lungo 

percorsi carrabili, sia interni, sia di margine, in 

quelle situazioni che permettono di mantenere 

una certa visibilità nei confronti del resto dell’i-

sola, cercando così una comunicazione diretta e 

costante con l’ambiente esterno. 

L’organizzazione di queste infrastrutture ha una 

forte valenza politica e sociale. Le tende, i luo-

ghi di riunione e gli spazi collettivi non sono sol-

tanto ripari o punti di servizio, ma veri e propri 

dispositivi di interazione sociale e politica. Ogni 

elemento costruito, anche il più semplice e rudi-

mentale, diventa un atto di resistenza e di riap-

propriazione dello spazio. Le cucine, ad esempio, 

non sono solo luoghi per la preparazione del ci-

bo, ma diventano un luogo di socializzazione, di 

incontro, di scambio e di cura reciproca. La col-

lettivizzazione di questi spazi, il loro riempirli 

di attività quotidiane, è una forma di lotta con-

tro l’isolamento e l’atomizzazione imposte dal-

le strutture ufficiali. Qui, ogni attività domestica 

Foto aerea campo Las Raices, 
Tenerife (2019 - 2021)
Fig.  4
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si configura come un atto politico, poiché pren-

de una forma diversa da quella che si trovereb-

be in un centro di accoglienza tradizionale. In 

quest’ultimo, infatti, il lavoro domestico è so-

litamente centralizzato, amministrato e orga-

nizzato in modo sistematico, mentre nei campi 

di protesta si tenta di ridistribuire e condividere 

questo lavoro in maniera orizzontale e collettiva.

Inoltre, una particolare attenzione è posta sul-

la costruzione di una certa sicurezza all’interno 

di questo spazio, particolarmente vulnerabile 

agli attacchi esterni. Alcune tende sono rinfor-

zate con legname, non solo per dare loro una 

maggiore stabilità, ma anche per proteggere gli 

occupanti da possibili incursioni da parte delle 

forze di polizia. Queste azioni riflettono una ten-

sione costante tra la necessità di protezione fisi-

ca e la lotta per un’autonomia politica. Lo spazio 

del campo diventa, in questo senso, non solo un 

luogo di sopravvivenza, ma anche di resistenza a 

un sistema di accoglienza che i migranti percepi-

scono come alienante e oppressivo.

Intorno a queste strutture si intuiscono tentati-

vi di definire spazi più comunitari, semi-pubblici, 

che vanno oltre la semplice funzione di rifugio o 

protezione. Questi spazi sono pensati per favo-

rire la comunicazione e l’interazione con i mem-

bri della comunità locale, con l’intento di stabilire 

una relazione di scambio, solidarietà e coopera-

zione, anche in un contesto di forte disagio. Le 

tende e le altre strutture del campo non sono 

solo spazi privati, ma diventano luoghi di nego-

ziazione, di affermazione di identità, di visibilità 

pubblica. I confini tra il pubblico e il privato si sfu-

mano, dando vita a spazi che non sono mai total-

mente chiusi o separati, ma sempre in relazione 

con l’esterno, pronti a entrare in dialogo con i cit-

tadini, le istituzioni e con il potere politico.

Questa fusione di privacy e visibilità, di protezio-

ne e apertura, è un tentativo di creare spazi ibridi, 

nei quali si possa sperimentare un altro modo di 

abitare, più inclusivo e più collettivo, in contrap-

posizione alla rigidità degli spazi ufficiali. L’intera-

zione tra migranti e abitanti locali diventa, in que-

sto contesto, non solo una forma di solidarietà, 

ma una pratica di cambiamento sociale, di resi-

stenza culturale, che cerca di abbattere le barriere 

fisiche e psicologiche tra gruppi differenti. In que-

sto modo, il campo di Las Raices si trasforma in 

un laboratorio sociale, dove si testano alternative 

al modello dominante di accoglienza e di gestio-

ne della migrazione, proponendo nuove modalità 

di abitare e di relazionarsi, all’interno di una lotta 

costante per la dignità e il riconoscimento.

«Las Raices oltre ad un’occupazione abitati-

va era il centro della protesta di tutte le Cana-

rie, era il primo campo che aveva aperto (all’ini-

zio era anche l’unico). Si è creata da subito una 

grande mobilitazione con assemblee con cen-

tinaia di persone. Ci andavano anche giornali-

sti e politici, diciamo che è stata una dinamica 

anche molto mediatizzata. La cosa più bella, in 

realtà, che è diventato un luogo di incontro per 

tutti anche per chi era detenuto e voleva sem-

plicemente socializzare. Si è proprio creato uno 

spazio di organizzazione, per i primi tre sabati 
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ci sono state grandi manifestazioni, cortei, mu-

sica, giochi. C’era tutto. Era un luogo vivo in cui 

le persone si organizzavano per la protesta e di-

ventava motore per altre proteste sia dentro al 

campo sia nelle altre isole» (Mattia Iannaccone, 

2022). In quei mesi l’occupazione di quel parti-

colare spazio, il suo utilizzo come una sorta di 

piattaforma di scambio, ha innescato alcune 

dinamiche che perdurano tutt’oggi, a distanza 

di tre anni dalla conclusione di quell’esperien-

za. Ci si riferisce in particolare alla nascita di al-

cune realtà in forma di collettivi e associazioni, 

nate in modo informale durante i mesi di prote-

sta e che attualmente offrono servizi di prima 

accoglienza alle persone migranti del centro. In 

particolare il collettivo Aqui Estamos Migrando 

milita attivamente (non solo in quel preciso con-

testo) offrendo corsi di lingua spagnola gratu-

iti e assistenza legale. «I primi mesi a Las Rai-

ces sono stati molto intensi. Diverse persone si 

sono mobilitate per sostenere la protesta. Do-

po quel momento non volevamo però che tut-

to svanisse, per questo motivo abbiamo porta-

to avanti alcune attività che si svolgono proprio 

negli spazi da cui tutto è cominciato» (Fran, fon-

datore dell’associazione Aqui Estamos Migran-

do, 2024).  Proprio nello spazio che era stato oc-

cupato per mesi dalle persone in protesta oggi, 

ogni domenica, con materiali donati o di recupe-

ro si svolgono lezioni di spagnolo per diverse ore. 

Attraverso dispositivi temporanei come teli o 

sedute improvvisate si ricrea tentativamente e 

ciclicamente degli spazi di domesticità e intimi-

tà. Spazi in cui ancora oggi, dopo anni dalla fine 

dei movimenti di protesta, si opera nel tentativo 

di produrre uno spazio di negoziazione.

Un aspetto particolarmente rilevante nelle ana-

lisi dei cosiddetti campi di protesta, letti come 

spazi politici, è la loro capacità di intrecciare atti 

di contestazione con tentativi di definire speci-

fiche condizioni e forme dell’abitare. Nei recenti 

studi sul fenomeno del ‘Protest Urbanism’ (MO-

NU 34), emerge una notevole attenzione verso 

le dimensioni formali e spaziali di questi accam-

pamenti, esplorando come tali spazi diventino 

luoghi di convergenza per diverse istanze e mo-

vimenti. In questi contesti, si prefigurano stra-

tegie insediative e topografie che si relazionano 

con una pluralità di poteri, reti e infrastrutture, 

sia fisiche che virtuali (Kaika e Karaliotas, 2016; 

Kavada e Dimitriou, 2018).

L’interesse per i movimenti di protesta legati a 

conflitti ecologici, politici o sociali, e per gli spa-

zi e le dinamiche che questi generano, si confi-

gura oggi come un fenomeno globale. Le crona-

che della ‘crisi permanente’ (de Sousa Santos, 

2021) sono spesso racconti di conflitti e conte-

stazioni, e la centralità della protesta nel dibat-

tito pubblico ha ridato rilevanza alla questione 

dello spazio pubblico. In tale contesto, si è ri-

proposta la riflessione sulla produzione di nuo-

vi commons, intesi come luoghi destinati a per-

seguire e rappresentare forme di interazione 

sociale e politiche democratiche, virtuose e in-

clusive (Dhaliwal, 2012; Arenas, 2014). Conte-

stualmente, diverse teorie femministe hanno 
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evidenziato l’importanza delle questioni di ge-

nere nelle pratiche di abitare e di produzione 

spaziale, sia su scala locale che globale, all’in-

terno dei campi di protesta (Staeheli et al., 

2004; Pain e Smith, 2008; Kern, 2020).

In questo scritto il caso di Las Raices serve a 

mettere in evidenza come, soprattutto nei cam-

pi di protesta legati direttamente alle politiche 

di controllo migratorio, venga messa in discus-

sione la tradizionale separazione tra vita pubbli-

ca e privata, e con essa la nozione di una sfera 

separata, solitamente associata al femminile e 

alla dimensione domestica. L’ipotesi centrale è 

che, nell’insediamento informale di Las Raices, 

pur nella sua fragilità e temporaneità, si sia ten-

tato di configurare e sperimentare spazi intimi 

e domestici che, pur in modo incerto, siano sta-

ti pensati in relazione critica alla sfera pubbli-

ca. Questi spazi hanno agito come vere e proprie 

“infrastrutture domestiche”, sostenendo le rela-

zioni di cura all’interno della comunità migrante 

e, contemporaneamente, interagendo con l’e-

sterno, con il contesto socio-politico dell’isola e 

con i sistemi di potere che lo governano.

Queste infrastrutture, quindi, possono essere 

considerate come particolari “zone di contatto”, 

nel senso che Gloria Anzaldúa (1987) attribuisce 

a questa espressione. La “zona di contatto” de-

scrive uno spazio di intersezione culturale, dove 

identità, lingue e tradizioni diverse si incontra-

no, spesso in conflitto e negoziazione. Si tratta 

di uno spazio ibrido, in cui individui provenien-

ti da contesti differenti si confrontano, e attra-

verso il conflitto e la mescolanza, creano nuo-

ve relazioni. Per Anzaldúa, tali zone di contatto 

possono essere sia luoghi di oppressione che di 

resistenza e creatività, dove identità marginaliz-

zate, come quelle delle persone queer, delle don-

ne di colore e dei migranti, possono affermare la 

propria esistenza e rivendicare il proprio potere.

Al fine di sostenere tale ipotesi è utile partire da 

alcune riflessioni attorno di campi di protesta 

formulate da studiosi come Anna Feigenbaum, 

Fabian Frenzel e Patrick McCurdy (2013) i quali, 

accanto a considerazioni sul campo come luogo 

di dispiegamento di tattiche di varia natura han-

no provato a sostenere l’ipotesi che gli accam-

pamenti di protesta siano, tra le altre cose, par-

ticolari spazi domestici, «at once protest spaces 

and homeplaces» (2013, p. 42).

Negli studi di questi autori e autrici, il riferimen-

to alla questione della domesticità si radica prin-

cipalmente nelle analisi delle femministe ne-

re, in particolare nelle riflessioni di bell hooks. 

Quest’ultima ha esplorato il lavoro delle donne 

afroamericane e il concetto di spazio domesti-

co come luogo di cura e protezione contro l’op-

pressione razzista e sessista (hooks, 2001, p. 

384). La riflessione di hooks mette in luce co-

me il rifugio nello spazio domestico, un aspet-

to centrale dell’abitare nero, rappresenti una 

ricerca di dimensioni introverse, che hanno of-

ferto alle comunità afroamericane possibilità di 

resistenza a norme e condizioni oppressive. Ri-

chiamando questi studi, Feigenbaum osserva 

come anche i campi di protesta possano esse-
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re letti come tentativi di configurare simultane-

amente spazi introversi e “comunità di resisten-

za”, dove gli attivisti danno forma a una varietà 

di pratiche di riproduzione sociale, antagoniste 

ai poteri dominanti (2013, p. 12). L’intuizione di 

Feigenbaum, che lega gli atti di protesta agli at-

ti di riproduzione sociale necessari per sostenere 

la vita quotidiana, risulta particolarmente signi-

ficativa nel delineare uno dei tratti distintivi de-

gli accampamenti di protesta.

Whether in the forests of Tasmania or the crowded 
streets of Thailand, to function at the most basic 
level as sites of ongoing protest and daily living, 
camps need to figure out how people will sleep, 
what they will eat, and where they will go to the 
bathroom. … Additionally, many protest camps con-
tain spaces for well- being. To create these spaces, 
protest campers bring together and develop particu-
lar infrastructures and practices. As campers build 
communal kitchens, libraries, education spaces and 
solar powered showers, they become entangled in 
experiments in alternative ways of living together. 
… This is perhaps what most makes protest camps 
distinct from other overt forms of protest. … They 
are at once protest spaces and homeplaces (2013, p. 
41–2). 

Feigenbaum adotta un punto di vista “infra-

strutturale” che osserva gli accampamenti di 

protesta come spazi in cui interagiscono e si as-

semblano differenti tipologie di infrastrutture, 

comprese quelle legate ai media e alla comuni-

cazione, alla governance e all’azione politica, ma 

soprattutto a servizi di base come tende, cuci-

ne mobili, servizi igienici, dispositivi di delimita-

zione e difesa del confine, oltre a strutture per 

l’infanzia, attrezzature per i disabili e spazi pen-

sati per il comfort (2013, p. 182). In questo sen-

so, la costruzione di un accampamento da parte 

di attivisti o migranti non solo supporta l’azione 

politica, ma consente a questi soggetti di sfug-

gire a condizioni oppressive, contribuendo alla 

riproduzione sociale e alla ricreazione della vita 

quotidiana in modi che contestano lo status quo 

(Feigenbaum et al., 2013, p. 10). Inoltre, questi 

spazi diventano visibili per le carenze dei siste-

mi di accoglienza e dell’inclusione democratica, 

mettendo in luce le falle nelle strutture sociali 

esistenti (2013, p. 184) e, sebbene in forma tem-

poranea e incerta, prefigurano visioni alternati-

ve dell’abitare e della quotidianità.

Le infrastrutture per i servizi di base permetto-

no una socializzazione e collettivizzazione dei 

compiti di cura e domestici nei campi, in modi 

profondamente diversi rispetto a quanto avvie-

ne nei centri formali di accoglienza e detenzio-

ne. Tuttavia, pur essendo innovativo, l’approc-

cio di Feigenbaum tende a trascurare in modo 

significativo le posizioni ampie e diversificate 

delle femministe riguardo al rapporto tra dome-

sticità e riproduzione sociale. Indirettamente, 

questa prospettiva non approfondisce a fondo 

le implicazioni delle teorie di hooks sul concet-

to di domestico.

Le riflessioni della studiosa inglese mostrano 

come, spesso, gli accampamenti non riescano a 

fornire un’assistenza adeguata né a supporta-

re adeguatamente soggetti con particolari dif-

ficoltà, come nel caso di persone con problemi 

mentali e cognitivi, né a evitare episodi di ten-
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sione sociale o di violenza sessuale.

Nell’analisi di Feigenbaum, tali problemati-

che sono presentate come esiti del fallimen-

to dell’esperienza abitativa all’interno dei cam-

pi, ma manca un’analisi approfondita su cosa 

significhi prefigurare e operare in spazi come 

cucine, servizi igienici, asili nido, in modi tra-

sformativi. Non viene esplorato come questi 

spazi siano progettati, costruiti e distribuiti nel-

lo spazio, né perché e come tali attività possano 

entrare in crisi e fallire. Il quadro teorico di Fei-

genbaum si radica nell’autonomismo marxista, 

una corrente del marxismo che ha preso piede 

in Europa negli anni Settanta e Ottanta. Questa 

variante concepisce il capitalismo come un si-

stema totalizzante che organizza tutti i mem-

bri della società nella produzione di ricchezza, 

di cui poi si appropria (Ferguson, 2020, p. 122). 

In questo contesto, l’autonomia, intesa come 

strategia organizzativa, non è pensata come 

separazione, come accade nella tradizione libe-

rale, ma come “autodeterminazione e autoge-

stione collettiva all’interno del capitalismo”, as-

sumendo la forma di un contro-potere o di un 

‘esodo’ (Cuninghame, 2010, p. 454).10

Whether intentionally or not, the recreation infra-
structures protesters build together are frequently 
regarded as being outside the public sphere; they are 
seen as add- ons to the real business of meetings 
and direct action. Sometimes coded as “women’s 
work”, the physical and affective or emotional labour 
– as well as the material and spaces – that go into 
caring for our bodies are often overlooked and un-
dervalued (Feigenbaum et al, 2013, p. 58).

Feigenbaum richiama posizioni marxiste sul la-

voro riproduttivo della casa e sulla biopoliti-

ca (Feigenbaum et al., 2013, p. 42), ma in quella 

analisi le ipotesi femministe sul domestico ven-

gono sostanzialmente ignorate, affidandosi in 

buona parte a concettualizzazioni di Agamben 

(sull’eccezionalità) e di Foucault (sulla biopoli-

tica) al fine di riattualizzare interpretazioni già 

consolidate dei campi come “spazi di eccezione” 

(Feigenbaum et al., 2013, p. 189-208). 

Questa direzione di lavoro è sottolineata da 

un’accezione del termine “domestico” inte-

sa in senso sostanzialmente apolitico. La sfe-

ra domestica e le infrastrutture che le identifi-

cano tendono ad essere viste come riguardanti 

in buona parte le donne e come spazi privati, e 

quindi non politici. Tuttavia, come mostra anche 

il caso del campo di Las Raices, le infrastruttu-

re di servizio domestiche sono impiegate in mo-

di che sostengono una rottura delle norme del 

quotidiano. Vale a dire, sono pensate e costrui-

te come atto esplicitamente politico. Ciò implica 

che la tradizionale associazione tra il lavoro fem-

minile e la produzione di infrastrutture e spa-

zi necessarie alla vita quotidiana si dissolva nei 

campi di protesta. 

Tuttavia, ciò che l’adozione di posizioni femmi-

niste nelle pratiche di analisi critiche dei campi 

di protesta migranti richiede, in particolare, di 

mettere a fuoco è: in che misura e in quali cir-

costanze i campi mettono in discussione norme 

consolidate di domesticità e di processi di ripro-

duzione sociale, di genere e razziali? Quali so-
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no le strategie spaziali e i dispositivi attraverso 

i quali si persegue questo obiettivo? 

Attraverso il richiamo a letterature e studi fem-

ministi neri è possibile utilizzare la nozione di 

“infrastruttura domestica” e in tal modo met-

tere in evidenza le continuità e le rotture tra il 

campo e il contesto socio-spaziale in cui si col-

loca, osservandone l’organizzazione degli spazi 

domestici, così come delle attività e delle prati-

che affettive ad esse associati. Ciò richiede una 

particolare lettura delle dimensioni materiali e 

delle pratiche associate alle infrastrutture do-

mestiche nel campo così come delle disugua-

glianze e delle condizioni di insicurezze che at-

torno ad esse si possono generare. 

Nel caso del campo di Las Raices, come evi-

denziato, ad esempio, dai lavori di Iannaccone 

(2022), le infrastrutture di servizi di base, dome-

stiche, sebbene di carattere effimero e incerto, 

acquisiscono particolare rilevanza. Il loro valo-

re strategico e politico risiede nella loro funzio-

ne di configurazione di una particolare “zona di 

contatto”, di “confine”, che ridefinisce il campo 

come dispositivo attraverso il quale i migranti 

cercano di configurare o almeno negoziare una 

diversa posizione rispetto al contesto socio-po-

litico dell’isola e delle procedure di inserimento 

nello spazio e società spagnole.

Un esempio è il tentativo di ridefinizione del 

confine tra pubblico e privato nel campo. Nella 

configurazione di tende che operano come in-

frastrutture domestiche la questione del tessu-

to è fondamentale in quanto non riducibile a so-

le ragioni di emergenza e di precarietà. La tenda 

offre immediata protezione, è supporto di ba-

se per sostenere le proteste e soprattutto i corpi 

in protesta ma è anche elemento simbolico dei 

campi, un quasi-vestito che estende, spazial-

mente, il corpo.  

Negli accampamenti il tessuto può essere l’u-

nico elemento di divisione tra pubblico e pri-

vato, tra sicuro e insicuro. L’abitare tempora-

neo prodotto attraverso le tende è pertanto 

uno strato spaziale flessibile, potenzialmen-

te mobile, dispositivo di contestazione e con-

testato, che può parassitare ambienti costrui-

ti o naturali, manifestando un’agenda politica. 

Le proprietà fisiche del tessuto lo rendono ma-

teria vulnerabile ma tale condizione pretende, 

nei campi di protesta, di essere reimmagina-

ta e reinterpretata come punto di forza piutto-

sto che come debolezza. Butler (2011) definisce 

i corpi come elemento centrale dell’azione poli-

tica nello spazio pubblico11.

La vulnerabilità fisica, spaziale, materiale, è tra 

gli elementi che più sostengono l’innesco di pra-

tiche di resistenza politica e sociale. La fragilità 

dei tessuti delle tende, sembra corrispondere in-

direttamente a quella dei corpi che le abitano. In 

tal senso, la prospettiva femminista offre stru-

menti critici per cogliere questa corrispondenza.

Tale lente è cruciale per un’analisi dei campi di 

protesta prodotti all’interno di processi di mi-

grazione, osservando come la dimensione do-

mestica degli accampamenti, i loro caratteri 

spaziali e produttivi, così come i conflitti ed in-
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sicurezze in essa contenute, si rapportino sem-

pre criticamente rispetto alle dinamiche di pote-

re dominanti. 

Dopotutto, richiamando di nuovo hooks, i luoghi 

domestici tradizionali, almeno in contesti occi-

dentali come sono le isole Canarie, sono sempre 

prodotti all’interno di relazioni diseguali di gene-

re, razziali e di classe. Sono queste le condizio-

ni di sfondo all’interno dei quali e contro i qua-

li emergono le qualità di resistenza dello spazio 

domestico, nero. Un campo di protesta, quindi, 

è sempre prodotto entro particolari relazioni di 

potere e sociali gerarchiche che connotano un 

particolare contesto. È contro tali relazioni che 

gli attivisti cercano di ritagliarsi uno spazio di 

autonomia configurandosi come luoghi di spe-

rimentazione trasformativa di forme collettive e 

socializzate di riproduzione sociale.

In che modo la prospettiva femminista nera ci 

aiuta a vedere i campi di protesta in modo diver-

so? A partire dal caso studio di Las Raices, si è 

provato ad articolare il discorso attorno al valo-

re e senso politico della dimensione della dome-

sticità nei campi di protesta. Tale discorso si lega 

direttamente ai temi del corpo e del linguaggio.

Anche a Las Raices gli spazi sono razzializzati, 

sessuati, espressione di corpi migranti in ten-

sione costante. Questa dimensione di enfleshed 

embodiment (Macintyre Latta, M., & Buck, G., 

2008) è fondamentale per capire il modo in cui 

il campo di protesta è organizzato e le tattiche 

spaziali che vengono impiegate, per regolare, 

ad esempio, i rapporti tra africani neri e bianchi, 

nonché per i loro effetti simbolici e concreti12. 

Le questioni sollevate dal ‘corpo che protesta’ 

di uomini e donne sono state per lo più trascu-

rate negli studi socio-spaziali dei campi ma c’è 

molto da imparare su questi aspetti dalla ricer-

ca femminista incentrata sulla produzione e sul 

disciplinamento di genere dei corpi, e sul corpo 

come sito di resistenza individuale e collettiva.  

Il corpo femminilizzato, razzializzato, è vulnera-

bile, oggetto di violenza ma è anche un canale di 

resistenza e, inaspettatamente, media e mezzo 

di comunicazione. Anche nelle vicende legate a 

Las Raices, si coglie come i corpi di genere e raz-

ziali siano mobilitati nei campi di protesta e, at-

traverso di essi, creare   eventi o finanche spet-

tacoli di sfida.

Infine, la questione della domesticità si lega a 

quella del linguaggio. A chi spetta parlare nei o 

dei campi? Quali linguaggi, narrative e discorsi 

hanno autorità? Gli uomini appartenenti a cer-

ti gruppi etnici, religiosi, tendono ad assumere 

maggiore potere di parola nell’accampamento. 

Chi parla ai confini del campo? 

Dai campi e sui campi emergono incessante-

mente particolari forme di produzione di cono-

scenza, che si tratti di interviste, di racconti orali, 

di narrazioni o di riflessioni personali, che situa-

no chiaramente la conoscenza in un tempo e in 

un luogo (Haraway, 1988). Tutto ciò prefigura 

nuovi metodi di analisi, di racconto e forse anche 

di progetto, permettendo di sperimentare for-

me di intervento per i luoghi della migrazione di-

stanti dalla consuetudine (Gallop, 2002). 
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1  Un campo di protesta è fatto di alloggi, spazi dell’abi-
tare più o meno privati o condivisi e di ‘infrastrutture’, 
intese in senso tradizionale, che i manifestanti confi-
gurano per la vita quotidiana e per il dispiego delle loro 
tattiche. Quattro sono i tipi di infrastrutture principali: 
infrastrutture relative a media e comunicazione (spazi 
di produzione ed emissione di comunicazioni e slogan); 
infrastrutture di supporto ad azioni di negoziazioni con 
la polizia, spazi sanitari, reti di trasporto; infrastrutture 
di governance necessarie a processi decisionali; infra-
strutture di servizio quali depositi alimentari, servizi 
igienici, spazio comuni aperti.
2  Il riferimento è a forme di occupazione, appropria-
zione o creazione di spazi quali Comuni e ecovillaggi o 
pratiche di occupazione di edifici e squat urbani. In en-
trambi i casi si tratta di produzione di spazi dell’abitare 
segnate da certe condizioni di permanenza e stabilità 
(Harvey, 2012; Ward, 1976; Bey, 1991).
3  Non sarà obiettivo di questo contributo ricostruire la 
genealogia di tali movimenti quanto più di contestua-
lizzare l’episodio specifico documentato a Tenerife 
all’interno di un fenomeno molto più complesso 
che in questi anni sta investendo questo particolare 
territorio).
4  Con il termine Cayuco si indica, in spagnolo, il tipo di 
imbarcazione con cui le persone in movimento erano 
solite arrivare, una barca molto grande capace di tra-
sportare numeri importanti di persone e di far fronte 
anche alle attraversate più lunghe. I primi arrivi comin-
ciarono a verificarsi già negli ultimi anni del 2005, per 
poi vedere nel 2006 l’arrivo di circa 31.678 persone.
5  Nel 2021, il numero di arrivi alle Isole Canarie si è 
mantenuto stabile rispetto al 2020, con una leggera 
inflessione del 4% in negativo, mentre nel 2022 
abbiamo una riduzione ancora più significativa degli 
arrivi, con una diminuzione pari al 24% rispetto allo 
stesso periodo del 2021. Tali considerazioni non devono 
però trarre in inganno. Questa diminuzione del 24%, 
corrisponde comunque a 15000 persone, con stime 
che si aggirano intorno ai 18000 per fine anno. Nel 
2023 l’andamento registrato inverte di nuovo verso 
raggiungendo il record di arrivi con circa 40.000 sbarchi 
registrati durante tutto l’anno.
6 https://www.inclusion.gob.es/w/el-plan-canari-
as-del-ministerio-de-inclusion-seguridad-social-y-mi-
graciones-culminara-la-proxima-semana-con-la-aper-
tura-de-todos-los-recursos-de-acogida

7  L’organizzazione degli spazi di accoglienza per i 
migranti nelle Isole Canarie è articolata e segue un 
percorso che va dall’arrivo fino alla collocazione nei 
centri a lunga permanenza. Le prime operazioni di ri-
cezione avvengono tramite il sistema di vigilanza SIVE 
e il Protocollo di coordinazione delle Isole Canarie, con 
interventi della Guardia Civil, Croce Rossa, e altri enti. 
Successivamente, i migranti sono temporaneamente 
trattenuti nei CATE (Centros de Atención Temporal 
de Extranjeros), strutture situate in aree portuali, 
per identificazione e prime valutazioni, in attesa di 
eventuale trasferimento nei CIE (Centros de Interna-
miento de Extranjeros). I CIE, come quelli di Barranco 
Seco (Gran Canaria) o Hoya Fría (Tenerife), sono centri 
di detenzione non penitenziari per persone soggette a 
espulsione. Dal 2020, l’aumento degli arrivi ha portato 
alla creazione di accampamenti come Las Raíces e Las 
Canteras (Tenerife), gestiti da ONG e organismi come 
OIM e ACCEM, caratterizzati da tende per l’alloggio 
e servizi essenziali, con accesso limitato. Infine, il 
modello di accoglienza diffusa promosso da CEAR 
prevede il collocamento in piccole strutture abitative 
per garantire condizioni più dignitose. A Tenerife, il CAI 
(Centro de Acogida Integral), situato nell’ex carcere 
di Santa Cruz, offre accoglienza specifica per donne, 
minori e persone con esigenze particolari, ed è gestito 
dalla Croce Rossa.
8  Ci si riferisce a Leonora Ruffo e Mattia Iannaccone, 
autori rispettivamente delle tesi di laurea: Ruffo L. 
2023, Il sistema di “accoglienza” nelle isole Canarie. 
Detenzione, marginalizzazione e resistenze, Univer-
sità degli studi di Padova, Dipartimento di Filosofia, 
Sociologia, Pedagogia e Psicologia applicata [https://
thesis.unipd.it/retrieve/8f390b73-08ac-4237-b-
0cf-9ab7ab8e40f1/Ruffo_Leonora.pdf]; Iannaccone 
M. 2022, Criminalizzazione delle persone migranti 
nella Frontiera Sud. Razzismo istituzionale e pratiche 
di confinamento, Università degli studi di Padova, 
Dipartimento di Scienze Politiche, Giuridiche e Studi 
Internazionali [https://thesis.unipd.it/retrieve/6ce-
e0afa-24a1-4c89-bef7-b25a691853f1/Tesi%20di%20
Laurea%20Mattia%20Iannacone.pdf]. Entrambi gli 
autori hanno condotto ricerche con approccio transdi-
sciplinare, combinando strumenti teorico-metodologici 
provenienti dall’antropologia, dalla geografia critica e 
dai migration studies, attraverso tecniche qualitative 
quali l’osservazione partecipante, l’analisi spaziale e le 
interviste in profondità. Le loro esperienze sul campo, 

Note

https://www.inclusion.gob.es/w/el-plan-canarias-del-ministerio-de-inclusion-seguridad-social-y-migraciones-culminara-la-proxima-semana-con-la-apertura-de-todos-los-recursos-de-acogida
https://www.inclusion.gob.es/w/el-plan-canarias-del-ministerio-de-inclusion-seguridad-social-y-migraciones-culminara-la-proxima-semana-con-la-apertura-de-todos-los-recursos-de-acogida
https://www.inclusion.gob.es/w/el-plan-canarias-del-ministerio-de-inclusion-seguridad-social-y-migraciones-culminara-la-proxima-semana-con-la-apertura-de-todos-los-recursos-de-acogida
https://www.inclusion.gob.es/w/el-plan-canarias-del-ministerio-de-inclusion-seguridad-social-y-migraciones-culminara-la-proxima-semana-con-la-apertura-de-todos-los-recursos-de-acogida
https://thesis.unipd.it/retrieve/8f390b73-08ac-4237-b0cf-9ab7ab8e40f1/Ruffo_Leonora.pdf
https://thesis.unipd.it/retrieve/8f390b73-08ac-4237-b0cf-9ab7ab8e40f1/Ruffo_Leonora.pdf
https://thesis.unipd.it/retrieve/8f390b73-08ac-4237-b0cf-9ab7ab8e40f1/Ruffo_Leonora.pdf
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Anzaldua G. 1987. Borderlands/ La Frontera: The New 
Mestiza, Aunt Lute Books, San Francisco.

Arenas I. 2014. Assembling the Multitude: Material Ge-
ographies of Social Movements from Oaxaca to Occupy, 
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Il Carcere come  
Città nella Città  
Sicurezza, Qualità di Vita e Sostenibilità 
per la Casa Circondariale Genova 
Pontedecimo

Addressing the spatial dimension 
of prisons contributes to promoting 
wellbeing for all stakeholders living 
and working therein. From the 
review of international literature 
and Italian regulations, no useful 
technical manual for prison 
design/regeneration is available. 
The paper therefore outlines a 
transdisciplinary methodology for 
bridging this gap and provides a 
participatory approach for the co-
planning of such facilities which, 
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Prisons as Cities in the City 
Security-Safety, Quality of Life 
and Sustainability for the Genoa 
Pontedecimo Prison

Introduzione

Il sistema penitenziario e, più nello specifico, 

la rete dei suoi istituti, trova nella dimensione 

spaziale un elemento chiave per assolvere al-

la sua funzione costituzionale di rieducazione, 

intesa come reinserimento sociale del condan-

nato (art.27 comma 3 – Cost., 

1948). In ragione di ciò, inter-

venire sullo spazio deve pre-

disporre quelle condizioni mi-

nime da garantire agli attori 

che interagiscono con il carcere 

una vita dignitosa, in cui eser-

citare un’autonomia di azio-

ne, pur controllata (Santange-

lo, 2020). Una pianificazione 

multi-attoriale e transdiscipli-

nare degli spazi disponibili, e 
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given their architectural layout, 
the actors and functions involved, 
are conceptualized as Cities in 
the City. As part of a multi-actor, 
interactive collaboration and 
negotiation process, the element of 
space – availability, distribution, 
quality, accessibility – is analyzed 
and strategic actions are defined to 
improve security-safety, quality of life 
and sustainability. The methodology 
is applied to the regeneration of the 
Genoa Pontedecimo Prison.

la popolazione, ecc. Difatti, in coerenza alla nor-

mativa sulla Pubblica Amministrazione, tutta la 

popolazione (compresi i detenuti) è chiamata a 

prendere parte al processo decisionale, respon-

sabilizzandosi e revisionando l’attuale modello 

detentivo dominante (Santangelo 2017, 2020). 

In tal senso, l’approccio si fonda su quanto l’an-

tropologia mette in luce e cioè che gli abitanti 

costruiscono il significato che i luoghi che abita-

no hanno per loro (Dei, 2016).

In oggi, il panorama delle carceri italiane eviden-

zia (Stati Generali Dell’esecuzione Penale, 2016; 

Antigone, 2024; Albano et al., 2021): 

• sovraffollamento cronico e condizioni di vita 

degradanti: a ottobre 2024, il tasso di affolla-

mento ufficiale medio è del 126,36%; 

• periferizzazione e limiti architettonici che non 

favoriscono la risocializzazione dei detenuti: da 

notare come il 20% degli istituti risalga a prima 

del 1900 (testimonianze di un modello peniten-

ziario non necessariamente coerente con le esi-

genze odierne) e il 40% degli istituti (che oggi 

ospita il 52% delle persone detenute) sia sta-

to costruito tra il 1980 e il 1999 e sia dislocato in 

aree periferiche, acuendo la percezione sociale 

di estraneità elicitata dall’edificio-carcere e dal 

concetto di pena (Santangelo, 2013).

Attualmente non esiste una manualistica tec-

nica di riferimento nell’ambito dell’edilizia pe-

nitenziaria tale da indirizzare la progettazione 

una negoziazione di servizi e tempi, contribui-

sce a progettare e rigenerare istituti penitenziari 

che, oltre a prevedere adeguate misure a tutela 

dell’ordine e della sicurezza:

• offrono opportunità di socializzazione e atti-

vità lavorative-ricreative; 

• sono accessibili a tutti gli attori che lì vivono o 

lavorano, indipendentemente dalla loro capaci-

tà fisica o cognitiva; 

• si integrano con il territorio che li ospita e ne 

minimizzano gli impatti ambientali. 

In forza di ciò, il paper propone un approccio pe-

ople-centred attraverso cui intervenire sulla 

quantità e qualità degli spazi, ipotizzando so-

luzioni innovative e taylored al contesto di rife-

rimento, a favore di un maggior benessere am-

bientale, psicosociale, organizzativo di tutti gli 

attori coinvolti: i detenuti, il personale di polizia, 

amministrativo, medico e scolastico, i volontari, 
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e/o rigenerazione degli istituti. Considerando la 

legge sull’ordinamento penitenziario (L.26 lu-

glio 1975, n. 354 – PCM, 2024) e il relativo rego-

lamento di esecuzione (D.P.R.30 giugno 2000, 

n. 230 – PCM, 2000), la parola “spazio” appa-

re di rado e mai supportato da indicazioni tec-

niche. Nella giurisprudenza più recente, il pro-

filo spaziale della pena è correlato a specifiche 

e delicate questioni, come quella relativa alla 

configurazione del rimedio risarcitorio in caso di 

condizioni di detenzione contrarie all’art. 3 della 

Convenzione Europea per la Salvaguardia dei di-

ritti dell’Uomo (Cass., 2021). A tal riguardo, quin-

di, è sancito che nel computo dello spazio mini-

mo di 3m2 da garantire a ciascun detenuto nelle 

camere di pernottamento debba essere inclu-

sa la sola superficie che assicura il normale mo-

vimento, detraendo gli arredi tendenzialmente 

fissi al suolo. Di più recente riflessione è inoltre 

riconosciuto il diritto all’affettività del detenuto 

(Corte cost., 2024), ossia la possibilità di usufru-

ire di colloqui con la persona convivente al di fuo-

ri del controllo a vista del personale penitenzia-

rio. Il rischio a valle di tale giurisprudenza, però, 

è di limitare l’intervento sulle carceri agli aspetti 

puramente quantitativi, tralasciando un’indagi-

ne sulla qualità dello spazio. 

Alla luce di ciò, nell’ambito del presente paper 

vengono proposte delle linee guida di suppor-

to alla pianificazione di nuovi istituti penitenzia-

ri o alla rigenerazione di quelli esistenti, ponendo 

al centro dell’intervento i temi di sicurezza – nel-

la sua doppia accezione: security, intesa come si-

curezza esterna (misure per la prevenzione da 

fughe e contatti non pianificati con il territorio cir-

costante) e procedurale (gestione dei flussi, rego-

le disciplinari per lo staff e i detenuti, program-

mazione delle routine giornaliere, ecc.); safety, 

ossia assicurare il benessere di tutte le parti coin-

volte (nei termini di garanzia di condizioni di lavo-

ro e vita adeguate, di prevenzione e protezione da 

rischi naturali e/o antropici, ecc. (APT, 2015) – di 

migliore qualità di vita e di sostenibilità, declina-

ta in sociale, ambientale ed economica. Il contri-

buto propone un approccio metodologico che in-

tegra agli strumenti operativi tecnici, tipici della 

tecnica e pianificazione urbanistica, quelli della 

partecipazione, favorendo il coinvolgimento de-

gli stakeholder nelle diverse fasi del processo di 

conoscenza, analisi e pianificazione/progetta-

zione di carceri inclusive. Il paper pone particola-

re attenzione ai temi degli spazi e delle funzioni 

presenti, della localizzazione, dell’accessibilità e 

dei collegamenti, quali elementi di giuntura tra 

“il dentro e il fuori” delle carceri. Dati la conforma-

zione architettonica, gli attori e le svariate fun-

zioni coinvolte, gli istituti penitenziati possono 

essere assimilati a Città nella Città. Infatti, nono-

stante siano caratterizzate da dinamiche, proce-

dure e finalità sito-specifiche, molte delle logiche 

di rigenerazione urbana applicabili ai sistemi ur-

bani non si discostano dai principi che, con scala 

e strumenti diversi, è possibile applicare all’edifi-

cio-carcere (La Varra, 2024): esplorare i vuoti ei ri-

mossi; attivare una pluralità di strumenti e forme 

di intervento; potenziare gli edifici e i complessi 
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esistenti. A livello di approccio si introduce, poi, 

l’importanza di rapportare l’intervento alle ca-

ratteristiche e alle istanze proveniente dalla co-

munità e del territorio circostante a varie scale 

(v. anche gli artt. 5, 6 e 7 delle Regole penitenzia-

rie Europee, Raccomandazione R (2006)2 del Co-

mitato dei Ministri del Consiglio d’Europa – MiG, 

2007). Tale dialogo ‘carcere-territorio’ è investi-

gato per facilitare l’accesso fisico a una struttu-

ra pubblica, promuovere la fruibilità degli spa-

zi interni e stimolare rapporti di sinergia con gli 

stakeholder locali. Tale dialogo è possibile a patto 

che si attivi un cambio di paradigma sociocultura-

le in seno al sistema penale e carcerario, promuo-

vendo una concezione degli istituti penitenziari 

quali componenti attive della società civile, capa-

ci di interagire con il contesto (Vessella, 2017).

La ricerca, quindi, delinea un modello ponendo-

si l’obiettivo di promuovere processi per rivita-

lizzare, rigenerare e creare nuove relazioni di in-

clusione degli istituti penitenziari con il territorio 

circostante e studiare gli spazi, prevedendone 

anche una loro riorganizzazione nei tempi e nel-

le possibili funzioni e attività a cui possono esse-

re destinati. Caso di studio approfondito è la Ca-

sa Circondariale Genova Pontedecimo. La ricerca 

nasce da un’esperienza di servizio civile, nell’am-

bito di un progetto promosso dall’Università di 

Genova dal titolo “Il fare e il sapere dentro” e da 

una successiva collaborazione volta a mettere in 

relazione la pianificazione urbanistica e, quindi, il 

concetto di spazio, con quello della giurispruden-

za e della terza missione.

Evoluzione storica delle architetture carcera-

rie e del rapporto tra carcere e città

Pianificare nuove carceri o rigenerare istituti pe-

nitenziari oggi significa cogliere l’eredità dell’e-

voluzione del concetto egemonico di pena e 

delle conseguenti prassi di architettura peniten-

ziaria, quale specchio della società e di un’epoca 

(Giedion, 1984). Le radici delle carceri come luo-

go fisico di detenzione risalgono al XV/XVI seco-

lo, quali occasioni di riabilitazione del reo idea-

te dalla Chiesa Cattolica; precedentemente, non 

vi è una limpida distinzione tra processo e pena, 

tanto che la funzione giudiziaria e quella peni-

tenziaria condividono il medesimo “contenito-

re” e limitare la libertà personale corrisponde a 

trattenere chi fosse in attesa di giudizio o di ese-

cuzione della pena (Scarcella, Di Croce, 2001). Il 

carcere di San Michele, realizzato a Roma nel 

1704 per volere di Papa Clemente XI, è uno dei 

primi tentativi volti a far collimare pianificazio-

ne razionale dello spazio (adattando lo schema 

della chiesa alla finalità detentiva) e program-

ma correttivo, ossia il principio dell’ora et labo-

ra applicato a un contesto fortemente coerciti-

vo. L’avvento dell’Illuminismo ricopre, poi, ruolo 

fondamentale nel processo culturale di svilup-

po di un’idea contemporanea di carcere, inteso 

come sede in cui viene scontata la pena deter-

minata da una condanna applicata nell’ambi-

to di un processo penale presumibilmente giu-

sto ed equo. La visione illuministica, fautrice di 

un dirompente cambio di paradigma sociocultu-

rale, politico ed economico del XVIII secolo, pro-



muove al tempo la revisione del sistema pena-

le secondo i principi di umanizzazione della pena 

come strumento di prevenzione e sicurezza so-

ciale e contrasto alla giustizia vendicativa come 

strumento di Stato. È in questi anni che l’edificio 

carcere assume una sua autonomia e che i fra-

telli Bentham progettano il Panopticon (1787), 

archetipo dell’istituzione totale, dando impul-

so a una fase di sperimentazione che attecchi-

sce in particolar modo nei territori delle colonie 

americane: dapprima, l’emergere del cosiddet-

to sistema auburniano e, successivamente, di 

quello filadelfiano. Al contempo, in Europa e Ita-

lia, si diffondono architetture carcerarie positivi-

ste ed eclettiche: si realizzano edifici da una mo-

numentalità greve, come a riflettere l’etica della 

funzione che vi si svolge. Fino all’epoca del fasci-

smo le carceri hanno piante a stella, croce e palo 

telegrafico, a rispecchiare il principio punitivo di 

controllo e segregazione applicato alla pena de-

tentiva (fig. 1).

Per recuperare una riflessione compositiva sul 

tema dell’architettura carceraria, si deve arriva-

re alla seconda metà del XX secolo. Tra gli anni 

’60 e ’70, si assiste a una breve stagione caratte-

rizzata dal porre l’uomo e la qualità dello spazio 

al centro della sperimentazione progettuale nel 

contesto dell’esercizio coercitivo della detenzio-

ne: i progetti di Ridolfi a Badu e Carros (Sarde-

gna) mostrano spazio per una rilettura innova-

tiva dell’architettura penitenziaria tradizionale; 

il lavoro di Lenci per le carceri di Livorno e Re-

bibbia testimonia lo studio della relazione tra 

edificio e paesaggio circostante; l’intervento di 

Michelucci presso il carcere di Sollicciano e la re-

alizzazione del Giardino degli incontri apre al-

la possibilità inedita di relazione, scambio e re-

ciprocità (Fabbrizzi, 2012). L’entusiasmo mosso 

da questa finestra di sperimentazione a dal-

la riforma dell’ordinamento penitenziario del 

1975, però, viene temperato dall’avvento degli 

anni di piombo del terrorismo, che comporta-

no il ritorno a un irrigidimento delle pene e del-

le condizioni di detenzione; in questa stagione, è 

sviluppato un layout tipologico e un abaco di so-

luzioni omogenee atto a garantire il rigore del-

la detenzione e minimizzare il rischio in termini 

di pericolosità che conforma gli istituti peniten-

ziari, limita la discrezionalità e promuove la pre-

fabbricazione. È in questi anni che si produce lo 

strappo tra sistema carcerario e città: gli edifici 

penitenziari sono delocalizzati in aree residuali 

L’evoluzione temporale della forma degli edifici carceri
Fig. 1
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nella convinzione che gli spazi della detenzione 

non necessitino di funzioni urbane altre; la pe-

na e la devianza sono elaborati come elementi 

deturpanti del corpo sociale da rimuovere. Ep-

pure, storicamente gli edifici penitenziari so-

no integrati al tessuto urbano consolidato quali 

istituzioni pubbliche e, per quanto nell’Ottocen-

to si assista al trasferimento in zone periferiche 

di numerose funzioni (tra cui quella detentiva), 

il contestuale sviluppo industriale, infrastruttu-

rale e di grandi conurbazioni pone gli edifici pe-

nitenziari decentrati in posizioni strategiche at-

torno cui la città si sviluppa. 

Ad oggi, a seguito dell’insuccesso di iniziative 

velleitarie, come il Piano Alfano (2009-2010), 

che hanno affrontato il tema delle istituzioni 

carcerarie principalmente in termini quantitati-

vi, il ritorno alla città delle sedi penitenziarie e la 

conseguente ricucitura infrastrutturale, sociale 

e culturale (es. tessuto associativo) è individua-

ta come soluzione strategica per il reinserimen-

to sociale. Coerentemente, emerge dagli Stati 

Generali dell’esecuzione penale (tavolo: Spazio 

della pena: architettura e carcere) del 2017, in-

detti dall’allora Ministro Orlando, la necessità di 

una maggiore porosità carcere-città e di una for-

mula più flessibile di pena. Ne consegue che car-

cere e città debbano intessere relazioni positive: 

il carcere può essere un luogo di lavoro, di cultu-

ra, di trasmissione del sapere, di sperimenta-

zione e di convivenza tra culture differenti, dato 

che le carceri sono spesso i luoghi più fortemen-

te multietnici delle nostre città.

Andando ad indagare l’atteggiamento dei diver-

si stati europei emerge che in Italia, si è preva-

lentemente tentato di trasformare il modello 

penitenziario piuttosto che innovare l’architet-

tura penitenziaria, differentemente da quan-

to accade in Norvegia, Danimarca o Austria. In 

tal senso, nel contesto europeo sono diversi gli 

esempi virtuosi, tra cui il centro giustizia di Kor-

neuburg e il carcere di Leoben in Austria e l’isti-

tuto di Nanterre in Francia. Il centro giustizia di 

Korneuburg (AU) può considerarsi un caso vir-

tuoso inquanto si inserisce organicamente nello 

spazio pubblico di un quartiere di nuova costru-

zione e l’edificio elimina l’effetto “matrioska” 

diventando cinta muraria esso stesso.  Il carcere 

di Leoben (AU) presenta invece una facciata ca-

ratterizzata da un vetro di copertura che riduce 

le distanze con le comunità locali. Infine, l’isti-

tuto di Nanterre (FR), integrato in un quartiere 
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eterogeneo, tenta di proporre una forma di ur-

banità mediante una transizione più fluida tra 

l’esterno e l’interno, la non necessità di un muro 

di cinta e una distribuzione dei volumi che con-

nette le varie scale.

Per l’Italia si cita il caso di Milano Bollate che, 

nonostante l’assetto architettonico tipico degli 

anni ’80, può essere annoverato una buona pra-

tica nel campo dell’integrazione con il territorio 

garantendo il coinvolgimento degli enti locali e 

del terzo settore (Fig. 2).

Proposta di linee guida per la pianificazione e 

rigenerazione partecipata delle carceri

Le linee guida sviluppate nella ricerca intendono 

essere uno strumento di supporto alla pianifi-

cazione partecipata di nuovi istituti penitenzia-

ri o alla rigenerazione di quelli già in attivo, con 

un’attenzione particolare allo spazio, alle fun-

zioni, alla localizzazione, all’accessibilità e ai col-

legamenti, per realizzare elementi di giuntura 

tra “il dentro e il fuori” delle carceri. 

Tali linee guida sono strutturate a partire da un 

approfondimento di casi virtuosi e un’analisi 

della normativa comunitaria e italiana disponi-

bile sul tema delle carceri. Riguardo agli aspet-

ti normativi, in particolare, la revisione segue il 

percorso tracciato dalla L.354/75 sull’ordina-

mento penitenziario (capo II art. 5,6,10; capo III 

art. 12,13,16-20 bis, 26-28 e 31 – PCM, 2024) che 

stabilisce le caratteristiche generali dei luoghi di 

vita e di trattamento degli edifici penitenziari; e 

dal regolamento di esecuzione (d.p.R. 230/00 – 

PCM, 2000) che affronta gli aspetti funzionali 

destinati all’edilizia. 

L’approccio si articola in tre fasi principali. La pri-

ma è una fase conoscitiva, volta a comprende-

re il contesto di riferimento. Segue una fase di 

Casi virtuosi di carceri europee e loro localizzazione sul territorio 
a) Korneuburg; b) Leoben; c) Nanterre; d) Milano Bollate
Fig. 2



analisi, in cui si individuano punti di forza e cri-

ticità, elementi fondamentali per la successi-

va definizione degli obiettivi. Infine, la terza 

fase è dedicata alla pianificazione e progetta-

zione degli interventi. Trasversalmente, si col-

locano le attività di monitoraggio e partecipa-

zione. Quest’ultima è introdotta per raccogliere 

informazioni attraverso l’ascolto di chi quel de-

terminato spazio lo vive: detenuti, polizia pe-

nitenziaria, personale amministrativo, medico, 

giudiziario, i volontari e i visitatori per i colloqui. 

Le informazioni ottenute attraverso la parteci-

pazione possono essere utilizzate per migliorare 

le condizioni di vita, contribuire a promuovere la 

responsabilizzazione e il senso di comunità tra 

persone che, nonostante ruoli differenti, inno-

vano, inventano e costruiscono luoghi (De Cer-

teau, 2009). Nei processi di pianificazione parte-

cipativa è fondamentale individuare i metodi e 

le tecniche più adeguate, distinte generalmente 

in quantitative, qualitative e partecipative che, 

“devono essere selezionate solo quando è chiara 

la natura del problema da affrontare, l’obiettivo 

e il grado di coinvolgimento degli stakeholders 

(informazione, coinvolgimento, collaborazione, 

delegazione); altri fattori di decisione sono il ti-

po di attore coinvolto, le norme socioculturali lo-

cali, gli eventi passati, il timing di progetto, le ri-

sorse disponibili ” (Spadaro, Bruno, 2022, p. 93).  

In fig. 3 si riportano schematicamente le fasi e 

gli strumenti sviluppati nella ricerca al fine di de-

lineare delle linee guida operative. 

Nel caso di progettazione di nuovo edificato, la 

fase conoscitiva dello stato di fatto, la scelta 

della localizzazione e il dimensionamento degli 

spazi vengono sviluppati a partire dallo studio 

dei principali strumenti di pianificazione urbana 

e territoriale, con particolare attenzione all’indi-

Linee guida per la pianificazione e rigenerazione delle carceri
Fig. 3
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viduazione dei vincoli. In questo scenario, la re-

alizzazione di nuovi istituti penitenziari rappre-

senta un’opportunità per ripensare il sistema 

carcerario secondo una concezione innovativa. 

Ciò implica, innanzitutto, un certo grado di per-

meabilità tra l’istituto e il territorio; un’architet-

tura compatta, in continuità con il tessuto urba-

no e priva del tradizionale ‘effetto fortezza’; e 

una pianificazione degli spazi e dei tempi della 

quotidianità che favorisca la socialità, la promi-

scuità degli ambienti comuni e un modello di cu-

stodia aperta (Vessella, 2017).

La partecipazione e, in particolare il coinvolgi-

mento della popolazione e degli stakeholder 

che potenzialmente sarebbero disponibili a co-

struire relazioni con il carcere, sono fondamen-

tali da interpellare per co-pianificare e sviluppa-

re assieme forme, spazi del carcere tenendo in 

considerazione fin dal principio i possibili colle-

gamenti futuri. Inoltre, l’informare e sensibiliz-

zare gli abitanti della zona può evitare potenziali 

conflitti post realizzazione dell’opera.

Nel caso di intervento di rigenerazione su ma-

nufatti già costruiti si ha il vantaggio di opera-

re su situazioni consolidate dove, attraverso so-

pralluoghi e la partecipazione degli attori interni 

ed esterni al carcere, è possibile indagare invece 

qualità e criticità da diversi punti di vista.

Nella fase conoscitiva, sia che si tratti di nuova 

edificazione o di struttura esistente, l’approccio 

prevede che preventivamente siano individuate 

le funzioni implicate e gli spazi minimi a garan-

zia di una buona qualità di vita per ciascun at-

tore che interagisce con il carcere.  Inoltre, è ne-

cessario avere consapevolezza delle possibilità 

di uso promiscuo ed esclusivo da parte dei diver-

si stakeholders degli spazi dell’istituto, conside-

rando come, ad esempio: 

• gli spazi dedicati ai detenuti non possono es-

sere condivisi con il personale interno; 

• Le attività educative e ricreative possono con-

dividere i medesimi servizi (interni o all’aperto); 

•le aree dedicate al personale di polizia, medico 

e amministrativo sono riservate. 

Spazi e funzioni nelle carceri distinte per i diversi stakeholder
Fig. 4
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Diverse coordinate normative (v. ad esempio art. 

18 comma 3 ord. penit. – PCM, 2024), inoltre, ri-

chiamano l’attenzione sul ruolo rivestito dalle 

aree all’aperto quali ad esempio aree passeggio, 

campi di gioco e aree verdi (fig. 4).

A seguito della fase conoscitiva, l’approccio 

propone una fase analitica che integra due stru-

menti operativi: la matrice ‘Spazi X Utenti’ e la 

spatial SWOT. L’obiettivo è restituire una pano-

ramica quali-quantitativa come base per la de-

finizione degli obiettivi e delle azioni strategi-

che da implementare.

La matrice “Spazi X Utenti” (vedere fig. 8) indi-

vidua gli spazi e le funzioni secondo cui dimen-

sionare carceri ex-novo, così come, nel caso di 

carcere esistente, valuta la presenza degli spa-

zi minimi e la loro qualità. Ciò attraverso il coin-

volgimento degli stakeholder; in tal senso oltre 

ad indicare la presenza o assenza della funzione 

per ciascun utente si propone l’uso di una sca-

la cromatica, che riprende quella semaforica, per 

dare un’informazione sulla qualità del servizio.

Inoltre, sempre per indagare la qualità degli spa-

zi, i bisogni degli utenti, criticità e raccogliere 

possibili idee, si individuano cinque aree tema-

tiche chiave: spazi interni, aree esterne, servizi, 

accessibilità e variabili sociodemografiche e per 

ciascuna di esse si suggerisce di approfondire: 

luminosità, rumorosità, affollamento, comfort 

termico e possibili servizi aggiuntivi/interventi 

da proporre. Tali approfondimenti possono av-

venire attraverso la stesura di questionari o in-

terviste, come pure momenti di focus group.

In fig. 5 si riporta un breve estratto della possibi-

le strutturazione del questionario da poter som-

ministrare all’intera popolazione carceraria, dai 

detenuti fino al personale dell’amministrazione 

penitenziaria.

La metodologia (fase analitica) propone poi la 

spatial SWOT (Strenghts, Weaknesses, Oppor-

tunities and Threats), un metodo di analisi stra-

tegica dello stato di fatto di un territorio che ne 

sistematizza aspetti positivi e criticità (Zoppi, 

2023). Il potenziale della spatial SWOT è quello 

di far fronte alla multi-dimensionalità del con-

testo in cui si vuole intervenire, supportando l’i-

dentificazione delle attività da implementare; 

inoltre, è uno strumento applicabile in tutte le 

fasi del processo di decision-making, convergen-

do i punti di forza e le opportunità e mitigando 

fattori disturbanti (Jayaprakash, Swamy, 2021).

L’ultima fase dell’approccio è relativa alla pro-

gettazione. Le tre parole chiave individuate se-

condo cui progettare gli spazi nelle carceri sono: 

sicurezza, qualità della vita e sostenibilità.

Garantire la sicurezza implica l’adozione di inter-

venti strutturali e non applicati sia internamen-

te al perimetro dell’istituto che al territorio cir-

costante. Nella progettazione delle carceri oltre 

all’obiettivo primario della responsabilità pub-

blica di proteggere le persone bisogna altresì in-

dividuare azioni capaci di: 

• prevenire o rispondere a situazioni emergen-

ziali causate da fenomeni antropici (es. chimici o 

biologici) e naturali (es. dissesto idrogeologico); 

• garantire la salvaguardia delle condizioni igie-
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niche e di salute dei detenuti e dei lavoratori (re-

golamento edilizio, normativa in materia di si-

curezza sul lavoro, ai sensi del D.Lgs. 81/08,...);

• ridurre il livello di disagio psicosociale (es. sui-

cidio o autolesionismo); 

• pianificare preventivamente prassi operative 

e di autoprotezione che assicurino ad ogni at-

tore la possibilità di adempiere ai propri compi-

ti nei vari scenari.

Strettamente connesso al concetto di sicurez-

za è quello di qualità della vita, ossia della per-

cezione della propria posizione in un sistema 

culturale e valoriale, in relazione ai propri obiet-

tivi, aspettative, standard e preoccupazioni 

(WHOQOL group, 1995). Tale costrutto dipen-

de significativamente dall’ambiente costrui-

to all’interno del quale si è inseriti e, alcune ri-

cerche, segnalano come il livello di qualità della 

vita all’interno delle carceri sia statisticamen-

te basso. Pianificare istituti penitenziari oggi-

giorno significa sperimentare soluzioni spaziali 

innovativi che si sposano con i concetti di trat-

tamento umanizzante e la necessità di riabili-

tazione e reintegrazione del detenuto.

In ultimo, il termine sostenibilità, come noto, 

fa il suo ingresso nell’agenda pubblica grazie al 

rapporto Brundtland (UN, 1987), che conia il ter-

mine di “sviluppo sostenibile”, ossia il proces-

so di soddisfacimento dei bisogni attuali, sen-

za compromettere quelli futuri. Tale tema viene 

poi concettualizzato dall’Agenda 2030 (ONU, 

2015). Anche per il sistema carcerario -nuovo o 

da rigenerare- è essenziale considerare azioni 

Estratto questionario 
(spazi interni, spazi esterni e 
attività e servizi)
Fig. 5
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per il raggiungimento di alcuni dei 17 goals dello 

sviluppo sostenibile, ad esempio Goal: 4_Istru-

zione di qualità; 7_Energia pulita e accessibile; 

8_Lavoro dignitoso e crescita economica; 11_Cit-

tà e comunità resilienti; 13_Lotta contro il cam-

biamento climatico. Alcune delle logiche con cui 

si sta affrontando il progetto di pianificazione 

sostenibile a livello urbano – recupero di edifici 

e aree dismesse, riduzione del consumo di suo-

lo, intensificazione della convivenza tra funzio-

ni differenti, progettazione di strutture energe-

ticamente efficienti, clima-resilienti in un’ottica 

di circolarità – possono essere trasferite alle car-

ceri... “la prospettiva da attuare per rinnovare 

le carceri deve essere orientata a uno sguardo 

ravvicinato e differenziato su ogni singola real-

tà, uno sguardo che ottimizza le risorse e che in-

staura una logica di “progettazione continua”, 

una sorta di incessante revisione degli spazi e 

delle relazioni che possa attuarsi attraverso sin-

gole azioni entro un quadro generale” riferito al-

la sostenibilità (La Varra, 2024, p. 91).

Tenendo in considerazione gli aspetti fin qui 

analizzati, è possibile individuare azioni diffe-

renti da poter applicare alla progettazione: co-

struire, sopraelevare, rendere accessibile, ri-

qualificare energeticamente, riorganizzare e 

pianificare i tempi di utilizzo degli spazi, amplia-

re, coprire, rinaturalizzare, mettere in sicurezza, 

arredare (come indicato in fig. 3). Gli interven-

ti sugli spazi possono prevedere ad esempio la 

separazione e/o duplicazione delle aree in ba-

se alle esigenze degli stakeholder attraverso la 

pianificazione di un loro uso promiscuo o l’orga-

nizzazione delle tempistiche di utilizzo, ponen-

do attenzione a non sovrapporre i flussi. 

A livello di metodologia, infine, sono redatte 

delle schede tecniche (fig. 6).

Estratto scheda tecnica
Fig. 6
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Tali schede sono sviluppate a partire dal conte-

sto normativo e dall’approfondimento dei casi 

studio e della letteratura, pensate per essere im-

plementate nei manuali tecnici per la progetta-

zione di nuove carceri o la loro rigenerazione. In 

ogni scheda sono previste diverse sezioni: carat-

teristiche dimensionali, gestionali e architettoni-

che; arredo; localizzazione e schemi distributivi.

Applicazione dell’approccio alla casa circon-

dariale Genova Pontedecimo

L’istituto di Genova Pontedecimo è una casa cir-

condariale inaugurata negli anni ’90; inizialmen-

te, destinata alla sola detenzione femminile, 

tutt’oggi dispone di un reparto femminile (unico 

istituto ligure) e due maschili (destinati a “pro-

tetti”). Secondo i dati del Dipartimento dell’Am-

ministrazione Penitenziaria (2023), ha una ca-

pienza regolamentata di 96 posti. 

È un carcere urbano, integrato nel quartiere di 

Genova Pontedecimo, Comune di Genova (a cir-

ca 20km dal centro città), collegato da servizi di 

trasporto pubblico, quali bus (500m/1km dalla 

fermata più vicina) e trasporto ferroviario (1,5km 

dalla stazione). Giunti alla sbarra di accesso, per 

raggiungere l’ingresso è ancora necessario per-

correre una ripida salita di circa 330m (fig. 7).

La struttura è localizzata su di un versante colli-

nare al limite della linea verde prevista dal Piano 

Urbano Comunale di Genova (2015) con la pre-

senza di spazi esterni e verde.

Le dimensioni e la complessità della casa circon-

dariale richiedono interventi di manutenzione 

ordinaria frequenti, ai quali si cerca di provvede-

re anche con l’impiego di manodopera detenu-

ta. Sono in corso interventi di potenziamento 

dell’automazione e di implementazione del si-

stema di video sorveglianza. Inoltre, sono previ-

ste misure di natura straordinaria finalizzati alla 

bonifica, ovvero al risanamento e trasformazio-

ne del contesto detentivo per il miglioramento 

della vivibilità (MiG, 2023).

Passando alla fase di analisi e applicando la ma-

trice “Spazi X Utenti” viene analizzata la presen-

za e la qualità dei servizi della struttura nel car-

cere di Genova Pontedecimo differenziati per 

categoria di fruitori (fig. 8). Le criticità che emer-

gono sono: la mancanza di spazi comuni per la 

socialità (detenuti, visitatori e volontari), ad og-

gi svoltasi esclusivamente presso i laboratori, la 

biblioteca, il teatro, le palestre e le aule scolasti-

che; l’assenza di servizi igienici dedicati al per-

Caso studio Istituto di Genova Pontedecimo
Fig. 7
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sonale (giudiziario, scolastico) e ai volontari; la 

presenza di un’area verde - dedicata ai colloqui 

d’estate - sprovvista di copertura; la presenza 

di un campo sportivo non fruibile poiché ester-

no alle mura di cinta. Per sopperire alla scarsità 

di spazi, la struttura usa già i suoi locali in mo-

dalità promiscua per dare la possibilità di svol-

gere attività lavorative retribuite (laboratorio 

di tipografia, informatico, coiffeur e manicure, 

manutenzione del verde, ecc.), culturali e spor-

tive (laboratorio teatrale, bigiotteria, riciclo, balli 

latino-americani), religiose e scolastiche (scuo-

la primaria, secondaria di I e II grado, polo uni-

versitario).

I risultati ottenuti dalla matrice integrati da un 

ciclo di interviste con attori strategici, tra cui: la 

direzione, il personale di polizia, lo staff del po-

lo universitario e il pool di volontari hanno por-

tato alla individuazione di ulteriori criticità e bi-

sogni quali: mancanza di spazi specifici dedicati 

alla socialità (necessità di creare spazi aperti e 

fluidi mediante l’implementazione di installa-

zioni mobili e temporanee); presenza di barrie-

re architettoniche; difficoltà di accesso alle cure 

mediche specialistiche; isolamento dalla città; 

necessità di interventi strutturali di riqualifica-

zione del costruito.

Come previsto dall’approccio è stata poi svi-

luppata la spatial SWOT che integra le analisi 

e i dati in precedenza raccolti (fig. 9). Tra i pun-

ti di forza, viene rilevato il clima di rispetto e col-

laborazione tra le diverse figure che operano 

all’interno del carcere e l’impegno degli opera-

tori sociali nel promuovere attività rieducative 

e di reinserimento sociale. Un altro aspetto in-

teressante da poter considerare negli interven-

ti di rigenerazione sostenibile da progettare è 

la presenza dell’area verde situata in adiacenza 

Fase di analisi: 
Matrice 
“Spazi X Utenti” 
applicata al caso 
studio
Fig. 8
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dell’istituto.

Infine, nell’ambito della fase di progettazio-

ne per risolvere le criticità emerse sono propo-

ste possibili soluzioni riportate nel master plan 

in fig. 10. Le azioni intendono:

a) migliorare l’accessibilità del carcere attraver-

so: l’estensione della cinta muraria; la ricolloca-

zione della piastra colloqui; la proposta di nuovi 

servizi di trasporto pubblico da cui consegue la 

possibilità di rendere fruibile il campo da calcio 

anche dai detenuti;

b) realizzare un nuovo laboratorio all’aperto at-

traverso: la riqualificazione dell’area verde; la 

ristrutturazione e riconversione della ex casa 

del custode;

c) ricollocare gli uffici amministrativi per desti-

nare tali spazi ad attività per i detenuti: labora-

toriali, lavanderia, mensa, ...

Riprendendo le azioni:

a) per migliorare l’accessibilità all’istituto sono 

state proposte due soluzioni che prevedono l’e-

stensione della cinta muraria:

-trasferimento della piastra colloqui in prossimi-

tà del campo da calcio e quindi della sbarra d’in-

gresso (area disponibile circa 900mq: 30*30). 

La nuova piastra colloqui potrebbe essere pro-

gettata in modo da realizzare isole funzionali 

arredate con dotazioni adattabili per differenti 

attività cercando di creare una relazione di con-

tinuità tra spazio esterno e interno attraverso 

delle vetrate;

-l’estensione dell’area di riferimento del tra-

sporto pubblico a “chiamata”. Legittimando 

l’accesso del mezzo “Drinbus Bolzaneto” anche 

Fase di analisi: spatial SWOT applicata al caso studio
Fig. 9
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oltre la sbarra di ingresso si potrebbe raggiun-

gere la piastra colloqui anche nella posizione 

attuale. Tale azione avrebbe ricadute positive 

anche sul territorio limitrofo consentendo an-

che a coloro che devono raggiungere l’Ospe-

dale Gallino, posto nelle vicinanze, di farlo con 

mezzi sostenibili alternativi all’auto privata e 

riducendo il traffico. 

L’estensione delle mura renderebbe il cam-

po da calcio sicuro e accessibile anche per i de-

tenuti; campo che si potrebbe rendere adatto 

anche al gioco della pallavolo e del basket am-

pliando così le possibili attività fisiche all’aper-

to e di socializzazione. 

b) nello spazio esterno potrebbe essere realiz-

zato un percorso ad anello da utilizzarsi come 

area passeggio, per attività di tipo sportivo e i 

colloqui. La casa del custode potrebbe essere ri-

destinata ad attività ricreative e culturali come 

corsi di formazione e laboratori creativi e costi-

tuire il luogo ideale dove tessere relazioni con la 

comunità locale. 

c) gli uffici dell’amministrazione e della dire-

zione potrebbero essere trasferiti in due edifici 

inutilizzati per lasciare spazio alla realizzazione 

di laboratori per i detenuti, nonché alla costru-

zione di una lavanderia e un refettorio per offri-

re l’opportunità di consumare i pasti insieme. 

La lavanderia risulterebbe utile anche a livello di 

security, in quanto attualmente i vestiti dei de-

tenuti sono lavati dai familiari o da amici e, in 

ingresso all’istituto devono essere adeguata-

mente verificati dal personale di polizia. La rea-

lizzazione di tali spazi renderebbe il lavoro della 

Fase di progettazione: Master plan
Fig. 10
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polizia penitenziaria più efficiente e, allo stesso 

tempo, costituirebbe un’opportunità per i dete-

nuti di socializzazione favorendo così la coesio-

ne della comunità detenuta.

Conclusioni e prospettive future 

Le carceri di ultima generazione in Italia si tro-

vano spesso localizzate in aree periferiche di-

stanti dai centri urbani. I complessi peniten-

ziari non sono solo architetture di confine, ma 

sorgono spesso in contesti già emarginati e, in 

questo senso, risultano doppiamente isolati. 

Il carcere, tuttavia, deve instaurare un rappor-

to con il territorio circostante e trasformarsi in 

una delle strutture dialoganti della città (San-

tangelo, 2013). La pianificazione, l’organizza-

zione spaziale, la localizzazione e l’architettura 

degli spazi, possono contribuire a dichiarare con 

chiarezza formale e concettuale le finalità di ri-

abilitazione e reinserimento nella società (San-

tangelo, 2017). 

In tale frangente il contributo definisce delle li-

nee guida di supporto alla pianificazione, pro-

gettazione e rigenerazione degli istituti pe-

nitenziari. Queste sono di tipo generale, per 

essere facilmente adattabili e implementabi-

li con le caratteristiche specifiche del caso og-

getto di studio. 

Le linee guida, come dimostrato dall’applicazio-

ne al caso ligure, partono dal considerare i biso-

gni dei diversi possibili stakeholder in relazione 

alle funzioni individuate, dal rispetto dei requi-

siti quantitativi e igienico sanitari degli spazi e 

conducono alla definizione di strategie per una 

pianificazione attenta agli aspetti di sicurezza, 

qualità di vita e sostenibilità. 

Perseguire tale obiettivo richiede un cambio 

di paradigma: il carcere visto non più come un 

luogo da escludere e nascondere, ma una parte 

integrante del tessuto urbano, connesso e col-

laborativo. 

La chiave di volta è la creazione di una rete soli-

da e sinergica tra diversi enti quali amministra-

zioni pubbliche (ruolo di coordinamento e finan-

ziamento), enti privati (messa a disposizione di 

competenze e risorse), istituzioni scolastiche, 

formative e di ricerca e servizi sanitari e psico-

logici. Questa rete di collaborazioni può costrui-

re ponti concreti tra il dentro e il fuori del carce-

re. Aprire il carcere alla città e viceversa significa 

sfruttare le risorse e le opportunità del territorio 

per ridurre l’emarginazione dei detenuti favo-

rendo la sicurezza e la coesione sociale. 

La scelta sulla collocazione ottimale di un istitu-

to penitenziario è un dilemma complesso, che ri-

mane un dibattito aperto con implicazioni signi-

ficative su diversi aspetti. “La questione della 

relazione con la città è oggi principalmente una 

questione dimensionale, le carceri sono di note-

vole estensione, talvolta vere e proprie mega-

strutture che creano al loro intorno una sorta di 

aree di rispetto, dovute alla funzione e agli alti 

muri di cinta, a ridosso dei quali si creano spes-

so vuoti inutilizzati e inutilizzabili” (Santangelo, 

2019, p. 47). La costruzione di un carcere in zone 

lontane dal centro consente di avere ampia di-
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sponibilità di spazi e di conseguenza maggiore 

flessibilità nella progettazione. Allo stesso tem-

po, però, ciò richiede una particolare attenzione 

a favorire l’accessibilità potenziando i traspor-

ti e le infrastrutture e a creare dei pretesti per 

far sì che sia la rete urbana a spostarsi verso l’i-

stituto. In città si ha una maggiore fruibilità fa-

cilitando le visite e riducendo il rischio dell’oblio 

presente nella coscienza collettiva della que-

stione carceraria, favorendo attenzione e impe-

gno per il reinserimento. Lo svantaggio è che gli 

spazi disponibili sono ridotti, con costi e difficol-

tà elevati nel reperire aree adeguate all’interno 

del tessuto urbano. In tale frangente, un’ulte-

riore problematica aperta, è la possibilità delle 

persone ristrette di avere degli spazi dedicati a 

colloqui con le persone care senza la supervisio-

ne della polizia penitenziari (sentenza n. 10 del 

2024; Bortolato, 2024; Ruotolo, 2024).

Dunque, si aprono nuovi scenari e sfide che im-

pongono di ripensare lo spazio e la forma de-

gli istituti penitenziari esistenti in maniera 

non definitiva, ma adattiva, in relazione ai bi-

sogni degli utenti, al contesto normativo, non-

ché ai servizi e opportunità di relazioni offerte 

dal territorio. In altre parole, un “carcere palin-

sesto”, capace di trasformarsi con continuità, di 

adeguarsi alle diverse necessità endogene ed 

esogene e che possa, in questa lenta trasfor-

mazione, aprirsi alla città e alle relazioni legate 

alla formazione, al lavoro e allo scambio con la 

società civile (La Varra, 2024). 

Ripensare la città a partire dagli esclusi e fragi-

li non è un’utopia, bensì una necessità concre-

ta (Viviani, 2015). In tal senso una pianificazione 

strategica sostenibile, combinata ad un approc-

cio partecipativo e a un uso flessibile degli spazi 

può contribuire a dare impulso a un processo di 

rigenerazione che migliori la sicurezza e la quali-

tà della vita di tutti gli attori coinvolti. 

Attribuzioni

L’introduzione è stata curata da N.P., M.R., P.P.; 

la sezione 1 e 2 da I.S., F.P., F.B., N.P.; la sezione 3 

da I.S., F.P., F.B., N.P., M.R., P.P. e le conclusioni da 

P.P., M.R., I.S.



CO
NT

ES
TI

 C
IT

TÀ
 T

ER
RI

TO
RI

 P
RO

GE
TT

I

148

Bibliografia

Albano A., Lorenzetti A., Picozzi F. 2021. Sovraffol-
lamento e crisi del sistema carcerario. Il problema 
“irrisolvibile”, Giappichelli Editore srl, Torino.

Antigone, per i diritti e le garanzie nel sistema penale, 
L’osservatorio di Antigone sulle condizioni di deten-
zione, <https://lookerstudio.google.com/u/0/repor-
ting/67110e79-ceab-4a0c-8a53-b14ea9c98c0f/page/
woQXC> (02/09).

Association for the prevention of torture (APT), 
Balancing security and dignity in prisons: a framework 
for preventive monitoring. A Detention Monitoring Tool 
resource, Second edition, <https://cdn.penalreform.
org/wp-content/uploads/2016/01/security-digni-
ty-2nd-ed-v6.pdf> (08/09).

Bortolato M. 2024. Il diritto all’intimità del colloquio: 
osservazioni a Corte cost. 10/24, «Giurisprudenza costi-
tuzionale», vol. 1, p.100.

Corte costituzionale (Corte cost.), Sentenza 26 gennaio 
2024, n. 10 in «Giurisprudenza costituzionale», <ht-
tps://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPro-
nuncia.do?param_ecli=ECLI:IT:COST:2024:10> (03/09).

Corte Suprema di Cassazione (Cass.), Sezioni 
Unite, 19 febbraio 2021 (ud. 24 settembre 2020), 
n. 6551, in «Foro italiano», 2021, <https://www.
giurisprudenzapenale.com/wp-content/uplo-
ads/2021/02/6551_02_2021_no-index.pdf> (02/09).

Costituzione della Repubblica Italiana (Cost.), Parte I, 
Diritti e doveri dei cittadini, Titolo I, Rapporti civili, art. 
27, <https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:-
stato:costituzione:1947-12-27~art27> (03/09).

D’Alto S. 2017,.Lo spazio pubblico nel pensiero e nell’o-
pera di Giovanni Michelucci, «Contesti. Città, Territori, 
Progetti», vol. 1-2, pp. 52–65.

De Certeau M. 2009. L’invenzione del quotidiano, Edi-
zioni Lavoro, Roma. 

Dei F. 2016. Antropologia culturale, Il Mulino, Bologna.

Fabbrizzi F. 2012. Giovanni Michelucci: Spazi d’erosione 
dalla radice esistenziale al “Giardino degli Incontri”, 
«Opere», vol.  30, pp. 55-62. 

Giedion S. 1984. Space, Time and Architecture, Hoepli, 
Milano. 

Jayaprakash S., Swamy V. 2023. Spatial SWOT Analysis: 
An Approach for Urban Regeneration, in L. Nandagiri, 
M.C. Narasimhan, S. Marathe (a cura di), Recent Ad-
vances in Civil Engineering. Selection Proceedings of the 
CTCS 2021, Springer, Singapore, pp. 21-38.

La Varra G. 2024. Indagare il carcere. Progetti per i 
luoghi della detenzione in Italia, Anteferma Edizioni Srl, 
Conegliano.

Ministero della Giustizia (MiG). Genova Pontedecimo, 
Casa Circondariale, <https://www.giustizia.it/giusti-
zia/it/dettaglio_scheda.page?s=MII176703> (30/08).

Ministero della Giustizia (MiG). Le regole Penitenziarie 
Europee, Allegato alla Raccomandazione R(2006)2 
adottata dal Comitato dei Ministri del Consiglio d’Euro-
pa l’11 gennaio 2006 <https://rassegnapenitenziaria.
giustizia.it/raspenitenziaria/cmsresources/cms/docu-
ments/92.pdf>(27/08).

Organizzazione delle Nazioni Unite (ONU), 2015. 
Risoluzione adottata dall’Assemblea Generale il 25 
settembre 2015, Trasformare il nostro mondo: l’Agenda 
2030 per lo Sviluppo Sostenibile, <https://unric.org/it/
wp-content/uploads/sites/3/2019/11/Agenda-2030-O-
nu-italia.pdf> (30/08).

Presidenza del Consiglio dei ministri (PCM), Decreto 
del Presidente della Repubblica 30 giugno 2000, n. 
231, Regolamento recante norme sull’ordinamento 
penitenziario e sulle misure privative e limitative 
della libertà, ultimo aggiornamento all’atto pubbli-
cato il 29/06/2020 <https://www.normattiva.it/
uri-res/N2Ls?urn:nir:presidente.repubblica:decre-
to:2000-06-30;230> (27/08).

Presidenza del Consiglio dei ministri (PCM), Legge 26 
luglio 1975, n. 354, Norme sull’ordinamento penitenzia-
rio e sulla esecuzione delle misure privative e limitative 
della libertà, ultimo aggiornamento all’atto pubblicato 
il 09/08/2024 <https://www.normattiva.it/uri-res/
N2Ls?urn:nir:stato:legge:1975-07-26;354> (27/08).

https://lookerstudio.google.com/u/0/reporting/67110e79-ceab-4a0c-8a53-b14ea9c98c0f/page/woQXC
https://lookerstudio.google.com/u/0/reporting/67110e79-ceab-4a0c-8a53-b14ea9c98c0f/page/woQXC
https://lookerstudio.google.com/u/0/reporting/67110e79-ceab-4a0c-8a53-b14ea9c98c0f/page/woQXC
https://cdn.penalreform.org/wp-content/uploads/2016/01/security-dignity-2nd-ed-v6.pdf
https://cdn.penalreform.org/wp-content/uploads/2016/01/security-dignity-2nd-ed-v6.pdf
https://cdn.penalreform.org/wp-content/uploads/2016/01/security-dignity-2nd-ed-v6.pdf
https://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?param_ecli=ECLI
https://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?param_ecli=ECLI
https://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?param_ecli=ECLI
https://www.giurisprudenzapenale.com/wp-content/uploads/2021/02/6551_02_2021_no-index.pdf
https://www.giurisprudenzapenale.com/wp-content/uploads/2021/02/6551_02_2021_no-index.pdf
https://www.giurisprudenzapenale.com/wp-content/uploads/2021/02/6551_02_2021_no-index.pdf
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn
https://www.giustizia.it/giustizia/it/dettaglio_scheda.page?s=MII176703
https://www.giustizia.it/giustizia/it/dettaglio_scheda.page?s=MII176703
https://rassegnapenitenziaria.giustizia.it/raspenitenziaria/cmsresources/cms/documents/92.pdf
https://rassegnapenitenziaria.giustizia.it/raspenitenziaria/cmsresources/cms/documents/92.pdf
https://rassegnapenitenziaria.giustizia.it/raspenitenziaria/cmsresources/cms/documents/92.pdf
https://unric.org/it/wp-content/uploads/sites/3/2019/11/Agenda-2030-Onu-italia.pdf
https://unric.org/it/wp-content/uploads/sites/3/2019/11/Agenda-2030-Onu-italia.pdf
https://unric.org/it/wp-content/uploads/sites/3/2019/11/Agenda-2030-Onu-italia.pdf
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn


IL CARCERE COM
E CITTÀ NELLA CITTÀ

149

Ruotolo M. 2024. Il riconoscimento del diritto all’inti-
mità delle persone detenute in un’originale additiva ad 
attuazione progressiva, «Giurisprudenza costituziona-
le», vol. 1, p.90. 

Santangelo M. 2013. L’architettura del carcere. Ten-
denze attuali e stato dell’arte, in G. Michelucci (a cura 
di), Il Carcere al tempo della crisi, Edizioni Fondazione 
Giovanni Michelucci, Firenze.

Santangelo M. 2017. In prigione. Architettura e tempo 
della detenzione, LetteraVentidue Edizioni, Siracusa.

Santangelo M. 2019. Progettare il carcere oggi, un 
dovere morale, «RISE – Rivista Internazionale di Studi 
Europei», vol. 2, n. 5, pp. 46-52.

Santangelo M. 2022. Abitare lo spazio del carcere, 
Mimesis Edizioni, Milano-Udine.

Santangelo M. 2020. Progettare il carcere. Esperienze 
didattiche di ricerca, CLEAN, Napoli.

Scarcella L., Di Croce D. 2001. Gli spazi della pena nei 
modelli architettonici del carcere in Italia. Evoluzione 
storica. Caratteristiche attuali – Prospettive, «Rassegna 
penitenziaria e criminologica», vol. 1/3, pp. 341-379.

Spadaro I., Bruno F. 2023. La partecipazione come 
strumento di resilienza ai rischi naturali: una roadmap 
per la pianificazione urbanistica partecipativa, in C. 
Belingardi, G. Esposito De Vita, L. Lieto, G. Pappalardo, 
L. Saija (a cura di), Agire Collettivo e rapporto tra attori 
nel governo del territorio. Atti della XXIV Conferenza 
Nazionale SIU Dare valore ai valori in urbanistica, 
Planum Publisher e Società Italiana degli Urbanisti, 
Roma-Milano.

Stati Generali dell’esecuzione Penale, documento 
finale, <giustizia.it/cmsresources/cms/documents/
documento_finale_SGEP.pdf > (28/08).

The World Health Organization Quality of Life assess-
ment (WHOQOL Group), 1995. The World Health Organ-
ization quality of life assessment (WHOQOL): Position 
paper from the World Health Organization, «Social 
Science and Medicine», vol. 41, n. 10, pp. 1403-1409.

United Nations (UN), Report of the World Commis-
sion on Environment and Development, Our Common 
Future, <https://www.are.admin.ch/are/it/home/
media-e-pubblicazioni/pubblicazioni/sviluppo-sosteni-
bile/brundtland-report.html> (02/09).

Vessella L. 2017. Prison, Architecture and Social Growth: 
Prison as an Active Component of the Contemporary 
City, «The Plan Journal», vol. 2, n. 1, pp. 63-84.

Viviani E.A. 2015. Energie Ribelli – Un percorso teori-
co-pratico per una sociologia del cittadino ovvero: la 
ricerca di un «linguaggio comune», Edizioni ETS, Pisa. 

Zoppi C. 2023. Il divenire della disciplina urbanistica: il 
contributo di Corrado Zoppi, «TeMA - Journal of Land 
Use, Mobility and Environment», vol. 1, pp. 155-169.

http://giustizia.it/cmsresources/cms/documents/documento_finale_SGEP.pdf
http://giustizia.it/cmsresources/cms/documents/documento_finale_SGEP.pdf
https://www.are.admin.ch/are/it/home/media-e-pubblicazioni/pubblicazioni/sviluppo-sostenibile/brundt
https://www.are.admin.ch/are/it/home/media-e-pubblicazioni/pubblicazioni/sviluppo-sostenibile/brundt
https://www.are.admin.ch/are/it/home/media-e-pubblicazioni/pubblicazioni/sviluppo-sostenibile/brundt




letture
readings



CO
NT

ES
TI

 C
IT

TÀ
 T

ER
RI

TO
RI

 P
RO

GE
TT

I

152

Michel De Certeau
Originariamente pubblicato 
da University of California Press, Berkeley, 1984, 
The Practice of Everyday Life, Chapter VII, pp. 91–94.
Questo estratto è riprodotto a fini accademici e 
didattici, nel rispetto delle normative vigenti in 
materia di diritto d’autore per uso scientifico e di 
citazione.

This article is published  
with Creative Commons  
license CC BY-SA 4.0  
Firenze University Press.
DOI: 10.36253/contest-16147

The Practice 
of Everyday Life

Michel de Certeau’s The Practice 
of Everyday Life (1984) remains a 
cornerstone for rethinking urban space 
anthropologically. In this excerpt, 
De Certeau contrasts the abstract, 
panoramic vision of the city seen from 
above with the embodied, everyday 
acts of walking that resist totalization. 
His reflection highlights the gap 
between official representations of 
urban space and the lived practices 
that continually reinvent it — a key 
tension at the heart of anthropological 
approaches to urbanism.

Walking in the City

Seeing Manhattan from the 110th floor of the 

World Trade Center. Beneath the haze stirred 

up by the winds, the urban island, a sea in the 

middle of the sea, lifts up the skyscrapers over 

Wall Street, sinks down at Greenwich, then ris-

es again to the crests of Midtown, quietly pass-

es over Central Park and finally undulates off 

into the distance beyond Harlem. A wave of ver-

ticals. Its agitation is momentarily arrested by 

vision. The gigantic mass is immobilized before 

the eyes. It is transformed into a texturology in 

which extremes coincide—extremes of ambi-

tion and degradation, brutal oppositions of races 

and styles, contrasts between yesterday’s build-

ings, already transformed 

into trash cans, and to-

day’s urban irruptions that 

block out its space. Unlike 

Rome, New York has nev-

er learned the art of grow-

ing old by playing on all its 

pasts. Its present invents 

itself, from hour to hour, in 

the act of throwing away 

its previous accomplish-

ments and challenging the 

future. A city composed of 

paroxysmal places in mon-
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es of Daedalus in mobile and endless labyrinths 

far below. His elevation transfigures him into a 

voyeur. It puts him at a distance. It transforms 

the bewitching world by which one was “pos-

sessed” into a text that lies before one’s eyes. It 

allows one to read it, to be a solar Eye, looking 

down like a god. The exaltation of a scopic and 

gnostic drive: the fiction of knowledge is related 

to this lust to be a viewpoint and nothing more.

Must one finally fall back into the dark space 

where crowds move back and forth, crowds that, 

though visible from on high, are themselves un-

able to see down below? An Icarian fall. On the 

110th floor, a poster, sphinx-like, addresses an 

enigmatic message to the pedestrian who is for 

an instant transformed into a visionary: It’s hard 

to be down when you’re up.

The desire to see the city preceded the means 

of satisfying it. Medieval or Renaissance paint-

ers represented the city as seen in a perspective 

that no eye had yet enjoyed.2 This fiction already 

made the medieval spectator into a celestial 

eye. It created gods. Have things changed since 

technical procedures have organized an “all-see-

ing power”?3 The totalizing eye imagined by the 

painters of earlier times lives on in our achieve-

ments. The same scopic drive haunts users of 

architectural productions by materializing to-

day the utopia that yesterday was only painted. 

umental reliefs. The spectator can read in it a 

universe that is constantly exploding. In it are 

inscribed the architectural figures of the coinci-

datio oppositorum formerly drawn in miniatures 

and mystical textures. On this stage of concrete, 

steel and glass, cut out between two oceans (the 

Atlantic and the American) by a frigid body of 

water, the tallest letters in the world compose 

a gigantic rhetoric of excess in both expenditure 

and production.1

Voyeurs or walkers

To what erotics of knowledge does the ecstasy 

of reading such a cosmos belong? Having taken 

a voluptuous pleasure in it, I wonder what is the 

source of this pleasure of “seeing the whole,” of 

looking down on, totalizing the most immoder-

ate of human texts.

To be lifted to the summit of the World Trade 

Center is to be lifted out of the city’s grasp. 

One’s body is no longer clasped by the streets 

that turn and return it according to an anony-

mous law; nor is it possessed, whether as play-

er or played, by the rumble of so many differenc-

es and by the nervousness of New York traffic. 

When one goes up there, he leaves behind the 

mass that carries off and mixes up in itself any 

identity of authors or spectators. An Icarus fly-

ing above these waters, he can ignore the devic-
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The 1370 foot high tower that serves as a prow 

for Manhattan continues to construct the fic-

tion that creates readers, makes the complexity 

of the city readable, and immobilizes its opaque 

mobility in a transparent text.

Is the immense texturology spread out before 

one’s eyes anything more than a representa-

tion, an optical artifact? It is the analogue of the 

facsimile produced, through a projection that is 

a way of keeping aloof, by the space planner ur-

banist, city planner or cartographer. The pano-

rama-city is a “theoretical” (that is, visual) sim-

ulacrum, in short a picture, whose condition of 

possibility is an oblivion and a misunderstand-

ing of practices. The voyeur-god created by this 

fiction, who, like Schreber’s God, knows only ca-

davers,4 must disentangle himself from the 

murky intertwining daily behaviors and make 

himself alien to them.

The ordinary practitioners of the city live “down 

below,” below the thresholds at which visibility 

begins. They walk—an elementary form of this 

experience of the city; they are walkers, Wan-

dersmänner, whose bodies follow the thicks and 

thins of an urban “text” they write without be-

ing able to read it. These practitioners make use 

of spaces that cannot be seen; their knowledge 

of them is as blind as that of lovers in each oth-

er’s arms. The paths that correspond in this in-

tertwining, unrecognized poems in which each 

body is an element signed by many others, 

elude legibility. It is as though the practices or-

ganizing a bustling city were characterized by 

their blindness.5 The networks of these moving, 

intersecting writings compose a manifold sto-

ry that has neither author nor spectator, shaped 

out of fragments of trajectories and alterations 

of spaces: in relation to representations, it re-

mains daily and indefinitely other.

Escaping the imaginary totalizations produced 

by the eye, the everyday has a certain strange-

ness that does not surface, or whose surface is 

only its upper limit, outlining itself against the 

visible. Within this ensemble, I shall try to locate 

the practices that are foreign to the “geomet-

rical” or “geographical” space of visual, panop-

tic, or theoretical constructions. These practic-

es of space refer to a specific form of operations 

(“ways of operating”), to “another spatiality”6 

(an “anthropological,” poetic and mythic experi-

ence of space), and to an opaque and blind mo-

bility characteristic of the bustling city. A migra-

tional, or metaphorical, city thus slips into the 

clear text of the planned and readable city.

1. From the concept of the city to urban 

practices

The World Trade Center is only the most mon-

umental figure of Western urban development. 

The atopia-utopia of optical knowledge has 

long had the ambition of surmounting and ar-

ticulating the contradictions arising from urban 

agglomeration. It is a question of managing a 

growth of human agglomeration or accumula-

tion. “The city is a huge monastery,” said Eras-

mus. Perspective vision and prospective vision 
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constitute the twofold projection of an opaque 

past and an uncertain future onto a surface that 

can be dealt with. They inaugurate (in the six-

teenth century?) the transformation of the ur-

ban fact into the concept of a city. Long before 

the concept itself gives rise to a particular figure 

of history, it assumes that this fact can be dealt 

with as a unity determined by an urbanistic ra-

tio. Linking the city to the concept never makes 

them identical, but it plays on their progres-

sive symbiosis: to plan a city is both to think the 

very plurality of the real and to make that way of 

thinking the plural effective; it is to know how to 

articulate it and be able to do it.

An operational concept?

The “city” founded by utopian and urbanis-

tic discourse7 is defined by the possibility of a 

threefold operation:

1. The production of its own space (un espace 

propre): rational organization must thus repress 

all the physical, mental and political pollutions 

that would compromise it;

2. the substitution of a nowhen, or of a syn-

chronic system, for the indeterminable and 

stubborn resistances offered by traditions; uni-

vocal scientific strategies, made possible by the 

flattening out of all the data in a plane projec-

tion, must replace the tactics of users who take 

advantage of “opportunities” and who, through 

these trap-events, these lapses in visibility, re-

produce the opacities of history everywhere;

3. finally, the creation of a universal and anon-

ymous subject which is the city itself: it grad-

ually becomes possible to attribute to it, as to 

its political model, Hobbes’ State, all the func-

tions and predicates that were previously scat-

tered and assigned to many different real sub-

jects—groups, associations, or individuals. “The 

city,” like a proper name, thus provides a way of 

conceiving and constructing space on the basis 

of a finite number of stable, isolatable, and in-

terconnected properties.

Administration is combined with a process of 

elimination in this place organized by “specu-

lative” and classificatory operations8. On the 

one hand, there is a differentiation and redis-

tribution of the parts and functions of the city, 

as a result of inversions, displacements, accu-

mulations, etc.; on the other there is a rejection 

of everything that is not capable of being dealt 

with in this way and so constitutes the “waste 

products” of a functionalist administration (ab-

normality, deviance, illness, death, etc.). To be 

sure, progress allows an increasing number of 

these waste products to be reintroduced in-

to administrative circuits and transforms even 

deficiencies (in health, security, etc.) into ways 

of making the networks of order denser. But in 

reality, it repeatedly produces effects contra-

ry to those at which it aims: the profit system 

generates a loss which, in the multiple forms of 

wretchedness and poverty outside the system 

and of waste inside it, constantly turns produc-

tion into “expenditure.” Moreover, the ration-

alization of the city leads to its mythification 



in strategic discourses, which are calculations 

based on the hypothesis or the necessity of its 

destruction in order to arrive at a final decision9. 

Finally, the functionalist organization, by privi-

leging progress (i.e., time), causes the condition 

of its own possibility—space itself—to be forgot-

ten; space thus becomes the blind spot in a sci-

entific and political technology. This is the way 

in which the Concept-city functions; a place of 

transformations and appropriations, the object 

of various kinds of interference but also a sub-

ject that is constantly enriched by new attrib-

utes, it is simultaneously the machinery and the 

hero of modernity.

Today, whatever the avatars of this concept may 

have been, we have to acknowledge that if in 

discourse the city serves as a totalizing and al-

most mythical landmark for socioeconomic and 

political strategies, urban life increasingly per-

mits the re-emergence of the element that the 

urbanistic project excluded. The language of 

power is in itself “urbanizing,” but the city is left 

prey to contradictory movements that coun-

terbalance and combine themselves outside 

the reach of panoptic power. The city becomes 

the dominant theme in political legends, but it 

is no longer a field of programmed and regulat-

ed operations. Beneath the discourses that ide-

ologize the city, the ruses and combinations of 

powers that have no readable identity prolifer-

ate; without points where one can take hold of 

them, without rational transparency, they are 

impossible to administer.

The return of practices

The Concept-city is decaying. Does that mean 

that the illness afflicting both the rationality 

that founded it and its professionals afflicts the 

urban populations as well? Perhaps cities are 

deteriorating along with the procedures that or-

ganized them. But we must be careful here. The 

ministers of knowledge have always assumed 

that the whole universe was threatened by the 

very changes that affected their ideologies and 

their positions. They transmute the misfor-

tune of their theories into theories of misfor-

tune. When they transform their bewilderment 

into “catastrophes,” when they seek to enclose 

the people in the “panic” of their discourses, are 

they once more necessarily right?

Rather than remaining within the field of a dis-

course that upholds its privilege by inverting its 

content (speaking of catastrophe and no longer 

of progress), one can try another path: one 

can try another path: one can analyze the mi-

crobe-like, singular and plural practices which an 

urbanistic system was supposed to administer 

or suppress, but which have outlived its decay; 

one can follow the swarming activity of these 

procedures that, far from being regulated or 

eliminated by panoptic administration, have re-

inforced themselves in a proliferating illegitima-

cy, developed and insinuated themselves into 

the networks of surveillance, and combined in 

accord with unreadable but stable tactics to the 

point of constituting everyday regulations and 

surreptitious creativities that are merely con-
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cealed by the frantic mechanisms and discours-

es of the observational organization.

This pathway could be inscribed as a conse-

quence, but also as the reciprocal, of Foucault’s 

analysis of the structures of power. He moved 

it in the direction of mechanisms and techni-

cal procedures, “minor instrumentalities” capa-

ble, merely by their organization of “details,” of 

transforming a human multiplicity into a “disci-

plinary” society and of managing, differentiat-

ing, classifying, and hierarchizing all deviances 

concerning apprenticeship, health, justice, the 

army, or work.10 “These often miniscule ruses 

of discipline,” these “minor but flawless” mech-

anisms, draw their efficacy from a relationship 

between procedures and the space that they re-

distribute in order to make an “operator” out of 

it. But what spatial practices correspond, in the 

area where discipline is manipulated, to these 

apparatuses that produce a disciplinary space? 

In the present conjuncture, which is marked by 

a contradiction between the collective mode of 

administration and an individual mode of re-

appro-priation, this question is no less impor-

tant, if one admits that spatial practices in fact 

secretly structure the determining conditions 

of social life. I would like to follow out a few of 

these multiform, resistance, tricky and stub-

born procedures that elude discipline without 

being outside the field in which it is exercised, 

and which should lead us to a theory of everyday 

practices, of lived space, of the disquieting fa-

miliarity of the city.

1 See Alain Médam’s admirable “New York City,” Les 
Temps modernes, August–September 1976, 15–33; and 
the same author’s New York Terminal  
(Paris: Galilée, 1977).
2 See H. Lavedan, Les Représentations des villes dans 
l’art du Moyen Age (Paris: Van Oest, 1942); R. Wit-
tkower, Architectural Principles in the Age of Humani-
sm (New York: Norton, 1962); L. Marin, Utopiques: Jeux 
d’espaces (Paris: Minuit, 1973); etc.
3 M. Foucault, “L’Oeil du pouvoir,” in J. Bentham, Le 
Panoptique (Paris: Belfond, 1977), 16.
4  D. P. Schreber, Mémoires d’un névropathe (Paris: Seuil, 
1975), 41, 60, etc.
5 Descartes, in his Regulae, had already made the blind 
man the guarantor of the knowledge of things and 
places against the illusions and deceptions of vision.
6 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception 
(Paris: Gallimard Tel, 1976), 332–333.
7 See F. Choay, “Figures d’un discours inconnu,” Critique, 
April 1973, 293–317.
8 Urbanistic techniques, which classify things spatially, 
can be related to the tradition of the “art of memory”: 
see Frances A. Yates, The Art of Memory (London: 
Routledge and Kegan Paul, 1966). The ability to produ-
ce a spatial organization of knowledge (with “places” 
assigned to each type of “figure” or “function”) 
develops its procedures on the basis of this “art.” It 
determines utopias and can be recognized even in 
Bentham’s Panopticon. Such a form remains stable in 
spite of the diversity of its contents (past, future, pre-
sent) and its projects (conserving or creating) relative 
to changes in the status of knowledge.
9 See André Glucksmann, “Le Totalitarisme en effet,” 
Traverses, No. 9, 1977, 34–40.
10 M. Foucault, Surveiller et punir (Paris: Gallimard, 
1975); Discipline and Punish, trans. A. Sheridan (New 
York: Pantheon, 1977).

Note



CO
NT

ES
TI

 C
IT

TÀ
 T

ER
RI

TO
RI

 P
RO

GE
TT

I

158



ISSN 2035-5300


