



Anthropological approaches to urban space

CONTESTI

CITTÀ TERRITORI PROGETTI

Rivista di Urbanistica e
Pianificazione del Territorio
Università degli Studi di Firenze



UNIVERSITÀ
DEGLI STUDI
FIRENZE



UNIVERSITÀ
DEGLI STUDI
FIRENZE

DIDA
DIPARTIMENTO DI
ARCHITETTURA

CONTESTI

CITTÀ TERRITORI PROGETTI

2 | 2024

Firenze University Press | ISSN 2035-5300

Direttore responsabile, II serie

Giuseppe de Luca

Direttore scientifico, II serie

David Fanfani

Co-direttrice, II serie

Elena Tarsi

Curatrici

Giulio Giovannoni, Paola Briata, Giuseppina Forte

Comitato scientifico

Arnaldo Cecchini (Università di Sassari), Giuseppe De Luca (Università di Firenze), Guillaume Faburel (Université Lumière Lyon 2, UFR Temps et Territoires, France), Roger Keil (York University of Toronto, Canada), Philipp Klaus (ETH, Zürich, Switzerland), Francesco Lo Piccolo (Università di Palermo), Francesco Domenico Moccia (Università di Napoli Federico II), Raffaele Paloscia (Università di Firenze), Gabriele Pasqui (Politecnico di Milano), Daniela Poli (Università di Firenze), Qisheng Pan, (Tongji University, China), Joe Ravetz, (University of Manchester, UK), Federico Savini (Urban Studies Center, University of Amsterdam), Namperumal Sridharan (School of Planning and Architecture, New Delhi, India), Paolo Pileri (Politecnico of Milano, Italy), Vikas Chand Sharma (Chandigarh University, India).

Comitato editoriale

Roberto Bobbio (Università di Genova), Maria Rita Gisotti (Università di Firenze), Laura Colini (Tesserae Urban Social Research, Germany), Matteo Clementi (Politecnico di Milano), Luna d'Emilio (Ecole Nationale Supérieure d'Architecture de Lyon, France), Bruno De Andrade (TU Delft, The Netherlands), Alessia De Biase (ENSA-Université Paris La Villette, France), David Arredondo Garrido (Universidad de Granada, Spain), Francesco Gastaldi (IUAV, Venezia), Iacopo Zetti (Università di Firenze), Oana-Ramona Ilovan (Babeş-Bolyai University Cluj-Napoca, Romania), Valérie Jousseau (Université de Nantes -IGARUN, France), Claire Kelly (University of Plymouth, UK), Rontos Kostas (University of the Aegean, Greece), Giovanni Laino (Università di Napoli Federico II), Elena Marchigiani (Università di Trieste), Rovai Massimo (Università di Pisa), Alberto Matarán Ruiz (Universidad de Granada, Spain), Ana Zazo Moratalla (Universidad del Bío Bío. Concepción, Chile), Skirmantė Mozūriūnaitė (Technical University of Vilnius, Lithuania), Carlo Pisano (Università di Firenze), Fabio Lucchesi (Università di Firenze), Cristiana Rossignolo (Politecnico di Torino), Laura Saija (Università di Catania), Luca Salvati (Università di Macerata), Carolina Yacamán Ochoa (Universidad Compuntense of Madrid, Spain), Mingjie Wang (Zhejiang International Studies University, China), Enrico Gottero (Politecnico di Torino), Maddalena Rossi (Università di Firenze), Rossella Moscarelli (Politecnico di Milano).

Managing Editors

Cassandra Fontana, Benedetta Masiani

Contatti

Contesti. Dipartimento di Architettura, Via della Mattonaia 8, 50121, Firenze, Italy
contesti@dida.unifi.it

graphic design

didacommunicationlab

DIDA Dipartimento di Architettura
Università degli Studi di Firenze
via della Mattonaia, 14
50121 Firenze, Italy
© 2024

published by

CC 2024 **Firenze University Press**

Università degli Studi di Firenze
Firenze University Press
Borgo Albizi, 28, 50122 Firenze, Italy
www.fupress.com

ANTHROPOLOGICAL APPROACHES TO URBAN SPACE

SOMMARIO | TABLE OF CONTENTS

Anthropological Approaches to Urban Space	4
Giulio Giovannoni, Paola Briata, Giuseppina Forte	

Saggi / Essays

Compresenze e apprendimento: dagli interni alla città e dalla città agli interni in una prospettiva di pratiche	16
<i>Co-presences and learning: from interiors to the city and back, in a practice-oriented perspective</i>	
Paola Briata, Gennaro Postiglione	

Pilot books: Describing places starting from practices	42
Martina Bovo	

Ricerche / Research

Cultural initiatives in urban transformation: an urban anthropological perspective on independent projects in Vienna	64
Zornitza Draganova	

Rivoluzioni rurali. Villaggi Taobao tra contro-urbanizzazione, reinvenzione e infrastrutture umane	90
<i>Rural revolutions: Taobao Villages between counter-urbanization, reinvention, and human infrastructures</i>	
Sofia Leoni	

Las Raices. Spazi di resistenza e dispositivi di protesta	110
<i>Las Raices. Sites of resistance and practices of protest</i>	
Camilla Rondot, Antonio di Campli	

Il carcere come città nella città. Sicurezza, qualità di vita e sostenibilità per la casa circondariale Genova Pontedecimo	130
<i>Prisons as cities in the city. Security-safety, quality of life and sustainability for the Genoa Pontedecimo prison</i>	
Ilenia Spadaro, Francesca Pirlone, Fabrizio Bruno, Massimo Ruaro, Paola Penco, Noemi Pomicino	

Lecture / Readings

The Practice of Everyday life	150
Michel De Certeau	

Anthropological Approaches to Urban Space

Giulio Giovannoni

Dipartimento di Architettura, Università di Firenze
giulio.giovannoni@unifi.it

Paola Briata

Dipartimento di Architettura e Studi Urbani,
Politecnico di Milano
paola.briata@polimi.it

Giuseppina Forte

Architecture and Environmental Studies, Williams College, USA
gf5@williams.edu

This article is published
with Creative Commons
license CC BY-SA 4.0
Firenze University Press.
DOI: 10.36253/contest16142

keywords

anthropological urbanism,
spatial justice,
ethnography

1. Introduction¹

Planning stems from multi-actor, interactive, and negotiating processes (Crosta 1998, Forester 1982), which occur through discursive practices and are strongly conditioned by power distribution. In these processes, the planner is invested with a dual role, at once technical and political, and has to mediate between the interests and demands of different groups and stakeholders. The cross-pollination between urban planning, design practices, and anthropological approaches makes it possible to address the distortions produced by uneven distributions of power and information, drawing on the cultur-

al and symbolic dimensions of space-making. Anthropological urbanism serves the cause of spatial justice and ethically responsible planning (Cranz 2016, Stender, Bech-Danielsen, Landsverk 2022).

This issue of *CONTESTI* takes stock of the current debate, promotes theoretical reflection on the interdisciplinary exchange between urban planning and urban anthropology, and highlights re-

This special issue of CONTESTI investigates how anthropological approaches can reshape urban planning by centering lived experience, spatial justice, and ethnographic engagement. Through diverse case studies—from protest camps and cultural initiatives to rural transformations and carceral spaces—the volume highlights how everyday practices challenge dominant planning paradigms. Emphasizing the value of situated, relational knowledge, the contributions argue for planning as an ethically

and politically embedded practice. Together, they demonstrate how anthropological urbanism enables more inclusive, responsive, and just urban transformations.

cent design and planning experiences shaped by these approaches. The contributors examine how anthropological methods sharpen awareness of spatial injustice and create space for relational and culturally grounded interventions. Together, the articles explore how spatial practices and ethnographic approaches reshape our understanding of urban and territorial transformations. Across diverse contexts – from migrant protest camps to cultural initiatives, from multi-ethnic urban interiors to rural digital economies and the rethinking of carceral spaces – the articles demonstrate how everyday and often invisible practices produce alternative spatial orders. Rather than accepting top-down frameworks, the papers foreground lived experiences and the need to critically rework the categories through which space is planned, governed, and imagined. Together, they argue for the centrality of ethnographically grounded perspectives in advancing spatial justice and more responsive modes of spatial organization. These contributions articulate concrete strategies for crossing disciplinary boundaries, confronting asymmetries of knowledge and power, and reconfiguring urbanism as an ethically and politi-

cally situated practice.

2. Urban Life through Anthropological Lenses

Anthropological approaches engage the city not as a finished object but as a living fabric of relations, continually remade. They resist reducing urban space to a technical problem or managerial challenge, apprehending it instead as a dynamic field shaped through negotiation and improvisation. As explored in this issue, anthropological urbanism invites us not merely to describe the city but to accompany its unfolding, recognizing that knowing the urban is inseparable from inhabiting it. Ethnographic methods move through the folds of lived space, exposing fractures that formal plans overlook but that surface within the textures of everyday experience. They reveal spatial contradictions and power relations as they materialize on the ground (De Boeck and Balaji 2016, Caldeira 2017). Anthropological approaches to urban space help provincialize hegemonic planning paradigms and foreground plural urban knowledges. Research often begins where maps mislead, policies fragment, and archives fall silent – where official narratives fail to apprehend the entangled textures of urban life (Gandy 2014, Roy 2011). As David Mosse (2006) reminds us, ethnographic work is not simply about making hidden structures visible, but about navigating the inevitable distortions that arise in representing complex social worlds. In these uncertain spaces, urban ethnography becomes a practice of listening, attuned to the contin-

gent and shifting life of the city. It is not merely a technique of inquiry but an ethics of attention to the lives of others, an ethics that resists abstraction, statistical reduction, and political indifference (Fassin 2013).

We follow a mural, trace uncharted routes, and walk alongside residents to learn how cities are inhabited and remade (Simone 2010). Through long-term engagement and co-presence, anthropological urbanism brings into view what official accounts elide: the solidarities that sustain everyday life and the infrastructures that quietly persist beneath formal systems. It neither romanticizes struggle nor reduces urban life to spectacle. Instead, it focuses on how everyday spaces become political through acts of exclusion and appropriation (Holston 2009, Lefebvre 1974). The field is not only a site of study but a space where urbanism itself is reimaged from within.

Studying the urban anthropologically demands a shift in scale and epistemology. Rather than privileging master plans, ethnographic methods attend to how people reconfigure and claim space. Informal vending, the adaptive reuse of vacant lots, and ephemeral constructions are vital to urban life. Public spaces, even when designed for fixed purposes, are continually reimaged through quiet appropriations, bringing deeper struggles over spatial justice into view (Mitchell 2003, Low 2000) and revealing whose claims to the city are recognized and whose are erased (Bayat 2010). Planning is not negated

in this view but reframed, allowing policies to emerge from the textures of lived space rather than from abstract models.

Anthropological approaches also foreground the material and affective dimensions of urban experience. Knowing the urban is not merely cognitive; it is profoundly embodied. Encountering urban space unfolds through the body, in textures that cling to the skin and rhythms that press into awareness (Willis 2011). Movement itself inscribes meaning: walking becomes a form of writing across the urban fabric, affirming, testing, and sometimes transgressing its spatial scripts (de Certeau 1984). Infrastructures and rhythms, as Jaffe and de Koning (2021) emphasize, constitute the very conditions under which cities are inhabited and contested. Built environments are not inert backdrops: they mediate access, organize movement, and shape social relations. Water pipes, cables, sidewalks, and walls are more than technical supports; they materialize exclusions and silently govern the flows of urban life (Larkin 2013).

Today, urban governance increasingly operates through modes of abstraction that anthropological methods help to contest. GIS platforms, smart city programs, and algorithmic governance reduce complex urban life to calculable surfaces, organizing populations and territories at a distance. The tensions and contradictions that animate lived cities vanish from these diagrams. As Doreen Massey (2005) argues, modernity flattens space into a uniform

surface, stripping it of temporal depth and relational thickness. Katherine McKittrick (2021), drawing on Sylvia Wynter's work, shows how such abstractions extend colonial logics, coding bodies and futures into systems of control while masking the violence embedded within them. Leah Lievrouw (2011) further reveals how data-driven governance obscures the socio-political assumptions inscribed within technological infrastructures, naturalizing exclusion under the guise of neutrality. Anthropological engagements seek not merely to critique these structures but to trace the inequalities sedimented in cartographies, infrastructures, and data flows – and to resist the language of “optimization” and “efficiency” that so often conceals exclusion.

Anthropological urbanism calls for a rethinking of how knowledge about cities is produced. As Paul Rabinow (2008) reminds us, the task of anthropology is not only to describe emerging realities but to rethink the very conditions under which “the human” – *anthropos* – is conceptualized. The figure of the human has become plural, heterogeneous, and unsettled, complicating the categories through which knowledge is organized. Anthropological problems arise when inherited frameworks like “culture” or “urbanism” no longer adequately capture forms of emerging life. Anthropology, Rabinow argues, must not only study its objects but also rework its own tools and assumptions, inventing new modes of engagement for a changing world. Urbanism, approached anthropologically, is not a

fixed domain of practices but a moving terrain of relations that demands continuous rethinking of the frameworks through which urban life becomes visible and intelligible.

Traditional planning often rests on expert abstractions, detached from the embodied realities of urban life. Anthropological methods, by contrast, insist on relationality and presence. Donna Haraway (1988) reminds us that all knowledge is situated; ethnographic inquiry is shaped by the positionality of the researcher and the conditions of encounter. Knowledge, as Kratz (2010) notes, shifts with evolving interactions and partial perceptions. Through this lens, cities no longer appear as coherent totalities to be designed and governed, but as assemblages of bodies, infrastructures, rules, and imaginations (Farias and Bender 2010). Urban life emerges from convergences and frictions, where human and non-human agencies entangle in ongoing negotiations. In this view, planners and designers are not sovereign authors but participants embedded within the contingent life of cities.

When practiced within urbanism, fieldwork demands more than observation or documentation. It calls for reciprocal engagement and a willingness to be transformed by what is encountered. Participatory observation, collaborative mapping, and situated co-design do not extract knowledge; they inhabit urban worlds alongside their makers. Knowledge is never produced neutrally but is shaped through the dis-

cursive and power relations embedded in its making (Briggs 2002). Fieldnotes are not passive records; they are acts of interpretation (Clifford 1990). Ethnography demands an ethics of care and accountability: speaking with, not for, others (Abu-Lughod 1990). As Alcoff (1991) and Anderson and Jack (1991) remind us, listening attentively means attending not only to what is said but also to what remains unsaid.

While urban anthropology has long immersed itself in the textures of city life, *anthropological urbanism* goes further. It applies ethnographic methods not only to interpret urban life but to actively inform and reshape planning and design practices. The task is no longer to describe the city from a distance but to intervene within it, through attentive engagement, embodied observation, and responsiveness to local ways of inhabiting space. Anthropological urbanism equips planners and designers with a sensibility to lived experience and everyday practice, recognizing them as critical to cultivating more responsive and just urban forms.

3. Observing People, Places, and Practices

A common ground for all the participants in this special issue is related to the belief that a good planner/expert in urban studies should own at least one pair of comfortable shoes for walking, observing the city, and *learning from* (not about) residents and users of a place. At the same time, acquiring knowledge of the city is also a bodily experience in the space. Knowledge

comes from pleasant (and sometimes also unpleasant) experiences of places.

Apart from classic readings in Ethnography that represent a key point of reference for this special issue (Cefaï, 2010; 2013; Ocejó, 2013; Dunne et al., 2014; Madden, 2017), a starting point in anthropological approaches to urban space and *its specificities when practiced by planners and designers* is *Ethnography for Designers* by Galen Cranz (2016). From the first pages of her book, Cranz underlines that architecture is not only structure, form, or function. Cultural and social aspects are also relevant and should play a core role for a designer. Through her teaching experiences at the Harvard School of Design, Cranz outlines a path to train future designers to 'listen to the users'. In her book, she takes stock of previous writings (Pavlidis and Cranz, 2012) to underline how ethnographic methodologies may support architectural practice and design. According to Pavlidis and Cranz (2012), the ultimate goal of teaching architecture should be related to improving the design, and learning from the users of the spaces is a way to improve their design. Cranz's notes are useful for planners as well.

If ethnography is the description (*graph*) of people (*ethnos*), for planners, part of the work could also be related to describing behaviours *in the space*, as well as the material expressions of culture – where 'culture' has a broad meaning and includes the city and its built environment. In this direction, Nova's (2014) work calls for a fo-

cus also on the materiality of the built environment, that is seen as an expression of a situated culture: field research includes surveys of the buildings, mapping places and the quality of the built environment, direct participant observation, and interviews with different actors involved in dwelling as a part of a material culture. Cranz's work focuses on some specificities of ethnography when practiced by designers, underlining the main aspects of developing an ethnographical approach with a specific focus on spatial dynamics. Referring to studies on human territoriality, she investigates the role played by the space in power relationships, as well as in facilitating encounters, and separating uses and people. In her work, a clear distinction is established between *direct participant observation* (the key methodology of research for an ethnographer) and participation in design. If participation implies in a more or less rhetorical way a devolution in choices on possible futures for a place from the designer to (a usually a limited number of) residents and users, direct participant observation implies a form of learning based on a whole-of-a-body experience where all the designer's senses are in use to understand a situation in the space. Observation is visual but also happens through touch – Pallasmaa's *The Eyes of the Skin* (1996) – smells, and sounds. Many aspects that could be explored through direct sensorial experiences can contribute to rendering a place more or less comfortable, welcoming, and used. A design-

er may observe practices in the space and learn from the users. But, it is argued here with Cranz, this form of learning is not collected to devolve choices to the users. Observing users and uses of the space should not substitute design choices that come from expert knowledge that users do not possess.

The less convincing aspect of Cranz's work is that it outlines a sort of toolkit on how to realise an ethnographic path – significantly coded in each step – in a compressed amount of time. From the point of view adopted in this special issue, coding ethnography step by step in a linear way betrays some specific aspects of this way of developing a knowledge process. 'Being ethnographic' is also being open to serendipity and surprise, discovering relevant issues through paths that lead to unexpected situations and practices (Cefaï, 2013).

People, places, and practices (Stender, Bech-Danielsen and Landsverick Hagen 2021; Briata, Postiglione, 2023) seem to be three core and intertwined keywords in anthropological approaches to urban space. 'People', as in studying 'the urban', a core role should be given to human beings – on the one hand, by observing and trying to understand how people live and use places in their everyday life, on the other hand, by designing places for people to live in. 'Places', as far from any determinism, the spatial and material dimension support/shape people's behaviors and is shaped/ enacted by people, sometimes also through un-expected uses.

'Practices,' as an ethnographical approach for any discipline committed to developing comprehension or transforming a place, should be intrinsically interested in understanding how an articulated system composed of places/objects/people works in a specific location.

All the participants in this special issue share a discomfort with any form of design that does not consider the everyday uses of the space (de Certeau, 1984). They give value to an exploration of 'what is already there' in terms of places, how people use the space, and how people express and cope with their needs through spatial practices.

4. Anthropological Approaches to Urban Space in the Planning Process

Urban decision-making is both political and technical and relies heavily on discursive practices. Planning choices are argued, justified, and contested within political institutions, and the way places are described and represented plays a crucial role in shaping the decisions made about them. In her seminal work *The Death and Life of Great American Cities* (1961), Jane Jacobs underscores this relationship between representation and policy from the very beginning, using the case of Boston's North End—a well-known Italian-American neighborhood—labeled as a slum.

Although these depictions were factually baseless, they had tangible consequences: they halted neighborhood improvement efforts by public

authorities, pending sweeping redevelopment plans. At the same time, financial institutions refused to issue mortgages due to the perceived risks associated with the area. In essence, merely representing the North End as a slum created, from an institutional perspective, the conditions for it to become one—a classic example of a self-fulfilling prophecy.

Yet, in Jacobs' view, the North End demonstrated extraordinary resilience. The local economy, driven by small businesses at nearly every corner, ensured a steady presence of people in public spaces, fostering safety and vibrancy. Social solidarity among residents—rooted in shared geographic and cultural backgrounds—enabled them to maintain their homes even in the absence of financial support from banks. There was, in short, a stark disconnection between the negative portrayals perpetuated by media and uncritically accepted by policymakers, and the actual lived experience of the neighborhood, which continued to thrive quietly despite looming threats of demolition.

Perhaps it was Jacobs' powerful critique and the widespread impact of her 1961 book that ultimately helped spare the North End from the fate of "slum clearance." Just a few years earlier, a similar Italian-American neighborhood—the South End—was not so fortunate. When Herbert Gans published *The Urban Villagers* in 1962, documenting the everyday life, customs, and spatial practices of its residents, the neighborhood had already been erased. Its inhabitants—mem-

bers of tight-knit, spatially organized communities—had been dispersed to distant suburbs, their social networks irreversibly fractured.

The case of Boston's North End, which served as the foundation for Jacobs' observational methodology and fieldwork, remains illustrative to this day. Across the globe, urban "power games" are frequently driven by distorted and detached representations of places—particularly those inhabited by marginalized communities with little political voice. Here, ethnographic work plays a vital role: by accurately capturing the lived realities and spatial practices of everyday life, it brings what Henri Lefebvre (1974) calls *lived space* into planning discourse. In doing so, it challenges policy frameworks rooted in hegemonic and arbitrary representations, opening the door to more just and grounded forms of urban development.

At the heart of this methodological shift lies the broader aspiration toward spatial justice—the fair and equitable distribution of spaces, resources, and opportunities within the urban fabric. Inequalities are actively produced and reinforced through spatial arrangements (housing, transport networks, borders, etc.), and the struggle for justice must therefore also be a struggle to transform space (e.g., Soja 2010). Ethnographic approaches, by prioritizing the voices, experiences, and needs of marginalized communities, act as powerful instruments for revealing spatial inequalities and countering systemic exclusions. They enable planning prac-

tices to recognize and repair the social injustices embedded in spatial organization, ensuring that urban and territorial transformations do not reproduce or deepen existing hierarchies but instead foster inclusion, dignity, and empowerment for all residents. In this sense, ethnography becomes not only a tool of knowledge but also a tool of emancipation.

5. Articles overview

To guide the reader through the multiplicity of approaches explored in this issue, the articles are organized to reflect a gradual shift: from questions of representation and urban knowledge production, to practices of spatial negotiation and contestation, and finally to radical reimagining of spatial organization.

In "Co-presence and learning. From interiors to the city and from the city to interiors by looking at practices", Paola Briata and Gennaro Postiglione – experts respectively in urban planning for multicultural contexts and in interiors, domestic culture, and dwelling – reflect on their seven years of cooperation based on a common interest in ethnographical positioning. Their 'interdisciplinary contamination' is grounded in a dialogue between two disciplines focused on cities and dwelling spaces at different scales. People, places, practices have been the three main keywords that have guided their joint work. Their contribution revolves around these words by developing an explicit dialogue with a key text by Pierluigi Crosta (2010) focused on practices

of everyday life and the challenges of co-presence in the space of diverse populations in contemporary cities.

In “Pilot books: navigating plural urban experiences”, Martina Bovo reflects on the kind of interdisciplinary knowledge to be deployed to see and represent migration landing processes, among others involving cities today. Cities are facing rapid socio-demographic changes that often introduce new ways of using and signifying urban spaces; often, the logic and dynamics of these changes cannot be grasped through existing categories and rather call for new ones to be outlined. A need to define and redefine the categories through which space is described and, eventually, governed emerges. The paper discusses the importance of mobilizing some specific forms of knowledge in the study of urban spaces where the production of descriptions and representations of urban uses, populations, and spaces plays a core role, arguing for the transformative potential of these descriptions.

In “Cultural Initiatives and Urban Transformation in Vienna”, Zornitza Draganova develops an urban-anthropological account of independent cultural initiatives – projects and spaces initiated by artists, cultural workers, and community actors operating outside formal state or market institutions. These initiatives include informal art galleries, collective studios, performance hubs, and activist cultural spaces, often located in repurposed buildings or overlooked

city areas. Based on fieldwork across multiple sites, the article explores how these actors activate urban space through cultural production while responding to economic precariousness and shifting regulatory frameworks. Their work generates temporary forms of inclusion and participation, often in conflict with larger processes of gentrification and commodification. While these initiatives rarely result in stable outcomes or fixed interventions, they open up plural and contested terrains of urban meaning. The text “Rivoluzioni Rurali”, authored by Sofia Leoni, explores how the digitalization of rural China – through the rise of e-commerce villages like Junpucun – has profoundly transformed rural life, infrastructure, and socio-spatial organization. These transformations are not purely technical or top-down developments but emerge through informal, lived, and community-driven practices. At the core of the article is the idea that rural areas, traditionally marginalized in Chinese economic planning, are reinventing themselves by creatively integrating e-commerce technologies into everyday life. This is not merely an adoption of digital tools but a reconfiguration of space, work, and community, largely invisible to conventional, macro-scale planning approaches. The practices observed in Junpucun – where homes, streets, and informal logistics hubs blend daily life with economic activity – show how bottom-up adaptations reshape rurality into hybrid spaces of production and living.

In “Las Raices: Protest and Spatial Negotiation”, Camilla Rondot and Antonio di Campi examine the protest camp of Las Raices in Tenerife, located across from a state-run migrant reception center. The camp emerged as both a space of resistance and a site of everyday survival. Drawing on feminist theory and the concept of domestic infrastructure, the authors interpret the camp’s kitchens, tents, and shared utilities as spatial tools that sustained collective life while enabling political dissent. These temporary yet essential structures challenged institutional regimes of control through their very material presence and organization. The article invites a rethinking of the camp’s spatial logic – ephemeral yet organized – not as an exception but as a terrain of political imagination and negotiation. For planners, Las Raices offers a compelling example of how informal spatial practices express alternative forms of belonging and unsettle the assumptions embedded in top-down planning.

In the paper “Il Carcere come Città nella Città”, authored by Ilenia Spadaro, Francesca Pirlone, Fabrizio Bruno, Massimo Ruaro, Paola Penco, and Noemi Pomicino, the prison is rethought as a micro-urban environment, proposing it as a city within the city and advocating for its planning and regeneration through a trans-disciplinary, participatory, and spatially-aware methodology. The case study of the Genoa Pontedecimo prison serves to test and demonstrate this approach. At its core, the paper em-

phasizes the need to address space as a social and political issue, echoing anthropological insights that people produce meaning through the spaces they inhabit. Moving beyond a purely technical or security-oriented view of prison design, it introduces ethnographic-inspired tools – such as participatory questionnaires, spatial matrices (*Spazi x Utenti*), and SWOT spatial analysis – to involve all stakeholders (inmates, staff, educators, volunteers) in diagnosing spatial problems and imagining solutions.

Note

¹ While the entire contribution stems from collective discussions and collaborative work among the authors, the individual sections may be attributed as follows: §1 Introduction and §5 Articles Overview, are the joint work of all three authors; §2 Urban Life Through Anthropological Lenses is authored by Giuseppina Forte; §3 Observing People, Places and Practices by Paola Giuseppina Briata; and §4 Anthropological Approaches to Urban Space in the Planning Process by Giulio Giovannoni.

References

- Abu-Lughod L. 1990, *Can There Be a Feminist Ethnography?*, «Women and Performance: A Journal of Feminist Theory», 5(1): 7-27.
- Alcoff L. 1991, *The Problem of Speaking for Others*, «Cultural Critique», 20: 5-32.
- Anderson K., Jack D.C. 1991, *Learning to Listen: Interview Techniques and Analyses*, in Gluck S.B., Patai D. (eds.), *Women's Words: The Feminist Practice of Oral History*, Routledge, New York: 11-26.
- Bayat A. 2010, *Life as Politics: How Ordinary People Change the Middle East*, Stanford University Press, Stanford.
- Briata P., Postiglione G. 2023, *People, Places, Practices. The Architect's Filter in Using Ethnography*, Thymos Books, Naples.
- Briggs C.L. 2002, *Interviewing, Power/Knowledge, and Social Inequality*, in Gubrium J.F., Holstein J.A. (eds.), *Handbook of Interview Research: Context and Method*, Sage, Thousand Oaks, CA: 911-922.
- Caldeira T.P.R. 2017, *Peripheral Urbanization: Autoconstruction, Transversal Logics, and Politics in Cities of the Global South*, «Environment and Planning D: Society and Space», 35(1): 3-20.
- Cefai D. 2010, *L'engagement ethnographique*, EHESS, Paris.
- Cefai D. 2013, *¿Qué es la etnografía? Debates contemporáneos Primera parte. Arraigamientos, operaciones y experiencias del trabajo de campo*, «Persona y Sociedad», 27(1): 101-119.
- Clifford J. 1990, *Notes on Fieldnotes*, in Sanjek R. (ed.), *Fieldnotes: The Makings of Anthropology*, Cornell University Press, Ithaca.
- Cranz G. 2016, *Ethnography for Designers*, Routledge, London & New York.
- Crosta P. 1998, *Pratiche. Il territorio come luogo dell'azione*, FrancoAngeli, Milano.
- De Boeck F., Baloji S. 2016, *Suturing the City: Living Together in Congo's Urban Worlds*, Autograph ABP, London.
- de Certeau M. 1984, *The Practice of Everyday Life*, University of California Press, Berkeley.
- Duneier M., Kasinitz P., Murphy A. (a cura di) 2014, *The Urban Ethnography Reader*, Oxford University Press, Oxford.
- Farias I., Bender T. (eds.) 2010, *Urban Assemblages: How Actor-Network Theory Changes Urban Studies*, Routledge, London.
- Fassin D. 2013, *Why Ethnography Matters: On Anthropology and Its Publics*, «Cultural Anthropology», 28(4): 621-646.
- Forester J. 1982, *Planning in the Face of Power*, «Journal of the American Planning Association», 48(1): 67-80.
- Gans H. 1962, *The Urban Villagers. Group and Class in the Life of Italian-Americans*, Free Press, New York.
- Gandy M. 2014, *The Fabric of Space: Water, Modernity, and the Urban Imagination*, MIT Press, Cambridge, MA.
- Haraway D. 1988, *Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective*, «Feminist Studies», 14(3): 575-599.
- Holston J. 2009, *Insurgent Citizenship: Disjunctions of Democracy and Modernity in Brazil*, Princeton University Press, Princeton.
- Ingold T. 2011, *Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description*, Routledge, London.
- Jaffe R., de Koning A. 2021, *Introducing Urban Anthropology*, Routledge, London.
- Kratz C.A. 2010, *In and Out of Focus: Ritual Life and Media*, in Askew K., Wilk R.R. (eds.s), *The Anthropology of Media: A Reader*, Blackwell, Oxford: 172-184.
- Jacobs J. 1961, *The Death and Life of Great American Cities*, Random House, New York.

- Lefebvre H. 1991 [1974], *The Production of Space*, trad. D. Nicholson-Smith, Blackwell, Oxford.
- Larkin B. 2013, *The Politics and Poetics of Infrastructure*, «Annual Review of Anthropology», 42: 327–343.
- Lievrouw L.A. 2011, *Alternative and Activist New Media*, Polity Press, Cambridge.
- Low S.M. 2000, *On the Plaza: The Politics of Public Space and Culture*, University of Texas Press, Austin.
- Low S.M. 2011, *Claiming Space for an Engaged Anthropology: Spatial Inequality and Social Exclusion*, «American Anthropologist», 113(3): 389–407.
- Madden R. 2017, *Being Ethnographic: A Guide to the Theory and Practice of Ethnography*, SAGE, New York.
- Massey D. 2005, *For Space*, Sage, London.
- McKittrick K. 2021, *Dear Science and Other Stories*, Duke University Press, Durham.
- Mitchell D. 2003, *The Right to the City: Social Justice and the Fight for Public Space*, Guilford Press, New York.
- Mosse D. 2006, *Anti-Social Anthropology? Objectivity, Objection, and the Ethnography of Public Policy and Professional Communities*, «Journal of the Royal Anthropological Institute», 12(4): 935–956.
- Nova N. 2014, *Beyond Design Ethnography. How Designers Practice Ethnographic Research*, HEAD, Genève.
- Ocejo R.E. (ed.) 2013, *Ethnography and the City: Readings on Doing Urban Fieldwork*, Routledge, New York.
- Pallasmaa J. 1996, *The Eyes of the Skin. Architecture and the Senses*, Wiley, Durham.
- Pavlidis E. and Cranz G. 2009, *Three Theoretical Assumptions Needed to Create Useful Applied Social Science Research for Architecture*, «International Journal of Interdisciplinary Social Sciences», 4(10): 191–201.
- Rabinow P. 2008, *Marking Time: On the Anthropology of the Contemporary*, Princeton University Press, Princeton.
- Roy A. 2011, *Slumdog Cities: Rethinking Subaltern Urbanism*, «International Journal of Urban and Regional Research», 35(2): 223–238.
- Simone A. 2010, *City Life from Jakarta to Dakar: Movements at the Crossroads*, Routledge, New York.
- Soja E.W. 2010, *Seeking Spatial Justice*, University of Minnesota Press, Minneapolis.
- Stender M., Bech-Danielsen C., Landsverick Hagen A. (eds.) 2022, *Architectural Anthropology. Exploring Lived Spaces*, Routledge, New York.
- Willis D. 2011, *Sensing Place*, in Banks M., Gill R., Taylor S. (ed.), *Theorizing Cultural Work: Labour, Continuity and Change in the Cultural and Creative Industries*, Routledge, London: 71–82.

saggi
essays

Compresenze e apprendimento

Dagli interni alla città e dalla città agli interni in una prospettiva di pratiche

Co-presences and learning.

From interiors to the city and back,
in a practice-oriented perspective

Paola Briata

Dipartimento di Architettura e Studi
Urbani, Politecnico di Milano
paola.briata@polimi.it

Gennaro Postiglione

Dipartimento di Architettura e Studi
Urbani, Politecnico di Milano
gennaro.postiglione@polimi.it

Received: October 2024

Accepted: March 2025

© 2025 Author(s).

This article is published
with Creative Commons
license CC BY-SA 4.0

Firenze University Press.

DOI: 10.36253/contest-15657

www.fupress.net/index.php/contesti/

keywords

People,
Places,
Practices,
Co-presence,
Everyday life

Introduzione¹

In questo contributo presentiamo una riflessione che condividiamo da circa sette anni attraverso esperienze didattiche e di ricerca nelle quali un'esperta di pianificazione e politiche urbane attenta alla dimensione multi-etnica e multiculturale e un esperto di interni e cultura domestica attento ai temi dell'abitare hanno sperimentato terreni di confronto mettendo in gioco un comune interesse per la conoscenza etnografica dei luoghi.

La nostra 'contaminazione interdisciplinare' è stata dunque messa in atto facendo dialogare

due discipline che hanno comunque al centro la città e i luoghi dell'abitare, ma anche riflettendo sulle nostre differenze e su cosa potevamo imparare l'uno dall'altra nel mettersi in gioco con le nostre differenze. Il punto di partenza, riflessione e incontro è stato il comune interesse per un *posizionamento* etnografico nell'osservazione della città e per le sue specificità se *praticato* da architetti, urbanisti ed esperti di studi urbani.

The article reflects on a series of teaching and research experiences where an expert in planning and urban policy focusing on multi-ethnic and multi-cultural contexts and an expert in interiors and domestic culture focused on dwelling have established cooperation based on a common interest for ethnographical positioning. An 'interdisciplinary contamination' based on a dialogue between two disciplines focused on the cities and dwelling spaces at different scales. 'People, places, practices' have been the

three main keywords that have helped the joint work. In this article, the use of these words is unpacked through an explicit dialogue a key text by Pierluigi Crosta (2010) focused on practices of everyday life and the challenges of co-presence in the space of diverse populations in contemporary cities.

Il riferimento bibliografico e di pratiche di partenza per l'architetto era *Architectural Ethnography* di Momoyo Kaijima (2018). Per l'esperta di spazi urbani, *Ethnography for Designers* di Galen Cranz (2016). Altre letture le abbiamo incontrate strada facendo, lavorando insieme, e hanno contribuito ad arricchire il nostro percorso².

Abbiamo lavorato in primo luogo in una serie di laboratori didattici al Politecnico di Milano e al Padiglione Catalano della Biennale di Venezia del 2023 che è stato molto utile per dialogare con l'Università ETSAV-UPC a Barcellona e l'Università di Lund, ma anche attraverso un piccolo progetto di ricerca dipartimentale che ci ha permesso di approfondire il dibattito internazionale su questi temi e lo scambio con diversi colleghi in Europa interessati a posizionamenti vicini al nostro³. Ne è emersa una riflessione sulle specificità dei *processi di conoscenza* messi in atto da pianificatori e progettisti che assumono anche un posizionamento etnografico. Ci teniamo a specificare che, mentre negli studi urbani la

collaborazione con etnografi e antropologi è pratica consolidata che si riflette anche nell'insegnamento, nell'insegnamento dell'architettura questa pratica è quasi del tutto assente, sottolineando la frattura esistente tra luogo e progetto. Abbiamo successivamente condiviso le basi del nostro approccio attraverso il confronto con due etnografi *tout court* Daniel Cefaï e Brigida Proto che lavorano all'École des Hautes Études en Sciences Sociales di Parigi e ci hanno rassicurato sui percorsi intrapresi volti non tanto a sviluppare approfondimenti etnografici nel senso più tradizionale e denso del termine, ma a far acquisire a studenti che si occupano di architettura e pianificazione una *sensibilità etnografica*. Per chi si occupa di interni la centratura etnografica deriva dalla centralità dell'uomo. De Carli (1982) fa riferimento in tal senso agli interni come allo 'spazio primario', quello delle 'prime relazioni' fra le persone che esprimono nei 'gesti' e che valorizza la 'preziosità' della persona (Rizzi, 2016). Qui occorre però introdurre una precisazione: con interni intendiamo l'*architettura degli interni* che si muove tra la trasformazione degli spazi, l'architettura e l'arredamento (Postiglione et al, 2023). Al tempo stesso, la centralità dell'uomo rimanda alla convinzione che un buon progetto nasca dall'ascolto di chi usa e userà uno spazio: il progettista non è visto co-

me un autore o come un esecutore, ma come un esploratore. Si va sul campo muniti di un bagaglio di conoscenze, inclusa una sensibilità e una specifica *téchne*, che derivano dall'esperienza; si disegna anche per comprendere, si cambiano i disegni in base all'ascolto in un processo di apprendimento che coinvolge clienti e users, ma anche gli artigiani che partecipano alla realizzazione (ibid). Al tempo stesso, la conoscenza dell'architetto, la cosiddetta *Tacit Knowledge* (Postiglione, 2023b), non si forma solo sui libri: è un'esperienza diretta, corporea e situata di opere, luoghi e ambienti nella quale contano sensibilità ed emozioni.

Per chi si occupa di piani e politiche spaziali, un punto riferimento importante è già il lavoro di Patrick Geddes (1915), uno dei padri fondatori dell'urbanistica. Geddes sostiene la necessità di uno sguardo sulla città articolato in una 'vista dall'alto' (quella della 'mappa', forse più facilmente riconducibile al sapere dell'urbanista anche nel sentire comune) e in uno 'sguardo attraverso' dove la conoscenza viene acquisita camminando per la città, facendone, anche qui, esperienza diretta, corporea e situata (Ferraro, 1998). A Edimburgo, suo primo luogo di ricerca e azione, a partire dal 1882 Geddes prima affitta e poi compra una torre in pietra di cinque piani sormontata da un terrazzo e da una sorta di lanterna che si trova nel centro della città. La torre, battezzata da Geddes 'Outlook Tower', viene concepita come un dispositivo conoscitivo e pedagogico nel quale imparare «l'arte di

guardare la città» (Paba, 2013: 5). Dalla terrazza è possibile vedere non solo la città di Edimburgo, ma anche la sua relazione con il territorio circostante. Nella lanterna trova spazio la *camera obscura*, uno strumento per osservare alcuni dettagli della città dall'alto. Questo tipo di osservazione e acquisizione di conoscenza è *prevalentemente visivo*. Scendendo ai diversi piani, Geddes concepisce la torre come un libro nel quale si dispiegano diversi capitoli: da Edimburgo, alla Scozia, all'Europa, al mondo. La pianificazione è trans-scalare: guarda alle relazioni e alle connessioni. Ai vari piani trovano spazio una serie di mostre fatte di mappe, grafici, disegni, plastici, fotografie, dipinti, ma anche rocce, oggetti, artefatti. A questa conoscenza si affianca quella 'dentro' la città di Edimburgo, un luogo dove «si impara l'arte di camminare la città, attraverso la ricerca sul campo, le esplorazioni e le traversate urbane, gli itinerari della conoscenza e della percezione, valorizzando i luoghi della città, non solo quelli monumentali, ma anche i luoghi ordinari, i valori urbani diffusi» (Giancarlo Paba, 2013, p. 8).

Emergono in queste letture di Geddes proposte da Ferraro e Paba una serie di elementi che hanno caratterizzato anche i nostri percorsi e il nostro mettersi in gioco insieme: l'interesse trans-scalare per la città (dal territorio agli interni o viceversa!), la rilevanza dell'esperienza diretta della città (e delle sue architetture) in quanto esperienza corporea e situata dove la 'selezione visiva' delle informazioni non è suf-

ficiente per acquisire conoscenza, l'attenzione per il quotidiano. Ma, anche, l'interesse per tutto ciò che può essere utilizzato per conoscere la città e, al tempo stesso, tenere traccia della conoscenza acquisita e trasmetterla ad altri: mappe, disegni, plastici e fotografie sono stati al centro dei nostri percorsi di insegnamento e ricerca, così come l'attenzione per oggetti e artefatti che permettono agli attori in gioco in un territorio di 'attivare la città' e renderla a volte più abitabile, più vivibile, più bella.

Riguardando ai percorsi svolti fin qui, abbiamo sentito la necessità di approfondire maggiormente cosa significa *apprendere dalla e della città contemporanea mettendo al centro le pratiche dell'abitare*. Lo stesso concetto di 'pratiche', nel nostro percorso è rimasto finora confuso e quindi difficilmente trasmissibile, prima di tutto agli studenti. Abbiamo dunque deciso di usare questa occasione per rileggere alcuni percorsi che abbiamo fatto attraverso un dialogo con un libro che sentiamo affine, *Pratiche. Il territorio è l'uso che se ne fa*, di Pier Luigi Crosta (2010), evidenziando nelle nostre esperienze convergenze e distanze con il pensiero di Crosta e con i suoi riferimenti.

Prima di iniziare questo dialogo, ci sembra comunque rilevante sottolineare alcuni punti in comune del nostro lavoro che preesistevano alla nostra collaborazione e che continuiamo ad alimentare anche in modo indipendente, ma per alcuni versi con nuove consapevolezze acquisite nel lavoro comune. Proprio Crosta (ibid), facendo

riferimento al lavoro di Dewey e Bentley (1974) introduce una distinzione tra *inter* e *trans* disciplinare. 'Inter', dice Crosta, ha la connotazione di 'in mezzo a', fra le parti, mentre 'trans' è più riferito ad un posizionamento che implica una reciprocità e una mutualità anche in termini di apprendimento. In questo senso, nel nostro essere esperti di interni e di urbano, ci siamo sentiti coinvolti in un processo di conoscenza transdisciplinare tenuto insieme dal nostro comune posizionamento etnografico.

1. Compresenze e apprendimento

Un interesse per la 'diversità' nella dimensione quotidiana

Cosa tiene insieme un architetto esperto di interni e pratiche dell'abitare e un'esperta di politiche urbane che guarda con attenzione ai micro-pubblici dell'incontro in una città inevitabilmente multiculturale? Oltre al posizionamento etnografico, anche il tema della 'diversità' ci caratterizza. Diversità nei modi dell'abitare al di là della famiglia tradizionale composta da una coppia eterosessuale e da uno o due figli naturali che vivono insieme in un unico domicilio (d'ora in poi abitare 'non convenzionale') che costituisce il punto di riferimento per l'abitare proposto dal Movimento Moderno; diversità delle popolazioni urbane in termini multiculturali in senso ampio. Sia che si tratti di abitare non convenzionale, sia che si guardi alla convivenza nella città multiculturale, emerge con forza il tema del-

la *compresenza* di persone con esigenze e stili di vita diversi negli stessi spazi. Ci torneremo in modo più specifico nei prossimi paragrafi.

Gli usi della diversità nella pianificazione sono stati esplorati sia con atteggiamento critico verso le politiche centrate sulle forme di branding dei quartieri multietnici e multiculturali (Briata, 2007), sia con riferimento alle politiche di social mix in Italia come in Europa (Briata, 2014). In queste ricerche, un approccio di policy analysis è stato abbinato a lunghi periodi di ricerca sul campo: sette anni a Spitalfields, la così detta Banglatown di Londra e sei anni in quartieri caratterizzati da una significativa presenza di immigrati a Brescia, Genova, Milano, Padova, Torino, Venezia e Verona. Per quanto riguarda il posizionamento anche etnografico con riferimento all'abitare non convenzionale, i percorsi di ricerca intrapresi sono descritti nel paragrafo successivo (e più dettagliatamente in Bricocoli et al., 2020). In tutte queste esperienze, l'osservazione sul campo ha comportato anche riflessioni sui posizionamenti delle politiche spaziali, così come a esiti e linee guida di natura progettuale.

L'idea di diversità a cui facciamo riferimento non ha nulla a che vedere con la diffusissima nozione di *super-diversity* proposta da Vertovec (2007; 2023) tutta centrata sulla dimensione etnica, nazionale o religiosa. Ci riferiamo piuttosto a un'idea più tradizionale di *multiculturalismo* usato in termini descrittivi (Martiniello, 1998), laddove la diversità è anche una questione di genere, di preferenza sessuale, di età, di clas-

se, di livello di istruzione, oppure alla *hyper-diversity* introdotta dal progetto *Divercities* che ha rilevato l'importanza di prestare attenzione, oltre a tutti i fattori già menzionati, anche *agli stili di vita, alle attitudini e alle attività* che uniscono o dividono le persone nelle città contemporanee (Taşan-Kok et al 2013). *Divercities* ha anche avuto il merito di portare l'attenzione sul bisogno di *non creare necessariamente ex novo* luoghi di incontro tra persone molto diverse tra loro, ma di iniziare a riconoscere i luoghi dove l'incontro già avviene per comprenderne le pratiche in atto in termini socio-spaziali, assecondarle, aiutarle a crescere invece di reprimerle, come spesso avviene quando piani e progetti sono miopi e non radicati nell'osservazione della vita quotidiana delle persone (Taşan-Kok et al, 2017). Questa prospettiva è intrinsecamente intersezionale (Valentine, 2008) perché, quando si guarda agli spazi di compresenza di persone molto diverse tra loro negli stessi spazi (interni o esterni) della città, è inevitabile tenere conto delle interazioni multiple tra le molteplici dimensioni della diversità di cui ognuno dei partecipanti è portatore in modo più o meno esplicito.

Questo modo di osservare le città e i suoi spazi dell'incontro e dello scontro di persone che esprimono bisogni anche spaziali molto differenziati, ma non per questo incompatibili, porta al valore che entrambi diamo all'*esistente* e alla dimensione della *vita quotidiana* (De Certeau, 1984). L'esperta di politiche urbane rivolge dunque l'attenzione agli spazi del multiculturalismo

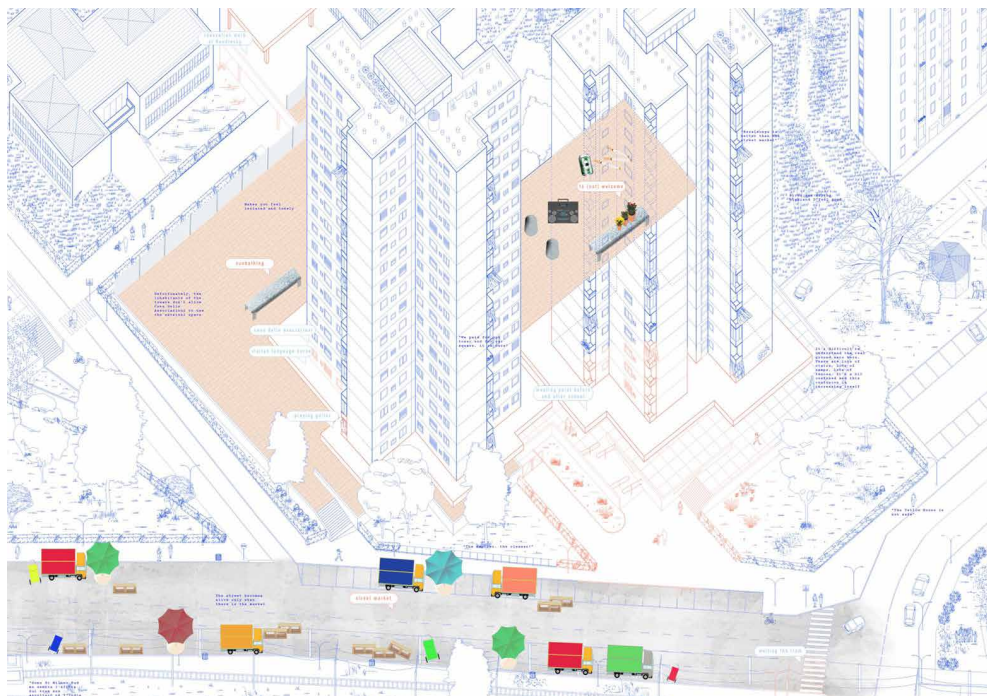
quotidiano (Colombo e Semi, 2007; Wise e Velayutham, 2009) dove si negozia ogni giorno la propria differenza in un'esperienza che è al tempo stesso corporea e situata (Amin, 2012). L'esperto di interni guarda all'architettura come a un luogo di incontro di forme con la vita osservando i gesti di chi i luoghi e le cose le use e le fa, partendo 'dal basso', raccogliendo immagini, pensieri, emozioni, cose, suoni, perché tutto ciò che ci circonda necessita di un attento processo di conoscenza continua in modo da sviluppare una sensibilità per cui a gesti progettuali anche estremamente misurati possano corrispondere risultati estremi. Quando gesti progettuali anche molto semplici – una pennellata di colore, la collocazione di una finestra, di una porta, di una lampada o perfino di uno zerbino possono far raggiungere risultati spaziali incommensurabili – si impregnano di senso, nella quotidianità, non emergono né sono prevaricatori dell'esistente con il quale invece dialogano proficuamente: l'architettura non è, e non deve essere, sempre e comunque monumento. Anzi, all'opposto: deve essere capace di divenire anonima, di confondersi con la vita di cui entra a far parte. Di essere normale, quotidiana (Postiglione, 2019).

Pratiche di compresenza sul campo e in aula

Il nostro percorso è stato nutrito da una serie di esperienze didattiche e di ricerca per noi significativi: *Gratosoglio Ground Zero*, focalizzato sui piani terra di un quartiere popolare alla periferia di Milano (2019), *Quarantined Houselives* svol-

to online durante il lockdown dei primi mesi del 2020, una situazione che ci ha portati ad osservare la dimensione domestica, ma in una condizione auto-etnografica e introversa; i laboratori *ReCoDe e UAH!*⁴ (2017-2023) centrati sull'osservazione della dimensione domestica ponendo le basi per il PRIN UAH! – *Unconventional Affordable Housing* (2023-2025); *Catalonia in Venice – Following the Fish* (2022-23), un progetto didattico realizzato nel contesto del 'padiglione catalano' della XVIII Biennale di Architettura di Venezia in collaborazione con ETSAV-UPC a Barcellona e l'Università di Lund. In tutte le esperienze è stato dato ampio spazio a *percorsi di osservazione prolungata*, se non diretta e partecipante.

In *Gratosoglio Ground Zero* gli studenti sono stati guidati nella comprensione del ruolo giocato dallo spazio e nell'organizzazione della vita sociale in un quartiere della periferia sud di Milano fortemente stigmatizzato. Facendo attenzione a non cadere in banali determinismi, è stato evidenziato come gli spazi possano unire, separare, riprodurre un certo ordine sociale o metterlo in discussione e come gli oggetti possano giocare in questo quadro un ruolo anche fortemente antagonista. Tutti hanno interagito con gli abitanti, preso nota di quanto emergeva dall'esplorazione sul campo, restituito l'esplorazione con dei testi scritti che dovevano evocare incontri, atmosfere, percezioni, emozioni ed esperienze multisensoriali. Testi scritti 'veloci', brevi, comunicativi, ma densi nei significati, restituiti su un formato A5 per uniformarsi agli altri materiali grafici e foto-



Pratiche a Gratosoglio: i racconti sull'isometria

Fig. 1

grafici, senza porre limiti stilistici nella scrittura. Gli studenti hanno inoltre lavorato su due livelli di restituzione delle pratiche osservate. A livello 'micro' si sono concentrati sulla descrizione fisica puntuale e materica dei contesti e degli oggetti, in cui le pratiche osservate e ritenute significative sono state registrate. Partendo proprio dagli oggetti, mobili e/o immobili, pubblici e/o privati, si è cercato di decostruire il sistema spaziale in un numero finito di elementi per poterli comprendere, descrivere, sistematizzare. A livello 'macro', hanno lavorato collettivamente alla realizzazione di una grande isometria alla scala media – lunga 12 metri e alta 3 – di tutta l'area di Gratosoglio, sulla quale sono stati riportati oggetti, sfondi e pavimentazioni, ma anche frammenti delle descrizioni etnografiche, delle interviste, degli 'ascolti' nei luoghi durante

le sessioni di lavoro sul campo. Una mappa capace, dunque, di mettere sullo stesso piano informativo luoghi (nella loro descrizione fisica ed esperienziale), persone e pratiche (che quei luoghi rendono vivi, nutrendoli di senso). Le dodici tavole di Gratosoglio (figure 1 e 2) rappresentano dei luoghi, ma intersecano anche i racconti personali di chi quei luoghi vive e di chi li ha osservati per un semestre, innescando un dialogo tra narrazioni che riescono a evadere lo sguardo stigmatizzante che caratterizza il discorso pubblico sul quartiere, cogliendone invece anche la forza creativa e progettuale. L'osservazione dei piani terra ha condotto in modo molto naturale alla cooperazione tra lo sguardo di chi si occupa di interni e lo sguardo di chi guarda alla dimensione urbana: i piani terra comprendono infatti interni veri e propri più o meno introversi, spa-



Raccontare persone, luoghi e pratiche a Gratosoglio

Fig. 2

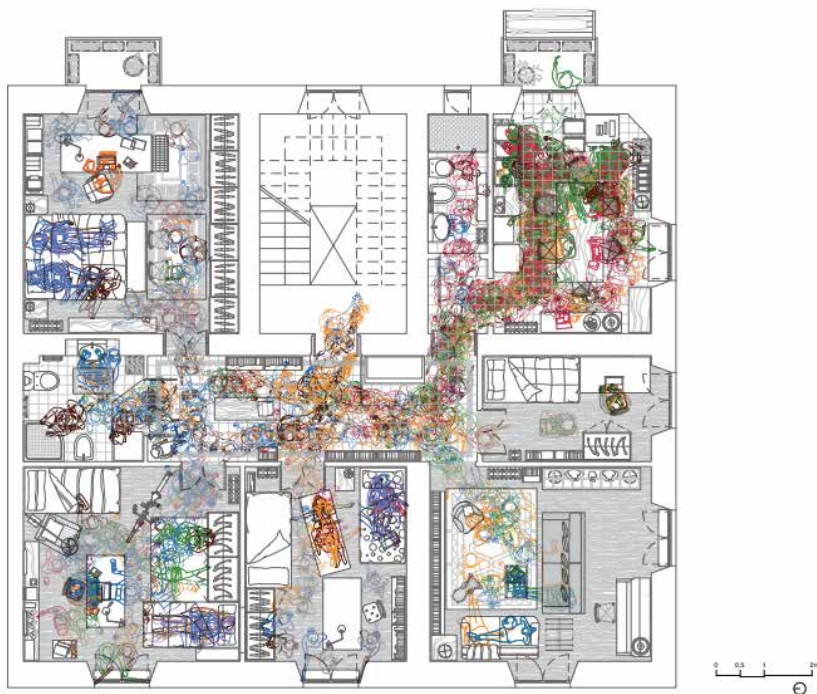
zi esterni nei quali sono evidenti processi di domesticizzazione (Attiwill, 2020; 2024), spazi pubblici intensamente utilizzati e caratterizzati dalla compresenza di popolazioni molto diverse, così come spazi aperti a tutti, ma non necessariamente utilizzati.

Il lavoro a Gratosoglio doveva proseguire anche nel secondo semestre del 2020, ma è stato reso impossibile dalla quarantena. L'osservazione densa si è dunque spostata all'interno delle case dove ognuno era confinato. Anche in *Quarantined Houselives*⁵ abbiamo affiancato la parola scritta a narrazioni fotografiche e disegni capaci di rappresentare la quotidianità degli usi all'interno delle case, nelle stanze, nei luoghi comuni, nei terrazzi e nei giardini. Ancora convivenze, dunque, ma anche una competizione sugli oggetti, un nuovo 'ritmo' per le stanze, talvolta

una conflittualità per gli usi multipli della stessa stanza. Salotti che sono diventati aule di studio e uffici di giorno, sale cinematografiche la sera, camere da letto per un membro della famiglia la notte (figura 3).

Appartamenti condivisi con altri studenti nei quali, le stanze sono diventate una sorta di 'guscio personale' dove svolgere ogni attività quotidiana dall'alba al tramonto, limitando paradossalmente al minimo i contatti negli spazi comuni con gli altri conviventi. Il tema del guscio è emerso anche laddove la carenza di spazi non permetteva una separazione forte e lo spazio personale si risolveva nella territorializzazione da parte dei conviventi di un divano, una scrivania, un letto, un tappeto. Un esercizio particolarmente utile è stato la mappatura de 'la vita attorno agli oggetti' che ha fatto emerge-

All day



La vita nella casa in quarantena di Stefano Capitanéo

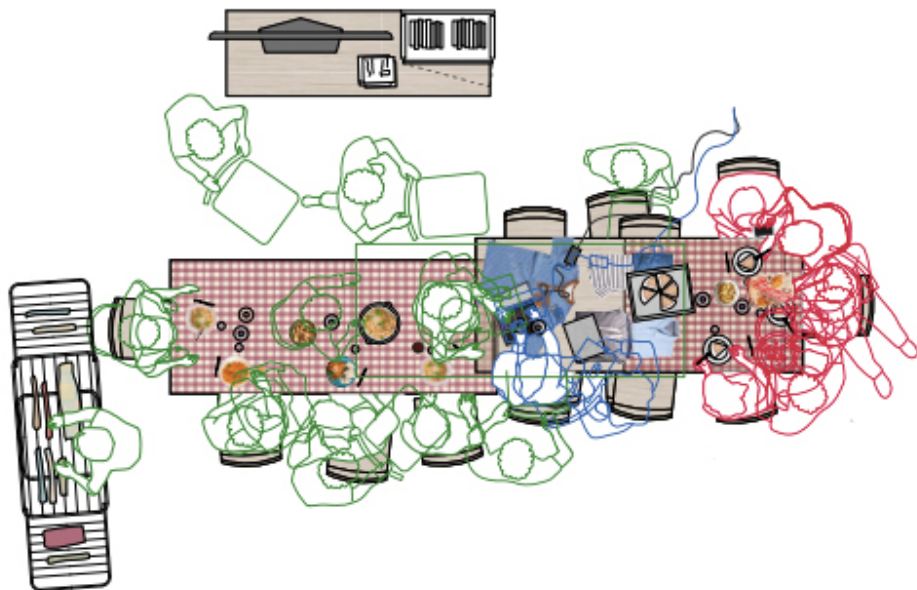
Fig 3

re una sorta di catalogazione delle *affordances* (Gibson, 1966) di tavoli, tappeti, letti, trasformati in scenari per le più diverse attività, talvolta ben lontane da quelle per le quali erano stati originariamente pensati (figura 4). Una risorsa estremamente preziosa nel migliorare la vivibilità degli spazi delle case in quarantena e questa osservazione può avere una valenza progettuale, al di là di quanto osservato nella dimensione personale della propria casa in un momento di emergenza. Una ricerca su un campo introverso dunque, ma che ha permesso di riflettere anche su tematiche più ampie della società, oltre lo sguardo sugli interni.

Con *ReCoDe* agli studenti è stato chiesto di individuare all'interno della propria rete familiare o amicale, situazioni abitative 'non convenzionali' al fine di catalogare i modelli più significati-

vi e inattesi. Questa operazione ha permesso di costruire un 'Atlante delle famiglie non-convenzionali' composto da oltre 300 casi che illustrano le differenti tipologie di abitare e i loro profili sociali. Le nuove 'famiglie' sono composte anche da persone appartenenti a generazioni diverse e senza relazioni familiari, così come accade nella pratica di condivisione, diffusa tra la popolazione studentesca (figura 5).

Oltre alle interviste, per ogni caso è stato redatto un diario quotidiano della vita domestica e un elenco di criticità e desiderata degli occupanti in merito all'organizzazione e all'uso condiviso dello spazio. Queste informazioni sono state diagrammate e le routine quotidiane dei singoli nuclei sono state analizzate trasversalmente con particolare attenzione alla forma dello spazio, alla disposizione degli arredi e alla tipolo-



La vita attorno al tavolo a casa di Francesca Caslini

Fig. 4

gia generale dell'abitazione, alla distinzione tra spazi privati e collettivi e al loro grado di affollamento, per registrare con attenzione gli 'atriti' tra forma e usi che inequivocabilmente si trasformano poi in 'atriti' tra abitanti. Infine, a ogni studente è stato chiesto di ridisegnare il proprio caso studio prestando particolare attenzione alla rappresentazione non solo della struttura architettonica, ma anche di qualsiasi arredo o suppellettile in grado di restituire il modo in cui le persone occupano e vivono i propri spazi. Da queste osservazioni sono emerse tutte le incongruenze esistenti tra la routine quotidiana degli abitanti e gli spazi in cui essa si svolge (figura 6). I disegni e i diagrammi hanno messo l'accento sui luoghi della compresenza (spazio) e i momenti (tempo) di maggior conflitto all'interno dell'abitazione, mostrando tutti i limiti del pro-

getto domestico modernista (Aureli, Tattara, 2019; Coricelli, 2020; Borasi, 2022) fondato su un'idea(le) di famiglia che trovava il suo riflesso nella forma e nella struttura di un certo tipo di alloggio. Inadeguatezze dimensionali e distributive che mostrano una cultura univoca dell'abitare non più dominante. Le ulteriori indagini svolte su casi studio (progetti e ricerche by design) hanno arricchito le osservazioni critiche sui comportamenti di chi coabita e sui requisiti da considerare rilevanti per l'architettura degli interni. Queste sono state tradotte in linee guida e raccomandazioni per la progettazione di una nuova tipologia di alloggio destinata all'abitare condiviso (Bricocoli et al, 2020). Questo lavoro rappresenta anche il punto di partenza del PRIN2022 UAH! nel quale la dimensione delle nuove forme dell'abitare e della

TYPE A: SINGLE ADULT



The category includes people who for personal reason or external forces are living alone; they can be students, workers or retired people. Their houses are not suitable for themselves for many reasons: students for saving money are forced to live in apartments that are too small, with a bad layout designed that create an uncomfortable environment. Workers may have apartments that are too small for their own (if they have them) or they may have apartments that are not suitable in terms of their habits. The retired people on the contrary, are obliged to live in their life house which is generally too big for their needs, since their sons have left and the other partner may be gone away; the house also may be object of an intense modification in order to make it comfortable and safe for an elderly to live.

TYPE B: SINGLE ADULT WITH A PLUS



This category consists in single adult people living together. They may be blood related, siblings, mother and adult son or grandmother and nephew; but they can also be strangers or living out of the household for a LAC couple without children. These people are sharing an apartment and they may find some problems in the respect of their space and their privacy. They have different ages and habits and this have to coincide with the space that the house offers. Some of this people, are forced to have guests, like the elderly, obliged by the family or by their physical condition, they need the assistance of a caregiver who lives with them. Other people are also single parents with adult children, that are permanently living together or just some days per week. It can also include conditions like a grandmother living with her nephew; reasons may be different but the choice of living with a member of the family help the members to support and take company of each other.

TYPE C: ADULT(S) + ADULT(S)



The category contains single independent adults that decide to live together. In most of the cases they are not blood-related, but they can be blood-related as well, like brothers and sister or parent and adult son. The difference with the category Adults with a plus is that in this case the members of the household have an independent life one to another; moreover, they are living together as a common and definitive decision, while in the other case members may not have an independent life from one another and they may be forced to live together. In the typology of adults + adults the presence of an uncomfortable space and the lack of privacy are affecting deeply the living conditions of the house in most of the case.

TYPE D: COUPLE + ADULT(S)



The category contains a couple without children that host another person in their household, in most of the case the adoption of an extra person in the household is a temporary solution. We may find grandparents who host their little nephew or a caregiver, but also couples who host a friend of a family member. The privacy is generally large, except in case of a child presence which change the layout inside the house. In the other cases the presence of an adult can be solved given them a personal room. The solution is generally temporary, when the adult will be able to find an accommodation for himself or find a convenient solution of living the co-habitation can be over.

TYPE E: FAMILY + ADULT(S)



This typology is composed by families who are hosting single adults. In this case we can have multiple and different situations: a family who is hosting young workers, students or elderly. The adults may be blood related or not, in this case the person can be a friend or a manager who is living in the house for a specific period and for a specific reason. He may teach to children english, he may work in the family as baby sitter or he can be someone that pay a specific rent, forced for increase the monthly income of the family. The adult can be also a student, to exchange with some programme related to the biological children of the family, or a student that requires a room to stay. The family who are hosting these people can be composed by a married (or not) couple with children or a single parent with children.

TYPE F: FAMILY + FAMILY



The category includes households composed by different families living in the same place. In most of the case all the families have children, even if there are some exception with families without children. The co-habitation is more complicated in order to create a new living environment there is the necessity of a bigger space that can include bedrooms for everyone and a common space for each family. Unfortunately, sometimes this is not respecting the reality, in case of a transitory housing for instance, each family is forced to live in one bedroom and sleep all together despite their age. In other cases, the original nuclear of the family have the economical and space availability of hosting an extra family. This is the category where the collaboration is used for saving money and have the company of other people.

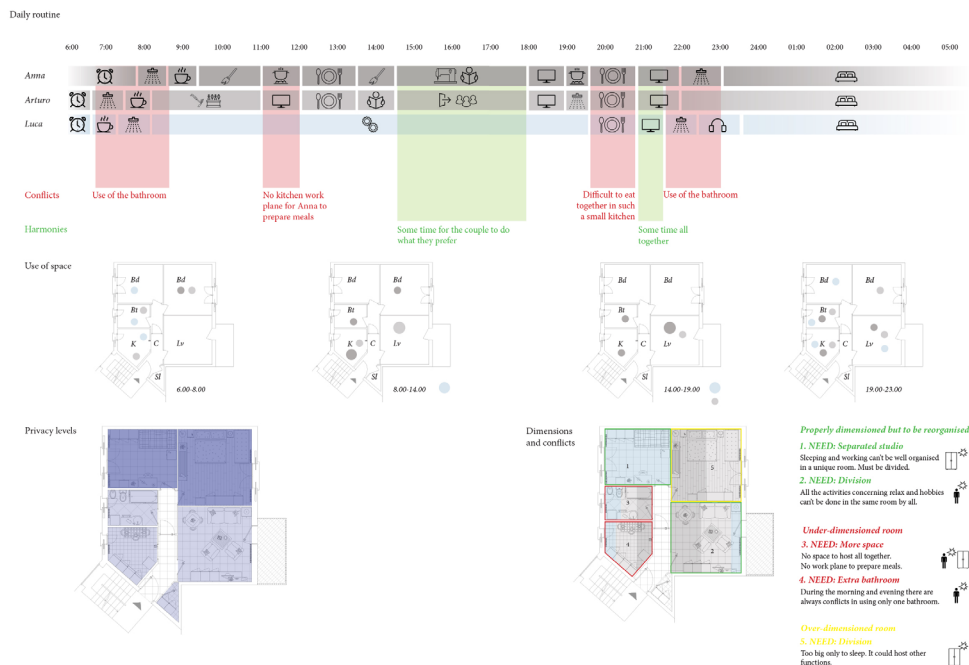
Tipologie di abitare non convenzionale

Fig 5

conseguente ricerca sull'architettura degli interni si misura anche con temi tipici dell'urbanistica e delle politiche urbane, in particolare grazie al riferimento all'abbordabilità (Bricocoli, Peverini, 2024) delle soluzioni proposte. Il progetto è tuttora in corso e coinvolge oltre al Dastu del Politecnico di Milano anche l'Università di Trieste, il Politecnico e l'Università di Bari.

Following the Fish - Catalonia in Venice è stato forse uno dei percorsi più rilevanti per sperimentare la collaborazione 'dalla città agli interni o viceversa'. Si è trattato di un progetto didattico svolto tra Gennaio e Luglio 2023 nel contesto del progetto vincitore per rappresentare la Catalogna alla XVIII Mostra Internazionale di Architettura di Venezia (eventi collaterali). I curatori Daniel Cid, Eva Serrats e Francesc Pla di Leve Projects a Barcellona⁶ han-

no una lunga esperienza in materia di progettazione di spazi di accoglienza per popolazioni 'fragili' e collaborano con il Sindicat Popular de Venedors Ambulants de Barcelona⁷. Il sindacato è un movimento sociale e politico molto attivo che coinvolge popolazioni di origine migrante e che hanno fondato un proprio marchio di vestiario denominato Top Manta, anche con l'obiettivo di de-stigmatizzare l'oggetto simbolo della stigmatizzazione dei migranti appena arrivati in città: la coperta sulla quale si vendono oggetti per strada, spesso sottostando a forme significative di sfruttamento e illegalità. Il 'padiglione catalano' ha interpretato il tema proposto dalla curatrice della biennale Lesley Lokko, *The Laboratory of the Future* dando visibilità alle realtà africane e della diaspora in Europa. Il percorso che ha portato gli attivisti

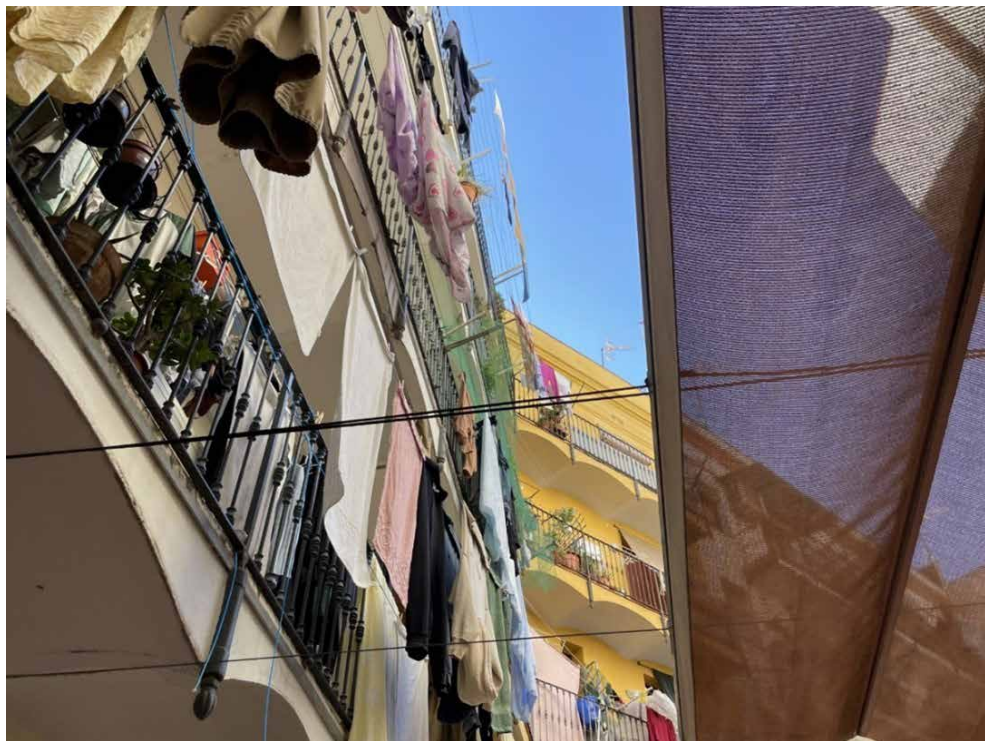


Un esempio di abitare non convenzionale di Valentina Cattaneo

Fig 6

di Top Manta a migrare dal Senegal a Barcellona attraverso la rotta atlantica che passa per le Canarie è stato al centro dell'esposizione, ma una parte rilevante è stata svolta anche dal lavoro degli studenti, centrato sulla progettazione di spazi a piano terra significativi nel contesto urbano di Barcellona. Spazi che dovevano essere capaci di accogliere per dormire, lavorare, mangiare stare insieme in modo conviviale, mescolarsi con popolazioni molto diverse: questa la sfida progettuale. Il workshop ha coinvolto un centinaio di studenti. Il primo passaggio è stato caratterizzato da un lavoro sul campo a Barcellona che ha visto momenti di apprendimento articolati e differenziati: un confronto con l'amministrazione della città guidata in quel momento da Ada Colau e fortemente impegnata sull'implementazione del Pla de Bar-

ris, un piano caratterizzato anche dall'acquisto da parte della municipalità di spazi di diverse dimensioni ai piani terra di edifici situati in quartieri e aree problematiche per creare dei presidi pubblici; una serie di field visit per comprendere non solo le caratteristiche di questi spazi, ma anche le aree urbane in cui sono collocati; delle visite mirate a luoghi progettati da Leve. In particolare, sono state effettuate visite allo spazio di accoglienza per gli homeless Piso Zero (Cid et al, 2019) (figure 7-8); al laboratorio La Troballa dove chi ha intrapreso un percorso di uscita dalla condizione di homelessness può tornare a dedicarsi ad un'attività lavorativa in uno spazio al tempo stesso permeabile e protetto; alla mensa popolare del Gregal che offre più di 400 pasti al giorno non solo a popolazioni tradizionalmente fragili, ma anche



Il contesto abitativo di Piso Zero

Fig. 8

a una classe media impoverita; al negozio dove le donne e gli uomini che hanno dato vita a Top Manta vendono una serie di prodotti nel centro storico di Barcellona, utilizzando lo spazio anche come luogo di riunione, incontro e all'occorrenza, come dormitorio; al laboratorio nella fabbrica dismessa di Can Batlló dove si producono gli oggetti e i vestiti del marchio Top Manta. Tutte queste esperienze hanno permesso di evidenziare non solo la raffinata competenza progettuale degli architetti di Leve, ma anche una concezione del progetto basata sull'*ascolto* e sulla *capacità di cambiare rotta* nel dialogo con utilizzatori/attori che hanno alle spalle percorsi spesso drammatici (Cid, D'Souza, 2014).

Un secondo passaggio è stato svolto nelle università di provenienza degli studenti e si è caratterizzato sia per un lavoro progettuale sugli spazi individuati dal Pla de Barris (figura 9), sia in un lavoro di comprensione attraverso l'analisi urbana e le informazioni raccolte sul campo a Barcellona del ruolo che potevano avere quegli spazi nel contesto dei quartieri in cui si trovavano (figura 10). Infine, a luglio 2023 i progetti dei ragazzi sono stati esposti al 'Padiglione catalano' a Venezia, generando momenti di confronto e apprendimento tra tutti i partecipanti.

2. Uno sguardo sulle 'Pratiche' nell'interpretazione di Pierluigi Crosta

Persone, luoghi e pratiche nella dimensione quotidiana

Cosa caratterizza l'osservazione diretta o partecipante di un architetto o di un esperto di politiche urbane rispetto alle esperienze portate avanti da etnografi con un background sociologico/ antropologico? La nostra riflessione ci ha portato a comprendere che forse la nostra è soprattutto una *sensibilità etnografica* che non sempre ha in tempi lunghi dell'osservazione praticata da sociologi e antropologi (Cefaï, 2013; Ocejó, 2013), ma che si caratterizza per una forte attenzione anche agli spazi dove si svolgono le relazioni umane (Stender et al, 2022). Nel dialogo tra interni e urbano, gli spazi sono stati, da un lato, decostruiti da uno sguardo minuto, fino alla descrizione degli oggetti messi in campo per trasformatli, dall'altro osservati attraverso lo sguardo trans-scalare che caratterizza la pianificazione spaziale per comprendere risposte locali a temi e questioni che consentono un inquadramento nelle traiettorie strategiche delle città. Questa attenzione rivolge inevitabilmente lo sguardo alle *persone* e alle interazioni tra perso-



Following The Fish: luoghi e temi di lavoro

Fig. 9

ne, ai *luoghi* dove avvengono scambi e interazioni, ma anche a come le interazioni tra persone e luoghi si traducono in *pratiche* d'uso dello spazio. *Persone, luoghi e pratiche* sono tre parole chiave che hanno tenuto insieme il nostro lavoro (Briata, Postiglione, 2022; 2023), testando anche metodi di rappresentazione che permettono di restituire in modo immediato la conoscenza spazializzata e le conseguenti piste percorribili per politiche e progetti centrati sul disegno dello spazio. Abbiamo imparato dalle pratiche, ma non abbiamo mai approfondito seriamente il discorso teorico attorno alle pratiche. Iniziamo dunque qui una ri-

flessione sicuramente cruciale per il percorso del nostro lavoro ancora in evoluzione. Crosta definisce le pratiche come «Modi di fare collettivi frequenti e ripetitivi. Sono ciò che la gente fa e porta a compimento con l'intenzione di fare: senza farsene ogni volta un problema [...]. Non si tratta di azioni individuali [...] né di un'azione congiunta basata cioè sulla divisione del lavoro [...]». La pratica è collettiva perché non viene costruita intenzionalmente come tale, ma perché si costruisce attraverso una serie di interazioni nelle quali e a causa delle quali un insieme di agenti – umani e non umani, ar-



**Following The Fish:
Ceebu Jen**
di Sophie Heuser,
Alba Britez Córdoba,
Hoi Mun Yee

Fig. 10

tefatti, organismi e cose – si combinano tra loro aggiustandosi l'un l'altro, formando una rete di relazioni e acquisendo identità e significato in quanto partecipi della pratica – e non indipendentemente da essa» (Crosta, 2010: 131). Pratica è dunque «quello che fa la gente» (ibid: 7) e un orientamento alle pratiche porta anche a un *ripensamento radicale del quotidiano* che non è un mondo a sé, minore, ma è al contrario un mondo dal quale apprendere per affrontare i problemi (Pasqui, 2008).

Pensando ad alcuni dei percorsi fatti insieme sia nella dimensione che guardava al dialogo inter-

no-esterno a Gratosoglio, sia nella logica intro-versa di Quarantined Houselives, spazi e oggetti vengono messi in gioco dalle persone, attraverso pratiche d'uso, spesso per 'costruire' anche attraverso l'interazione e la compresenza un abitare più adeguato alle proprie esigenze quotidiane rispetto a quello che offre lo spazio 'così com'è'. A Gratosoglio, ma anche a Barcellona, abbiamo invitato gli studenti a osservare quelle tracce che fanno intuire che in un luogo ci siano pratiche significative – ad esempio, un gruppo di studenti è letteralmente inciampato in un tappeto che non sembrava essere lì per caso in uno

dei tanti spazi verdi anonimi che caratterizzano Gratosoglio. L'osservazione prolungata, il tornare sul tappeto, ha permesso di osservare come attorno a quel tappeto un gruppo di abitanti costruiva nei giorni di bel tempo un vero e proprio salotto mettendo in gioco sedie portate da casa, vasi di fiori, tavolini. La conversazione con i costruttori di questa pratica ha fatto partecipare gli studenti alla pratica stessa e li ha portati a capire la sua rilevanza in un luogo dove lo spazio pensato per essere pubblico è molto anonimo e caratterizzato dall'incuria. La ricostruzione minuta degli oggetti materiali e delle relazioni tra persone in quel luogo, ha permesso di riconoscere il processo di domesticizzazione all'aperto messo in atto, ma anche di comprendere alcune dinamiche e alcuni limiti del quartiere che nutrono di significati quella pratica.

Riprendendo ancora Crosta, ci sentiamo vicini alla sua prospettiva quando afferma che il territorio non è una costruzione (un insieme di manufatti), ma un costruito sociale che comprende aspetti 'oggettivanti' (i manufatti) e aspetti virtuali (le regole d'uso eventualmente confermate dall'uso). Nello sguardo orientato alle pratiche, non solo gli umani sono attori, ma anche lo spazio, gli oggetti e come vengono messi in gioco per organizzare lo spazio diventano essi stessi 'attori'. In questa prospettiva, chi usa un territorio o uno spazio non è un 'utente', una persona che di quel luogo accetta le regole implicite ed esplicite definite dai progettisti o dalla mano pubblica, non modificandole: sono le persone

che, nel fare quotidiano per vivere un territorio, lo costruiscono. L'utente si adatta ai vincoli dello spazio così come è stato pensato dal progettista o dallo Stato e non cerca di negoziarli. Un utente fruisce di un servizio o di uno spazio, ne internalizza le regole, si rende disponibile a rinunciare e gestire la propria diversità. *Nella prospettiva delle pratiche, ognuno può farsi co-attore* con altri soggetti pubblici, ma anche privati della produzione di beni e servizi pubblici. Crosta riprende in questa direzione Bang (2005) nel sottolineare il profilo degli utilizzatori (che non sono utenti) in quanto *everyday makers*.

Gli abitanti che, nelle loro diverse configurazioni che non rispondono alla famiglia delineata dal movimento moderno e piegano gli appartamenti progettati nella tradizione del movimento moderno alle loro esigenze e compresenze, non si presentano come utenti. Le persone costrette a compresenze e attività inedite dentro le case durante la quarantena sono state *everyday makers* piuttosto attivi.

Per alcuni versi, gli homeless rappresentano una popolazione che mostra in tutta la sua potenza l'irriducibilità a essere trattata in termini di utenza. Nella descrizione del processo progettuale che ha portato a Piso Zero a Barcellona, i progettisti sottolineano che spesso gli homeless non vogliono andare nelle strutture di accoglienza anche e proprio perché non sono nelle condizioni di accettarne regole implicite ed esplicite. «Non voglio andare a Piso Zero» è stata la prima sfida progettuale che gli architetti, assieme agli

assistenti sociali che lavorano per strada, hanno dovuto affrontare. Imparare dalla vita stessa degli homeless, capire che un letto non può essere morbido se si è abituati a dormire per strada, che un cane che ci accompagna non può restare fuori dalla porta e quindi serve uno spazio anche per lui, che farsi una doccia all'ingresso non deve essere obbligatorio con tutto quello che questo comporta nella compresenza: anche queste sono state sfide progettuali che sono state affrontate imparando dagli utilizzatori degli spazi, ma senza rinunciare alla qualità architettonica.

Coabitazione e compresenza come campo di apprendimento tra diversi

Se la definizione di pratiche fornita da Crosta aiuta a ritrovare l'orizzonte teorico delle pratiche che abbiamo osservato sui territori e anche a comprendere meglio la rilevanza della quotidianità degli *everyday makers*, le sue riflessioni sulla compresenza di attori molto diversi in uno stesso territorio arricchisce sicuramente la riflessione sulla diversità delle popolazioni/ persone che osserviamo nel nostro lavoro sull'abitare.

Un primo aspetto che ci sentiamo di condividere è relativo al fatto che, di fronte a diversità 'incommensurabili', a una diversità che può essere anche irriducibile, la riuscita di una prospettiva di pratiche è più probabile. Da questo punto di vista ci è sembrato significativa la presenza nei capannoni industriali abbandonati di Gratosoglio di luoghi di culto piuttosto vivi e animati come un tempio buddista e una moschea. Milano

discute da almeno vent'anni di come dare una moschea visibile e ufficialmente riconosciuta e riconoscibile alla sua rilevante popolazione musulmana. In assenza di uno spazio come questo, sono ormai numerosi gli spazi per praticare le religioni più diverse sparsi in luoghi invisibili della città. Attenzione, invisibili per la maggioranza delle popolazioni della città, ma certamente non per gli abitanti dei quartieri che hanno guidato i nostri studenti a scoprirli e hanno fatto da garanti per le loro esplorazioni negli interni di questi luoghi di culto.

Una seconda riflessione è riferibile alla constatazione che, in una società delle differenze anche il territorio vada declinato al plurale: più che l'appartenenza a un territorio, ci interessa dunque la *compresenza nello spazio*. Sia nella prospettiva del planner, sia in quella dell'architetto, lo spazio ha una dimensione plurale, viene usato simultaneamente da più soggetti sociali in un modo spesso diverso e difforme da quello previsto dalla destinazione d'uso di progetto assegnata ai singoli manufatti o insieme di manufatti. In un'idea di spazio 'al singolare', il vincolo/opportunità all'abitare è di natura fisica (è fisso). Ciò che fa problema è la coabitazione di diverse popolazioni e attività nello stesso territorio. In un'idea plurale di territorio il vincolo è di natura temporale e ciò che fa problema è la compresenza di popolazioni e attività anche variabili. Crosta osserva che un ruolo decisivo in questi processi non è la presenza stabile di una 'comunità⁸', ma che la compresenza venga

sperimentata interattivamente dai diversi gruppi quale che sia la comunicazione innescata dalla compresenza – che potrebbe anche ridursi alla mutua percezione dell'essere coinvolti anche in termini di reciproca visibilità. Crosta propone di andare oltre l'accezione comune che condividere un territorio comporti una condivisione di valori e identità comune. In realtà proprio la difficoltà a definire una comunità locale stabile e omogenea 'una volta per tutte', può portare alla condizione per la costruzione di 'pubblici' (eventuale e problematica). La compresenza genera apprendimento sociale e conoscenza interattiva.

Questo aspetto per noi è sempre stato molto evidente quando abbiamo osservato i luoghi più o meno formali e formalizzati dove i bambini si ritrovano per giocare nel contesto di quartieri multietnici e multiculturali. I luoghi di gioco sono spesso luoghi di apprendimento 'alla compresenza' tra corpi che hanno colori della pelle diversi, modi diversi di intendere la vicinanza fisica e lo stare insieme. E la rilevanza di alcuni spazi per giocare, spesso attivati come nella pratica 'del tappeto' descritta al paragrafo precedente attraverso oggetti molto semplici che sollecitano l'interazione, si esplicita non solo nella compresenza bambino-bambino, ma anche nel fatto che in questa compresenza entrano in gioco genitori con portati culturali anche diversi, ma accomunati dalla 'cultura comune' dell'essere genitore, così come sono luoghi di apprendimento allo stare insieme e alla compresenza per gli educatori/ animatori di questi spazi.

'Pubblico' rimanda all'uso

Crosta si distanzia molto dall'idea tradizionale di 'pubblico', un'idea nella quale gli enti pubblici producono beni pubblici nell'interesse pubblico (riconosciuto come tale dal sistema politico per via negoziale o per deliberazione) spesso su terreni, case, luoghi per i servizi pubblici. Il soggetto dell'azione è arbitro e garante sia della definizione di interesse pubblico che della rispondenza tra il carattere pubblico delle finalità e quello degli effetti dell'azione. Questo significa che ai destinatari dell'azione pubblica non viene attribuito alcun ruolo per quanto riguarda la valutazione dell'effettivo carattere pubblico di quegli stessi effetti ma, osserva Crosta, il carattere pubblico non appare posseduto dal bene o servizio in questione, bensì *risulta conferito ad esso dal comportamento d'uso dell'utilizzatore*. Gli spazi pubblici in quanto luoghi della compresenza di popolazioni diverse possono essere un esempio molto significativo di costruzione sociale dello spazio: 'pubblico' non inerisce allo spazio, ma viene da esso conferito dall'uso che se ne fa ogni qual volta se ne fa uso. Gli spazi pubblici non preesistono dunque all'interazione sociale.

Le pratiche d'uso di beni e servizi possono confermare o negare il carattere di pubblica utilità attribuito ex ante a un bene o servizio, ma possono anche istituire tale carattere ex novo. Il significato pubblico di tali pratiche è un *esito eventuale*, non è stato deliberato e viene appreso attraverso la partecipazione a tali pratiche. Crosta ricorda che quelli che chiamiamo spazi

pubblici non sono sempre istituiti per pubblico decreto e non sono sempre attrezzati in modo stabile per l'uso che se ne fa. Il carattere pubblico di tali spazi è intermittente, si pensi ancora una volta al tappeto di Gratosoglio, viene conferito quando vengono usati come spazio pubblico. La qualità pubblica di uno spazio non è oggetto di progettazione (da parte di qualche estraneo all'esperienza d'uso), ma di apprendimento eventuale da parte di quanti partecipano all'esperienza di farne uso in comune. La 'piazza senza nome' di Gratosoglio è stata per noi, da questo punto di vista, un luogo paradigmatico: la più importante piazza 'pubblica' del quartiere, progettata assieme alle sue torri tra il 1962 e il 1965 da BBPR è infatti *sempre vuota* e, per l'appunto, in tanti anni non ha mai trovato neppure un nome. Non la usa nessuno. Diversi interni a piano terra si affacciano su questa piazza, da un centro anziani a un centro di supporto alle popolazioni del quartiere, ma stupisce la totale introversione di questi spazi rispetto alla piazza. Al centro anziani la vista sulla piazza è addirittura schermata con delle tende pesantissime e impenetrabili. Questa piazza pubblica per i progettisti e 'per pubblico decreto', non ha alcun carattere che di solito attribuiamo agli spazi pubblici proprio perché non viene usata da nessuno. Al contrario, il luogo di incontro attorno al tappeto, così come le molte pratiche d'uso intermittenti registrate nei giardini tra le case, costruiscono luoghi pubblici più o meno effimeri definiti dall'uso che degli spazi si fa.

Ci siamo soffermati sull'apprendimento dalla compresenza in situazioni anche poco conflittuali o laddove il conflitto è stato determinato dalle decisioni prese ad un locale 'di natura più ampia' – si pensi al dibattito sulla costruzione di una moschea a Milano – ma non vogliamo offrire una visione pacificata di un quartiere anche problematico. Un elemento che ci ha fatto riflettere è che, a Gratosoglio, la pianta libera del quartiere è stata totalmente snaturata nel momento in cui le torri, inizialmente sola edilizia pubblica, ora in parte in parte acquistate da abitanti di lunga data e nuovi abitanti, sono state circondate da delle cancellate. Le cancellate, aggiunte dai proprietari per sentirsi più sicuri in un contesto dove si intrecciano povertà, diversità etnico-culturali, ma anche generazionali, hanno da un lato smontato la concezione pubblica dei piani terra così com'era stata concepita dalla pianta modernista, dall'altro ha reso più difficili gli spostamenti all'interno del quartiere. Ma neppure può essere stigmatizzata in quanto manifestazione esplicita di un disagio verso la presenza e il passaggio di popolazioni che non possono essere annoverate tra i proprietari.

Conclusioni

In queste conclusioni vorremmo evidenziare come la rilettura delle nostre pratiche didattiche e di ricerca attraverso la visione delle pratiche di Pier Luigi Crosta, abbia contribuito a farci riflettere su alcuni aspetti cruciali della nostra conta-

minazione interdisciplinare. Come accennato, il posizionamento etnografico, l'interesse per persone, luoghi e pratiche d'uso dello spazio, è il terreno comune che ci ha fatto incontrare. Nel lavoro fatto insieme, manteniamo sicuramente il nostro interesse per la 'diversità', ma forse oggi preferiamo chiamarla *compresenza* perché questo termine ci permette di parlare di come le diversità coesistono nello spazio e di apprendere da pratiche spazializzate.

Manteniamo inoltre *l'attenzione per l'esistente* che concentra l'attenzione sia sulla materialità degli spazi e dei luoghi, sia per la relazione spazi, persone, pratiche d'uso dello anche attraverso gli oggetti materiali che vengono messi in gioco in quei luoghi. Spesso si pensa al progetto come a un qualcosa che deve creare luoghi ex novo, ma non è necessariamente così. Molto della cultura progettuale può derivare dall'osservare quello che già c'è e funziona con un occhio alle pratiche così come alla materialità degli edifici e alla loro bellezza, oltre funzioni prestabilite e usi prestabiliti. Comprendere le pratiche in termini socio-spaziali significa anche assecondarle, fare sforzi per non reprimerle, trasformarle in una sfida progettuale che metta al centro usi anche diversi da quelli per cui una casa, una piazza, un manufatto è stato progettato. Se si dà valore alle pratiche, la pianificazione e la progettazione diventano processuali anche perché i beni pubblici possono essere un sottoprodotto di forme di interazione sociale finalizzata ad altri obiettivi e quindi non del tutto intenzionali. Fare un

piano o un progetto significa anche imparare a riconoscere dove già si produce pubblico: un'idea di piano o progetto che impara a *riconoscere prima e per intervenire*.

Le nostre esperienze ci insegnano inoltre che una prospettiva di pratiche che è anche 'pratica' – perché ha maggiori possibilità di riuscita in mondi sempre più complessi dove persone e stili di vita molto diversi e talvolta portatori di diversità anche 'irriducibili' o 'incommensurabili', comunque, si trovano a coesistere e a essere com-presenti negli stessi spazi. Le pratiche a volte trovano risposta a domande d'uso mai formulate esplicitamente e quindi non fatte oggetto di domanda politica come avviene per l'abitare non convenzionale, oppure alle quali la domanda politica non vuole trovare una risposta in modo esplicito e visibile come avviene per i luoghi di culto delle religioni più diverse che hanno trovato spazio nei capannoni abbandonati tra le case di Gratosoglio.

Infine, ci sentiamo di affermare che una prospettiva di pratiche implica un essere progettisti, di case e di città, *in un senso esplorativo*. Il processo che porta a progettare dà grande rilevanza all'*attenzione e non solo all'intenzione*. Un buon progetto nasce dall'osservazione e dall'ascolto, da chi usa e userà uno spazio: il progettista non è visto come un autore o come un esecutore, ma come un esploratore. Da questo punto di vista, sentiamo comunque una distanza dal pensiero di Crosta che ci ha accompagnati e aiutato a riflettere fin qui. Crosta è per un supera-

Note

mento radicale della dicotomia tra pianificatori e 'pianificati'. Noi, crediamo invece che al sapere dell'esperienza di chi vive una casa, un territorio, occorra affiancare il sapere esperto del planner o dell'architetto responsabilizzato da un sapere tecnico che gli abitanti non hanno e ai quali non può essere delegata ogni decisione, ma con i quali occorre esercitarsi a una capacità di ascolto e osservazione.

¹ Il testo è frutto del confronto costante tra i due autori, tuttavia, l'introduzione e il paragrafo 1 sono attribuiti a Gennaro Postiglione; il paragrafo 2 e le conclusioni a Paola Briata.

² Per una rassegna bibliografica dettagliata si vedano Briata e Postiglione (2022; 2023).

³ Progetto Etno-grafie finanziato dal Dastu-Politecnico di Milano, 2021-2023.

⁴ Sono membri di ReCoDe e UAH! Paola Briata, Massimo Bricocoli, Gennaro Postiglione, Stefania Sabatinelli, Francesca Serrazanetti, Constanze Wolfring.

⁵ <https://quarantinedhouselive.wixsite.com/a-bio-graphy>

⁶ Cfr. <https://www.levenet.com/>

⁷ Cfr. <https://topmanta.store/pages/sobre-nosotros>

⁸ Il termine comunità, utilizzato da Crosta, è qui riportato nella consapevolezza delle necessarie cautele, soprattutto quando si riferiscono a gruppi di persone compatti ed omogenei oltre che molto chiusi in se stessi con identità definite e fissate una volta per tutte. Un termine che è stato sfidato sia dall'antropologia culturale (cfr., ad esempio, Barth, 1969; Cohen, 1985), sia dalla geografia umana (cfr. Amin, 2012), sia con riferimento alle politiche urbane (cfr. Briata, 2007).

Bibliografia

- Amin A. 2012. *Land of Strangers*, The Polity Press, Cambridge.
- Attiwill, S. 2020. *Urban Interiors and Interiorities*, in Crespi L. (a cura di) *Cultural, Theoretical, and Innovative Approaches to Contemporary Interior Design*, IGI Global Hershey, United States.
- Attiwill, S. 2024. *The Subjective City: Towards a Reconceptualization of Urban Interiority*, in Marinic G. (a cura di) *The Interior Urbanism Theory Reader*, Routledge, Oxford.
- Aureli P.V., Tattara M. 2019. *Loveless. The Minimum Dwelling and its Discontents*, Black Square, Milano.
- Barth F. 1969 ed. *Ethnic Groups and Boundaries*, Little Brown, Boston.
- Borasi G. 2022. *A Section of Now*, CCA Spector Books, Berlin.
- Briata P. 2019. *Multiculturalismo senza panico. Parole, territori, politiche nella città delle differenze*, FrancoAngeli, Milano.
- Briata P. 2014. *Spazio urbano e immigrazione in Italia, esperienze di pianificazione in una prospettiva europea*, FrancoAngeli, Milano.
- Briata P. 2007. *Sul filo della frontiera. Politiche urbane in un quartiere multietnico di Londra*, FrancoAngeli, Milano.
- Briata P., Postiglione G. 2022. *Architettura etnografica? Incipit, distanze, orizzonti per la ricerca e l'insegnamento*, in *CRIOS*, 23: 6-17.
- Briata P., Postiglione G. 2023. *People, Places, Practices. The architect's filter in using ethnography*, Thymos Books, Napoli.
- Bricocoli M., Peverini M. 2024. *Milano per chi? Se la città attrattiva è sempre meno abbordabile*, Letteraventidue, Siracusa.
- Bricocoli M., Peverini M. 2023. *Non è una città per chi lavora. Costi abitativi, redditi e retribuzioni a Milano. Primo rapporto di ricerca OCA sull'abbordabilità della casa*. <https://oca.milano.it/report-oca-2023-non-e-u-na-citta-per-chi-lavora-costi-abitativi-redditi-e-retribuzioni-a-milano/>
- Bricocoli M., Sabatinelli S., Postiglione G. 2020. *Reloading contemporary dwelling. Il progetto dell'abitare alla prova delle pratiche in Cafiero G., Flora N., Giardiello P.* (a cura di) *Costruire l'abitare contemporaneo*, Il Poligrafo, Padova: 254-258.
- Cefaï D. 2013. *¿Qué es la etnografía? Debates contemporáneos Primera parte. Arraigamientos, operaciones y experiencias del trabajo de campo*, in *Persona y Sociedad*, 27(1): 101-119.
- Cid D., D'Souza R. (a cura di) 2014. *Barcelona Massala: Barcelona Massala*, Actar, New York.
- Cid D., Pla F., Serrats E., 2019. *Zero Flat: The Design of a New Type of Apartment for Chronically Homeless People*, in *European Journal of Homelessness*, 13 (2): 75-92.
- Cohen A.P. 1985. *The Symbolic Construction of Community*, Routledge, London.
- Colombo, E., Semi, G. (a cura di) 2007. *Multiculturalismo quotidiano. Le pratiche della differenza*, FrancoAngeli, Milano.
- Coricelli F. 2020. *New Domestic Rentalscape. A critical insight into middle-class housing*, PhD. Dissertation, Politecnico di Torino
- Crosta P.L. 2010. *Pratiche. Il territorio è "l'uso che se ne fa"*, FrancoAngeli, Milano.
- Cranz G. 2016. *Ethnography for Designers*, Routledge, London & New York.
- De Carli C. 1982. *Architettura. Spazio primario*, Hoepli, Milano.
- De Certeau M. 1984. *The practice of everyday life*, University of California Press, Berkeley.
- Ferraro G. 1998. *Rieducazione alla Speranza: Patrick Geddes Planner in India 1914-1924*, Jaca Book, Milano.
- Geddes P. 1915. *Cities in evolution. An introduction to the town planning movement and to the study of civics*, Williams & Norgate, London.
- Kaijima M., Stalder L., Iseki Y. 2018. *Architectural Ethnography*, TOTO Publishing, Tokio.

- Martiniello M. 1997. *Sortir des ghettos cultureles*. Presses de Sciences Po, Paris.
- Ocejo, R.E. (a cura di) 2013. *Ethnography and the city: Readings on doing urban fieldwork*. Routledge, New York.
- Paba G. 2013. "Dall'Outlook Tower alla Casa della Città", in *La nuova città*, 9 (1): 4-7.
- Pasqui G. 2008. *Città, popolazioni, politiche*, Jaca Book, Milano.
- Postiglione G. 2019. *Elogio della quotidianità*, in Flora N., Mera J. (a cura di) *Lettere dall'architettura*, Lettera-Ventidue, Siracusa: 60-61.
- Postiglione G., Tao, Z., Zhang, Y., 2023a. *No one should ask me if I teach Interior Design*, in *Demo*, 7:55-93.
- Postiglione G. 2023b. *Artifacts in Reflexive Design*, in M. Buchert (a cura di), *Products in Reflexive Design*, Jovis, Berlino: 52-67.
- Rizzi R. (a cura di) 2016. *Carlo De Carli 1910-1999. Lo spazio primario*, FrancoAngeli, Milano.
- Stender M., Bech-Danielsen C., Landsverick Hagen A. (a cura di) 2022. *Architectural Anthropology. Exploring Lived Spaces*, Routledge, New York.
- Taşan-Kok T., van Kempen R., Raco M., Bolt G. 2013. *Towards Hyper-Diversified European Cities. A Critical Literature Review*, Utrecht University, Utrecht.
- Taşan-Kok T., Bolt G., Plüss L., Schenkel W. 2017, *A Handbook for Governing Hyper-diverse Cities*, Utrecht University.
- Valentine, G. 2008. *Living with difference: reflections on geographies of encounter*, «Progress in Human Geography». 32 (3): 323-337.
- Vertovec, S. 2007. *Super-diversity and its implications*, «Ethnic and Racial Studies», 30 (6): 1024-1054.
- Vertovec S. 2023, *Superdiversity. Migration and social complexity*, Routledge, London.
- Wise, A., Velayutham, S. 2009, (a cura di), *Everyday Multiculturalism*, Palgrave Macmillan, New York.

Pilot books: navigating plural urban experiences

Martina Bovo

DASU, Politecnico di Milano
martina.bovo@polimi.it

Received: October 2024

Accepted: April 2025

© 2025 Author(s).

This article is published
with Creative Commons
license CC BY-SA 4.0

Firenze University Press.

DOI: 10.36253/contest-15764

www.fupress.net/index.php/contest/

keywords

pilot book;
urban ethnography;
migration-city;
urbanism

Preface

"The night came when it was my turn to be called to the field manager's room. He said: "You leave tomorrow." [...] Now it was my turn to take on at dawn the responsibility of a cargo of passengers and the African mails. But at the same time I felt very meek. I felt myself ill-prepared for this responsibility. Spain was poor in emergency fields; we had no radio; and I was troubled lest when I got into difficulty I should not know where to hunt a landing place. Staring at the aridity of my maps, I could see no help in them; and so, with a heart full of shyness and pride, I fled to spend this night of vigil with my friend Guillaumet. Guillaumet had been over the route before me. [...] I spread out my maps and asked him hesitantly

if he would mind going over the hop with me. And there, bent over in the lamplight, shoulder to shoulder with the veteran, I felt a sort of schoolboy peace." But what a strange lesson in geography I was given! Guillaumet, did not teach Spain to me, he made the country my friend. He did not talk about provinces, or peoples, or livestock. Instead of telling me about Guadix, he spoke of three orange-trees on the edge of the town: "Beware of those trees. Better mark them on the map." [...] He did not talk about Lorca,

Drawing on interdisciplinary research experience, this paper reflects on the kind of knowledge to be deployed to see and represent migration landing processes, among other involving cities today. Cities are facing rapid socio-demographic changes that often introduce new ways of using and signifying urban spaces; often the logics and deployment of these changes cannot be grasped through existing categories and rather claim for new ones to be outlined. It emerges a need to define and redefine the categories through which

space is described and, eventually, governed. The paper discusses the importance of mobilizing a certain type of knowledge in the study of urban spaces and particularly in the production of descriptions and representations of urban uses, populations and spaces, arguing for the transformative potential of these descriptions. To this aim, the paper proposes a parallelism with a non-urban, non-planning object: the pilot book, a handbook for along-shore navigation.

but about a humble farm near Lorca, a living farm with its farmer and the farmer's wife. And this tiny, this remote couple, living a thousand miles from where we sat, took on a universal importance. Settled on the slope of a mountain, they watched like lighthouse-keepers beneath the stars, ever on the lookout to succor men. The details that we drew up from oblivion, from their inconceivable remoteness, no geographer had been concerned to explore. [...] Little by little, under the lamp, the Spain of my map became a sort of fairyland. The crosses marked to indicate safety zones and traps were so many buoys and beacons. I charted the farmer, the thirty sheep, the brook. And, exactly where she stood, I set a buoy to mark the shepherdess forgotten by the geographers."

(Antoine De Saint Exupéry, *Terre des Hommes*, 1939, Excerpt From the English translation *Wind, Sand and Stars*)

1. Introduction

This contribution gathers reflections I have been developing in the past few years, while working on the migration-city nexus, particularly focusing on recent migration trajectories and arrival processes. Since the first gazes on the relationship between arrival experiences and urban spaces, I was surprised of how little the words and categories I had, as an architecture student and later an urban planning researcher, were able to grasp and describe the arrival reality. Architectural proposal for reception facilities focused on temporary structures, preferably open to the city; whereas arrivals are a structural urban fact and newcomers need intimacy, as anybody else, once arrived. To understand all this, I had to change point of view, draw different maps and make up new terms – as many others working on similar issues. In this contribution, I will share some reflections and references that have been crucial in this process of understanding how to study and represent arrival processes, among other socio-demographic processes challenging traditional understandings of urban life today.

In the last decade, arrival and arrival processes have been given a renewed attention in the Mediterranean and in the Western academic and public debate (Meeus et al., 2019).

Triggered by a renewed impact of migration processes to Europe and other so-called 'destination' areas, the debate engaged in unpacking the complexity of such processes. Scholars tried to build a vocabulary of arrival, no more described as a mere punctual moment preceding settlement, but rather part of a non-linear migration process – often produced by migration and border policies themselves. Newcomers' arrival processes are characterized by fragmented temporalities (Fontanari, 2019), circular mobility (Tarrius, 1993) and plural subjectivities (Meeus et al., 2019). Within this debate and looking at the area of Southern Italy, I used the term *landing* to focus both on the qualities of such processes and their relationship to space. The major stream of research that has engaged with arrival processes involved anthropology, geography and sociology, while architecture and urbanism only partially engaged with it. As Awan states (2016), the latter are disciplines that are not only inherently spatial but also incredibly deterministic and rooted in principles of steadiness and sedentariness. In this sense, through the framework of *landing*, I tried to focus on the multiple spatial-temporalities of arrival processes, their spatial agency, the possibilities to represent and address them, even within architecture and urbanism. In this process, there has been an object that represented an insightful reference to me: the pilot book; pilot books are

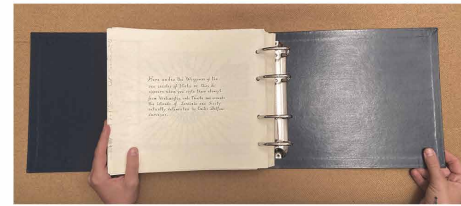
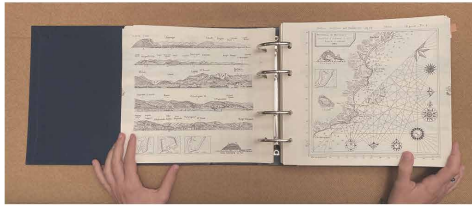
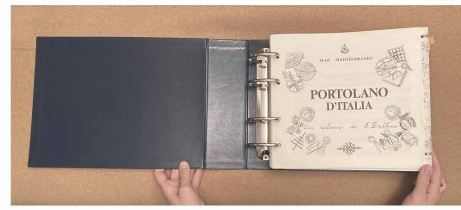
handbooks for along-shore navigation used by sailors to navigate and approach unknown lands. Far from aiming at comparing migration and sailing experiences, I argue that this object provides a visual and concrete metaphor of the kind of knowledge that could be mobilized to see and to approach landing processes, as well as for opening possibilities of imagining futures 'otherwise' (Awan, 2016).

Moving within the literature on diasporic agencies and spatialities (Awan, 2016, 2017; Beeckmans et al., 2022; Meeus et al., 2019; 2020; Fawaz et al., 2018), this contribution reflects upon the tools we have to see, address and imagine urban processes underlying complex spatial-temporalities, through a parallelism to pilot books. Particularly, I will address three main aspects of pilot books that helped me visualizing crucial features of knowledge production: how they are produced, what they focus on and how they support taking action. Along these reflections, mapping is a central question, both as a process and as an artifact of dissemination. Before some concluding remarks, I will show how the reference to pilot books guided me through the study of landing process and spaces. This paper is based on interdisciplinary research experience, mainly on the migration-city nexus, as well on the teaching experiences in an Urban Ethnography course¹ held in the MSc in Architecture, Landscape and Urban Planning at Politecnico di Milano (IT).

Pilot books

In one of the more ancient and renowned stories of travels by sea, Homer describes how Odysseus and his crew land in the territory of the Laestrygonians after six days of navigation (Odyssey, X Book, lines 80-100). Coming from the open sea, they navigate through a narrow passage in the beautiful natural harbor, surrounded by high hills; once close to the shore, Odysseus starts looking around but cannot see people nor animals, only smoke coming up from the ground; thus, he sends three men to explore the unknown land and understand who would live there and how. In these twenty lines, we can really imagine the whole process of landing: after days in the open sea, sailors need water rest and food, and they happen to land in an unknown territory; they slowly approach the coast and then go exploring it, trying to gain some orientation and knowledge about it. Since then, times have changed but landing, in books and in reality, has remained a gradual process of approaching, gaining knowledge about and eventually using land. From the open sea, we start recognizing some shadows and the profile of the coast; the endpoint of our route, which so far has been a simple mark on the nautical chart – or on apps today – starts assuming a real shape. Before being too close, we give a last look to the pilot book, where the land is described and drawn as we are seeing it. Here we can find useful information on perils to

be concerned about, or on the services that near harbors offer. The profile of the coast becomes clearer, we do not only see land, but we start distinguishing landmarks, bays, and harbors. In this process, technical and digital tools need to be constantly compared and related to what we see, smell, feel, all senses awake. Coretti in his *Notebook for Seafarers* (2021), writes “differently from other ways of traveling [...], landing by sea is a tangible experience: while approaching land you recognize landmarks, in the sea you start sighting pieces of plants on the shore, the sky is crossed by sea birds and you begin feeling the good smells of the coast” (*ibidem*, p. 94). Once we recognize the right landmark, we start adjusting the route and plan how to approach the coast; depending on the wind, sea currents, rocks, the type of seabed, or the shape of the harbor. At this point, often we are caught by surprise by unexpected situations – other boats moving, the wind increases, the seabed is not adequate. In these moments, response capacities and experience, more than any other knowledge or book, are crucial. While landing, the pilot book is a key object to check and contains all information needed to approach the coast and set anchor. Pilot books are nautical tools, handbooks, for along-shore navigation used by sailors to approach the coast. If nautical charts – at various scales – guide in the open sea, pilot books give orientation during landing, here indeed sailors may find all kinds of information



Portolano d'Italia

Emilio Delfino 1970s

Fig. 1

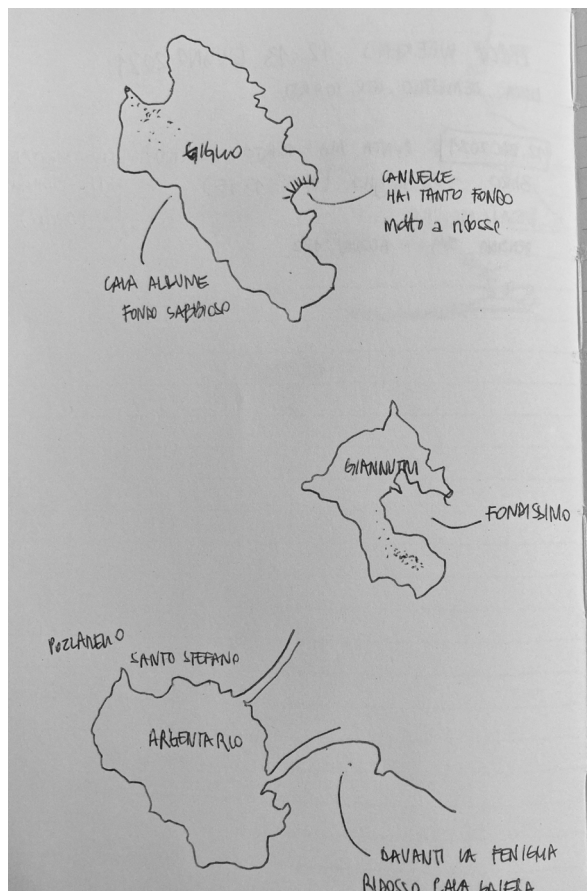
on the coast. For each stretch of coastline, their first pages contain general information, a few historical notes, or curiosities; then, they report pictures, drawings, and increasingly precise indications on bays, sea depths, prevailing winds, shelters, harbors, services, and useful numbers to call.

2. Experience-based knowledge: from topographic to topological understandings of space

Pilot books were originally travel diaries; when sailing mainly happened along coasts, sailors used to report on the boat-diary their experience of navigation along-shores. Sailors would write notes on the more difficult passages or protected bays, as well as facilities available on land. They would draw how the coasts or its landmarks looked like from the sea. Eventually, these collections of written and drawn experiences, passed from hand to hand and got progressively updated by sailors. Slowly, these diaries turned into more structured volumes. The way pilot books are built is strongly linked to direct

experience, as in the case of the last hand-drawn pilot book of the Italian coasts, authored by Emilio Delfino, based on months of sailing and visiting lands along the 1970s (see figure 1). During summer, Delfino and his wife would sail the Mediterranean and draw the coast from the sea, its landmarks and report information about landing for each stretch of the Italian coastline. During winter, they traveled by car, and checked the reported information from land, the drawing of the harbors and the available facilities. Still today such an experience-based knowledge is a key for any sailors, before navigating in an unknown sea and land, it is a good practice to have a chat with a fellow who knows that stretch of coast and note down tips and details that nautical charts don't report - and could only come from experience (see figure 2-3).

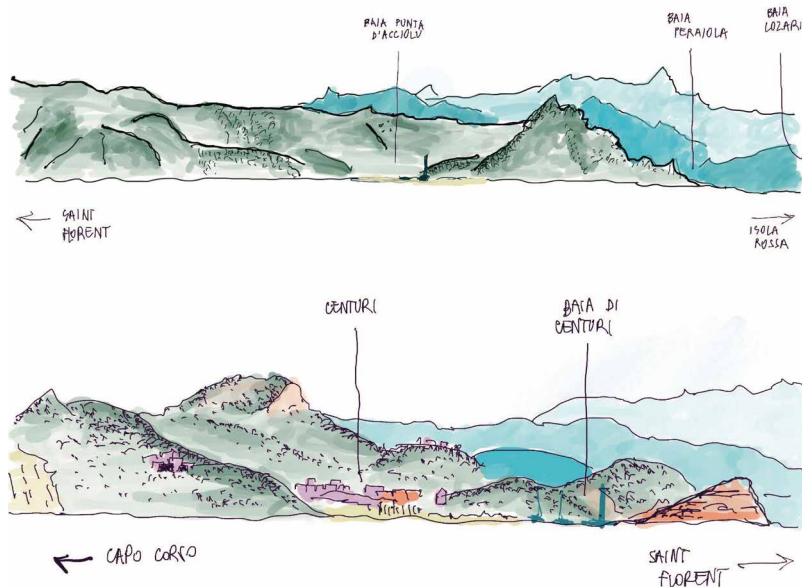
Such insight from pilot books triggers some reflections on how spatial knowledge is produced. Knowledge production in spatial disciplines today strongly relies on desk research and data gathering. When introducing direct observation methods in the Urban Ethnography course at



**Sketches of advice
given before departure
and of the coast seen
from the sea**

Bovo, 2025

Fig. 2-3



Politecnico di Milano, students in Architecture and Urban Planning declare to have rarely spent time in the site of their design project; urban analysis is often a desk operation, assuming often the shape of a 'formal' step before starting the design process itself. When discussing mapping otherwise, Awan (2017) argues that mapping – as an activity of spatial knowledge production – should be able to go back and forth between the 'real' - i.e. an intuitive knowledge resulting from a bodily experience of space, before representation - and an 'abstraction' - i.e. a knowledge related to representation, measurements and symbols. Pilot books, being able to access both registers, are in this sense a useful reference to 'visualize' modes of knowledge production capable of embracing experience. Experience-based knowledge implies giving a renewed attention to *who is directly* making use and experience of a certain space; sailors themselves were originally the 'authors' of pilot books and today such collective knowledge remains the main object of printed pilot books. Moving back to architecture and urbanism, bringing direct experience into knowledge production implies recognizing the value of a sited and 'insider' gaze on urban spaces and processes (Kindon et al., 2010). This implies finding value in the personal – and sometimes bodily – experience; the concept of 'situated knowledges' introduced by Haraway (1998) comes to hand: she argues for a form of knowledge that is deeply grounded on individual – and bodily – experi-

ence, underlining the centrality of biographies, bodies, subjectivities to produce knowledge. Such position can unfold into diverse approaches, ranging from the direct involvement of the subjects experiencing urban space - e.g. involvement of newcomers in the study of arrival processes - and co-production of knowledge, to the need for a 'sited' gaze, even when this is the one of a researcher. An experience-based approach recognizes that knowledge is already held in the field and that our task is that of "learning from, rather than studying people and places" (Cranz, 2016, p. 38). Experience-based knowledge, therefore, requires shifting from an outsider, or *etic*, perspective to an insider, or *emic*, one, as Galen Cranz (2016) explains when arguing for an ethnographic approach to design. In urban planning, a similar suggestion comes from Patrick Geddes, who proposed a view of the city articulated into a 'view from above' and a 'view through'. Walking is a fundamental tool for the 'Geddesian planner' (Ferraro, 1998), wandering through the city, observing while walking. Such a way of producing spatial knowledge has the potential to subvert traditional understandings of space. Back to the practice of map-making, mentioning the concept of *politics of re-presentation*, Awan (2016) discusses conventional descriptions of cities, based on fixed types and typologies and argues that they remain unable - or unwilling - to accommodate any real difference, while keeping hegemonic assumptions on how cities should work. Such

dominant ways of mapmaking not only reproduce fixed and predetermined understandings of urban space, but also leave out much: “scale, colour-coding, longitude, and latitude do not account for temporality, touch, memory, relations, stories and narratives - in fact, it is experience that is altogether removed” (*ibidem*, p. 33). The work of Awan (2016) on maps of Kurdistan in London, describes a street and shows matters of translocality, mobility and belonging against urban planning cartographies showcasing urban plans and previsions for the same area. Such a ‘mapping otherwise’, rooted into an emic and etic perspective, and on the experience of urban dwellers implies a shift to a relational understating of the city, from a topographic to a topological understanding of space (Awan, 2016). In this sense, it serves well Green’s (2012) distinction between *indexical* (“London is south of here”) and *non-indexical* (“London is south of Manchester”) definitions of objects, and particularly borders. Despite prevailing definitions of borders are non-indexical, she argues that “countless ethnographic studies of border areas have demonstrated that in everyday life, borders are always, in one way or another, indexical places” (p. 586). Defining a border starting from how it is experienced and, thus, as an indexical place - and not a line - radically changes the way we understand its agency and power, Green continues “when borders are imagined as an indexical place, borders may not mark or ‘do’ anything, for they are not necessarily imagined or experi-

enced as an entity that marks, but as simply a place, within which, somewhere, different entities overlap” (*ibidem*, p. 587). Diasporas, borders, landings - as we will see later - often embody plural temporalities, circular mobilities, complex and translocal belongings that cannot be grasped, displayed and addressed through dominant understandings - and representations - of cities. Producing spatial knowledge not only through abstraction but also through experience allows to make room for such issues and eventually make them visible. Not differently from what happens in the conversation between Antoine de Saint Exupéry and his fellow, where a map outlined through experience ended up showing elements often forgotten by the geographers.

3. The link between uses and spaces to see all ‘kinds of cities used by people’

Pilot books highlight an important connection between people, activities, and spaces. As we’ve seen, these books are tied to a specific practice—landing by sea—which defines a particular group of people—landing sailors—and describe the territory through this practice. While sailors rely on nautical charts when navigating the open sea, these charts, which are often available in digital formats and at various scales, become less useful when approaching the coast. It’s difficult to identify a bay from just a map, at a distance the coast appears homogenous to the sight and relying only on a top



Approaching land, the sailor's view

Bovo, 2022

Fig. 4

view on the map is not enough to set the bow in a certain direction; alternative perspectives are necessary. This is where drawings and photographs become essential for sailors. Pilot books often mix top views of the coast with drawings of the main recognizable landmarks from the sea, as well as photographs and sketches. They also provide other useful information for those willing to dock in a harbor or set anchor in a bay: sea depths, harbor facilities, the type of seabed for anchoring, and the presence of low bridges or lighthouses. Interestingly, pilot books often leave the land beyond the harbor or coastline blank, sometimes simply shaded in gray. This reflects the focus of these books on the needs of landing sailors. A tourist traveling by car, for instance, would find a pilot book less useful for navigating the same stretch of land.

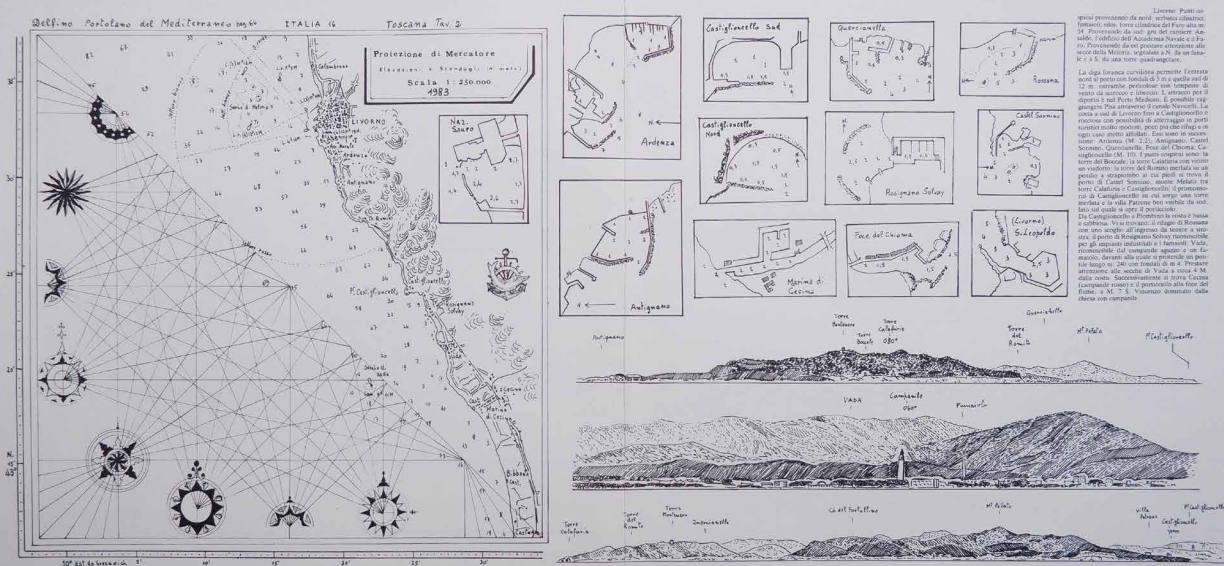
Pilot books help visualizing the link between people, uses and spaces and produce a type of knowledge - and representation of the territory - that is deeply rooted in the interplay between the three. Urban planning and architecture knowledge does not always draw from such

an interplay, often focusing on spaces alone. Here, we argue for an urbanism able to see at the same time space and agencies of those inhabiting it. As Awan (2016) writes, an urbanism understood “not just as the study of building and the spaces around them, but rather as the agencies that are played out in the city; the people that occupy these spaces, their gestures and bodily practices, the networks and objects that are located within different spatio-temporalities” (*ibidem*, p. 2). When introducing the Urban Ethnography class, we often start from this need, that of ‘seeing’ agencies within urban space to understand such space. However, we also realize that it is not as easy as one can image, our gaze needs to be trained for that. Few days ago, in a class of architecture students I showed a picture showing people walking on a pathway in such a way to avoid grids on the floor; the aim was to discuss with the students on how the city works based on the interactions between people's behavior and spaces. To the question *what do you see in the picture?* they mentioned walls, bikes, the street, the pave-



ment, fences and buildings: no one saw people walking on the pathway. Paola Briata and Genaro Postiglione (2023), drawing on Stender et al. (2023)'s work and on teaching experiences, underline the role that an 'ethnographic gaze' applied to architecture and urban planning practice can play, in making us see and focus on the interplay between people, places and practices. Focusing on the interplay between people and spaces, namely on their competences of use and uses of the space, is crucial to build new definitions and meanings of 'populations' and spaces themselves. Pilot books are again a good example of this: people, in pilot books, are not 'classified' based on traditional categories of age, gender, ethnicity, but based on the use they make of land, namely landing people – approaching the coast by sea with boats. On the other hand, the land is described based on such uses: as seen, gas station, residential buildings and squares are not represented in pilot books, where instead we see sea-depths, heights of bridges and lighthouses. The way the knowledge is produced is rooted in the interplay be-

tween people and spaces, i.e. on a specific use of the coast. Back to urban studies, we can better clarify the importance of defining populations and spaces starting from their uses through the help of some scholars. Martinotti (1993) outlines the coexistence of different and conflicting practices in the use of the city and relates it to the notion of urban dwellers that have a different relation to time and space. In this sense, he discusses four types of urban populations: residents, commuters, city users and businessmen; this definition, beyond its limitations, aims at enhancing the presence of a plural set of populations that use the city every day, although in very different manners. Pasqui (2008), drawing from this and other works, broadens this definition and describes populations no more as given analytical categories and identities, but as a point of view. By using the term populations, he suggests we should acknowledge the presence of various and varying populations that share, for a certain time and in a certain space, practices of use of the territory. The belonging of people to one population is always multiple



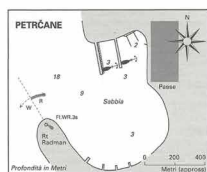
– one person might belong to different populations – and limited in time and space. Populations are defined by ‘families of activities or experiences,’ such as work-study experiences, experiences of care, or of amusement. Researchers, relatives of hospitalized people, commuters, visitors of cultural events are all – for a certain time and in certain spaces – populations, defined as such because they share practices and ways of using the city. “Each of these families of experience is linked to the others, and all are organized around plural forms of dwelling and moving; since we cannot think of dwelling as being exclusively associated with staying” (*ibidem*, p. 92). Ultimately, it emerges the link to the territory, which changes with practices, until we can argue that ‘the territory *is* the use we make of it’ (Crosta, 2010). Crosta (2018) suggests we should think of the relation between populations and the territory, not as an interaction but as a transformation, where different subjects are actors of this mutual determination and constitute what is called ‘local.’ The territory is thus no more a ‘container’ or box where activities happen, but rather a ‘field’ that changes and is continuously redefined

by social practices happening in it. In the preface of his book, Crosta reports about a conversation where the territory was compared to the stick of Charlie Chaplin, always undertaking new meanings based on the way it was used: a stick, a gun, an umbrella. This leads Crosta (2018) to raise an interesting point: we always ask ourselves what kind of people use the city, whereas we should question what kinds of cities are used by people. Thus, we added a second relevant aspect to the knowledge production that pilot books represent: through the link to experience, spatial knowledge is able to make room for modes of inhabitation that may be new to the traditional ones we know and thus making room for different spatial-temporalities. The link to competences of use and uses allows to build new definitions of 'populations' based on competences of use and agencies and to grasp new meanings of spaces, based on the way they are used and the meanings they embody for different populations. This has huge implication in the way we describe and deal with the city, going beyond designed or planned definition of squares, streets, stations, publicness, privateness, accessibility – as we will see later.

4. Non-normative knowledge, planning as sense-making

There is one last feature of pilot book worth discussing: the link between the knowledge provided and the way it is used to take action. Pilot books are open manuals, meant to orientate sailors in an open way. Unlike “Ikea” instruction manuals, guiding step by step their users to the accomplishment of a specific task, the information offered by pilot books, being it a drawing, a thick description of the coast, is never normative. The indications provided by these handbooks always leave space to individual agency and interpretation: in pilot books, sailors gather information on the most protected bays but won't find instructions on how to behave or react to an unexpected change of weather conditions in those bays. This is intertwined with the practice of sailing itself, strongly dependent on external conditions, mostly weather-related, and inevitably implying a certain degree of uncertainty. Good weather forecasts cannot foresee weather conditions for more than three days and sailing routes can only be drafted on the long term, while ‘at sight’ navigation is central. Sailing always implies uncertainties, pre-planning and prediction is hardly applicable, response capacities played out at the right moment are what really matter. Pilot books adapt to such a practice and the knowledge they provide is ‘performative’ rather than ‘normative’: it implies certain degree of interpretation in the way it is applied.

This third aspect represents a point of interest when questioning how spatial knowledge becomes usable, and it implies a reflection on the purpose of such knowledge in relation to the way urban life is changing today, as well as on the degree of prediction and normativity of planning tools and manuals. More and more today, we are becoming aware of the multiple ‘crises’ and deep uncertainty that characterizes the development of cities, the Covid-19 pandemic was only one example that renewed the debate on the crisis of prediction paradigms, paving the way to concepts such as that of ‘preparedness’ also in planning (Armondi et al., 2023). A debate that highlights the limits of rational-comprehensive and strategic forms of urban planning and policy confronted in times of uncertainties, and increasingly shifts the focus from the capacity of planning to predict and foresee to that of planners to develop response capacities (Armondi et al., 2023). This resonates a lot with the long-lasting debate about the normativity of planning practice, categories and tools. Drawing on Foucault's metaphor (1982), Jean Hillier (2011) draws a comparison of strategic planning as strategic navigation. She argues for a form of planning that has to do with sense-making among existing elements of urban life, rather than with normative and prescriptive action. “Spatial planning in this way as an experimental practice working with doubt and uncertainty, engaged with adaptation and creation rather than scientific proof- discov-



Ormeggio

Il lato interno del molo foraneo è orlato da una massicciata che fa repentinamente risalire a 1 m i fondali lungo la fiancata. Ormeggiare, oppure prendere una cima (come in un marina) e attraccare al molo interno.

Ridosso

Lo porto vi è ridosso da NW a S passando da N. Con forti venti da W e SW vi entra mare.

Servizi e attrezzature portuali

Non esiste né rubinetto dell'acqua né carburante a portata di mano. Tra i vari negozi in paese, un supermercato e una macelleria. Mercato di frutta e verdura. Ufficio postale vicino al porto. Bar, ristoranti e alberghi. Spese ATM. Servizio di autonole.

Zadar (Zara)

44°07' 2N 15°13' 7E
Carte IMA 6604 - MC 12. 13 - Invasi M25 - BA 2711 (comprende il piano)

Informazioni generali

Zara è una città molto dinamica e importante centro regionale con numerosi, interessanti musei ed edifici storici. Eccellenti i servizi per il diporto presso il marina nel vecchio porto che viene utilizzato anche da navi tra-



Il faro su Rt Oltari Rat, 1 miglio a NW di Zadar.



L'ingresso del marina all'interno del porto di Zadar.



Zadar Marina può ospitare grandi yacht alla banchina in prossimità dell'ingresso. Una barca traghetti fa spola con la città vecchia dall'estremità del molo del porto.



Zadar (Zara).

ghetto e pescherecci. Il porto commerciale, Luka Gaženica, si trova all'interno di Uvala Sv. Jelena a SE della città e del vecchio porto.

Fari e fanali

Oltari Rat Fl(3)W(1)4m15M Torre di pietra con scala a chiocciola



ery [...]” (*ibidem*, p.39). In this sense, interestingly “improvisation is important in forms of strategic planning practices which would be performative rather than strictly normative/prescriptive, concerned with strategically navigating “journeys rather than destinations” and with establishing the conditions for the development of alternatives” (*ibidem*, p.39). Whereas such reflections belong to a broader critique to rational-comprehensive forms of urban planning and the deterministic perspective of architectural practices, they become increasingly relevant when applied to urban planning approaches to new populations, such as newcomers – but not only. As seen, the trajectories of newcomers are made increasingly uncertain, in terms of space and time, and such uncertainty clashes with the tools planner and policy makers have to govern and organize urban space. Scholars highlight that an enabling role of plan-

ning action is often prevented by rigid normative frameworks and categories, on which urban planning is structurally grounded - permanency, stability, etc. Meeus et al. (2020) discuss this rigidity in public housing and shelter policies, requiring proof of long-term permanence or willingness for it. Similarly, Schillebeeckx et al. (2019) underline how strict zoning and rules hinder to value the role that places like ethnic shops play for arrival. Along these lines, scholars share a general invitation to think of planning approaches that leave more space for indeterminacy (Saunders, 2011; Mehrotra et al., 2017), up to suggesting the need to include the frame of informality within the urban planning discourse (Fawaz, 2017; Cremaschi et al., 2020). These examples underline the weakness of a solely normative approach towards urban spaces, which becomes more visible when we think of all ‘cities used by people.’

The 'performative' knowledge proposed by pilot books can be framed within this broader reflection. As that of pilot books, and as the 'map of Spain' outlined by the fellow pilot in Antoine de Saint Exupéry story, also experience-based spatial knowledge can hardly be translated into normative indications. In a design perspective, this is well explained by Galen Cranz (2016) when she discusses the translation of an ethnographic research into physical design. She argues that there is a difference between a literal translation of observation into a narrowly defined program of a building and a conceptual translation. Often, informants' solution cannot be applied literally, rather getting the "deep structure" of their solution, the logic behind it, can be an appropriate way of using ethnographic results in a design (*ibidem*, p. 109). In this sense, it resonates with a kind of knowledge that to be translated into action cannot be literally applied but needs to be performed, with a certain degree of discretionary interpretation. Interestingly, both Cranz (2016) and Hillier (2011) use the term 'conversation' to outline the attitude of the designer or planner towards the reality they observe. Ethnographic design is outlined as a conversation with local micro-cultures and strategic navigation is, in Hillier's words, "a conversation that weaves between specific episodes or events and local or micro stories, the networks and coalitions, assemblages and *agencements* of governance processes, and the macro of governance cultures" (*ibidem*, p. 34). Pilot books, in

other words, help us imagining a kind of spatial knowledge that ceases translating into exclusively normative indications and leave space to active listening and individual agencies.

5. Mapping landing spaces in Palermo, the pilot book metaphor at work

The proposed reflections on pilot books derive from my own encounter with such objects and the way I used them as a metaphoric reference in a work on landing processes and spaces in the city of Palermo, in Southern Italy. This section will frame this work and trace its main steps and findings, grounding some of the arguments proposed above and unpacking the parallelism with pilot books. In recent decades, research in the field of migration and urban studies has emphasized the increasing complexity of migratory processes, which can no more be addressed as linear movements from one place to another and are more often characterized by multi-directional trajectories influenced by supra-local and individual factors. The temporality of migration, mobility, and profiles are changing, as well as the conditions and uses of territory; the non-linearity of the migratory experience has been further exacerbated by the combination of new migration drivers around the world and the reception, regulation, and control initiatives regarding so-called refugees and asylum seekers. While broadly addressed in anthropological, geographical and sociological research, the urban planning field remains

The cities of those who land. **Bovo, 2024**

Source: Martina Bovo, *Migration Landing Spaces: Processes and Infrastructures in Italy*, Routledge 2024.
Fig. 7

more focused on settlement dynamics and the related debate on integration, diversity, multiculturalism, and the distribution or concentration of people within space emerges (Vertovec, 2007; Briata, 2019). Often, the experience of the journey, departure, transit, or arrival—and everything that happens before settlement—is defined as “ephemeral,” of low intensity, and thus harder to grasp and address within urban planning and urban policies. However, the experience of migratory processes, particularly recent ones that have affected the Mediterranean, highlights the importance of another dimension: the one that lies between the journey and long-term settlement. This condition maintains the open, processual character of the journey but already implies an intensive use of territory. Experienced-based knowledge focused on the actual life trajectories of refugees and asylum seekers often reveals that people, upon arriving in a location, do not know whether they will be able to stay or will need to depart again, due to political factors, ever-changing policies, or individual issues such as health or employment. On the other hand, as noted by those observing these experiences from a spatial perspective (Cremaschi, 2016), these uncertain presences do not imply a light use of territory but rather an intense one—so much so that the territories themselves change, raising new questions and needs. Spaces and services are used, and often these processes introduce new and different actors to the territory. Public spaces are built or repurposed, as are spac-

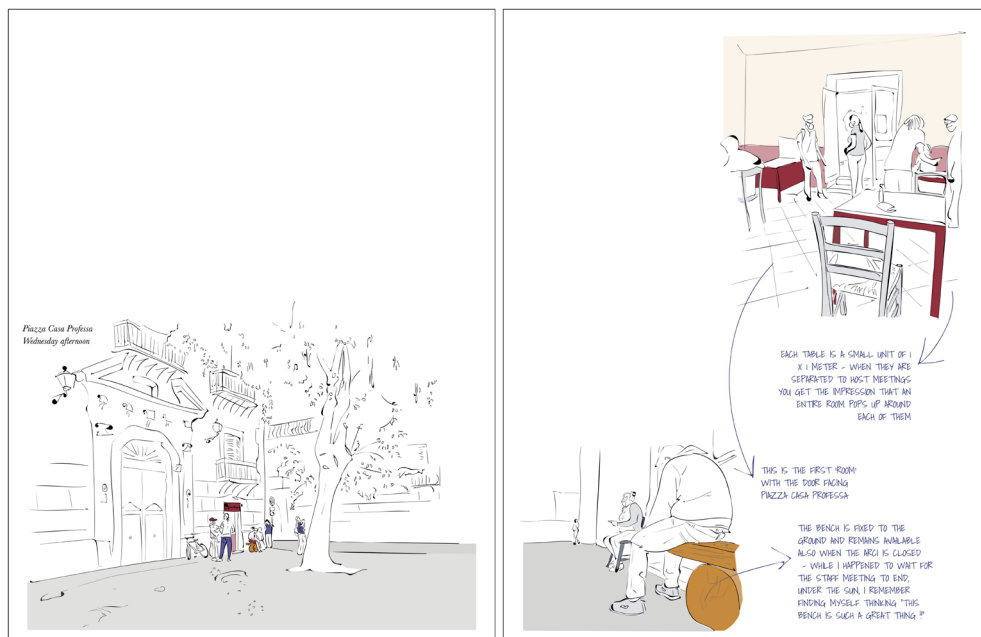
es for reception and habitation. In this sense, recent works on the theme of transit and arrival are particularly enlightening, as they seek to challenge prevailing interpretation of migration processes as ‘ephemeral’ ones. Papadopoulou-Kourkula (2008) describes transit in the migratory journey as a condition that can only be defined ex-post, often involving a longer-than-expected use of territory. Meeus et al. (2019) emphasize that each arrival in a new place does not necessarily imply a subsequent stay but remains open to a new departure. These works, in other words, shed light on the condition between journey and long-term settlement that is largely disregarded in urban planning research and knowledge production; not by chance, these contributions revisit the topic of infrastructure and arrival spaces, underlining the distinctly territorial nature of these processes. Building on these contributions, I aimed at exploring this condition, observing its timing, spaces, and uses, with a perspective on the migratory experience that connects to urban studies and space. Shedding light on newcomers’ experience, the work outlines the concept of *landing* and its spatialization. The choice of this term stems from the need to think of the arrival experience not as a point-in-time event, but as a process that remains open, and to treat it, even within the field of urban studies, as a distinct subject. The term *landing*, in contrast to *arrival*, is a combination of a verb referring to movement and a noun related to space, with the root land.



Thus, landing encompasses both the openness of the journey and the connection to space and its use—central aspects of the investigation in this work. This conceptual framework defines a starting point and proposes coordinates with which the research engages in empirical fieldwork. To this aim, the research assumed the broader context of the Mediterranean and the central route as a larger scope, with a closer focus Southern Italy. This “meridian” perspective (Cassano, ed. 2007) helps to avoid categories such as “destination, departure, or transit country” and highlights the translocal dimension of migratory processes, which can often only be understood when viewed through the connections between the various places they traverse (Bernardie-Tahir and Schmoll, 2018).

The fieldwork focused on the city of Palermo, a crossroads for these flows and central to the Mediterranean route today. Here, I used a predominantly qualitative method that combines an ethnographic approach with a spatialized perspective, observing people, practices, and spaces in everyday life (Cranz, 2016). In this per-

spective, fieldwork involved visits to landing spaces, interviews with actors involved in this process—52 with institutional subjects, the third sector, associations, civic networks, and migrants—and prolonged observations in specific spaces. Fieldwork developed progressively combining a ‘top-down’ view with a view ‘through’ (Ferraro, 1998) the city of Palermo. First, I questioned who lands in Palermo and which spaces are used, unpacking the trajectories of who lands based on their different ways of using the city, as a temporary stop-over or as a base-point, revealed a plurality of ‘landing populations’ and a plurality of cities. Some land and leave the city within a few days, some live there only in winter when they do not work in the Southern Italian countryside, while others live there, often outside reception centers. Alongside these populations, different cities emerge. A closer look at the urban spaces with which people interact during the landing process reveals geographies of spaces managed by very different actors who do not follow the logic of urban planning and services (see figure 7).

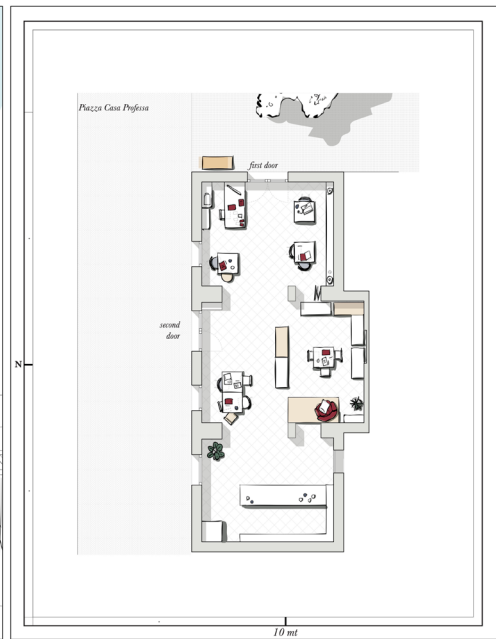


The sans-papier helpdesk. Bovo, 2024

Source: Martina Bovo, *Migration Landing Spaces: Processes and Infrastructures in Italy*, Routledge 2024.
Fig. 8-9

Shifting toward a gaze 'through' these spaces, particularly those mostly used by people who try to stay and spend their everyday life in Palermo, was the second move of the fieldwork. Direct observation, together with interviews, focused on the interplay between spaces and uses. This allowed to shed light on some relevant characteristics of these spaces, often disregarded by conventional understanding and description of urban spaces and services. Namely, some of these spaces emerged as landing infrastructures, rather than simply health clinics or public square, because of the use people would make of them and the resources that there could be found. Interestingly, direct observation of such uses allowed to identify some features that question conventional notions of resourcefulness and are deeply intertwined with the landing condition: the importance of continuity of opening time and permanence in a certain space

proved crucial. A helpdesk in the city center had very regular opening times and tried to keep the space recognizable on the ground floor of the square – even during the pandemic. This proved crucial for people who were new to the city and would navigate it based on others advice. Such a continuity, interestingly, was a key point especially for those only temporary passing by the city. The nexus between permanent infrastructures for temporary populations clearly clashes with the prevailing idea that temporary populations should be provided only temporary infrastructures, that largely governed reception logistics throughout Europe. Direct observation allowed to question also the conventional notion of accessibility: for landing people, experiencing different mobility pattern, such concept was not always tied to locational criteria, but also to their degree of physical and non-physical cross-ability. For those arriving in Palermo with-



out knowing how long they will stay or if they will return, public dormitories, which often have strict access times and rules, are not an option. Religious private dormitories, which represent five times the offer of public ones, are, however, options, in which “the walls are low, and to enter and exit, you just have to jump” (from field interviews), despite the very poor quality of the offer. Finally, empirical research focused on three of these landing spaces: the immigration office, a public clinic, and the space of an association. The fine-grained observation of these spaces highlighted the importance of the organizational dimension of space, both in its physical and management aspects. In the face of changing populations and different conditions of space use, the ability to organize and reorganize in space becomes crucial in channeling and not being overwhelmed by the changes that landing processes bring to the territory (see figure 8, 9).

Building an experience-based understanding of landing processes, although mediated by the researcher’s observation in this case, helped outlining a process that has been described for a long time as a punctual moment, as also interdisciplinary literature has been highlighting (Meeus et al., 2019). The further focus on the interplay between newcomers and urban spaces, namely on their spatial agency, has revealed a geography of spaces and an image of the city, that we rarely see in more conventional descriptions of cities, their spaces and services. Similarly to what pilot books do, I tried to outline the city of Palermo based on the trajectories and everyday uses of newcomers; what emerge is a map that looks much more alike pilot books or that of Antoine de Saint-Exupery, rather than cartographic charts of the city. Following landing refugees and asylum seekers means highlighting landing infrastructures as health clin-

ics, squares, shops, helpdesks, waiting areas in front of public offices where information is informally exchanged. This discloses precise conditions of land use, that raise provoking questions to urban policy and urban planning. New definitions are needed for practices of use and action tools within our disciplines. It is necessary to recognize the demand for the use of spaces beyond binary definitions of temporality/permanence, but also to be aware of which actors, spaces, and services are able to provide responses, and under what conditions. For example, can populations be redefined as no longer merely 'temporary'? Is service accessibility only linked to their location? And should we reflect on the trade-off between quality and access to some services and urban spaces? These questions reveal how poor the tools we have as planners are and how poorly they are able to see and give value to different spatial-temporalities, that characterize the everyday experience of landing. Much of this blindness is rooted in their strict normativity; existing zoning does not allow to recognize the multiple uses and meaning that a public square can have, for some a strolling space, for others a praying space, or a collective cooking setting. Some uses are allowed, some others are not even recognized. On a further level, fixed categories of services, do not include landing infrastructures as an asset

for the city, and struggle in giving value to spaces that instead are extremely resourceful for newcomers, as well as to the competence and actors involved. Finally, requirements to access basic rights, such as residency paper, are still essential and prevent people with complex mobilities and temporalities to access them. Beyond this critique, the parallelism to pilot books serves well to underline, once ore, how an experience-based knowledge can hardly translate into strictly normative indications but rather underlines the value of a dialogue with what is already happening on the ground and claims for a kind of planning able to embrace new and diverse spatial agencies.

6. Concluding remarks

This contribution retraces some steps I have been developing combining empirical research and methodological reflections. In line with the work of Nishat Awan (2016) – among others – on diasporic agencies and the need for a 'mapping otherwise', I argue that certain processes involving cities and their inhabitants today need different gazes, words and modes of representation to be seen and valued. Among them, landing processes are characterized by an experience of time, space and subjectivity that cannot be grasped through conventional understanding of space, nor through conventional

representation methods. Instead, to grasp and make room to such spatial-temporalities, we need to deploy different ways of spatial knowledge production and representation. I further argue that the metaphor of pilot books helps unpacking the kind of knowledge at stake and visualizing its features, even when applied to urbanism. Pilot books help us visualizing at least three features of ethnographic knowledge that appear very relevant when applied to urbanism. First, the link to experience: as pilot books are based on direct experience of sailors' landings, also experience-based knowledge differentiates from other kinds of knowledges because it implies giving value to the subjects who make use of the space as the main source of knowledge. Secondly, we unpacked the link between 'sited' practices, populations and territories; as pilot books that clearly define the land based on the practice of landing and the experience of landing sailors. The awareness of this nexus introduces an understanding of place that is relational and contextual, encompassing multiple roles. Thirds, pilot books, as open handbooks, also introduce a reflection on the non-normative and rather performative nature of such knowledge in times of great uncertainties.

In these concluding remarks, I would like to underline that the metaphor of pilot books allow to make a further reflection on the transform-

ative power of gazes – and representation. Among other scholars, Nishat Awan (2016) describes clearly the 'world-making power' of maps, and the roles that mapping – as activity and artifact – can have in mediating knowledge production processes, making propositions and ultimately triggering change. She argues for the ability of mapping to "to propose a different way of apprehending the world" (*ibidem*, p. 120). When producing 'otherwise' maps of a street in London, she opposes an understanding of that street that encompass the diasporic experiences of its inhabitants to official urban planning maps proposing regeneration plans for the same area. As she writes, "neither of the maps are propositional [...] but in their attempt to map space through other perspectives, they are thought as propositional devices that open up future possibilities" (*ibidem*, p. 38). Training a gaze able to value the experience as a base for knowledge production and to grasp the agencies in space, means making other cities visible and thus (a bit more) possible. Pilot books reveal the land of sailors approaching the coast, similarly, mapping otherwise seeks to make diasporic agencies visible, imaginable and thus more possible. In a recent interview Sharam Khosravi² was asked what the big challenge is we have ahead of us as scholars dealing with migration and the city. He replied that the first

step should be working to foster alternative imaginaries, different political and policy vision of borders and mobilities. Being able to imagine a world otherwise makes this world a bit closer to the present and to reality. Building a knowledge that is rooted and able to represent ways of experiencing the city 'otherwise' – an urbanism able to combine people and spaces, even the most marginalized ones – contributes to eventually imagine and build such an otherwise. It is in this imagination effort that lies the value and operational proposal of pilot books, as a metaphor that can be used by students and practitioners to see and address urban populations and cities today

Note

¹ The course in Urban Ethnography has been held by Professor Paola Briata and Professor Massimo Bricocoli (2016-2024) with the teaching assistant Martina Bovo (2017-2024), and by Professor Massimo Bricocoli and Professor Martina Bovo with the teaching assistant Sara Cosentino (2024-2025). The course has been attended by students of the MSc in Architecture, Architecture and Urban Design, Landscape Architecture and Urban Planning and Policy Design.

² Conducted by the author on January 2015, for the Triennale di Milano Exhibition on Inequalities.

References

- Armondi, S., Balducci, S., Bovo, M., & Galimberti, B. (eds.) 2023. *Cities Learning from a Pandemic: Towards Preparedness*. Abingdon, NY: Routledge. <https://doi.org/10.4324/9781003240983>
- Awan, N. 2016. *Diasporic Agencies: Mapping 'Otherwise'*. New York and London: Routledge.
- Awan, N. 2017. *Mapping Otherwise* in Schalk, M. et al. (eds), *Feminist Futures of Spatial Practice: Materialisms, Activism, Dialogues, Pedagogies*, 33–41. AADR/Spurbuchverlag.
- Beeckmans, L., Gola, A., Singh, A., & Heynen, H. 2022. *Making Home(s) in Displacement: Critical Reflections on a Spatial Practice*. Leuven: Leuven University Press.
- Bernardie-Tahir, N., & Schmoll, C. 2018. *Méditerranée des frontières à la dérive*. Lyon: Le passager clandestin.
- Bovo, M. 2024. *Migration Landing Spaces: Processes and Infrastructures in Italy*. London: Routledge. <https://doi.org/10.4324/9781003441342>
- Bovo, M., Briata, P., & Bricocoli, M. 2022. *A Bus as a Compressed Public Space: Everyday Multiculturalism in Milan*, «Urban Studies». <https://doi.org/10.1177/00420980221107518>
- Briata, P. 2019. *Multiculturalismo senza panico. Parole, territori, politiche nella città delle differenze*. Milano: FrancoAngeli.
- Briata, P., & Postiglione, G. 2023. *People, Places, Practices*. Naples: Thymos Books.
- Cassano, F. (ed.) 2007. *Il pensiero meridiano*. Bari: Editori Laterza.
- Coretti, A. 2021. *Notebook for Seafarers*. Wembley: Sirene Publishing.
- Cranz, G. 2016. *Ethnography for Designers*. London: Routledge.
- Cremaschi, M. 2016. *Spazi e 'cose' dell'immigrazione*, «Quaderni di Urbanistica3 - Inclusione fragile. Migrazioni nei centri minori del Lazio» 11: 119–125.
- Cremaschi, M. et al. 2020. *Migrants and Refugees: Bottom-up and DIY Spaces in Italy*, «Urban Planning» 5(3): 189–199.

- Crosta, P. L. 2010. *Pratiche. Il territorio "è l'uso che se ne fa."* Milan: FrancoAngeli.
- Crosta, P. L. 2018. "Territori." In Bifulco, L., Borghi, V., & Bricocoli, M. (eds.) *Azione pubblica. Un glossario Sui Generis*, 145–150. Milan: Mimesis.
- de Saint-Exupéry, A. 1939. *Terre des hommes*. Paris: Gallimard.
- Fawaz, M. 2017. Planning and the Refugee Crisis: Informality as a Framework of Analysis and Reflection, «Planning Theory» 16(1): 99–115.
- Fawaz, M., Gharbieh, A., Harb, M., & Salamé, D. 2018. *Refugees as City-Makers*. Beirut: Beirut Urban Lab (The Social Justice and the City Program).
- Ferraro, G. 1998. *Rieducazione alla speranza. Patrick Geddes Planner in India 1914–1924*. Milan: Jaka Books.
- Fontanari, E. 2019. *Lives in Transit: An Ethnographic Study of Refugees' Subjectivity across European Borders*. London: Routledge.
- Green, S. 2012. *A Sense of Border: The Story So Far*, In Wilson, T. M. & Donnan, H. (eds.) *The Blackwell Companion to Border Studies*, 573–592. Oxford: Blackwell.
- Hanhörster, H., & Wessendorf, S. 2020. The Role of Arrival Areas for Migrant Integration and Resource Access, «Urban Planning» 5(3): 1–10. <https://doi.org/10.17645/up.v5i3.2891>
- Haraway, D. 1988. *Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective*, «Feminist Studies» 14(3): 575–599. <https://doi.org/10.2307/3178066>
- Hillier, J. 2011. *Strategic Planning as Strategic Navigation*, «Crios, Critica degli ordinamenti spaziali» 1: 25–42. <https://doi.org/10.7373/70230>
- Kindon, S., Pain, R., & Kesby, M. (eds.) 2010. *Participatory Action Research Approaches and Methods: Connecting People, Participation and Place*. London & New York: Routledge.
- Martinotti, G. 1993. *Metropoli. La nuova morfologia sociale della città*. Bologna: Il Mulino.
- Meeus, B., Arnaut, K., & van Heur, B. 2019. *Arrival Infrastructures: Migration and Urban Social Mobilities*. New York: Springer.
- Meeus, B. et al. 2020. *Broadening the Urban Planning Repertoire with an 'Arrival Infrastructures' Perspective*, «Urban Planning» 5(3): 11–22.
- Mehrotra, R., Vera, F., & Mayoral, J. 2017. *Ephemeral Urbanism. Does Permanence Matter?* Trento: ListLab.
- Papadopoulou-Kourkoulou, A. 2008. *Transit Migration: The Missing Link between Emigration and Settlement*. New York: Palgrave Macmillan.
- Pasqui, G. 2008. *Città, popolazioni e politiche*. Milan: Jaka Book.
- Saunders, D. 2011. *Arrival City: How the Largest Migration in History is Reshaping Our World*. London: Windmill Books.
- Schillebeeckx, E. et al. 2019. *Migration and the Resourceful Neighborhood: Exploring Localized Resources in Urban Zones of Transition*, in Meeus, B. et al. (eds.) *Arrival Infrastructures*, 131–152. Springer.
- Stender, M., Bech-Danielsen, C., & Hagen, L. (eds.) 2023. *Architectural Anthropology: Exploring Lived Space*. London: Routledge.
- Tarrius, A. 1993. *Territoires circulatoires et espaces urbains: Différentiation des groupes migrants*, «Les Annales de la recherche urbaine» 59(1): 51–60.
- Vertovec, S. 2007. Super-diversity and Its Implications, «Ethnic and Racial Studies» 30(6): 1024–1054.

ricerche
researches

Cultural initiatives in urban transformation:

an urban anthropological perspective on independent projects in Vienna

Zornitza Draganova

Bulgarian academy of sciences,
Institute of philosophy and sociology
zornitza.draganova@ips.bas.bg

Received: October 2024

Accepted: April 2025

© 2025 Author(s).

This article is published
with Creative Commons
license CC BY-SA 4.0

Firenze University Press.

DOI: 10.36253/contest-15693

www.fupress.net/index.php/contest/

keywords

urban transformation,
independent cultural scene,
social inclusion,
community,
participation

Introduction

Understanding the social practices embedded in urban spaces, as anthropologist Gary Bridge notes, is essential for grasping the complexities of modern urban life (Bridge, 2006). Furthermore, Espinosa writes that, fueled by the “spatial turn”, the research focus radically shifts to a concept of the “urban, which would never again be seen as a simple setting for social relations but instead as a series of processes in which the social, the material, and the spatial are interwoven” (Espinosa, 2024, p. 462). The intersection of anthropology and urban studies is vital in recognizing how cultural actors—often art-

ists, managers, and entrepreneurs—navigate the interplay between the historical heritage of urban spaces and their potential for future development. These cultural mediators operate with the available resources, often scarce or not easily accessible converging community aspirations and cultural expressions to create a sense of belonging and identity. Urban anthropological research also sheds light on the

The study investigates the impact of independent cultural initiatives on urban development and the transformation of city spaces in Vienna, offering an urban-anthropological perspective. Through a series of case studies, the research demonstrates how these grassroots initiatives have revitalized underutilized areas, playing a key role in reshaping the city's cultural landscape. The study also highlights how these initiatives serve as platforms for the cultural inclusion of underrepresented

groups, amplifying diverse voices and fostering social cohesion.

The data obtained from interviews are organized into three key categories, thus forming a threefold framework for comprehension of the investigated processes and practices: Urban development and urban infrastructure, which explores how these initiatives contribute to the physical and cultural revitalization of urban spaces; Economic challenges and partnership building, which reflects the financial obstacles and collaborative opportunities faced by the actors in the sphere; and Inclusivity and participation, which focuses on whether and how the scrutinized initiatives create opportunities for underrepresented communities to get involved in the cultural life of the city.

The research underscores the critical role that independent cultural movements play in driving urban regeneration, promoting social integration, and enhancing Vienna's cultural fabric. The study focuses on the following case studies: Naija Akatarians II, Brunnenpassage, Shizzle (Kulturcafé Max), Vienna Art Markt, Zwischendecke Galerie, Semmelweisklinik, FLUCC, and Commonroom.

diverse processes and dynamics that foster community solidarity and resilience.

Grounded in the need for an urban anthropological perspective on the interactions between communities, artists, and cultural actors, this article examines the operations and challenges faced by several independent cultural initiatives in Vienna. It is based on a two-month field inquiry in Austria's capital and draws on qualitative data collected through interviews and observations by the end of June 2024. The article explores how cultural initiatives contribute to urban development and how they navigate issues of gentrification and participation as dynamic processes. Ultimately, this research aims at presenting the intersections between the contributions of cultural initiatives and spaces to urban development on the one hand; and the ambiguities of gentrification and participation as complex processes rather than results of one-way policies.

To avoid ambiguity, several terms used throughout the text are clarified below:

Independent initiatives, independent culture sector. These refer to cultural and artistic initiatives that fall outside the scope of state-run or large institutional bodies like national theatres, museums, or municipal cultural centers. They often include NGOs, collectives, and infor-

mal cultural hubs. While they may receive public or private funding (from local, national, European schemes, or foundations), many operate with precarious financial structures or on an entrepreneurial basis. Scholars emphasize different features and functions of the independent cultural initiatives/sector. In relevant sources, these overlapping terms refer to artistic and cultural activities outside state, institutional, or commercial frameworks, often characterized by autonomy, grassroots organization, and critical engagement with societal issues. These initiatives frequently emerge in response to gaps in mainstream cultural production or as resistance to dominant political and economic narratives (Szreder, 2017). Scholars like Bonet and Donato (2011) highlight their role in fostering creativity and inclusivity by providing platforms for marginalized voices and experimental practices. While the independent cultural sector thrives on its flexibility and freedom, its reliance on precarious funding and volunteer labor poses significant challenges (Graziano, 2014). This independence allows for innovative, critical, and community-oriented cultural expressions, but it also raises questions about sustainability and institutional support.

Cultural agents or cultural actors. These terms, along with “actors in the field of culture and the arts,” as well as “cultural operators” and “cultur-

al service providers,” are used interchangeably in policy and academic discourse, though they carry different connotations. Bourdieu’s concept of “cultural agents” emphasizes structural influence and cultural capital, while “cultural actors” focuses on performative and participatory roles. In practice, individuals often embody multiple roles – artist, manager, facilitator – especially in the independent scene. Giddens’ theory of agency also supports the idea that these roles overlap and should be seen within a continuum of social action and participation. People engaged in or initiating cultural or artistic initiatives and collectives are often multidisciplinary by education. The distinction or overlap between “cultural agents” and “cultural actors” in the cultural sphere often hinges on their conceptual framing and use in academic discourse. Bourdieu (1993) defines cultural agents as individuals or groups who possess cultural capital and actively influence cultural production and dissemination, often aligning their roles with larger structures of power and fields of production. Cultural actors, on the other hand, are more frequently associated with the performance of roles within specific cultural contexts, emphasizing their active participation in cultural practices rather than their structural influence (Ortner, 2006). However, the lines between the two may be blurred, for instance in the fundamental work of Giddens

(1984), arguing that agency is inherent to all actors in the social sphere, making the distinction less definitive. Both terms highlight participation in cultural systems, but the difference lies in whether the focus is on structural influence (“agents”) or localized, performative participation (“actors”).

Theoretical notes

Urban transformation refers to the process by which urban spaces are reshaped and redefined through social, economic, and cultural activities. Cultural initiatives often play a key role in this transformation by repurposing underused or neglected spaces, contributing to what Henri Lefebvre described as the “production of space.” Lefebvre’s (1991) theory of spatial production emphasizes how space is socially constructed and continuously redefined by human activity. This concept is essential for understanding how cultural operators and independent initiatives engage with the urban landscape. The role of independent cultural initiatives in shaping urban identities should not be overlooked. Michel de Certeau (1984) discusses how individuals and collectives “appropriate” urban spaces through everyday practices, including cultural activities. For independent cultural operators, this appropriation often involves reimagining and redefining the urban environment to create inclu-

sive spaces that reflect the diversity of the city’s population. This process is essential for fostering a sense of belonging and community in an increasingly fragmented urban landscape.

The transformation of urban spaces through cultural activities can also lead to gentrification, a process in which low-income residents are displaced as an area becomes more attractive to wealthier groups. This issue is particularly relevant for independent cultural spaces, which, while promoting social inclusion and diversity, may unintentionally contribute to rising property values and the displacement of the very communities they seek to support. David Harvey (2003) describes this phenomenon as the “urbanization of capital,” where cultural regeneration projects are co-opted by capitalist interests, leading to the commodification of culture and space. In his work on “territorial stigmatization,” Loïc Wacquant (2007) explores how certain urban spaces are labeled as problematic or undesirable, only to be transformed through cultural and economic interventions that cater to more affluent populations. This process often results in the exclusion of long-term residents and the erasure of local identities. For independent cultural operators, navigating the fine line between urban revitalization and gentrification is a constant challenge. The inclusion and participation of different social groups are increasingly an important topic

when discussing the role of cultural initiatives in urban spaces. Scholars such as Iris Marion Young (1990) have explored the politics of inclusion, arguing that democratic urban spaces must accommodate diverse voices and experiences, particularly those from marginalized communities. In the context of urban cultural activities, this means providing access not only to artistic expression but also to decision-making processes. Participation, therefore, is not merely about attendance or representation but about fostering a sense of agency within these communities.

From an urban anthropological perspective, Setha Low (1996) highlights how the inclusion of different social groups in cultural spaces is often tied to questions of social justice and spatial equity. Low's ethnographic research demonstrates that while cultural spaces may claim to be inclusive, they often replicate existing power structures and inequalities. This aligns with Nancy Fraser's critique of the "public sphere" (1990), where she argues that genuine inclusion requires addressing both cultural representation and material inequalities. The challenge for independent cultural operators is to create spaces that truly empower underrepresented groups, moving beyond symbolic gestures toward meaningful participation. Doreen Massey (2005) further explores the relation-

ship between space, place, and identity, arguing that urban spaces are sites of power struggles and contestation. For independent cultural initiatives, creating inclusive spaces means negotiating these power dynamics and working to ensure that all groups have access to and ownership of the cultural life of the city. This is particularly important in multicultural cities like Vienna, where independent cultural spaces serve as platforms for marginalized communities to assert their presence and engage in the cultural and political discourse of the city.

While independent cultural initiatives can drive urban regeneration, they can also accelerate processes of gentrification and social displacement, as explored by Sharon Zukin. Zukin's work on "Naked City" (2010) illustrates the tension between cultural renewal and the exclusion of long-term residents as spaces become commercialized and commodified. Independent cultural initiatives can serve as powerful agents of urban change, but their effectiveness depends on their ability to adapt to and navigate the complex socio-political and economic landscape of the city. Bianchini and Parkinson (1993) argue that cultural operators must develop strategic partnerships with local governments, businesses, and community organizations to ensure the sustainability of their projects. These partnerships are essential for securing funding,

gaining access to spaces, and building networks of support. However, as Maria Gravari-Barbas (2016) points out, these collaborations can also lead to tensions between grassroots cultural movements and institutionalized cultural policies, where the latter may impose bureaucratic constraints that limit the autonomy of cultural operators. Independent cultural initiatives are often at the forefront of social and urban innovation. As Anne Querrien (2007) argues, cultural collectives are vital in experimenting with new forms of urban living and social interaction. These collectives, through their use of public spaces, create what Querrien describes as “micro-utopias”—small, temporary spaces of social innovation that challenge the dominant narratives of urban life. However, the challenge remains in maintaining these spaces in the face of economic pressures, legal constraints, and social tensions.

The precarious nature of independent cultural spaces is another critical issue. Many cultural operators face unstable funding, short-term leases, and uncertain futures, making long-term planning difficult. Scholars like Guy Standing (2011), who introduced the concept of the “precarariat,” have examined how precarious working conditions affect individuals and collectives operating outside formalized institutions. In the cultural sector, this instability is

further exacerbated by the reliance on temporary spaces, fluctuating support from public or private institutions, and the constant pressure to secure financial sustainability. In the context of precarious space usage, Claire Bishop (2012) critiques the temporary nature of many cultural interventions in urban environments, arguing that while they may offer immediate aesthetic or social value, they often fail to create lasting change. Bishop suggests that cultural projects must consider sustainability from the outset, recognizing the need for long-term impact beyond temporary installations or events. Steven Miles and Ronan Paddison (2003) have made contributions to the study of urban regeneration, particularly in relation to cultural policy and governance. Steven Miles has focused on culture-led urban regeneration, investigating how cultural strategies are used to drive economic growth and urban renewal. His findings suggest that cities often rely on culture to attract investment and enhance their global standing. However, he critiques this approach, noting that it can lead to the commodification of culture and the marginalization of local communities, who may not benefit equally from such strategies. Ronan Paddison, frequently in collaboration with Miles, has explored the role of cultural activities in urban regeneration, particularly in global cities. His research high-

lights the potential of cultural initiatives to foster economic revitalization, but he also identifies challenges, particularly regarding cultural diversity. Paddison argues that while global cities may promote diversity as a cultural asset, these efforts can sometimes obscure deeper inequalities and tensions related to inclusion and representation.

Monika Mokre's (2010) work delves into the intersections of social inclusion, civic rights, and urban contexts, highlighting how cultural policies and intercultural dialogues often shift the focus away from deeper socio-economic inequalities. In her writings, such as "On the Culturalization of Inequality in Capitalist Democracies," Mokre argues that cultural differences are frequently used to explain and justify socio-economic disparities, especially within capitalist frameworks. Rather than addressing the structural causes of inequality, she suggests that efforts at intercultural dialogue or social inclusion often act as superficial remedies that do not challenge the underlying economic and political systems. In urban contexts, Mokre emphasizes that while cultural initiatives, especially in cities, promote inclusivity and diversity, they often fail to fully dismantle entrenched inequalities. These efforts sometimes prioritize market-based approaches that can commodify culture without addressing the lack of

resources, access, or civic rights for marginalized groups, such as immigrants and precarious workers. She is critical of the tendency to see cultural projects as a solution to systemic inequalities without the necessary economic or political reforms to support real social justice. Furthermore, Mokre touches on the contradiction inherent in European cultural policies, which aim to promote a creative, knowledge-based economy while still relying on low-cost, precarious labor. This duality is particularly evident in cities, where urban regeneration often brings cultural and creative projects into marginalized areas, but without the necessary resources to sustain long-term inclusion and support for vulnerable communities. Through these critiques, Mokre highlights the need for a more comprehensive and critical approach to inclusion that goes beyond symbolic gestures to address structural inequalities.

Methodology, fieldwork and proposed framework

The research used in-depth semi-structured and unstructured interviews and field observation. These methods, widely used in urban anthropology, allow for a nuanced understanding of how cultural initiatives are shaped by and, in turn, shape the urban environment. As Setha Low (1996) argues, ethnographic methods such as

participant observation are essential in revealing the lived experiences of urban dwellers and the social production of space. Similarly, Didier Fassin (2013) emphasizes the importance of using qualitative methods to engage with the multifaceted realities of urban communities, particularly in understanding their responses to socio-political and economic transformations.

The inquiry and selection of case studies aimed at delving into diverse types of spaces, stories and views that somehow represent the independent culture sector in Vienna. The anthropological approach provides a comprehensive regard to the constellation of spatial, social and human factors that shape the wholeness of cultural initiatives and spaces in the city. The findings allowed us to elaborate and propose here a threefold framework for the anthropological approach to urban cultural initiatives with the collected data categorized under three key aspects: *Urban development and urban infrastructure*, which addresses the two-directional interrelationship between independent cultural initiatives and the urban environment;

Economic challenges and partnership building, which examines the financial sustainability of these projects and their collaborations with public and private stakeholders;

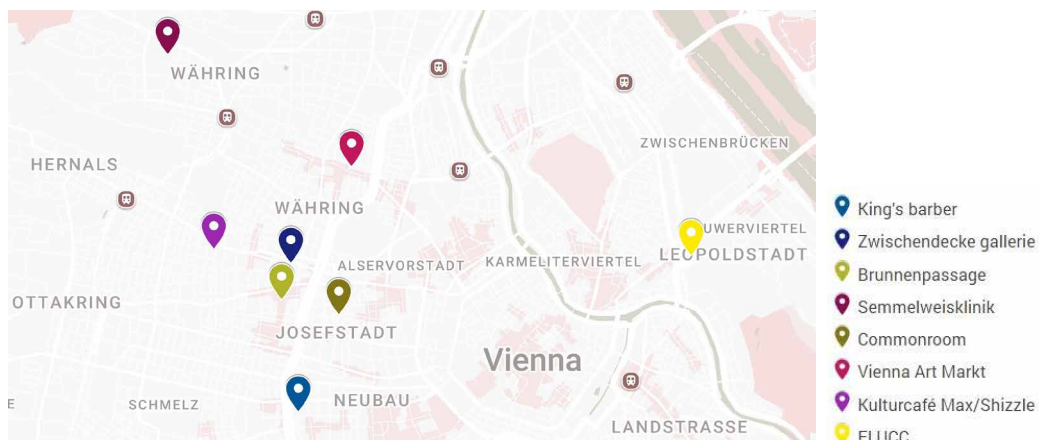
Inclusivity and participation, which highlights how cultural initiatives foster social cohesion

and engage underrepresented communities.

This framework provides a lens through which to analyze the transformative potential of independent cultural projects in shaping Vienna's urban landscape. A list of semistructured and unstructured interviews, the role of the respondent in the initiative or space, as well as date and place of the interactions can be found in Annex 1. In the following parts of the article, quotations of the conducted interviews will be marked in the text with their corresponding number in the list. Interviewees have been anonymized to protect their privacy and to account for the sensitivity of certain shared insights. This approach ensures ethical handling of data and reflects common anthropological standards.

While this article touches on the intersections of culture, urban regeneration, and innovation, it does not directly engage with Charles Landry's *The Creative City* framework (2008). This omission reflects an intentional focus on bottom-up, community-driven practices rather than top-down policy paradigms. Nonetheless, Landry's work could offer valuable context on how creativity is strategically used in urban development. The following case studies form the empirical base of this article are presented on the accompanying map (Fig. 1):

- Naija Akatarians II (King's Barber): Located on Neulerchenfelder Straße in the 16th district,



Map of the case studies in Vienna, presented in the article

Fig.1

this initiative uses graphic art and storytelling in a barbershop frequented by the Nigerian diaspora to foster cultural dialogue.

- **Zwischendecke Galerie:** Based in Hernals (17th district), this visual arts gallery focuses on contemporary practices and serves as a hub for the local art community.
- **Brunnenpassage:** Found in the heart of the Brunnenmarkt area, this inclusive, multidisciplinary venue organizes over 400 annual events in theater, dance, and music, specifically targeting diverse communities.
- **Semmelweisklinik:** An independent arts center located in a repurposed historical clinic in the 18th district. It hosts workshops, performances, and interdisciplinary events.
- **Commonroom:** A cozy café and creative hub in the 8th district, run by women from the Turkish diaspora, offering community workshops and exhibitions with a focus on inclusivity.
- **Vienna Art Markt:** A gallery and marketplace on Gentzgasse in the 18th district, designed to enable direct artist-audience interactions and affordable access to visual art.
- **Kulturcafé Max (Shizzle):** A music and arts venue operated by the Shizzle collective, also

in the Hernals district, engaged in community-building through cultural activities.

- **FLUCC:** A hybrid art venue built in and around a former underground passage near Praterstern. Known for its experimental ethos, it blends nightlife, music, and contemporary art.

Urban development and urban infrastructure

A significant theme raised by many respondents was the decentralization of artistic events and cultural activities – moving beyond Vienna's traditional art institutions and well-trodden cultural paths is seen as an essential step, though it demands considerable effort and adaptation. For instance, *Vienna Art Markt*, in the 18th district, located in a non-touristic and somewhat hidden space, contributes to artistic decentralization by repurposing a passage between buildings for an art venue. The passage, which is described as being outside of major tourist pathways, has been converted into a gallery and market, making art accessible to the local community and contributing to the cultural decentralization in this less commercialized part of the city. The use of space in a way that fosters creative expression aligns with broader ur-

ban strategies of regeneration, where underutilized areas are transformed into cultural hubs that serve local populations and offer alternative spaces for artistic production (Int. 1)

In the dynamic landscape of Vienna's independent cultural sphere, many initiatives have emerged in unconventional urban spaces, reflecting both the potential and the challenges of these overlooked areas. One such example is *Flucc*, an ensemble of under- and overground space between the Praterstern station and the recreation park. Previously an underground passage which the local municipality intended to demolish and close, it was transformed by an art collective into a cultural space and club, which has evolved significantly over its now more than 20 years of existence. Through this period, it has undergone significant changes. Originally an experimental, temporary initiative to "bring art to unusual places", it evolved into a concert club space with ongoing renovations. The respondents there mentioned the place as a "forever ongoing construction site," emphasizing its continual transformation (Int. 2) Recently, there has been a focus on being a climate-friendly space, with plans to install solar panels on the

roof. The site's original structure (building containers, forming a versatile and changing structure) was not built to last 20 years, which has necessitated consistent renovations. The space now also includes a terrace and garden area to create a more approachable and open environment for the public.

Another space in progress in the 18th district is the *Semmelweislinik* where a collective of approximately ten people with core jobs and about a hundred involved in the association "*Kunst- und Kulturzentrum Semmelweislinik*" particularly through the repurposing of an unused hospital complex into a cultural and artistic hub. The project has been evolving in the past two years, initially starting with a lot of construction and now growing into a community space. The building itself is 110 years old, requiring maintenance and future renovation, which the collective hopes the city of Vienna will eventually fund. This highlights the challenges of working in an aging infrastructure while striving to maintain and regenerate the space. The building had been abandoned and left in a deteriorating state. Respondents discussed the process of revitalizing the infra-

structure, including replacing fire safety doors, removing tiles, and restoring the space for public events, while respecting the building's history, including its former use as an orphanage and technical facility in the 20th century (Int. 3) Such initiatives exemplify how disused urban infrastructure can be reimagined to serve contemporary community needs.

An important stakeholder in Vienna's independent cultural scene, is the association around the *Brunnenpassage*, formerly a commercial hall, located at the longest market street in Europe – Brunnenmarkt, in the 16th Viennese district. *Brunnenpassage's* location within a former market hall in the Brunnenmarkt area of Vienna plays a pivotal role in its function as a cultural space. It was repurposed for artistic and cultural activities, fostering urban regeneration. A respondent there emphasized the importance of the building's architecture, describing it as a form of “urban acupuncture,” a symbolic intervention in the city cultural scene that induces renewal in the surrounding area (Int. 4) The Brunnenmarkt is described as “the longest street market in Europe,” with approximately 85,000 weekly visitors from various cultural backgrounds, demonstrating how the urban infrastructure of markets plays an interesting role in community life and cultural engagement. This illustrates the close ties between urban spaces and

culture-driven regeneration efforts, particularly in multicultural environments.

The narrative surrounding Hernals, Vienna's 17th district, provides a compelling case of urban transformation rooted in both cultural and socio-political shifts. Historically conservative, the district underwent significant changes over the past century, particularly in its cultural landscape. Hernals' proximity to the more open and diverse 16th district, Ottakring, led to the diffusion of cultural and creative practices from one district to the other. A respondent, founder of the important *Kulturnetz Hernals* association and co-owner of the *Zwischendecke gallerie* described the gradual expansion of cultural events, like the renowned “Soho Festival” as crucial elements for the shifting of the boundaries of artistic expression and community engagement across district lines (Int. 5) Urban infrastructures, such as temporary-use spaces (“Prekarium”) provided by property owners, played a key role in facilitating cultural interventions in Hernals, transforming underutilized properties into hubs for artistic and community-led activities. Within the umbrella-association of the *Kulturnetz Hernals*, now exists and inherits the partnership and experience of the bigger legal entity, the collective *Shizzle* and its “infrastructure” - the cultural and concert space *Kulturcafé Max und Studiohaus*, located not far from the *Zwischendecke gallerie* in Hernals. The re-

spondent discusses the use of a precarious rental system (Prekarium) in Vienna, describing it as a form of borrowing rather than a traditional rental agreement. This arrangement has been used in creative spaces like the café they operate, but it has also created a sense of instability. They mention how the area they are located in has been affected by urban developments, particularly the construction of the U5 metro line, which has led to rising property values and increased gentrification. A dominant topic in the moment of the inquiry in May-June 2024 was the unstable status of the space. The respondent pointed out that the lack of investment in infrastructure by the property owner is a significant challenge, as they are still operating under a 1960s concession with outdated facilities. The owners were, at the time, reluctant to enter long-term contracts because they supposedly anticipated a significant rise in property value once the metro was completed, making it difficult for cultural initiatives to secure stable spaces for their activities. This issue reflects the broader urban regeneration trends and their impact on affordability and access to infrastructure for small cultural organizations (Int. 6) *Kulturcafé Max*, with its focus on cultural and musical events, has carved out a space for artistic expression in Hernals, yet faces the typical challenges of maintaining such venues in traditional districts.

Economic challenges and partnership building

The financial structures supporting the arts in Vienna reflect the broader tensions between state-subsidized culture and market-driven art economies. Many independent art spaces receive modest public funding, as reported by respondents, by the local district institution, which is often insufficient to fully develop cultural agents' potential. Nevertheless, in Vienna the financial sustainability of galleries, for instance, is less dependent on direct sales and more on a combination of institutional support and community engagement.

A major theme is how interdisciplinary and inclusive projects are supported through public funding: one artist mentions the "cultural funding from the city of Vienna" for interdisciplinary projects that include a wide range of actors and artistic expressions. This reflects a broader effort to democratize culture, and the funding conditions are seen as promoting inclusivity and diversity: "Projects in art and culture, but thinking in innovative, interdisciplinary, multilingual, inclusive aspects and new audiences and new cultural producers who are excluded, etc. and these are the conditions." (Int. 7) State-sponsored festivals with significant budgets, such as Wiener Festwochen and Wienwochen, were discussed, highlighting the significant public financial investment in cultural events. However, the interviewee also critiques how decisions

about these projects are made, questioning the distribution of funds and cultural production control: "In this sense, different committees from different actors in society, invited by neighborhoods, by NGOs, by cultural producers, curators, and activists, debate how the curation and opening of this festival should be reorganized for the coming years." (Int. 7) Additionally, smaller cultural projects struggle with limited funding, which forces participants to balance between financial constraints and creative freedom. This echoes common critiques in urban cultural studies, where small, grassroots cultural initiatives often face underfunding, in contrast to more prestigious, state-backed events. In this context, some artists apply flexible models to fund their ideas. In *Vienna Art Markt*, participating artists are required to pay a small rent (initially €100, now increased to €125 per month) for their exhibition space. The *Art Markt* operates on a modest budget, with the rent barely covering operational costs such as rent and electricity. The project does not generate significant profit, with those involved often working for very little compensation, essentially out of passion for the art. Revenue is supplemented by a commission on sales, but the financial model is more about sustaining the space and allowing artists to showcase their work rather than generating profit. The founders emphasize that they wish they didn't have to charge rent but are

compelled to due to financial constraints (Int. 1) The narrative of an artist, participating in the exhibitions organized at the *Vienna Art Markt*, reflects multiple aspects in the cultural scene in Europe. The painter's path reflects the continual search for financial sustainability that is typical of many urban artists. Early in his career, he supported himself through various jobs in galleries and educational institutions, such as the Tate Gallery, the Hayward Gallery, and the National Gallery in London. He stresses that the majority of his earnings went towards rent, a common urban issue where the high cost of living competes with the need for time and space to create. At a pivotal point, the artist's work was purchased by wealthy parents of students at a private school, enabling him to fund a creative retreat to Italy and then move to Vienna due to personal reasons (Int. 8) Despite his success in selling works internationally, notably to a gallery in China, the artist underscores the lack of a commercial gallery representing him and suggests that the gallery system is "in flux." This points to the precarious nature of artistic economies, where networks of contacts, occasional sales, and fluctuating gallery support are critical to survival.

The inquiry of cases with various profiles and goals showed that sometimes, even if financial resources are available, there may be other variables which put a cultural collective in an

unstable position. During the time when the spaces in Vienna were studied, the *Shizzle* collective was in a crucial moment, waiting for a decision of the owner whether the group will secure a long-term contract for the space it operates or will they remain in their “Prekarium” agreement position, that is – using the space with only maintenance costs but not really being certain for how long will be able to organize activities. It was a moment of tension and uncertainty and the respondent at the *Shizzle/Kulturcafé Max* noted that while they receive funding from the city and district, the funds are often earmarked for specific projects, such as events, rather than long-term infrastructure or label work. This restriction limits their ability to invest in stable, permanent spaces. Additionally, the organization has been involved in crowdfunding to secure rental agreements, but even this has been insufficient for long-term contracts. The respondent described the stress of saving €30,000 annually for a contract that never materializes, leading to a precarious situation where they must continually reinvest project money or return unused funds (Int. 6)

The financial limitations experienced by *Kulturnetz Hernals* also highlight the challenges of grassroots urban renewal efforts. Initial funding for cultural activities was modest, with early festivals like *Tatort Hernals* receiving €5,000 from the local government. This constrained

budget necessitated innovative solutions, such as utilizing non-monetary resources, volunteer labor, and minimal overhead costs to execute large-scale events. The reliance on temporary spaces with low or no rental costs further exemplifies how cultural actors navigate financial constraints in urban cultural regeneration. The founders of the association worked closely with real estate owners and the local government to secure spaces at minimal costs, ensuring that cultural activities could be sustained despite limited financial resources. Building partnerships was essential for the success of the cultural regeneration efforts in Hernals. The collaboration between *Kulturnetz Hernals*, real estate agents, local businesses, and government officials enabled the creation of temporary cultural spaces and festivals. These partnerships were not only instrumental in acquiring physical spaces but also in pooling resources and organizing large-scale cultural events. Additionally, the formation of the association itself, which served as a legal and organizational entity for these activities, was a critical step in formalizing these partnerships and enabling sustained cultural interventions in the district. The respondent reported that burnout was experienced by many members, including himself (Int. 5). The precariousness of funding led to the eventual dissolution of the association, with members pursuing personal and professional lives outside the cul-

tural work. In more recent years, however, financial opportunities expanded due to government support during the COVID-19 pandemic. This allowed cultural associations to apply for and receive increased funding for projects, enabling them to acquire necessary equipment such as cameras for virtual performances.

For instance, during the pandemic, the funding allowed the collective of *Flucc* to cover costs and continue operations when many other cultural venues faced challenges, such as delayed payments or insufficient COVID-related financial relief. *Flucc* has benefited from municipal funding, particularly as one of Vienna's seven officially funded cultural centers. This financial support was crucial, especially during the pandemic, allowing *Flucc* to stay afloat despite being forced to close. However, the respondent at *Flucc* also highlights that funding remains a bureaucratic challenge, with the need to constantly balance costs and provide affordable entry and rental prices (Int. 2) The organization recognizes its privilege of having this funding, allowing it to work without immense pressure for profit, unlike other cultural spaces with tighter timelines. In *Semmelweislinik*, the project faced significant financial constraints, especially during its inception. Crowdfunding raised €16,000, which was spent primarily on essential infrastructure like fire safety doors. Despite this, the respondents emphasized how they operated on mini-

mal resources, using the funds generated from renting studio spaces to cover the basic running costs of the building. Financial management was critical, as many of the members had additional jobs to support themselves while investing unpaid labor into the initiative. There is significant discussion around the difficulty of obtaining funding for structural and administrative work, as opposed to project-based funding (e.g., for concerts or exhibitions). This has been a core issue for the group, as they struggle with both limited public financial support and the legal gray zones of operating interim spaces. The team also highlights the disparity between funding for established disciplines like music and theatre and the difficulty of securing funds for interdisciplinary or hybrid projects. Local political support has provided some limited funding, such as the district grant for the "Freitag sind der Klinik" event. However, more consistent financial backing is needed, particularly for maintaining and improving the space itself (Int. 3)

Whether for a huge building such as the *Semmelweislinik* or a small café functioning as an educational and community place such as *Commonroom*, respondents point out the uneasy process of getting to project-based activity. In *Commonroom*, the founder highlighted the challenges when securing financial support for the organization, indicating that obtain-

ing grants for community projects is difficult. While expressing a desire to apply for funding, she noted the bureaucratic hurdles, particularly for NGOs focused on educational initiatives. The practitioner has attempted crowdfunding as a means of generating resources, though it requires substantial effort and is not guaranteed to succeed. She also articulated a desire for professional support rather than relying on volunteers, which could enhance the sustainability of the organization (Int. 9)

Inclusivity and participation

Inclusivity is often interpreted in different ways by various actors and practitioners in the cultural field. While many art collectives genuinely aspire to be inclusive, welcoming diverse groups and emphasizing accessibility, the reality is more complex. A nuanced approach, comprising multiple narratives allows for a deeper exploration of how different groups navigate the sensitivities and realities of inclusion in their cultural practices. Each collective and each artist may have its understanding of what inclusion entails, influenced by its specific goals, resources, and the communities it engages with. Notions of inclusivity may comprise the intersection between institutional policies and bottom-up practices, the difficulties to promote effective participation of diverse social groups together, or rather personal understanding of what does

it mean to simply “feel” included. “Here in Vienna I feel like I’m being a part of something,” as one of the respondents shared (Int. 8), which indicates the city’s welcoming atmosphere in comparison, according to the respondent, to megalopolis cities. This insight indicates the “human-sized” scale of Vienna, the accessibility to recreation zones which could serve as an infrastructure for an artist’s need of contemplation and inspiration but also highlights the different perspectives on “being/feeling included”. In *Semmelweislinik* the project was conceptually designed to be disciplinary inclusive, welcoming a wide variety of artistic practices and social groups. The collective was founded by individuals from diverse fields like art therapy, architecture, performance, and visual arts. Their goal was to make the space accessible to as many people as possible, not just those within the core group of founders. By offering affordable studio rentals and hosting public events, the group sought to ensure that the space was not exclusive, but participatory. The participatory model included requiring those who rented space to engage with the community, rather than merely consuming the space’s resources. They now host an LGBTQ+ presence, thanks to specific efforts to create a hospitable environment for that community. Accessibility improvements, such as the installation of a wheelchair ramp, show efforts to include people with

disabilities, although much more infrastructure work is needed in order to adapt a bigger part of the site to their need of access. The respondents describe the desire to involve the neighborhood and broader Viennese community through workshops and open programs, although some events have struggled with visibility and attendance due to lack of marketing resources and sometimes initial fear from the part of the locals (Int. 3)

The cultural hub *Flucc* aims to be a safe space for marginalized groups, including the queer and LGBTQ+ community, and offers programming geared toward these communities. There are also workshops for people with disabilities and while *Flucc* has made strides in attracting diverse groups, the respondent there identified gaps that still exist in reaching certain communities, particularly those with language barriers or less familiarity with the space. The collective recognizes the need for more effort in outreach, multilingual publicity, and creating more accessible spaces (Int. 2)

The inclusion of diverse social groups was broadly present component in the conversation with the founder of *Kulturnetz Hernals*. Drawing from the multicultural influence of neighboring Ottakring, *Hernals'* cultural initiatives sought to integrate various social communities into its cultural framework. This approach is evident in the collaboration with international artists, such

as the Polish and Venezuelan art exhibitions, which provided a platform for underrepresented voices within the district. *Kulturnetz Hernals* also made efforts to engage local schools and children in artistic activities, fostering a sense of community inclusion and cultural education. When *Kulturnetz Hernals* passed on its activities to the next generation, it involved new, younger audiences, highlighting the continuity of cultural production across generations. The association also sought to foster connections with various social groups, such as through the festival that included historical discussions about *Hernals'* once-thriving cinema scene. However, despite these efforts, the respondent reflected on the difficulty of maintaining cohesion among diverse groups, noting that individuals tended to pursue their own interests (Int. 5)

In neighbouring Ottakring, *Brunnenpassage*, both because of the multiethnic character of the district but mainly because of the initial experience of the working team, at first invited by the Caritas foundation and later developing as independent and diverse organization, has as its central mission of to foster inclusion, especially among Vienna's diverse populations. The project works within the highly multicultural neighborhood with residents from former Yugoslavia, Syria, Iraq, Afghanistan, Turkey and more. The respondent emphasized that *Brunnenpassage* is likely the most diverse cultural institu-

tion in Vienna, with diversity reflected not only in participation but also in decision-making, curatorial roles, and leadership. Specific formats, such as the “grab and grow” participatory programs, are designed to be inclusive of all, from long-term workshops to informal “touch and go” events, which require no registration. The organization has also worked with refugees, including young women, enhancing their local language skills, over multi-year projects. The goal, as described by the respondent, is to build confidence and give voice to marginalized groups, particularly refugees and displaced artists (Int. 4) *Brunnenpassage*’s activities aim to contribute to the re-narration of what “Europe means today,” particularly in terms of social cohesion and human rights, while fostering a sense of local belonging. Participation in art activities is a central concern in the project *Naija Akatarians II*, where the respondent and main artistic concept author discussed how specific artistic projects and initiatives aim to involve marginalized or underrepresented communities. The project, implementing interdisciplinary approach involves documenting the lives of Nigerian immigrants in Vienna, visualizing them in the form of images in the space of a barbershop and including fragments of the stories of the participants; it also exists as an illustrated booklet aesthetically referencing to the traditions of the classic comics book. The exhibition was held in a bar-

bershop, a space frequented by Black minorities, rather than a traditional gallery, as a way of democratizing the access to culture: “It is a project showing the lives of these minorities who are part of this society, what people from different generations tell.” (Int. 7) This reflects an effort to make cultural participation more accessible to communities that are typically excluded from mainstream cultural spaces or do not feel necessarily comfortable in traditional places for culture that tend to have a certain code, expectations and a reputation of “elite” space. The respondent also addresses the interactions between the Black community and the institutions, noting the mistrust that exists due to excessive control, but also how hosting cultural events in these minority-dominated spaces repositions the cultural capital of the location: “But with this exhibition and this attendance by the white public, it actually marks the place for the police in a new way, gives capital in a new way.” An extensive effort to highlight the importance of visibility for underrepresented groups, both in terms of representing their stories and using art as a tool for political and social recognition: “It is in a place where access to different places is mixed... opening access to the community... democratizing access to culture.” (Int. 7) A different approach has been adopted by *Commonroom* – a space dedicated to cultural events, discussions, educational and craft courses. It is

run by two women from the Turkish diaspora in Vienna and it illustrates the complexities of building inclusive, supportive communities in a rapidly changing urban landscape. The respondent from *Commonroom* emphasized the challenges associated with managing a community space in a desirable location in Vienna, which inherently involves high costs. This indicates the difficulties in sustaining community initiatives, particularly when the organization is operated with limited human resources. The establishment of *Commonroom* began with a private ceramic studio but evolved into a multifunctional community space as a response to the needs of the social groups composing the audience frequenting the space. *Commonroom's* programming and community events aren't targeted at specific groups, even though an audience who feels more at ease speaking English rather than German has clearly visible presence. The respondent highlights several initiatives aimed at fostering cultural inclusivity, such as events organized in partnership with NGOs working with immigrant communities. This includes collaborations with organizations that focus on children from immigrant backgrounds and efforts to integrate diverse social groups into Vienna's urban life through creative activities. The respondent emphasizes the importance of focusing on human "sameness" to foster social cohesion across cultural, religious, and linguistic divides (Int. 9)

Discussion and conclusion

The independent cultural sector is often portrayed as a driver of urban creativity, social inclusivity, and cultural innovation. However, a closer examination of its operational realities reveals a series of deep contradictions embedded within the structures of urban regeneration, cultural funding, and social policy. While cultural initiatives successfully animate underutilized spaces, facilitate artistic production, and create networks of collaboration, they are simultaneously shaped by precarious conditions, shifting interests, and market-driven urban development. The empirical findings from this research, supported by theoretical perspectives on cultural policy and urban anthropology, proposed a perspective to the structural challenges these initiatives face, particularly in their struggles against gentrification, the ambiguous and not often clarified question of participation and inclusivity, and the limitations of temporary urbanism.

Between visibility and structural uncertainty

Independent cultural spaces in Vienna often balance precariously between visibility and vulnerability. Venues like Flucc, once informal occupations of unused infrastructure, are now recognized cultural landmarks—yet still operate under unstable conditions. As De Solà-Morales (1995) suggests, these spaces function in urban interstices, where creative occupation

constantly risks being instrumentalized by real estate interests or policy agendas. *Flucc*'s trajectory exemplifies how cultural actors strategically occupy and revitalize spaces, yet remain vulnerable to shifting municipal policies and commercial interests.

Similarly, initiatives like Kulturnetz Hernals illustrate how the ripple effects of gentrification spillovers can turn previously affordable areas into contested spaces. As Novy and Colomb (2013) point out, the cultural fringe is frequently co-opted by urban development narratives that marginalize its original actors. The expansion of cultural districts, while appearing to support decentralization, frequently reproduces cycles of displacement, reinforcing rather than mitigating urban inequalities.

The limits of cultural decentralization

Vienna's push to decentralize culture is evident in projects like Vienna Art Markt, which intentionally situate art beyond the traditional center, a strategy aligned with broader European trends in cultural planning (Evans, 2009). Bianchini and Parkinson (1993) have praised such decentralization for its potential to democratize access. However, this research reveals that without long-term investment or policy protection, such efforts may remain symbolic. Many initiatives still face funding limitations, bureaucratic inertia, and competition for resources, particularly those operating in less established districts.

The case of *Brunnenpassage* in Ottakring highlights the contradictions inherent in cultural decentralization. Once a marginalized neighborhood, Ottakring has transformed into a highly desirable cultural hub. As Zukin (1989) notes, these cycles are difficult to interrupt once cultural capital becomes a tool of urban speculation. While *Brunnenpassage* has created an inclusive cultural space, the broader socio-economic shift in the district suggests that such initiatives can inadvertently contribute to the very inequalities they aim to challenge.

Is there an "illusion of inclusion"?

While many cultural spaces emphasize social inclusivity, the reality is often far more complex. As Kester (2004) argues, inclusion can become an aesthetic or political goal rather than a genuinely transformative process. The initiatives studied in this research frequently engage underrepresented communities, but structural barriers persist in ensuring equitable participation in decision-making processes. These barriers align with Yúdice's (2003) observation that cultural projects often serve policy optics more than transformative social goals.

Respondents across projects like Commonroom and Kulturcafé Max expressed the difficulty of sustaining deep, long-term community bonds under financial stress and short-term funding schemes. The difficulties faced by *Commonroom*, for instance, reflect broader concerns

about community and identity in contemporary urban environments, as explored by Delanty (2010) The inclusion of marginalized groups is often limited to symbolic gestures, with real power remaining concentrated within established cultural networks. This struggle mirrors Wates' (2000) observations on the barriers to sustainable community-building in gentrifying urban areas, where social inclusion initiatives frequently fail to counteract deeper structural exclusions. The problem is not only one of representation but also of economic sustainability. Inclusion requires financial and infrastructural resources that many independent initiatives lack. Programs targeting migrant and refugee communities, for instance, often operate on short-term funding cycles, making long-term integration efforts difficult. Additionally, as noted in interviews, language barriers and institutional bureaucracy further alienate those who might benefit most from cultural participation.

The political economy of independent culture: creativity as a commodity

The independent cultural sector is often framed as a space of resistance against neoliberal urban development, yet it remains deeply entangled with the very economic forces it seeks to oppose. The financial survival of these spaces depends on their ability to secure grants, sponsorships, and alternative revenue streams. The

"Prekarium" model – seen across multiple case studies – exemplifies this paradox. While it allows cultural initiatives to temporarily occupy spaces, it prevents them from establishing long-term financial and operational security. This model reflects a broader shift in urban governance, where cultural actors are expected to function as entrepreneurs, constantly negotiating for legitimacy and resources.

At the same time, the expectation that cultural spaces contribute to economic revitalization aligns with the logic of cultural-led gentrification. As described by Zukin (2010), artists and creative practitioners are often the first wave of urban redevelopment, their presence signaling an area's future commercial potential. Many of the initiatives studied in this research illustrate this cycle: they emerge in neglected spaces, gain cultural capital, and eventually attract market-driven investments that lead to rising rents and displacement.

Conclusion: The structural constraints of cultural urbanism

The findings of this study show that the independent initiatives and spaces for arts and culture are vital agents in shaping urban life – they animate forgotten spaces, foster cross-cultural connection, and challenge dominant narratives. Yet they remain structurally precarious, reliant on unstable funding, and need constantly

to balance on the edges of urban commodification. The emphasis on inclusivity, decentralization, and cultural regeneration often cannot resolve deeper inequalities, as cultural spaces struggle to balance their social missions with economic survival.

The cases analyzed in this research illustrate that while cultural initiatives can temporarily reclaim urban spaces, they do not necessarily

disrupt the logic of urban capital. Instead, they often function as intermediaries in a longer process of gentrification and spatial reconfiguration. Future research could further interrogate how these dynamics play out in other urban contexts and examine how independent cultural spaces can build coalitions to shift the structural conditions of their existence.

Annex of interviews cited in the article

Interview number for reference in the text	Cultural initiative/ space	Date of the interview	Role of the respondent(s) in the organization/collective
1.	Vienna Art Markt	26.05.2024	Co-founders, artists
2.	Flucc	24.06.2024	Musical programming, event management
3.	Semmelweislinik	07.06.2024	Core team of organizers and programmers, artists
4.	Brunnenpassage	06.06.2024	Artistic programming and directing
5.	Kulturnetz Hernals/ Zwischendecke gallerie	17.06.2024	Co-founder, curator
6.	Kulturcafé Max/ Shizzle	23.05.2024	Co-founder, programming
7.	Naija Akatarians II (King's barber salon)	18.05.2024	Organizer, researcher, artist
8	Personal art practice	26.05.2024	Artist, participant at Vienna Art Markt
9.	Commonroom	24.06.2024	Co-founder, artist

References

- Bianchini F., Parkinson M. 1993, *Cultural Policy and Urban Regeneration: The West European Experience*, Manchester University Press, Manchester.
- Bishop C. 2012, *Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship*, Verso Books, London.
- Bonet L., Donato F. 2011, *The Financial Crisis and Its Impact on the Current Models of Governance and Management of the Cultural Sector in Europe*, «ENCATC Journal of Cultural Management and Policy», vol. 1, n. 1, pp. 4-11.
- Bourdieu P. 1993, *The Field of Cultural Production*, Columbia University Press, New York.
- Certeau M. de 1984, *The Practice of Everyday Life*, University of California Press, Berkeley.
- Delanty G. 2010, *Community*, Routledge, London.
- De Solà-Morales I. 1995, *Terrain Vague*, in C. Davidson (ed.), *Anyplace*, MIT Press, Cambridge (MA), pp. 34-47.
- Espinosa H. 2024, *Urban Anthropology or Anthropology in the City*, «HAU: Journal of Ethnographic Theory», vol. 14, n. 2, pp. 450-470.
- Evans G. 2009, *Cultural Planning: An Urban Renaissance?*, Routledge, London.
- Fassin D. 2013, *Enforcing Order: An Ethnography of Urban Policing*, Polity, Cambridge.
- Fraser N. 1990, *Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Existing Democracy*, «Social Text», n. 25, pp. 56-80.
- Giddens A. 1984, *The Constitution of Society: Outline of the Theory of Structuration*, Polity Press, Cambridge.
- Gravari-Barbas M. 2016, *Cultural Policies and Grass-roots Movements*, «Journal of Urban Cultural Studies».
- Graziano V. 2014, *Free Labour Syndrome. Volunteer Work and Unpaid Overtime in the Creative and Cultural Sector*, in A. Lorey, G. Raunig (eds), *Joy Forever: The Political Economy of Social Creativity*, MayFly Books, London.
- Harvey D. 2003, *The Urbanization of Capital*, Blackwell, Oxford.
- Kester G.H. 2004, *Conversation Pieces: Community and Communication in Modern Art*, University of California Press, Berkeley.
- Landry C. 2008, *The Creative City: A Toolkit for Urban Innovators*, 2nd ed., Routledge, London.
- Lefebvre H. 1991, *The Production of Space*, Blackwell, Oxford \[First published 1974].
- Low S. 1996a, *Spatializing Culture: The Ethnography of Space and Place*, «Annual Review of Anthropology», vol. 25, pp. 253-271.

- Low S. 1996b, *The Social Production of Space*, «Annual Review of Anthropology», vol. 25, pp. 263-283.
- Massey D. 2005, *For Space*, Sage Publications, London.
- Miles M., Paddison R. 2003, *Urban Regeneration through Cultural Initiatives*, «Urban Studies Journal», vol. 40, nn. 5-6.
- Mokre M. 2010, *On the Culturalization of Inequality in Capitalist Democracies*, unpublished.
- Novy J., Colomb C. 2013, *Struggling for the Right to the (Creative) City in Berlin and Hamburg: New Urban Social Movements, New Spaces of Hope?*, «International Journal of Urban and Regional Research», vol. 37, n. 2, pp. 179-200.
- Ortner S. 2006, *Anthropology and Social Theory: Culture, Power, and the Acting Subject*, Duke University Press, Durham.
- Querrien A. 2007, *New Forms of Urban Living: Cultural Collectives*, in N. Brenner et al. (eds), **Cities for People, Not for Profit**, Routledge, London.
- Standing G. 2011, *The Precariat: The New Dangerous Class*, Bloomsbury Academic, London.
- Szreder K. 2017, *The ABC of Projectariat: Living and Working in a Precarious Art World*, Sternberg Press, London.
- Wacquant L. 2007, *Urban Outcasts: A Comparative Sociology of Advanced Marginality*, Polity, Cambridge.
- Wates N. 2000, *The Community Planning Handbook*, Earthscan, London.
- Yúdice G. 2003, *The Expediency of Culture: Uses of Culture in the Global Era*, Duke University Press, Durham.
- Young I.M. 1990, *Justice and the Politics of Difference*, Princeton University Press, Princeton.
- Zukin S. 1989, *Loft Living: Culture and Capital in Urban Change*, Rutgers University Press, New Brunswick.
- Zukin S. 2010, *Naked City: The Death and Life of Authentic Urban Places*, Oxford University Press, Oxford.

Rivoluzioni Rurali

Villaggi Taobao tra Contro-Urbanizzazione, Reinvenzione e Infrastrutture Umane

Sofia Leoni

Dipartimento Interateneo di
Scienze, Progetto e Politiche del
Territorio (DIST)
China Room Research Group,
Politecnico di Torino
sofia.leoni@polito.it

Received: September 2024

Accepted: March 2025

© 2025 Author(s).

This article is published
with Creative Commons
license CC BY-SA 4.0

Firenze University Press.

DOI: 10.36253/contest-15645

www.fupress.net/index.php/contesti/

keywords

Rurality,
Logistic,
Platforms,
Infrastructure,
China

Introduzione

È l'11 novembre 2023, il “double eleven” (11.11), giorno della nota celebrazione della Festa dei Single in Cina. Le vendite online hanno raggiunto il record: 1,15 trilioni di yuan (157,97 miliardi di dollari), più di quattro volte i 35,3 miliardi di dollari che gli acquirenti statunitensi hanno speso durante la *Cyber Week* - dal *Black Friday* al *Cyber Monday*, secondo Reuters¹. Nel villaggio Taobao di Junpucun alcuni commercianti online hanno quasi esaurito le scorte poco dopo la mezzanotte. La corsa agli acquisti si è svolta contemporaneamente in 235 paesi, dove circa 1,05 miliardi di pagamenti sono stati portati a termine, rag-

giungendo un totale di 657 milioni di pacchi e quasi l'80% delle transazioni è stato effettuato da telefoni cellulari. Le vendite al dettaglio online nel 2022 hanno raggiunto la cifra record di 1,85 trilioni di yuan, con una previsione di raggiungere i 4,45 trilioni entro un futuro prossimo, costituendo il 12,4% delle vendite al dettaglio complessive. Si stima che entro il 2030, il mercato dell'e-commerce raggiunga la cifra impressionante di 13,91

This article stems from a doctoral research project initiated in November 2022, which investigates the forms and characteristics of Chinese urbanization processes in rural areas. The study involved extensive fieldwork in rural China, enabling direct engagement with villagers through interviews and participant observation. It was further enriched by a photographic survey and a comprehensive review of literature from diverse disciplinary perspectives. The research aims to contribute to ongoing debates, particularly

concerning the infrastructural turn and rural geography, while advocating for a more grounded approach—often overshadowed by excessive automation. Using the case study of Junpucun, a village in Guangdong Province, located in the hinterland of Jieyang city, it explores a compelling instance of “counter-urbanization” and highlights the role of “human infrastructure” in shaping space(s). Additionally, it seeks to reframe the relationship between urbanism and ethnography by adopting a methodology that integrates socio-ethnographic readings (through interviews and participant observation) with spatial analysis.

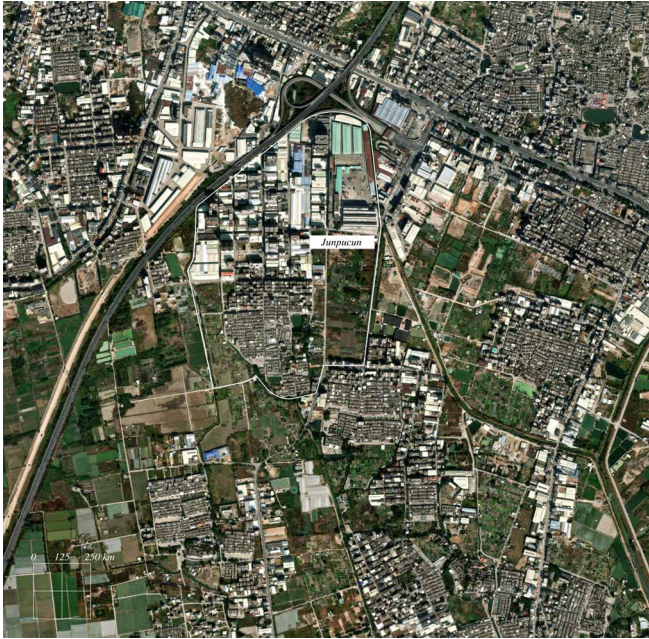
trilioni di yuan, rappresentando il 26% del totale delle vendite al dettaglio. Secondo il McKinsey Global Institute, l'e-commerce è stato identificato come un motore di crescita nel suo rapporto del 2013 sulla rivoluzione dell'e-commerce in Cina. Nel 2017, su 749 milioni di utenti internet, il 40% proveniva dalle aree rurali.

È ormai chiaro che in Cina, più che altrove, la digitalizzazione rappresenti uno dei principali motori della riforma economica, alimentando la rapida ascesa delle cosiddette “economie di piattaforme”, era che per Kenney e Zysman segna l'ultima fase della trasformazione digitale attuale. Tra crisi pandemiche e minaccia di una

grave recessione, le piattaforme sono diventate più potenti che mai, cambiando la vita quotidiana delle persone, così come i modi in cui le aziende e le industrie operano. Sebbene alcuni studiosi siano consapevoli del loro crescente potere studiandone le forme di monopolio, la precarietà lavorativa, il capitalismo della sorveglianza e altri fenomeni del “capitalismo delle piattaforme” (Barns, 2020), poca attenzione è rivolta al profondo impatto e potere che queste inscrivono sullo spazio, specialmente in contesti apparentemente ritenuti “marginali”. In alcuni casi, le piattaforme assumono la funzione di infrastrutture di arricchimento, operando come sistemi generatori che controllano il flusso e il movimento di persone, materiali, beni e finanze, contribuendo così ad alleviare la povertà. Questo è il caso dei villaggi di e-commerce in Cina, esempio concreto e visibile dell'impatto delle piattaforme, intese come nodi che coordinano una rete distribuita di lavoro, suddivisa in molteplici spazi e tempi, e supportata dalle tecnologie digitali dell'informazione e della comunicazione². Si tratta di insediamenti rurali, per lo più situati nelle aree meno sviluppate delle regioni costiere e centrali, che hanno subito trasformazioni radicali grazie all'inserimento di attività di e-commerce (Wang, 2020). In ogni villaggio il 10% delle famiglie o almeno 100 negozi commerciano attivamente sulla piattaforma online Taobao³ Marketplace, con un fatturato di oltre 10 milioni di CNY. Qui, le reti hanno saturato gli spazi, mostrando ricombinazioni tra tecnologie

e pratiche spaziali. Gli usi imprevisti delle nuove reti si ripercuotono anche sulle infrastrutture di mobilità, come le strade, spesso trasformate in spazi pubblici da appropriazioni informali da parte di attori minori (Flock & Breitung, 2016). Nel giro di poco più di un decennio, quindi, l'e-commerce ha raggiunto anche le aree rurali, offrendo nuove opportunità, da un lato, e modificandone l'apparato socio-spaziale dall'altro. Esplorando la prospettiva generativa dei villaggi di e-commerce, questo articolo offre una narrazione alternativa sulla "globalizzazione" e sugli spazi ad essa associati, evidenziando il carattere meno formalizzato e più umano di alcune pratiche. Queste pratiche si manifestano principalmente in forme inaspettate e non normate, coinvolgendo localizzazioni marginali e non pianificate, e dimostrano come la digitalizzazione si sviluppi al di là di processi formali. Ribaltando la tradizionale prospettiva della riproduzione sociale, l'articolo si concentra sull'e-commerce rurale nel contesto più ampio della campagna statale di informatizzazione rurale e sulle continue trasformazioni e contro-urbanizzazioni che ne conseguono. Attraverso questa lente, i villaggi di e-commerce vengono indagati come particolari forme di resistenza, capaci di eludere il modello dominante sostenuto dal capitalismo delle piattaforme e dalla pervasività delle infrastrutture.

Per sostenere questa tesi, il contributo presenta il caso di Junpucun, un villaggio rurale situato nell'area suburbana di Jieyang. A partire da un interrogativo sulle dinamiche che investono il "*digital turn*" nella Cina Rurale, chiedendosi specificamente cosa rimane rurale, cosa non lo è e se stiano emergendo nuove ruralità, si cerca di proporre l'ipotesi della reinvenzione come un doppio processo. Da un lato, sia il lavoro rurale che gli spazi in cui esso si svolge si reinventano. Questa trasformazione non si limita a una mera costruzione di nuove realtà; piuttosto, rappresenta un atto creativo che produce qualcosa di inedito a partire da elementi già esistenti. In questo contesto, si delinea un nuovo progetto di coesistenza che segue l'organizzazione socio-spaziale tradizionale della Cina rurale, favorita da fenomeni di contro-urbanizzazione, in cui i migranti che inizialmente si sono trasferiti nelle aree urbane fanno ritorno in campagna, contribuendo a rimodellare non solo gli spazi, ma anche le abitudini e le dinamiche sociali. Allo stesso tempo, anche il concetto di infrastruttura viene reinventato. Nei villaggi Taobao, sebbene alcuni processi possano apparire automatizzati, la struttura sottostante non appartiene solo ad uno spazio lineare e gerarchico come descritto dal pensiero logistico⁴, ma si basa anche su un'infrastruttura umana e sulle sue frizioni.



Junpucun.
Foto aerea.
Area suburbana di
Jieyang, Provincia
del Guangdong.
Qui vengono
finiti prodotti di
abbigliamento
e pelle
(magliette e jeans)

Fig. 1

Junpucun: tra ruralità, pratiche di piattaforma e flussi logistici

A Junpucun si accede tramite un varco, come ogni comunità residenziale cinese. Tramite il “gate” adornato da una scritta in caratteri che recita 电子商务, villaggio di e-commerce”, ci immerge in un ambiente che racconta una storia di trasformazione (Fig.1). Questo villaggio, un tempo poco conosciuto e dedito a un’agricoltura tradizionale prevalentemente di sussistenza, è stato tra i pionieri della transizione verso l’e-commerce. Negli ultimi dieci anni, la sua configurazione spaziale è cambiata radicalmente: nuovi edifici e spazi commerciali si sono inseriti nel tessuto denso e compatto di un villaggio tradizionale, dalle case a corte, attirando centinaia di imprenditori. Oggi, Junpu si erge come un importante nodo di e-commerce, con la maggior parte dei suoi spazi dedicati alla vendita di abbigliamento. Secondo un rapporto dell’Associazione E-Commerce della Provin-

cia del Guangdong, il villaggio vanta oltre 1.100 negozi online su Taobao, che gestiscono in media 700.000 ordini ogni mese. Questa densità di attività commerciale si traduce in un flusso costante di movimento e interazione tra gli spazi, trasformando Junpucun in un crocevia dinamico dove la tradizione agricola si fonde con le nuove opportunità economiche introdotte dalla transizione digitale. Nel villaggio di Junpu, l’e-commerce è cresciuto rapidamente a partire dal 2012, grazie al sostegno del governo, che ha investito in infrastrutture per migliorare la connessione a Internet⁵.

Entrando nei vicoli, è possibile accedere a diversi shop Taobao gestiti da giovani ritornati. Un esempio è Xu Zhuangbin, di 35 anni, ha avviato una redditizia boutique Taobao quando lavorava come operaio migrante in una fabbrica a Guangzhou. Nonostante il successo, Xu desiderava tornare a Junpu per riunirsi alla sua famiglia. Dopo il ritorno a Junpu, ha iniziato a vendere ma-

gliette personalizzate. Acquista le magliette da una fabbrica a Jieyang e le personalizza seguendo standard rigorosi. Xu lavora con sua moglie, i suoi cugini e riceve aiuto dai suoi genitori. Il loro spazio di lavoro è composto da uno shop di circa 40 mq, con una stanza principale per l'imballaggio dei prodotti, uno spazio esterno per la finitura delle magliette e una piccola stanza, apparentemente nascosta, dove sua moglie gestisce la vendita online tramite tre computer.

Simile è la storia di Huang Jiexi, 30 anni, che ha aperto un negozio di vendita online di jeans con i suoi genitori. *"E-commerce is much easier for young people"*, dice⁶. Opera in due shops, uno accanto all'altro. Al piano di sopra si trova la sua abitazione di famiglia, in cui vive con la moglie e i due figli. Ha aperto la sua attività nel 2016, quando ne aveva 22. Prima lavorava in una fabbrica di tessuti, la stessa con cui collabora. La gamma di scelta nel suo shop è varia: da tre a quattro tagli differenti, e solamente 5 gradazioni di blu. Recentemente hanno comprato uno spazio ulteriore in cui possono personalizzare i modelli inserendo stampe o perline: i teenager ne vanno matti, dice. Lo spazio è più grande del precedente: 2 stanze da venti metri quadri dove stoccano i materiali, e imbustano i prodotti. Uno stanzino di 15 mq circa più ristretto e sempre meno visibile in cui alcune donne tagliano e cuciono. Al centro il suo ufficio personale, com-

posto da un tavolo da tè, quattro computer e un set fotografico improvvisato. All'ingresso in diversi momenti del giorno è possibile trovare un gruppo di riders che guidano motorette e raccolgono i pacchi. Questi vengono poi stoccati ed inviati in 13 punti logistici differenti che si trovano al di fuori di Junpu, a quasi 2 km.

La maggior parte dei negozi di e-commerce di Junpu commercializza abbigliamento prodotto in fabbriche vicine. Molti venditori in genere hanno lavorato in quelle fabbriche o hanno avuto contatti con esse.

Conoscono le ultime novità e sanno dove si trovano le offerte migliori. Un tipico negozio all'ingrosso di borse a Junpu vende circa 20 pezzi al giorno. Ma durante le festività, ad esempio nel giorno dei single, l'11 novembre, con le promozioni, la domanda può decuplicare fino a 200 pezzi in un solo giorno. Nel villaggio di Junpu ci sono due categorie di acquirenti elettronici. Ci sono alcuni intermediari - coloro che si limitano a commerciare ma non possiedono prodotti. Tra questi imprenditori elettronici c'è un buon numero di giovani intorno ai venticinque anni, il cui sogno è quello di avere un'attività in proprio. Junpu assomiglia a qualsiasi altro villaggio rurale tradizionale della Cina - anche se l'agricoltura sembra solo per sopravvivenza e viene progressivamente abbandonata - appare relativamente tranquillo durante il giorno e gli affari sem-

brano non esserci appena si entra. Attorno alle 11, quando gli acquirenti online di tutto il paese iniziano a fare clic, il villaggio si anima e le attività si estendono dagli spazi chiusi delle botteghe alle strade. I lavoratori si muovono nei negozi, controllano e spediscono gli ordini in tutta la Cina e portano i prodotti ai centri logistici.

La presenza di un'infrastruttura di rete e di servizi logistici efficienti è fondamentale per il successo dei villaggi Taobao, che consentono alle comunità rurali di connettersi con i mercati globali attraverso l'e-commerce. I centri logistici non appaiono della stessa fattura dei grandi depositi Amazon⁷ che si possono trovare in altri contesti. Si tratta per lo più di spazi improvvisati, capannoni riutilizzati nelle frange rurali, come l'impresa di Huang Zhang⁸, uno dei 13 imprenditori logistici che ha aperto la sua attività nel 2020 nei margini del villaggio. È stato costretto a muoversi perché il costo della terra è triplicato a Junpu. Nella sua impresa lavorano 40 dipendenti, per lo più giovani tra i 16 e i 24. Il layout interno, libero da ogni ostacolo, è interrotto solo da pilastri strutturali che reggono il tetto in metallo. Lo spazio interno è libero. Le poche scaffalature in metallo che solitamente costituiscono l'arredo dei magazzini, nei depositi lasciano spazio a grandi superfici orizzontali che si riempiono di prodotti, e nel giro di poche ore si svuotano completamente, per poi rapidamente ri-

empirsi di nuovo. Un'architettura ridotta quindi all'essenziale, come un vasto palcoscenico dove il corpo non è più la misura dominante dello spazio, ma sono invece gli oggetti che lo occupano a definire i parametri dell'architettura che li contiene (Young, 2019; Koolhaas, 2019). Eppure, gli ambienti sono tutt'altro che poco abitati. Gli spazi 'post-antropocene' descritti da Young, pieni di elementi tecnici e tecnologici non umani, quali muletti elevatori, pallet, codici a barre, dispositivi di scansione, ecc., sono infatti occupati da numerosi operatori intenti a lavorare, riposare e socializzare: in un angolo c'è un piccolo tavolo da tè.

Junpucun si predispone, quindi, come uno spazio dominato da dinamiche fortemente infrastrutturali e logistiche le cui pratiche si danno tra l'informale e il formale. All'interno del villaggio, le attività prendono forma secondo dinamiche in parte standardizzate, ma, seppure con ricorrenze standard, molto improvvisate. I lavoratori non operano seguendo protocolli. Se, nella letteratura ricorrente (Lyster, 2016; Young, 2019) gli spazi logistici vengono descritti come post-umani, questo paradigma qui sembra al contrario quasi totalmente assente. Il lavoro umano è intrecciato con le vite dei box e dei prodotti e gli spazi che ne emergono risultando inseriti nei margini degli spazi esistenti, spesso all'interno delle abitazioni, generando una den-



Retri delle case-lavoro, usati come punto di raccolta. Logistica improvvisata

Fonte: foto dell'autrice. Marzo 2024

Fig. 2

Retri delle case-lavoro, usati come punto di raccolta

Fonte: foto dell'autrice. Marzo 2024

Fig. 3

sità ed intensità domestica. Non esistono vere e proprie mura tra l'interno e l'esterno. I prodotti vengono stoccati negli interni delle case. Molti degli spazi che assolvono a queste attività non hanno alcuna qualità architettonica, anzi si danno nelle friche dell'improvvisazione. Gli edifici si aprono come opere aperte, e diventano arene per una stratificazione di usi (casa-lavoro) (Fig. 2; Fig.3). Gli spazi a Junpucun sono capillari e si costituiscono all'intreccio di dinamiche differenti. C'è anzitutto lo spazio della vendita, che dall'essere un banale spazio di stoccaggio è ridotto alla forma di un paio di computer e un set fotografico in cui rendere il prodotto vendibile. Il secondo livello è quello della "produzione", finitura ed imballaggio, dove i prodotti da "semilavorati" diventano pronti per soddisfare la crescente domanda del mercato online. Ci sono poi i cortili e i retri delle case, che fungono da zone di carico e scarico, e altri ancora come depositi, fino ad un decennio fa parte della funzionalità agricola, ed oggi veri e propri di negoziazione e convivenza tra le molteplici piccole imprese che formano il tessuto economico del villaggio. Il quarto livello è quello dell'abitare, la cui presenza è costante, i segni della vita quotidiana – come il consumo di acqua, la cura degli spazi, e la richiesta di servizi – rivelano che molte le persone vivono. La coesistenza di attività commerciali

e residenziali dimostra come Junpucun sia di fatto un ibrido logistico di spazio abitativo e lavorativo, con pratiche diverse che si intrecciano e si sovrappongono. Lo spazio di Junpucun, tuttavia, è orbitale: le sue dinamiche non si esauriscono entro i confini amministrativi del villaggio, ma si espandono a livello globale verso altre geografie, diventando un vero e proprio nodo logistico. Funziona come punto di transito tra spazi logistici di distribuzione e i luoghi di origine dei prodotti industriali, che vengono acquistati da singoli venditori a basso costo (Fig.4; Fig.5).

Una "questione rurale cinese": dal suolo alla piattaforma

Per gran parte della sua storia, la Cina è rimasta una società agraria densamente popolata. Fei Xiaotong nel suo libro *"From the Soil"* (1992) descrive le radici della società cinese come profondamente rurali. I contadini vengono raccontati come strettamente connessi alla terra, che per molti arriva a rappresentare addirittura una sorta di divinità. Fei osserva che questa connessione tra terra e contadini è difficile da comprendere per chi proviene da altri contesti sociali: chi vive in città, ad esempio, non solo fatica a cogliere questa relazione, ma spesso deride gli abitanti delle campagne, considerandoli ignoranti e arretrati. Anche chi lavora nell'industria



Interno dello shop: imbustamenti e preparazione. Spazialità capillari

Fonte: foto dell'autrice. Aprile 2024

Fig. 4

Strade, spazi pubblici ed interazioni

Fonte: foto dell'autrice. Maggio 2024

Fig. 5

non può immedesimarsi nel contadino, poiché gode della libertà di scegliere dove vivere e quale attività intraprendere. Il contadino, invece, è vincolato alla cura del proprio terreno, attendendo con pazienza che le coltivazioni giungano al raccolto, rafforzando così il suo legame di dipendenza con la terra. In questa descrizione, il villaggio viene presentato come l'unità fondamentale della società rurale cinese. È un microcosmo isolato in cui si nasce, si cresce e si muore, dove le relazioni umane si sviluppano tra persone che si conoscono per tutta la vita (Fei, 1992). Gli estranei sono raramente contemplati, poiché la società rurale si fonda su legami familiari e di vicinanza. Tuttavia, all'inizio del XX secolo, la centralità della campagna nel tessuto sociale cinese inizia a frammentarsi.

Il periodo maoista, dal 1949 al 1976 ha portato alla collettivizzazione della terra rurale, nonché all'introduzione di un regime rigoroso e di controllo delle migrazioni, introducendo un doppio regime di cittadinanza. La distinzione tra territori urbani e rurali nella Repubblica Popolare Cinese diventa un fatto istituzionale introdotto nel 1958, basato sulla registrazione dei cittadini nei loro luoghi di residenza, noto come Hukou, e distingue tra "rurale" e "urbano," limitando la mobilità⁹. I due status di insediamento corrispondono a diversi livelli di fornitura di servizi pubblici primari (sanità e istruzione): di qualità superiore nelle aree con Hukou urbano

e inferiore nelle aree con hukou rurale. Il sistema Hukou è stato originariamente progettato per contenere lo sviluppo urbano e mantenere un certo livello di produttività nelle aree rurali, stabilendo confini netti tra città e campagna (Rozelle & Hell, 2020). Questi sforzi da un lato contribuiscono ad alimentare la crescita irrefrenabile dell'industrializzazione urbana, dall'altro radicano le disuguaglianze tra le aree rurali e urbane (Lin, 2006). Le reti di mercati nel continuum rappresentano una gerarchia dal basso verso l'alto, che include mercati locali in piccoli centri con le loro aree di influenza sui villaggi circostanti, mercati intermedi nelle sedi di contea e negli uffici delle entrate, e mercati regionali e interregionali nelle capitali prefettizie e provinciali. Questa struttura è sopravvissuta quasi intatta fino a oggi nelle aree meno influenzate dai processi di trasformazione degli ultimi decenni ed è stata trasferita nel quadro territoriale delle comunità collettive rurali, che hanno, seppure temporaneamente, diminuito il divario (Huang, 2008).

Dalla fine degli anni '90, l'integrazione della Cina nell'economia globale capitalista, sotto la guida statale, ha generato un'ampia migrazione di lavoratori dalle zone rurali verso le città. Questi migranti si sono spostati principalmente per cercare lavoro nelle fabbriche orientate all'export, nel settore dei servizi urbani e nei cantieri (Pun, 2005; Yan, 2008). Come acca-

de per molti lavoratori migranti nel mondo, anche i migranti cinesi spesso lasciavano i propri figli e genitori anziani nelle campagne, provocando un cambiamento nella distribuzione delle responsabilità relative al lavoro di cura e alle attività riproduttive. Per i migranti rurali che si trasferiscono in città in cerca di lavoro, il sistema Hukou rappresenta un grande ostacolo, poiché essi vengono qui considerati residenti irregolari e, di conseguenza, non hanno accesso ai servizi destinati ai loro connazionali urbani. Di conseguenza, sono costretti a vivere e lavorare in condizioni di precarietà, con salari bassi e senza diritti pienamente riconosciuti. Questo li pone in uno stato di “semi-proletarizzazione”, cioè lavorano come proletari (lavoratori salariati) nelle città, ma mantengono una connessione con la terra nelle aree rurali, che resta collettiva e fornisce una base di sussistenza economica in caso di necessità. (Pun & Lu, 2010; Qi, 2019). La collettivizzazione della terra, però, sempre in mano alle società e comunità rurali, permette a coloro che non riescono ad integrarsi nel sistema urbano a ritornare nelle campagne.

Tutto questo contribuisce ad acuire un divario, tra un’economia urbana e una rurale, contribuendo di fatto alla formazione di un’economia duale: da un lato c’è la Cina urbana, industrializzata e moderna, dall’altro c’è quella rurale, più arretrata e legata a modelli di sussistenza. Per arginare questa situazione, a partire dai primi

anni 2000, un numero crescente di politiche nazionali sposta l’attenzione dalle metropoli verso quella che viene definita “la Cina invisibile”: regioni rurali e interne, rimaste ai margini dello sviluppo post-riforma economica (Rozelle & Hell, 2020). Le questioni rurali sono al centro di ciò che l’ex Presidente Hu Jintao e il Primo Ministro Wen Jiabao nel 2006 definirono come le “tre questioni rurali” (三农问题 *Sān Nóng Wèn Tí*): il declino della produzione agricola, l’ampliamento del divario tra popolazione urbana e rurale, e la carenza di infrastrutture e servizi nelle aree rurali. Una serie di questioni che spingono lo stato ad investire in meccanismi di vario genere per ridurre un divario “apparentemente” incurabile tra urbano e rurale. Oltre all’abolizione delle tasse agricole a livello nazionale nel 2006, il governo investe nella costruzione di “infrastrutture dure”, acqua potabile, elettricità, telefoni, televisione via cavo e internet ad alta velocità (Wen et al., 2021), e in “infrastrutture morbide”, assicurazione sanitaria di base, pensioni e assistenza sociale (Jacka, 2018). Si tratta per lo più di esperimenti labili, volti ad addomesticare la condizione di rurale, connotandolo come spazio passivo, banco di prova di processi di modernizzazione e sviluppo¹⁰. Tutto questo non è altro il risultato di un meccanismo coercitivo che tende a mantenere una netta distinzione tra rurale e urbano, trattandoli come categorie separate nonostante siano frutto di uno

stesso processo, facendo prevalere una nozione sull'altra. Il rurale viene qui concepito come un luogo subordinato, da dominare e controllare, in cui risolvere i conflitti legati allo sviluppo e alla disuguaglianza, piuttosto che come una realtà con un proprio valore autonomo.

Non a caso, infatti, la questione rurale viene in parte lasciata in sospeso¹¹. I primi anni 2000, infatti, sono anche gli anni in cui la Cina segna la sua rapida crescita economica, come mostrato nel documentario *"Manufactured Landscapes"* di Edward Burtynsky¹², stanziandosi *"fabbrica del mondo"*. La forza lavoro è prevalentemente costituita da migranti provenienti dalle aree rurali, ma la situazione delle campagne rimane problematica, nonostante gli sforzi del governo. Le famiglie nelle aree rurali continuano a dipendere dalle rimesse inviate dai famigliari emigrati in città. Tuttavia, dal 2008, a seguito della crisi finanziaria globale, la tendenza migratoria si inverte. La chiusura di numerose fabbriche orientate all'esportazione lungo la costa orientale spinge molti migranti a tornare nei loro villaggi d'origine, alla ricerca di nuove opportunità economiche e per prendersi cura dei familiari anziani e dei figli (Wallis, 2015; Yu & Cui, 2019). Allo stesso tempo, l'espansione delle piattaforme digitali, favorita dall'aumento della liquidità post-crisi e dagli investimenti di capitale di rischio, accelera la digitalizzazione delle campagne a partire dal 2010, seguendo un proces-

so che è stato rafforzato successivamente dalla crisi pandemica. Coloro che ritornano nelle zone rurali rappresentano un gruppo sociale complesso: le loro scelte abitative sembrano seguire modelli simili a quelli urbani, avendo in gran parte abbandonato i legami con una visione idealizzata della vita contadina¹³. Queste dinamiche generano ulteriori tensioni, poiché le aspirazioni degli abitanti originari si sovrappongono alle modalità con cui i ritornati si appropriano e interagiscono con lo spazio rurale (Luise et al, 2017). I villaggi di e-commerce cinesi, come mostra Junpucun, sono i luoghi in cui questi conflitti si materializzano: al loro interno si verifica una significativa convergenza di individui, capitali e tecnologie, un fenomeno che mira a trasformare le aree rurali in una nuova frontiera per l'accumulazione di capitale digitale. Questo processo, però, non si limita ad una mera corsa verso una "digitalizzazione". Emergono nuove forme di soggettività rurali, ibridando economie rurali tradizionali, reinventando forme economiche a partire da sistemi produttivi esistenti. Tali soggettività si adattano a una domanda in continua evoluzione, dando vita a una nuova divisione del lavoro che riflette non solo l'evoluzione di rinnovate dinamiche familiari, ma anche una trasformazione di ruoli e identità di genere al loro interno¹⁴. Riprendendo il pensiero di Fei Xiaotong, si delinea una nuova visione della vita contadina, in cui i villaggi persistono come entità capa-



Spazio logistico. Prodotti pronti per essere spediti

Fonte: foto dell'autrice.

Maggio 2024

Fig. 6

Capannone logistico nello spazio rurale

Fonte: foto dell'autrice.

Maggio 2024

Fig. 7



ci di esistere e resistere grazie alla loro abilità di trasformarsi e a adattarsi. La vera domanda da porsi riguarda quali siano i caratteri distintivi del rurale e come definirli. La ruralità non può essere ridotta a una condizione con un centro definito. Allo stesso modo, il villaggio non è l'unico riferimento per parlarne, né lo sono esclusivamente le terre coltivate. Questo è un aspetto particolarmente evidente in Cina, dove la ruralità ha sempre mostrato una grande varietà interna¹⁵. Ci sono notevoli differenze nei modi in cui vari soggetti e gruppi sociali interagiscono e si rapportano con lo stesso spazio rurale, e queste differenze emergono in modo particolarmente evidente nelle pratiche dell'abitare (Halfacree, 2012) (Fig.6; Fig.7)

Contro-migrazioni, ruralizzazioni e spazi reinventati: riposizionare gli sguardi

Le zone di contatto tra urbano e rurale sono spesso descritte come faglie di tensione tra due stili di vita distinti o diverse modalità di abitare. Da un lato, ci sono i soggetti provenienti dalle città, il cui stile di vita si basa su una netta separazione tra sfera privata e pubblica, e che tendono a osservare lo spazio aperto con un atteggiamento contemplativo. Dall'altro lato, troviamo gli abitanti delle aree rurali, il cui rapporto con lo spazio è di tipo utilitaristico e produttivista, con una distinzione meno marcata tra le diverse sfere della vita quotidiana (di Campli et al, 2022). Come è evidente nelle campagne cinesi, dove il

paesaggio rurale è passato dall'essere esclusivamente un'area destinata all'urbanizzazione e all'industrializzazione a includere progetti di pianificazione integrata fino al recente rinnovato interesse per uno sviluppo "sostenibile" (Wen et al., 2019), i conflitti tendono a manifestarsi in modo passivo e con una certa difficoltà cognitiva per chi adotta il punto di vista urbano-centrico. Questo articolo – in una misura differente – tenda di restituire ed estendere la narrazione rurale. Gli studi più recenti che si sono occupati della trasformazione delle campagne cinesi hanno spesso trascurato la loro condizione, rendendo operative categorie sempre più urbane (Ahlers et al, 2009). Si è discusso molto di urbanizzazione eccessiva, infrastrutturazione e del ruolo del governo nel creare situazioni ritenute eccezionali, semplificando così una dinamica molto più complessa. Come sottolineato da Pow nel 2012, questa prassi consolidata richiama ad uno sguardo altro delle tecnologie cinesi, per generare riflessioni e ipotesi che riflettano le *"Epistemologie del Sud"* come definite da Boaventura de Sousa Santos nel 2014, provando a leggere eventuali forme di arricchimento come posizioni instabili. Nel caso dei villaggi Taobao, sebbene l'e-commerce abbia contribuito a migliorare gli standard di vita nelle aree rurali e a ristabilire i legami tra lavoro produttivo e riproduttivo, alimentando le aspirazioni dei cinesi rurali per un futuro migliore (Jacka, 2018), man mano che le risorse familiari e la ricerca di un percorso di vita

significativo si concentrano sempre più sul benessere, le aspirazioni un tempo esclusive delle famiglie urbane di classe media iniziano a permeare le famiglie rurali. Questa condizione non gentrifica né deturpa la loro condizione rurale, bensì la reinventa (Zhang, 2023).

Il ritmo lento e la tranquillità associati a uno stile di vita rurale sono progressivamente compromessi da un fenomeno descritto da Pahl come *"urbs in rure"* (1965), in cui le occupazioni e i ritmi di lavoro urbani si sovrappongono ai cicli naturali della vita contadina. La migrazione circolare ha introdotto nei villaggi rurali ritmi industriali, mentre le tecnologie dell'informazione hanno accelerato la vita quotidiana, rendendo il "tempo di inattività" quasi un ricordo del passato. La vita lavorativa legata all'e-commerce è caratterizzata da una commistione tra lavoro materiale e virtuale, il che porta a un accumulo di compiti che trascendono i confini di tempo e spazio (Bulliung, 2011). In questo nuovo contesto, le distinzioni tra tempo familiare, tempo libero e tempo di lavoro diventano sempre più sfumate. Tuttavia, permane un certo senso di attaccamento alla terra, una sorta di potere quasi ortopedico che gli abitanti esercitano. Questo attaccamento si manifesta in logiche quasi spontanee, dove quello che un tempo era un rapporto di dipendenza rispetto allo spazio agricolo viene rinnovato all'interno delle mura domestiche, in una "casa-laboratorio" in cui le dicotomie tra vi-

ta e lavoro si fanno sempre più sfumate (Cavallero & Gago, 2022). Questa potrebbe meglio essere posizionata nella loro interfaccia e potrebbe essere meglio intesa come l'espressione fisica della complessa ibridazione tra funzioni rurali ed urbane (McGee, 1991 citato in Roy, 2005). Nello studio dei villaggi urbani, l'interfaccia tra l'urbano e il rurale viene spesso dislocata, perdendo la sua individuazione geografica nello spazio (Roy, 2005), essa può adesso essere rintracciata nella struttura spaziale interna della città.

Questa "domesticazione" valorizza la totalità dell'esistenza, segnando un'implosione definitiva della distanza tra spazio pubblico e privato, produzione e riproduzione.

Il processo di reinvenzione è duplice. Da un lato, il concetto di ruralità viene reinventato, mantenendo alcune dinamiche di dipendenza ma modificando i soggetti e gli oggetti che influenzano questo rapporto, insieme agli spazi e alle attività lavorative. Non si tratta semplicemente di costruire o ricostruire, ma di creare qualcosa di nuovo utilizzando elementi già esistenti. In questo contesto, emerge un nuovo progetto di coesistenza, che si allinea con la tendenza alla contro-urbanizzazione, accelerata da una "contro-migrazione" rurale-urbano-rurale. I migranti rurali ritornano nei loro villaggi, rimodellando gli spazi e le abitudini quotidiane, integrando i modelli tradizionali di organizzazione socio-spaziale con nuove forme di imprenditorialità. Le lo-

ro gerarchie sociali e spaziali, interiorizzate dagli abitanti, vengono continuamente riprodotte e negoziate nelle loro relazioni politiche, economiche e sociali. Nei villaggi Taobao gli assetti rurali appaiono trasformati ma permane la ruralità che emerge come potente ideologia. Questa ideologia non solo favorisce la costruzione di universi sociali e spaziali interconnessi, ma si traduce anche in gerarchie rigide che legittimano lo sfruttamento di risorse umane e ambientali.

Dall'altro lato, anche il concetto stesso di infrastruttura viene ridefinito. In questi spazi, il lavoro umano non viene semplicemente sostituito, ma spesso aumentato e ridefinito, dando vita a spazi ibridi in cui i confini tra uomo e macchina si confondono. Ciò che è evidente in questo caso va oltre l'ambito tecnico e comprende vari attriti sociali. Nei villaggi Taobao, anche se alcuni processi possono sembrare automatizzati, la struttura sottostante si basa su un'infrastruttura umana, *"people as infrastructure"* un ripreso da Abdoumalik Simone (2022), che sottolinea la collaborazione economica tra i residenti, spesso emarginati e impoveriti dalla vita urbana. In questo contesto, l'infrastruttura non viene letta come un insieme di sistemi fisici, strade e reti elettriche, ma diventa anche un tessuto di interazioni sociali e pratiche quotidiane che sono essenziali per il funzionamento e l'ottimizzazione della vita comunitaria. La capacità dei residenti di interagire con una combinazione complessa

di oggetti, spazi e pratiche contribuisce a creare una vera e propria infrastruttura sociale, che sostiene e nutre le società rurali e diviene spazio.

Sollevare interrogativi sui villaggi Taobao per chi si occupa di urbanistica significa approfondire e contestualizzare l'incontro tra società rurali e tecnologie digitali, esplorando come queste due dimensioni possano coesistere anche da un punto di vista spaziale. Oggi ci troviamo circondati da questioni che ci spingono a riflettere su come la tecnologia possa trasformare anche le realtà marginali, quasi come se l'urbanità dovesse necessariamente espandersi ovunque. È vero che persino i luoghi più remoti del pianeta possono essere connessi alle dinamiche del mercato globale e della globalizzazione, ma ciò non li rende completamente urbani (di Campli et al, 2022). Se l'urbanizzazione può essere considerata un fenomeno planetario, allora è in atto anche una ruralizzazione planetaria (Gillen et al, 2022).

Questo articolo si inserisce nel filone delle "geografie rurali planetarie", che analizzano i luoghi rurali come nodi di interazione tra relazioni più-che-umane su scala globale, connettendo città e campagna, così come le dimensioni sopra e sotto la superficie terrestre (Wang et al, 2023)¹⁶. Adottare una prospettiva rurale significa, innanzitutto, superare l'idea di un'urbanizzazione continua e gerarchica, in cui il rurale è subordinato all'urbano¹⁷ (Roy, 2016; He & Zhang, 2022). Al contrario, si propone una visione che ricono-

sca un'agency rurale, dove le relazioni tra rurale e urbano possono originarsi in entrambi i contesti (Fulkerson & Thomas, 2019).

Una epistemologia unidirezionale dello "sviluppo" come progressione dal rurale all'urbano non solo nega i contributi dei sistemi economici e sociali indigeni e contadini, ma oscura anche il potenziale che queste pratiche peculiarmente rurali hanno per aiutare ad affrontare le crisi planetarie (Aguar et al., 2023). Queste contro-narrazioni non mettono in discussione la premessa che rurale e urbano si siano mescolati o che i processi di urbanizzazione siano presenti in spazi convenzionalmente "rurali", ma rifiutano la sottomissione del rurale da parte dell'urbano che è implicita in molti resoconti dell'urbanizzazione planetaria e cercano invece un trattamento più equilibrato di rurale e urbano nei quadri planetari.

Note

¹ Frammento ripreso da un articolo del Global Times. <https://www.globaltimes.cn/page/202311/1301693.shtml>. Le informazioni su Junpu, invece, sono state reperite dall'indagine sul campo e dal confronto diretto con alcuni soggetti attivi, come il Leader del Villaggio e i soggetti riportati successivamente.

² Si fa riferimento alla nozione di Platform Urbanism come risposta alle profonde e pervasive interconnessioni che esistono oggi tra cittadini, servizi urbani ed ecosistemi di piattaforme. Barns, S. (2020), *Platform Urbanism. Negotiating Platform Ecosystems in Connected Cities*. London: Palgrave Macmillan & Mörttenböck P., Mooshamer H., (2022) *Platform Urbanism and its Discontents*. Nai010 publisher. In particolare, in questo articolo si farà riferimento ai soggetti definiti spesso "imprenditori digitali" che sostengono questa particolare forma di economia di piattaforma, ossia l'accoppiata dell'imprenditore di sé stesso (come gli influencer) e individuo proprietario che capitalizza (vende o condivide) alcuni beni di sua proprietà (come la casa, nel caso di AirBnb, il mezzo di trasporto nel caso di Blablacar), soggettività ricorrenti nei contesti della sharing economy, principio economico alla base del platform urbanism.

³ Taobao, così come Pinduoduo e JD, sono piattaforme C2C, ossia "Consumer to Consumer", metodo di commercio che mette in contatto privati cittadini che agiscono in qualità di operatori finali nello scambio di beni o servizi. (© Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani)

⁴ Ci si riferisce qui al pensiero logistico come ideologia, come spazio liscio frutto di processi di controllo, ottimizzazione e circolazione.

⁵ I Frammenti qui riportati sono l'esito di un intenso lavoro sul campo realizzato a marzo e aprile 2024. Le microstorie sono state realizzate a partire da interviste semi-strutturate ottenute tramite il lavoro di traduzione ed intermediazione di Zhang Shizhong e rese possibili dal leader del villaggio.

⁶ Estratto diretto dall'intervista. 10 Aprile 2024.

⁷ Il riferimento è al libro Frejlichová, K., Pazdera, M., Riha, T., Špicák, M. (2020) *Steel Cities: The Architecture of Logistics in Central and Eastern Europe*, Park Books che racconta la nascita delle cosiddette "industrie che non producono nulla di fisico", ossia l'emergere

dei centri logistici nell'Europa dell'Est. Lo stoccaggio, l'imballaggio, la classificazione, l'assemblaggio e altri processi accessori della produzione e della distribuzione vengono svolti 24 ore su 24, 7 giorni su 7, in vasti parchi logistici. Si tratta di siti spesso illuminati durante le ore notturne, raddoppiati in termini di superficie coperta ogni quattro anni negli ultimi due decenni. Definite "città d'acciaio" da alcuni abitanti del luogo, occupano quantità crescenti di quelli che erano fertili terreni agricoli, incidendo profondamente sulla vita dei residenti locali e creando relazioni del tutto nuove.

⁸ L'analisi delle microstorie è costruita a partire dalle interviste "semi-strutturate" condotte sul campo ad aprile 2024. Vengono qui riportate sottoforma di biografie, che riportano ad una dimensione spaziale. (possibilità di aggiungere alcuni schemi e disegni)

⁹ Come afferma William Reynolds, questa divisione "urbano" "rurale" definita normativamente è anche esito di una "concettualizzazione cartografica violenta del rurale", che lo ha circoscritto e, in una certa misura, segregato, definendolo come "spazio delimitato e solido", altro rispetto a qualcos'altro. Un'assenza. (ripreso da: Campli A., Nifosi C., Salvador A.J., Rondot, C., (2022), *Ecologie Rurali. Pratiche e forme della Coesistenza*), Lettera Ventidue, Siracusa.

¹⁰ Contrariamente, invece, al fenomeno descritto ed indagato che, seppure generato da investimenti diretti di hi-tech company, è frutto dell'azione diretta dei singoli imprenditori (soggetti migranti rural-to-urban-to-rural), incentivati da iniziative di matrice pubblico-privata

¹¹ Il quadro della rivalizzazione rurale prevede infatti due periodi: 1994-2004 (pioneering phase), 2004-2021 (the maturing phase).

¹² *Manufactured Landscapes* è un film documentario canadese del 2006 sulla fotografia di paesaggi industriali di Edward Burtynsky, diretto da Jennifer Baichwal e distribuito da Zeitgeist Films che documenta gli effetti della massiccia rivoluzione industriale cinese.

¹³ *Modern Pastoralism* è un termine introdotto da Peter Rowe nel 1991 in "Making the Middle Landscape", come complessa combinazione tra umanità e natura, permettendo di osservare criticamente entrambe le prospettive. Leo Marx aggiunge che il mito pastorale americano è una fusione tra il mito utilitaristico dei

migranti protestanti, che vedevano la natura come qualcosa da superare, e il mito primitivista romantico, che considerava la natura un rifugio morale dalla corruzione della civiltà moderna.

¹⁴ Nel libro *Labor of Reinvention*, l'antropologa e studiosa di comunicazioni Lin Zhang adotta il concetto di "familismo discendente" (descending familism), introdotto dall'antropologo Yunxiang Yan. Il familismo discendente descrive un flusso di risorse familiari che si dirige verso il basso, dalle generazioni più anziane a quelle più giovani, con uno spostamento del significato esistenziale dagli antenati ai nipoti. Tale concetto si rende operativo nella comprensione della riconfigurazione del potere attraverso nuove competenze lavorative che si trasmettono tra generazioni (Yan, 2016, p. 245).

¹⁵ Come menzionato precedente, la grande migrazione rurale-urbana ha portato alla creazione dei "villaggi urbani" configurazione socio- spaziale la cui denominazione, in parte auto-contraddittoria nel modo di vedere la città come opposto al rurale (Wachsmuth, 2013), non è in grado di chiarire se questa forma di sviluppo peculiare appartenga al regno dell'urbano o a quello rurale, piuttosto questa geografia.

¹⁶ L'urbanizzazione planetaria traccia connessioni tra città e fattorie, miniere, foreste, falde acquifere, oceani e così via, ma considera queste relazioni in termini di incorporazione nelle modalità capitalistiche di produzione e accumulazione, evidenziando una profonda lacuna, ossia una trasformatività urbana (Fulkerson e Thomas, 2019) nella visione di un'urbanizzazione planetaria.

¹⁷ Per Ananya Roy, il rurale non è l'antonimo dell'urbano, né un'opposizione dialettica all'urbano, ma è inerente alla risposta alla domanda posta dall'urbanizzazione planetaria di spiegare i "processi attraverso i quali l'urbano è fatto, vissuto e contestato" (Roy, 2016).

References

- Aguilar D., Ahmed Y., Avci D., et al. 2023. *Transforming critical agrarian studies: Solidarity, scholar-activism and emancipatory agendas in and from the Global South*, «The Journal of Peasant Studies», 50(2), pp. 758–786.
- Ahlers A. & Gunter S. 2009. *Building a New Socialist Countryside – Only a Political Slogan?*, «Journal of Current Chinese Affairs», 38(4), pp. 35–62.
- Barns S. 2020. *Platform Urbanism*, Springer, Singapore.
- Bedir M. 2019. *The global village: Building a future countryside*, «Architectural Review», <https://www.architectural-review.com/essays/the-global-village-building-a-future-countryside>
- Cavallero L. & Gago V. 2022. *La casa como laboratorio: Finanzas, vivienda y trabajo esencial*, CLACSO.
- Chen G. & Wen T. 2022. *Rural revitalization: Eleven thoughts on the Chinese path to rural modernization*, Chongqing Publishing House.
- Chua C., Danyluk M., Cowen D. & Khalili L. 2018. *Introduction: Turbulent circulation: Building a critical engagement with logistics*, «Environment and Planning D: Society and Space», 36(4), pp. 617–629.
- Cowen D. 2014. *The Deadly Life of Logistics: Mapping Violence in Global Trade*, University of Minnesota Press.
- Cuppini N. & Peano I. 2019. *Un mondo logistico*, Ledizioni.
- Di Campli A., Rondot C., Nifosi C. & Salvador A. J. 2022. *Ecologie rurali. Pratiche e forme della coesistenza*, Letteraventidue.
- Easterling K. 2014. *Extrastatecraft: The Power of Infrastructure Space*, Verso.
- Fei X. 1989. *Kaixian'gong Revisited (1957)*, in *Rural development in China: Prospect and retrospect*, University of Chicago Press.
- Flock R. & Breitung W. 2016. *Migrant street vendors in urban China and the social production of public space*, «Population, Space and Place».
- Frejlichová K., Pazdera M., Říha T. & Špicák M. 2020. *Steel Cities: The Architecture of Logistics in Central and Eastern Europe*, Park Books.
- Fulkerson G.M. & Thomas A.R. 2019. *Urbanormativity: Reality, Representation, and Everyday Life*, Lexington Books.
- Ghosh S. 2017. *Notes on rurality or the theoretical usefulness of the not-urban*, «Avery Review», 27, pp. 1–11.
- Gillen J., Bunnell T. & Rigg J. 2022. *Geographies of ruralization*, «Dialogues in Human Geography».
- Halfacree K. 2012. *Diverse ruralities in the 21st century: From effacement to (re-)invention*, in László K. & Curtis C. (eds.), *International Handbook of Rural Demography*, Springer.
- He S. & Zhang Y. 2022. *Reconceptualising the rural through planetary thinking: A field experiment of sustainable approaches to rural revitalisation in China*, «Journal of Rural Studies», 96, pp. 42–52.
- Huang Y. 2008. *Capitalism with Chinese Characteristics: Entrepreneurship and the State*, Cambridge University Press.
- Jacka T. 2018. *Translocal family reproduction and agrarian change in China: A new analytical framework*, «The Journal of Peasant Studies», 45(7), pp. 1341–1359.
- Krause M. 2013. *The ruralization of the world*, «Public Culture», 25(2), pp. 233–248.
- Li A.H.F. 2017. *E-commerce and Taobao Villages*, «China Perspectives», 3, pp. 57–62.
- Lin C. 2006. *The Transformation of Chinese Socialism*, Duke University Press.
- Lyster C. 2016. *Learning from Logistics: How Networks Change Our Cities*, Birkhäuser.
- Luise V. & Orria B. 2017. *Innovation in rural development: "Neo-rural" farmers branding local quality of food and territory*, «Italian Journal of Planning Practice», 7(1), pp. 125–153.

- McGee T.G. 1991. *The emergence of desakota regions in Asia: Expanding a hypothesis*, in Ginsburg N., Koppel B. & McGee T. G. (eds.), *The Extended Metropolis: Settlement Transition in Asia*, University of Hawaii Press, pp. 3–25.
- Mörtenböck P. & Mooshamer H. 2022. *Platform Urbanism and its Discontents*, Nai010 Publishers.
- Pow C. P. 2012. *China exceptionalism? Unbounding narratives on urban China*, in Edensor T. & Jayne M. (eds.), *Urban Theory Beyond the West: A World of Cities*, Routledge.
- Pun N. & Lu H. 2010. Unfinished proletarianization: Self, anger, and class action among the second generation of peasant-workers in present-day China, «Modern China», 36(5), pp. 493–519.
- Pun N. 2005. *Made in China: Women Factory Workers in a Global Workplace*, Duke University Press.
- Qi H. 2019. *Semi-proletarianization in a dual economy: The case of China*, «Review of Radical Political Economics», 51(4).
- Rowe P.G. 1991. *Making a Middle Landscape*, MIT Press.
- Roy A. 2016. *What is urban about critical urban theory?*, «Urban Geography», 37(6), pp. 810–823.
- Roy A. 2005. *Urban informality: Toward an epistemology of planning*, «Journal of the American Planning Association», 71(2), pp. 147–158.
- Simone A. 2022. *The Surrounds: Urban Life Within and Beyond Capture*, Duke University Press.
- Smith A. 2021. *The globalization of Taobao Villages: A case study of rural e-commerce in China*, «International Journal of Urban Studies», 45, pp. 10–55.
- Tsing A. 2015. *The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins*, Princeton University Press.
- Wallis C. 2015. *Micro-entrepreneurship, new media technologies, and the reproduction and reconfiguration of gender in rural China*, «Chinese Journal of Communication», 8(1), pp. 42–58.
- Wang C.-M., Maye D. & Woods M. 2023. *Planetary rural geographies*, «Dialogues in Human Geography».
- Wang X. 2020. *Blockchain Chicken Farm: And Other Stories of Tech in China's Countryside*, Farrar, Straus and Giroux.
- Wei Y. D., Lin J. & Zhang L. 2019. *E-commerce, Taobao villages and regional development in China*, «Geographical Review», 110, pp. 1–26.
- Wen T., Lau K. C. & Sit T. 2021. *Ten Crises: The Political Economy of China's Development*, Palgrave Macmillan.
- Woods M. 2009. *Rural geography*, in *International Encyclopedia of Human Geography*, Elsevier, pp. 429–441.
- Yan Y. 2016. *Intergenerational intimacy and descending familism in rural North China*, «American Anthropologist», 118(2), pp. 244–257.
- Yu H. & Cui L. 2019. *China's e-commerce: Empowering rural women?*, «The China Quarterly», 238, pp. 418–437.
- Young L. 2019. *Machine Landscapes: Architectures of the Post Anthropocene*, Wiley.
- Zhang L. 2023. *The Labor of Reinvention: Entrepreneurship in the New Chinese Digital Economy*, Columbia University Press.

Las Raices

Spazi di resistenza e dispositivi di protesta

Las Raices
Spaces of resistance
and practices of protest

Camilla Rondot

luav
crondot@iuav.it

Antonio di Campli

Politecnico di Torino
antonio.dicamplici@polito.it

Received: October 2024

Accepted: April 2025

© 2025 Author(s).

This article is published
with Creative Commons
license CC BY-SA 4.0

Firenze University Press.

DOI: 10.36253/contest-15716

www.fupress.net/index.php/contesti/

keywords

Migration,
Canary Islands,
Protest camps,
Negotiation spaces

Premessa

L'interesse per l'antropologia e il tentativo di avvicinare questa disciplina all'urbanistica nascono dalla necessità di opporsi alla progressiva perdita di senso e ruolo che ha caratterizzato il progetto urbanistico negli ultimi decenni. L'urbanistica, ridotta troppo spesso a mera tecnica, necessita di un rinnovato dialogo con le discipline capaci di leggere la complessità del reale, e tra queste, per statuto, l'antropologia emerge come fondamentale.

L'antropologia, infatti, si fonda su un'osservazione sistematica e consapevole della realtà. Con-

vocarla nell'ambito dell'urbanistica significa rivendicare un realismo diverso: non riduttivo, ma ampio e inclusivo, capace di tenere insieme le diverse dimensioni del vivere umano. Tuttavia, l'adozione di un approccio antropologico non è solo una questione metodologica; essa risponde a un'esigenza più profonda e decisiva: colmare il divario tra il senso comune e il sapere specialistico nella comprensione e nella trasformazione dell'ambiente fisico.

This contribution aims to explore the possible intersections between anthropology and urban studies through the hypothesis that the construction of a direct dialogue between the two disciplines is really important when applied to the analysis of states and dynamics of subordination, such as those produced by migration. Starting from this perspective, the work focuses on the case of the Las Raices protest camp in Tenerife, a temporary settlement that emerged as an expression of resistance dynamics in the migrant

detention camp. Through the notion of 'domestic infrastructure', borrowed from feminist studies and literature, the socio-spatial and urban dynamics that characterise this specific place are investigated. The protest camp is interpreted as an ambivalent space, capable on the one hand of resisting oppressive conditions and norms, and on the other of offering a terrain for the construction of spaces of negotiation. The aim is to identify and analyse specific spatial techniques, thanks to which different types of knowledge from different contexts are mobilised to investigate a place that functions simultaneously as a space for care, protection and confrontation with dominant powers. This reflection allows us to understand the multiple ways in which spaces of marginality can be re-signified and transformed into agents of action and change.

L'antropologia, dunque, non è un semplice strumento per arricchire l'urbanistica, ma un mezzo per ricostruire un terreno comune di significati. Le specificazioni che seguono sono da intendersi come i capisaldi di un ragionamento che parte analitico per poi, necessariamente, diventare sintetico e operativo, nella prospettiva del progetto. Tuttavia, il territorio antropologico è vasto, com-

plesso e per molti urbanisti poco familiare. Occorre quindi delimitare il campo d'indagine, scegliendo una regione specifica e non ancora sufficientemente esplorata: quella dell'antropologia dello spazio. Questa scelta si fonda su due motivi principali: in primo luogo, le dimensioni materiali e concettuali dello spazio sono centrali nella produzione di vita sociale; in secondo luogo, poiché l'architettura e l'urbanistica si occupano di organizzare e formalizzare lo spazio, uno sguardo antropologico non può che generare effetti significativi sul modo di concepire e fare progetto.

Spazi e dispositivi della migrazione:

le infrastrutture domestiche di Las Raices

L'intersezione tra antropologia e studi urbani apre nuove possibilità di indagine sulle cause delle condizioni di marginalità in quei contesti in cui la produzione delle disuguaglianze si intreccia con pratiche di produzione spaziale. La connessione tra tali discipline diventa particolarmente significativa nell'analisi di stati e dinamiche di subalternità, come quelle generate dai fenomeni migratori. Le ricerche su tali processi, tuttavia, sono spesso dominate da letture che privilegiano approcci logistici, politici o economici, focalizzandosi sulle relazioni tra dinamiche

locali e flussi di capitale globale (Cowen, 2014; Tazzioli, 2020; Sassen, 1998, 2014).

Tali approcci, sebbene rilevanti, tendono a relegare in secondo piano le strategie di resistenza e le forme di antagonismo che soggetti, corpi e collettivi migranti elaborano in risposta a dispositivi di controllo e gestione delle vite. Tra queste strategie, un'espressione fisica e tangibile è rappresentata dalla costruzione dei campi di protesta.

I campi di protesta si configurano come luoghi in cui i soggetti migranti tentano di articolare mondi e condizioni dell'abitare alternative rispetto a quelle imposte dal controllo istituzionale. Essi diventano in tal modo spazi di azione collettiva e politica, dove le resistenze si manifestano e si confrontano direttamente con lo Stato. Come osservato da Feigenbaum (2013), questi campi sono il risultato di atti di collaborazione tra soggetti eterogenei, mirati sia a sostenere specifiche finalità politiche sia a prefigurare modi di vita alternativi. Tali spazi si caratterizzano per una materialità essenziale e funzionale: ricoveri precari, strutture sanitarie, depositi di cibo e strumenti di comunicazione. Sono luoghi doppi, in cui si intrecciano riproduzione sociale e azione politica. Qui, cucine collettive, toilettes condivise e centri media diventano dispositivi al tempo stesso utilitari e simbolici, capaci di sostenere la vita quotidiana e amplificare le istanze dei movimenti. La loro configurazione riflette un equilibrio dinamico tra le condizioni del suolo, le esigenze climatiche, l'immaginario e le astuzie dei loro abitanti, soggetti che attraversano tempi e luoghi diversi.

In questa dimensione, l'accampamento diventa un microcosmo di riproduzione sociale, necessario per sostenere le vite dei suoi abitanti in condizioni di marginalità e precarietà.

Parallelamente, l'accampamento rappresenta uno spazio di lotta, organizzazione e resistenza contro le strutture di potere che i migranti percepiscono come oppressive. Qui si sviluppano tattiche di protesta, manifestazioni e atti simbolici per denunciare le ingiustizie e attirare l'attenzione dell'opinione pubblica. Al tempo stesso si sperimentano forme di organizzazione collettiva e strategie di comunicazione con l'esterno tramite media, social network o incontri con attivisti e giornalisti. Il campo, in tal senso, non è solo uno spazio di protesta contro l'esistente ma diviene una piattaforma per amplificare le rivendicazioni e per prefigurare modi di vita e relazioni alternative. Le due dimensioni, relative alla sfera della riproduzione sociale e dell'azione politica si intrecciano perchè la lotta politica non sarebbe sostenibile senza soddisfare i bisogni primari, e la solidarietà quotidiana genera un senso di comunità che rafforza l'azione collettiva. D'altra parte, la dimensione politica dà significato e scopo alle pratiche quotidiane, trasformando ciò che potrebbe essere visto come mera sopravvivenza in un atto di resistenza. Questo intreccio rende l'accampamento uno spazio ambivalente e complesso, in cui le condizioni di precarietà non sono solo un'espressione della subalternità, ma anche il terreno su cui nascono e si alimentano nuove forme di solidarietà e antagonismo.

Nonostante il ruolo centrale di questi spazi nel rendere operativi i movimenti sociali, essi rimangono spesso marginali negli studi urbani sulla migrazione. Trattati talvolta come sfondi scenografici, raramente sono riconosciuti come elementi chiave nella comprensione e nell'analisi dei movimenti stessi. Eppure, sono proprio questi spazi a incarnare le possibilità di un'azione trasformativa, prefigurando nuovi modi di abitare e relazionarsi nello spazio urbano.

Obiettivo è cogliere specifiche tecniche spaziali attraverso cui pensieri spaziali eterogenei, provenienti da più luoghi, sono mobilitati e resi operativi per definire uno spazio che operi al tempo stesso come luogo di cura, di protezione e di negoziazione con poteri dominanti. Il campo di *Las Raices* è fatto per lo più di tende distribuite lungo un sentiero tra alberi di eucalipto. Si tratta di uno spazio, temporaneo, vulnerabile, effimero che si differenzia radicalmente da altre esperienze dell'abitare antagonista come le esperienze comunitarie prodotte nell'ambito di fenomeni contro-culturali.

A partire da questo quadro, il nostro lavoro si concentra sull'analisi dei caratteri socio-spaziali, urbani e antropologici del campo di protesta di *Las Raices*, a Tenerife, un luogo nato in relazione ai dispositivi di controllo della migrazione. Per comprendere questo caso, adottiamo la nozione di "infrastruttura domestica" (hooks, 2001), che ci consente di osservare come il campo funzioni sia come spazio di resistenza contro condizioni e norme oppressive,

sia come luogo di costruzione di "comunità di resistenza"¹.

Obiettivo è identificare le tecniche spaziali specifiche attraverso cui saperi eterogenei, provenienti da contesti diversi, sono mobilitati e resi operativi per definire uno spazio che si configuri contemporaneamente come luogo di cura, protezione e negoziazione con i poteri dominanti.

Il campo di *Las Raices* si presenta come uno spazio temporaneo e precario, fatto principalmente di allineamenti di tende disposte lungo un sentiero in un bosco di eucalipti. Tale configurazione, precaria, vulnerabile ed effimera, si distingue nettamente da altre esperienze di abitare antagonista, come quelle prodotte dai fenomeni contro-culturali, sottolineando la specificità del suo carattere spaziale e politico.²

La vicenda di *Las Raices* viene esplorata attraverso dispositivi concettuali derivanti dalle teorie e dalle pratiche delle antropologie femministe. In particolare, il concetto di "infrastruttura domestica" proposto da bell hooks diventa uno strumento operativo per analizzare questo campo di protesta. L'uso di questa nozione ci permette di comprendere come coesistano e si intreccino diverse dimensioni dell'abitare, quella radicata e quella effimera, orbitale e centrata, come queste si sovrappongano e divergano in continuazione. L'analisi delle "zone di contatto" tra queste dimensioni diventa cruciale, poiché apre la possibilità di pensare l'azione e il progetto urbanistico in termini più inclusivi e democratici. La costruzione di *Las Raices*, co-

me di altri campi di protesta, ha implicato una complessa rete di risorse, energie e pianificazione, frutto di un processo collettivo che ha mobilitato diversi attori. Questo campo ha richiesto l'implementazione di specifiche tattiche spaziali per garantire la sua operatività.

Pur essendo stato smantellato in tempi rapidi (dalla sua nascita nel febbraio 2021 alla sua distruzione nel settembre dello stesso anno), il caso di *Las Raíces* riveste un'importanza significativa all'interno di un panorama migratorio caratterizzato da complesse dinamiche di controllo e resistenza.

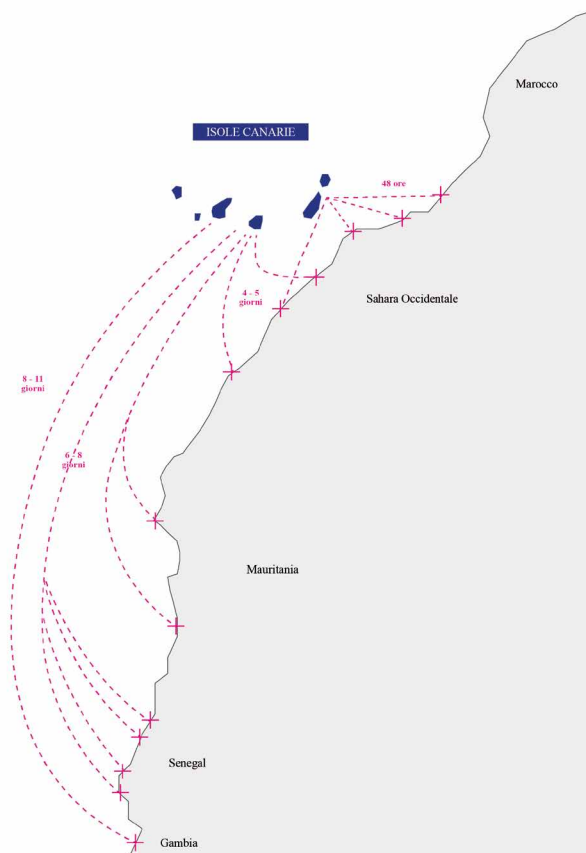
Movimenti atlantici. Flussi di arrivi, dislocazioni, pratiche di protesta e di resistenza

L'Europa è da ormai decenni territorio di arrivo per numerosi flussi migratori provenienti dall'Africa, e le Isole Canarie si stanno caratterizzando, soprattutto negli ultimi anni, come punto d'arrivo privilegiato della Rotta Atlantica.

Le motivazioni che spingono molte persone a lasciare l'Africa sono diverse e complesse: conflitti armati, povertà, mancanza di opportunità future, incertezze sanitarie, instabilità politica interna e, negli ultimi anni, il crescente impatto dei cambiamenti climatici.³ L'arcipelago delle Canarie ha già vissuto l'esperienza di un improvviso aumento degli sbarchi, come nel 2006, quando si verificò la cosiddetta *Crisis de los Cayucos*, che costrinse le isole a prepararsi rapidamente all'arrivo di un numero inaspettato di migranti⁴. Tuttavia, co-

me evidenziato da report di ONG e dai dati ufficiali del governo spagnolo, la situazione attuale è ben diversa da quella del 2006. Se in quell'anno l'impennata degli arrivi fu seguita da una drastica diminuzione già nei periodi successivi, oggi si osserva un trend in costante crescita, con un picco di circa 40.000 arrivi nel 2023, il numero più alto degli ultimi quattro anni. Secondo il rapporto pubblicato dal CEAR (*Comisión Española de Ayuda al Refugiado*), le cause della ripresa della Rotta Atlantica sono molteplici, derivanti sia da dinamiche europee che da eventi interni al continente africano (CEAR, 2021).⁵ Le rotte verso le Canarie possono essere suddivise in due principali categorie. La prima comprende partenze da paesi dell'Africa occidentale, come Guinea, Gambia, Guinea Bissau e Senegal, con traversate di circa dodici-quattordici giorni a bordo di *cayucos* o *pateras*, spesso in condizioni estreme di sovraffollamento. La seconda rotta parte dalle coste del Marocco e può essere percorsa in 24-48 ore. Quest'ultima, essendo la più breve, risulta la più utilizzata, come confermano anche le statistiche relative alle migrazioni per nazionalità (Fig. 1).

Un elemento cruciale per contestualizzare i fenomeni e i vari aspetti legati al processo migratorio che attraversa le isole Canarie è la risposta politico-strategica messa in atto nel 2020, con l'adozione del *Plan Canarias*⁶. Si tratta di un documento programmatico reso pubblico il 20 novembre 2020, a seguito della prima fase di emergenza, dal Ministero dell'Inclusione, della Sicurezza Sociale e delle Migrazioni.



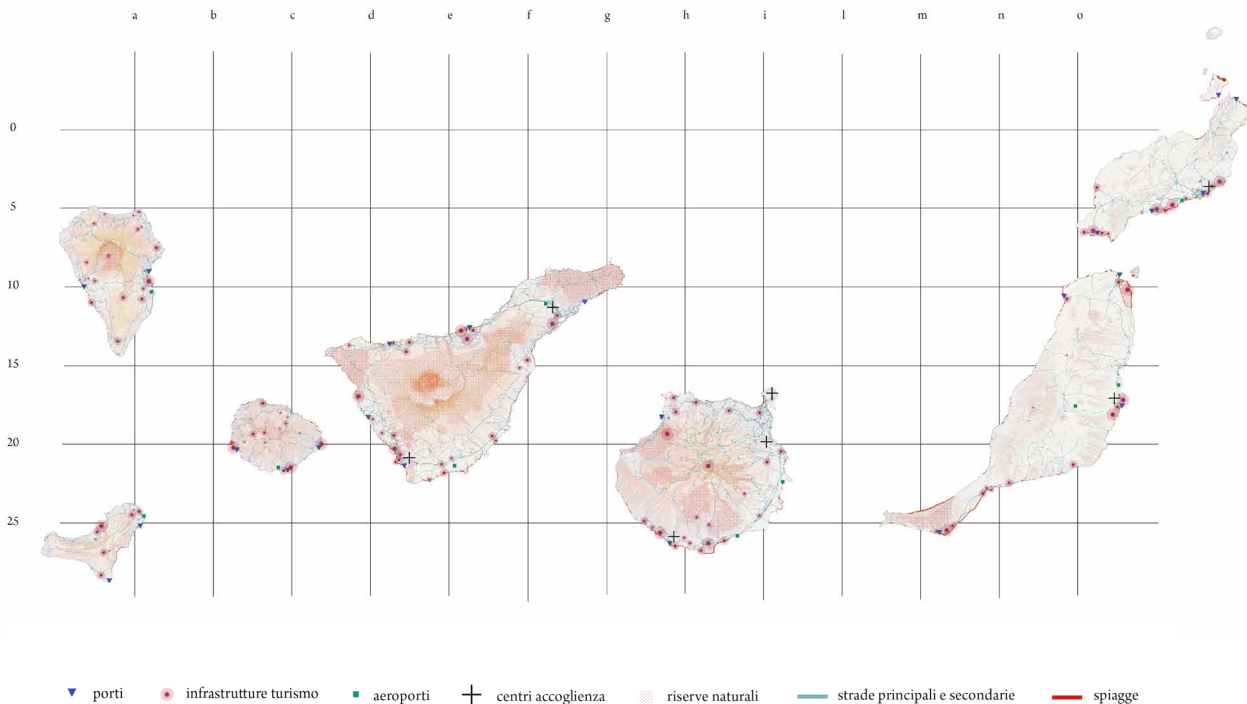
Schema delle principali traiettorie di arrivo della Rotta Atlantica

Fig. 1

Le circostanze che hanno accompagnato la presentazione e l'attuazione di questo piano sono state piuttosto tumultuose, al punto che oggi non è possibile reperire alcun documento ufficiale relativo al piano sul sito del Governo Spagnolo. Il *Plan Canarias* venne concepito come una risposta politica e strategica all'emergenza, prevedendo principalmente la riorganizzazione di strutture esistenti, destinate a diventare centri di prima accoglienza, e la costruzione di macro-accampamenti per ospitare le persone in transito. L'obiettivo era creare 6.000 posti letto aggiuntivi, con un piano emergenziale che mirava a pianificare un'infrastruttura territoriale su scala dell'intero arcipelago, rispondendo così all'improvvisa pressione migratoria. Tuttavia, a distanza di quattro anni dalla sua implementa-

zione, uno dei principali limiti del piano sembra risiedere nell'indeterminatezza degli indirizzi forniti per le politiche di accoglienza. Le risposte delle singole isole sono state eterogenee, ognuna adattandosi in modo differente a un piano che, nelle intenzioni, avrebbe dovuto garantire una risposta unitaria e integrata.

L'organizzazione dell'accoglienza nelle isole Canarie si presenta come un sistema fortemente frammentato e articolato, che rende particolarmente difficile comprendere i meccanismi che cercano di regolare il fenomeno migratorio. Ciò che emerge con chiarezza è l'esistenza di un'infrastruttura dispersa, composta da spazi minimi che si inseriscono anche nei centri urbani più frequentati, e da strutture più ampie situate in aree geograficamente isolate dai principali nu-



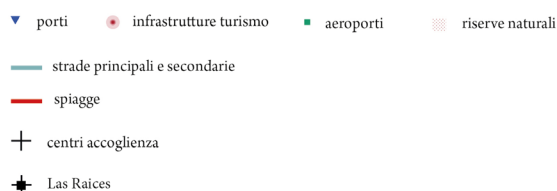
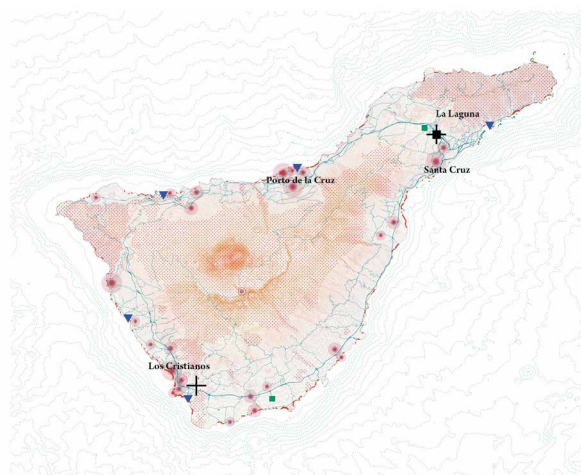
clei abitativi⁷ (Fig. 2). Tra queste, emerge il campo di *Las Raices*, uno dei più grandi e noti. È su questo spazio che si intende avanzare l'ipotesi che guida il contributo proposto, cercando di illuminare le dinamiche che lo definiscono e lo rendono un caso particolarmente significativo.

Infrastrutture domestiche e della contestazione

Come anticipato in precedenza, l'esperienza che ha avuto luogo nei pressi del più grande centro di accoglienza di Tenerife (Fig. 3) si rivela particolarmente interessante se letta alla luce delle dinamiche spaziali in cui i migranti rendono visibile la loro presenza, le loro rivendicazioni e i loro corpi, occupando e trasformando lo spazio che li circonda. Tra la fine del 2020 e i primi mesi del 2021, durante la fase iniziale di apertura del campo di *Las Raices*, a causa di condizioni di sovraffollamento e della cattiva gestione del centro di accoglienza, un bosco di eucalipti situato

di fronte all'accampamento istituzionale venne occupato da un insediamento informale. La costruzione di questo insediamento, organizzato e gestito direttamente dalle persone migranti, divenne un atto di protesta contro le condizioni del centro di accoglienza istituzionale.

Le indagini sul caso studio di *Las Raices* si sono sviluppate attraverso un processo stratificato, caratterizzato dallo studio di ricerche, interviste e sopralluoghi effettuati in tempi e contesti diversi. In una prima fase, sono state condotte due interviste semi-strutturate con ricercatori che avevano svolto attività di ricerca sul campo⁸, selezionati per la loro conoscenza diretta del contesto. Successivamente, durante un soggiorno di tre mesi nel 2024, è stato realizzato un lavoro etnografico basato su osservazione partecipante, con visite regolari (in media tre volte a settimana), accompagnato da numerose conversazioni informali e interviste con persone migranti, attivisti e rappresentanti istituzionali,



Localizzazione infrastrutture turistiche e di accoglienza sull'intero arcipelago delle Isole Canarie

Fig.2

Localizzazione infrastrutture turistiche e di accoglienza nell'isola di Tenerife

Fig. 3

facilitate dalla collaborazione con alcune associazioni⁹ coinvolte nella vita quotidiana del campo. L'osservazione si è concentrata sulle pratiche quotidiane, sulle configurazioni spaziali e sulle relazioni tra i diversi attori coinvolti.

Il centro di accoglienza di *Las Raices* occupa una posizione strategica, nascosta e quasi invisibile, immerso in un bosco di eucalipti che si staglia sul lato destro della strada che conduce verso di esso (Fig. 4). A sei chilometri dalla città più vicina, La Laguna, e a pochi passi dall'aeroporto Nord di Tenerife, il centro si trova separato dalle principali arterie urbane, come l'aeroporto e la statale ad alta percorrenza, da campi agricoli, serre e una fitta foresta di eucalipti. Dal punto di vista climatico, la sua ubicazione è altrettanto particolare, in quanto si colloca in una delle aree più fredde e umide dell'isola, con temperature che in inverno non superano i 10 gradi e frequenti piogge.

In questo contesto, lontano dal contesto urbano, ha preso forma un esperimento di protesta

significativo, durato circa otto mesi. Tra febbraio e settembre 2021, alcuni migranti ospiti del centro hanno scelto di occupare lo spazio antistante al centro, precedentemente adibito a parcheggio, creando un insediamento informale, concepito come un atto di resistenza. Questo spazio protetto tra gli eucalipti è diventato il luogo d'incontro tra migranti e quelle popolazioni locali solidali, unite nella lotta contro un sistema di accoglienza ritenuto inadeguato.

Le ricostruzioni, le interviste e le fotografie raccolte durante quei mesi da giornalisti e ricercatori rivelano come, nel giro di pochi giorni, i migranti, supportati da collettivi locali, siano riusciti a dar vita a un vero e proprio accampamento di protesta. Composto principalmente da tende e materiali di recupero, l'insediamento ha visto la nascita di abitazioni, bagni comuni, cucine condivise e spazi pubblici attrezzati. In poche settimane, lo spazio tra gli alberi è stato completamente riempito. Le strutture informali erano caratte-



Foto aerea campo Las Raices, Tenerife (2019 - 2021)

Fig. 4

rizzate da ampi spazi comuni destinati a sale da pranzo, arricchiti con oggetti tipici dei paesi d'origine degli occupanti, e piccole aree per il riposo. Lo spazio antistante *Las Raices* è rapidamente diventato il cuore pulsante della protesta dei migranti delle Canarie, nonché il luogo in cui, forse per la prima volta, la popolazione locale e i soggetti migranti hanno trovato uno spazio fisico di negoziazione, esposizione e lotta.

Il campo di accoglienza di *Las Raices* si inserisce in un paesaggio boschivo, immerso tra eucalipiti che offrono una protezione naturale, quasi un rifugio dalle dinamiche più visibili e controllabili delle aree urbane circostanti. Le tende, che nel periodo di maggiore intensità della protesta sono arrivate ad essere circa un centinaio, disposte in brevi allineamenti lungo il percorso che si snoda tra gli alberi, costituiscono la struttura spaziale elementare di questo accampamento informale. Il campo è protetto e nascosto, uno spazio opaco dentro un luogo che si oppone alla rigida organizzazione spaziale degli insediamenti formali, come i centri di detenzione o i campi di accoglienza tradizionali, che tendono a essere luoghi geometricamente ordinati, trasparenti e chiaramente delimitati. Qui, invece, la scelta di insediarsi dentro un palinsesto arboreo appare come una forma di resistenza alle logiche di controllo e normalizzazione imposte dalle strutture ufficiali, creando un rifugio che, al contempo, mette in crisi la visibilità e la trasparenza dei dispositivi istituzionali.

Le tende servono non solo come abitazioni ma anche come dispositivi attraverso cui emette-

re segnali e messaggi rivolti all'esterno, verso le istituzioni e la popolazione locale. Tali spazi di resistenza e comunicazione sono disposti sempre lungo i margini del bosco. Si tratta di tende usate per riunioni e momenti di confronto con collettivi e soggetti esterni dell'isola. Qui, gli attivisti e i migranti non solo sopravvivono, ma cercano di fare sentire la loro voce, di esporre e contestare le condizioni di accoglienza e le politiche migratorie che li relegano a una condizione di marginalità. Altri dispositivi comuni come tende di dimensioni maggiori rispetto a quelle usate per dormire e baracche che ospitano cucine improvvisate e bagni, sono collocati lungo percorsi carrabili, sia interni, sia di margine, in quelle situazioni che permettono di mantenere una certa visibilità nei confronti del resto dell'isola, cercando così una comunicazione diretta e costante con l'ambiente esterno.

L'organizzazione di queste infrastrutture ha una forte valenza politica e sociale. Le tende, i luoghi di riunione e gli spazi collettivi non sono soltanto ripari o punti di servizio, ma veri e propri dispositivi di interazione sociale e politica. Ogni elemento costruito, anche il più semplice e rudimentale, diventa un atto di resistenza e di riappropriazione dello spazio. Le cucine, ad esempio, non sono solo luoghi per la preparazione del cibo, ma diventano un luogo di socializzazione, di incontro, di scambio e di cura reciproca. La collettivizzazione di questi spazi, il loro riempirli di attività quotidiane, è una forma di lotta contro l'isolamento e l'atomizzazione imposte dalle strutture ufficiali. Qui, ogni attività domestica

si configura come un atto politico, poiché prende una forma diversa da quella che si troverebbe in un centro di accoglienza tradizionale. In quest'ultimo, infatti, il lavoro domestico è solitamente centralizzato, amministrato e organizzato in modo sistematico, mentre nei campi di protesta si tenta di ridistribuire e condividere questo lavoro in maniera orizzontale e collettiva. Inoltre, una particolare attenzione è posta sulla costruzione di una certa sicurezza all'interno di questo spazio, particolarmente vulnerabile agli attacchi esterni. Alcune tende sono rinforzate con legname, non solo per dare loro una maggiore stabilità, ma anche per proteggere gli occupanti da possibili incursioni da parte delle forze di polizia. Queste azioni riflettono una tensione costante tra la necessità di protezione fisica e la lotta per un'autonomia politica. Lo spazio del campo diventa, in questo senso, non solo un luogo di sopravvivenza, ma anche di resistenza a un sistema di accoglienza che i migranti percepiscono come alienante e oppressivo.

Intorno a queste strutture si intuiscono tentativi di definire spazi più comunitari, semi-pubblici, che vanno oltre la semplice funzione di rifugio o protezione. Questi spazi sono pensati per favorire la comunicazione e l'interazione con i membri della comunità locale, con l'intento di stabilire una relazione di scambio, solidarietà e cooperazione, anche in un contesto di forte disagio. Le tende e le altre strutture del campo non sono solo spazi privati, ma diventano luoghi di negoziazione, di affermazione di identità, di visibilità

pubblica. I confini tra il pubblico e il privato si sfumano, dando vita a spazi che non sono mai totalmente chiusi o separati, ma sempre in relazione con l'esterno, pronti a entrare in dialogo con i cittadini, le istituzioni e con il potere politico.

Questa fusione di privacy e visibilità, di protezione e apertura, è un tentativo di creare spazi ibridi, nei quali si possa sperimentare un altro modo di abitare, più inclusivo e più collettivo, in contrapposizione alla rigidità degli spazi ufficiali. L'interazione tra migranti e abitanti locali diventa, in questo contesto, non solo una forma di solidarietà, ma una pratica di cambiamento sociale, di resistenza culturale, che cerca di abbattere le barriere fisiche e psicologiche tra gruppi differenti. In questo modo, il campo di *Las Raices* si trasforma in un laboratorio sociale, dove si testano alternative al modello dominante di accoglienza e di gestione della migrazione, proponendo nuove modalità di abitare e di relazionarsi, all'interno di una lotta costante per la dignità e il riconoscimento.

«*Las Raices* oltre ad un'occupazione abitativa era il centro della protesta di tutte le Canarie, era il primo campo che aveva aperto (all'inizio era anche l'unico). Si è creata da subito una grande mobilitazione con assemblee con centinaia di persone. Ci andavano anche giornalisti e politici, diciamo che è stata una dinamica anche molto mediatizzata. La cosa più bella, in realtà, che è diventato un luogo di incontro per tutti anche per chi era detenuto e voleva semplicemente socializzare. Si è proprio creato uno spazio di organizzazione, per i primi tre sabati

ci sono state grandi manifestazioni, cortei, musica, giochi. C'era tutto. Era un luogo vivo in cui le persone si organizzavano per la protesta e diventava motore per altre proteste sia dentro al campo sia nelle altre isole» (Mattia Iannaccone, 2022). In quei mesi l'occupazione di quel particolare spazio, il suo utilizzo come una sorta di piattaforma di scambio, ha innescato alcune dinamiche che perdurano tutt'oggi, a distanza di tre anni dalla conclusione di quell'esperienza. Ci si riferisce in particolare alla nascita di alcune realtà in forma di collettivi e associazioni, nate in modo informale durante i mesi di protesta e che attualmente offrono servizi di prima accoglienza alle persone migranti del centro. In particolare il collettivo *Aquí Estamos Migrando* milita attivamente (non solo in quel preciso contesto) offrendo corsi di lingua spagnola gratuiti e assistenza legale. «I primi mesi a *Las Raíces* sono stati molto intensi. Diverse persone si sono mobilitate per sostenere la protesta. Dopo quel momento non volevamo però che tutto svanisse, per questo motivo abbiamo portato avanti alcune attività che si svolgono proprio negli spazi da cui tutto è cominciato» (Fran, fondatore dell'associazione *Aquí Estamos Migrando*, 2024). Proprio nello spazio che era stato occupato per mesi dalle persone in protesta oggi, ogni domenica, con materiali donati o di recupero si svolgono lezioni di spagnolo per diverse ore. Attraverso dispositivi temporanei come teli o sedute improvvisate si ricrea tentativamente e ciclicamente degli spazi di domesticità e intimi-

tà. Spazi in cui ancora oggi, dopo anni dalla fine dei movimenti di protesta, si opera nel tentativo di produrre uno spazio di negoziazione.

Un aspetto particolarmente rilevante nelle analisi dei cosiddetti campi di protesta, letti come spazi politici, è la loro capacità di intrecciare atti di contestazione con tentativi di definire specifiche condizioni e forme dell'abitare. Nei recenti studi sul fenomeno del 'Protest Urbanism' (MONU 34), emerge una notevole attenzione verso le dimensioni formali e spaziali di questi accampamenti, esplorando come tali spazi diventino luoghi di convergenza per diverse istanze e movimenti. In questi contesti, si prefigurano strategie insediative e topografie che si relazionano con una pluralità di poteri, reti e infrastrutture, sia fisiche che virtuali (Kaika e Karaliotas, 2016; Kavada e Dimitriou, 2018).

L'interesse per i movimenti di protesta legati a conflitti ecologici, politici o sociali, e per gli spazi e le dinamiche che questi generano, si configura oggi come un fenomeno globale. Le cronache della 'crisi permanente' (de Sousa Santos, 2021) sono spesso racconti di conflitti e contestazioni, e la centralità della protesta nel dibattito pubblico ha ridato rilevanza alla questione dello spazio pubblico. In tale contesto, si è riproposta la riflessione sulla produzione di nuovi commons, intesi come luoghi destinati a perseguire e rappresentare forme di interazione sociale e politiche democratiche, virtuose e inclusive (Dhaliwal, 2012; Arenas, 2014). Contestualmente, diverse teorie femministe hanno

evidenziato l'importanza delle questioni di genere nelle pratiche di abitare e di produzione spaziale, sia su scala locale che globale, all'interno dei campi di protesta (Staehele et al., 2004; Pain e Smith, 2008; Kern, 2020).

In questo scritto il caso di *Las Raíces* serve a mettere in evidenza come, soprattutto nei campi di protesta legati direttamente alle politiche di controllo migratorio, venga messa in discussione la tradizionale separazione tra vita pubblica e privata, e con essa la nozione di una sfera separata, solitamente associata al femminile e alla dimensione domestica. L'ipotesi centrale è che, nell'insediamento informale di *Las Raíces*, pur nella sua fragilità e temporaneità, si sia tentato di configurare e sperimentare spazi intimi e domestici che, pur in modo incerto, siano stati pensati in relazione critica alla sfera pubblica. Questi spazi hanno agito come vere e proprie "infrastrutture domestiche", sostenendo le relazioni di cura all'interno della comunità migrante e, contemporaneamente, interagendo con l'esterno, con il contesto socio-politico dell'isola e con i sistemi di potere che lo governano.

Queste infrastrutture, quindi, possono essere considerate come particolari "zone di contatto", nel senso che Gloria Anzaldúa (1987) attribuisce a questa espressione. La "zona di contatto" descrive uno spazio di intersezione culturale, dove identità, lingue e tradizioni diverse si incontrano, spesso in conflitto e negoziazione. Si tratta di uno spazio ibrido, in cui individui provenienti da contesti differenti si confrontano, e attra-

verso il conflitto e la mescolanza, creano nuove relazioni. Per Anzaldúa, tali zone di contatto possono essere sia luoghi di oppressione che di resistenza e creatività, dove identità marginalizzate, come quelle delle persone queer, delle donne di colore e dei migranti, possono affermare la propria esistenza e rivendicare il proprio potere. Al fine di sostenere tale ipotesi è utile partire da alcune riflessioni attorno ai campi di protesta formulate da studiosi come Anna Feigenbaum, Fabian Frenzel e Patrick McCurdy (2013) i quali, accanto a considerazioni sul campo come luogo di dispiegamento di tattiche di varia natura hanno provato a sostenere l'ipotesi che gli accampamenti di protesta siano, tra le altre cose, particolari spazi domestici, «at once protest spaces and homeplaces» (2013, p. 42).

Negli studi di questi autori e autrici, il riferimento alla questione della domesticità si radica principalmente nelle analisi delle femministe nere, in particolare nelle riflessioni di bell hooks. Quest'ultima ha esplorato il lavoro delle donne afroamericane e il concetto di spazio domestico come luogo di cura e protezione contro l'oppressione razzista e sessista (hooks, 2001, p. 384). La riflessione di hooks mette in luce come il rifugio nello spazio domestico, un aspetto centrale dell'abitare nero, rappresenti una ricerca di dimensioni introverse, che hanno offerto alle comunità afroamericane possibilità di resistenza a norme e condizioni oppressive. Richiamando questi studi, Feigenbaum osserva come anche i campi di protesta possano esse-

re letti come tentativi di configurare simultaneamente spazi introversi e “comunità di resistenza”, dove gli attivisti danno forma a una varietà di pratiche di riproduzione sociale, antagoniste ai poteri dominanti (2013, p. 12). L'intuizione di Feigenbaum, che lega gli atti di protesta agli atti di riproduzione sociale necessari per sostenere la vita quotidiana, risulta particolarmente significativa nel delineare uno dei tratti distintivi degli accampamenti di protesta.

Whether in the forests of Tasmania or the crowded streets of Thailand, to function at the most basic level as sites of ongoing protest and daily living, camps need to figure out how people will sleep, what they will eat, and where they will go to the bathroom. ... Additionally, many protest camps contain spaces for well-being. To create these spaces, protest campers bring together and develop particular infrastructures and practices. As campers build communal kitchens, libraries, education spaces and solar powered showers, they become entangled in experiments in alternative ways of living together. ... This is perhaps what most makes protest camps distinct from other overt forms of protest. ... They are at once protest spaces and homeplaces (2013, p. 41-2).

Feigenbaum adotta un punto di vista “infrastrutturale” che osserva gli accampamenti di protesta come spazi in cui interagiscono e si assemblano differenti tipologie di infrastrutture, comprese quelle legate ai media e alla comunicazione, alla governance e all'azione politica, ma soprattutto a servizi di base come tende, cucine mobili, servizi igienici, dispositivi di delimitazione e difesa del confine, oltre a strutture per l'infanzia, attrezzature per i disabili e spazi pen-

sati per il comfort (2013, p. 182). In questo senso, la costruzione di un accampamento da parte di attivisti o migranti non solo supporta l'azione politica, ma consente a questi soggetti di sfuggire a condizioni oppressive, contribuendo alla riproduzione sociale e alla ricreazione della vita quotidiana in modi che contestano lo status quo (Feigenbaum et al., 2013, p. 10). Inoltre, questi spazi diventano visibili per le carenze dei sistemi di accoglienza e dell'inclusione democratica, mettendo in luce le falle nelle strutture sociali esistenti (2013, p. 184) e, sebbene in forma temporanea e incerta, prefigurano visioni alternative dell'abitare e della quotidianità.

Le infrastrutture per i servizi di base permettono una socializzazione e collettivizzazione dei compiti di cura e domestici nei campi, in modi profondamente diversi rispetto a quanto avviene nei centri formali di accoglienza e detenzione. Tuttavia, pur essendo innovativo, l'approccio di Feigenbaum tende a trascurare in modo significativo le posizioni ampie e diversificate delle femministe riguardo al rapporto tra domesticità e riproduzione sociale. Indirettamente, questa prospettiva non approfondisce a fondo le implicazioni delle teorie di hooks sul concetto di domestico.

Le riflessioni della studiosa inglese mostrano come, spesso, gli accampamenti non riescano a fornire un'assistenza adeguata né a supportare adeguatamente soggetti con particolari difficoltà, come nel caso di persone con problemi mentali e cognitivi, né a evitare episodi di ten-

sione sociale o di violenza sessuale.

Nell'analisi di Feigenbaum, tali problematiche sono presentate come esiti del fallimento dell'esperienza abitativa all'interno dei campi, ma manca un'analisi approfondita su cosa significhi prefigurare e operare in spazi come cucine, servizi igienici, asili nido, in modi trasformativi. Non viene esplorato come questi spazi siano progettati, costruiti e distribuiti nello spazio, né perché e come tali attività possano entrare in crisi e fallire. Il quadro teorico di Feigenbaum si radica nell'autonomismo marxista, una corrente del marxismo che ha preso piede in Europa negli anni Settanta e Ottanta. Questa variante concepisce il capitalismo come un sistema totalizzante che organizza tutti i membri della società nella produzione di ricchezza, di cui poi si appropria (Ferguson, 2020, p. 122). In questo contesto, l'autonomia, intesa come strategia organizzativa, non è pensata come separazione, come accade nella tradizione liberale, ma come "autodeterminazione e autogestione collettiva all'interno del capitalismo", assumendo la forma di un contro-potere o di un 'esodo' (Cunningham, 2010, p. 454).¹⁰

Whether intentionally or not, the recreation infrastructures protesters build together are frequently regarded as being outside the public sphere; they are seen as add-ons to the real business of meetings and direct action. Sometimes coded as "women's work", the physical and affective or emotional labour – as well as the material and spaces – that go into caring for our bodies are often overlooked and undervalued (Feigenbaum et al, 2013, p. 58).

Feigenbaum richiama posizioni marxiste sul lavoro riproduttivo della casa e sulla biopolitica (Feigenbaum et al., 2013, p. 42), ma in quella analisi le ipotesi femministe sul domestico vengono sostanzialmente ignorate, affidandosi in buona parte a concettualizzazioni di Agamben (sull'eccezionalità) e di Foucault (sulla biopolitica) al fine di riattualizzare interpretazioni già consolidate dei campi come "spazi di eccezione" (Feigenbaum et al., 2013, p. 189-208).

Questa direzione di lavoro è sottolineata da un'accezione del termine "domestico" intesa in senso sostanzialmente apolitico. La sfera domestica e le infrastrutture che le identificano tendono ad essere viste come riguardanti in buona parte le donne e come spazi privati, e quindi non politici. Tuttavia, come mostra anche il caso del campo di *Las Raíces*, le infrastrutture di servizio domestiche sono impiegate in modi che sostengono una rottura delle norme del quotidiano. Vale a dire, sono pensate e costruite come atto esplicitamente politico. Ciò implica che la tradizionale associazione tra il lavoro femminile e la produzione di infrastrutture e spazi necessarie alla vita quotidiana si dissolva nei campi di protesta.

Tuttavia, ciò che l'adozione di posizioni femministe nelle pratiche di analisi critiche dei campi di protesta migranti richiede, in particolare, di mettere a fuoco è: in che misura e in quali circostanze i campi mettono in discussione norme consolidate di domesticità e di processi di riproduzione sociale, di genere e razziali? Quali so-

no le strategie spaziali e i dispositivi attraverso i quali si persegue questo obiettivo?

Attraverso il richiamo a letterature e studi femministi neri è possibile utilizzare la nozione di “infrastruttura domestica” e in tal modo mettere in evidenza le continuità e le rotture tra il campo e il contesto socio-spaziale in cui si colloca, osservandone l’organizzazione degli spazi domestici, così come delle attività e delle pratiche affettive ad esse associati. Ciò richiede una particolare lettura delle dimensioni materiali e delle pratiche associate alle infrastrutture domestiche nel campo così come delle disuguaglianze e delle condizioni di insicurezze che attorno ad esse si possono generare.

Nel caso del campo di *Las Raices*, come evidenziato, ad esempio, dai lavori di Iannaccone (2022), le infrastrutture di servizi di base, domestiche, sebbene di carattere effimero e incerto, acquisiscono particolare rilevanza. Il loro valore strategico e politico risiede nella loro funzione di configurazione di una particolare “zona di contatto”, di “confine”, che ridefinisce il campo come dispositivo attraverso il quale i migranti cercano di configurare o almeno negoziare una diversa posizione rispetto al contesto socio-politico dell’isola e delle procedure di inserimento nello spazio e società spagnole.

Un esempio è il tentativo di ridefinizione del confine tra pubblico e privato nel campo. Nella configurazione di tende che operano come infrastrutture domestiche la questione del tessuto è fondamentale in quanto non riducibile a so-

le ragioni di emergenza e di precarietà. La tenda offre immediata protezione, è supporto di base per sostenere le proteste e soprattutto i corpi in protesta ma è anche elemento simbolico dei campi, un quasi-vestito che estende, spazialmente, il corpo.

Negli accampamenti il tessuto può essere l’unico elemento di divisione tra pubblico e privato, tra sicuro e insicuro. L’abitare temporaneo prodotto attraverso le tende è pertanto uno strato spaziale flessibile, potenzialmente mobile, dispositivo di contestazione e contestato, che può parassitare ambienti costruiti o naturali, manifestando un’agenda politica. Le proprietà fisiche del tessuto lo rendono materia vulnerabile ma tale condizione pretende, nei campi di protesta, di essere reimmaginata e reinterpretata come punto di forza piuttosto che come debolezza. Butler (2011) definisce i corpi come elemento centrale dell’azione politica nello spazio pubblico¹¹.

La vulnerabilità fisica, spaziale, materiale, è tra gli elementi che più sostengono l’innescio di pratiche di resistenza politica e sociale. La fragilità dei tessuti delle tende, sembra corrispondere indirettamente a quella dei corpi che le abitano. In tal senso, la prospettiva femminista offre strumenti critici per cogliere questa corrispondenza. Tale lente è cruciale per un’analisi dei campi di protesta prodotti all’interno di processi di migrazione, osservando come la dimensione domestica degli accampamenti, i loro caratteri spaziali e produttivi, così come i conflitti ed in-

sicurezze in essa contenute, si rapportino sempre criticamente rispetto alle dinamiche di potere dominanti.

Dopotutto, richiamando di nuovo hooks, i luoghi domestici tradizionali, almeno in contesti occidentali come sono le isole Canarie, sono sempre prodotti all'interno di relazioni diseguali di genere, razziali e di classe. Sono queste le condizioni di sfondo all'interno dei quali e contro i quali emergono le qualità di resistenza dello spazio domestico, nero. Un campo di protesta, quindi, è sempre prodotto entro particolari relazioni di potere e sociali gerarchiche che connotano un particolare contesto. È contro tali relazioni che gli attivisti cercano di ritagliarsi uno spazio di autonomia configurandosi come luoghi di sperimentazione trasformativa di forme collettive e socializzate di riproduzione sociale.

In che modo la prospettiva femminista nera ci aiuta a vedere i campi di protesta in modo diverso? A partire dal caso studio di *Las Raíces*, si è provato ad articolare il discorso attorno al valore e senso politico della dimensione della domesticità nei campi di protesta. Tale discorso si lega direttamente ai temi del corpo e del linguaggio. Anche a *Las Raíces* gli spazi sono razzializzati, sessuati, espressione di corpi migranti in tensione costante. Questa dimensione di *enfleshed embodiment* (Macintyre Latta, M., & Buck, G., 2008) è fondamentale per capire il modo in cui il campo di protesta è organizzato e le tattiche spaziali che vengono impiegate, per regolare, ad esempio, i rapporti tra africani neri e bianchi,

nonché per i loro effetti simbolici e concreti¹². Le questioni sollevate dal 'corpo che protesta' di uomini e donne sono state per lo più trascurate negli studi socio-spaziali dei campi ma c'è molto da imparare su questi aspetti dalla ricerca femminista incentrata sulla produzione e sul disciplinamento di genere dei corpi, e sul corpo come sito di resistenza individuale e collettiva. Il corpo femminilizzato, razzializzato, è vulnerabile, oggetto di violenza ma è anche un canale di resistenza e, inaspettatamente, media e mezzo di comunicazione. Anche nelle vicende legate a *Las Raíces*, si coglie come i corpi di genere e razziali siano mobilitati nei campi di protesta e, attraverso di essi, creare eventi o finanche spettacoli di sfida.

Infine, la questione della domesticità si lega a quella del linguaggio. A chi spetta parlare nei o dei campi? Quali linguaggi, narrative e discorsi hanno autorità? Gli uomini appartenenti a certi gruppi etnici, religiosi, tendono ad assumere maggiore potere di parola nell'accampamento. Chi parla ai confini del campo?

Dai campi e sui campi emergono incessantemente particolari forme di produzione di conoscenza, che si tratti di interviste, di racconti orali, di narrazioni o di riflessioni personali, che situano chiaramente la conoscenza in un tempo e in un luogo (Haraway, 1988). Tutto ciò prefigura nuovi metodi di analisi, di racconto e forse anche di progetto, permettendo di sperimentare forme di intervento per i luoghi della migrazione distanti dalla consuetudine (Gallop, 2002).

Note

¹ Un campo di protesta è fatto di alloggi, spazi dell'abitare più o meno privati o condivisi e di 'infrastrutture', intese in senso tradizionale, che i manifestanti configurano per la vita quotidiana e per il dispiego delle loro tattiche. Quattro sono i tipi di infrastrutture principali: infrastrutture relative a media e comunicazione (spazi di produzione ed emissione di comunicazioni e slogan); infrastrutture di supporto ad azioni di negoziazioni con la polizia, spazi sanitari, reti di trasporto; infrastrutture di governance necessarie a processi decisionali; infrastrutture di servizio quali depositi alimentari, servizi igienici, spazio comuni aperti.

² Il riferimento è a forme di occupazione, appropriazione o creazione di spazi quali Comuni e ecovillaggi o pratiche di occupazione di edifici e squat urbani. In entrambi i casi si tratta di produzione di spazi dell'abitare segnate da certe condizioni di permanenza e stabilità (Harvey, 2012; Ward, 1976; Bey, 1991).

³ Non sarà obiettivo di questo contributo ricostruire la genealogia di tali movimenti quanto più di contestualizzare l'episodio specifico documentato a Tenerife all'interno di un fenomeno molto più complesso che in questi anni sta investendo questo particolare territorio).

⁴ Con il termine Cayuco si indica, in spagnolo, il tipo di imbarcazione con cui le persone in movimento erano solite arrivare, una barca molto grande capace di trasportare numeri importanti di persone e di far fronte anche alle attraversate più lunghe. I primi arrivi cominciarono a verificarsi già negli ultimi anni del 2005, per poi vedere nel 2006 l'arrivo di circa 31.678 persone.

⁵ Nel 2021, il numero di arrivi alle Isole Canarie si è mantenuto stabile rispetto al 2020, con una leggera inflessione del 4% in negativo, mentre nel 2022 abbiamo una riduzione ancora più significativa degli arrivi, con una diminuzione pari al 24% rispetto allo stesso periodo del 2021. Tali considerazioni non devono però trarre in inganno. Questa diminuzione del 24%, corrisponde comunque a 15000 persone, con stime che si aggirano intorno ai 18000 per fine anno. Nel 2023 l'andamento registrato inverte di nuovo verso raggiungendo il record di arrivi con circa 40.000 sbarchi registrati durante tutto l'anno.

⁶ <https://www.inclusion.gob.es/w/el-plan-canarias-del-ministerio-de-inclusion-seguridad-social-y-migraciones-culminara-la-proxima-semana-con-la-apertura-de-todos-los-recursos-de-acogida>

⁷ L'organizzazione degli spazi di accoglienza per i migranti nelle Isole Canarie è articolata e segue un percorso che va dall'arrivo fino alla collocazione nei centri a lunga permanenza. Le prime operazioni di ricezione avvengono tramite il sistema di vigilanza SIVE e il Protocollo di coordinazione delle Isole Canarie, con interventi della Guardia Civil, Croce Rossa, e altri enti. Successivamente, i migranti sono temporaneamente trattenuti nei CATE (Centros de Atención Temporal de Extranjeros), strutture situate in aree portuali, per identificazione e prime valutazioni, in attesa di eventuale trasferimento nei CIE (Centros de Internamiento de Extranjeros). I CIE, come quelli di Barranco Seco (Gran Canaria) o Hoya Fría (Tenerife), sono centri di detenzione non penitenziari per persone soggette a espulsione. Dal 2020, l'aumento degli arrivi ha portato alla creazione di accampamenti come Las Raíces e Las Canteras (Tenerife), gestiti da ONG e organismi come OIM e ACCEM, caratterizzati da tende per l'alloggio e servizi essenziali, con accesso limitato. Infine, il modello di accoglienza diffusa promosso da CEAR prevede il collocamento in piccole strutture abitative per garantire condizioni più dignitose. A Tenerife, il CAI (Centro de Acogida Integral), situato nell'ex carcere di Santa Cruz, offre accoglienza specifica per donne, minori e persone con esigenze particolari, ed è gestito dalla Croce Rossa.

⁸ Ci si riferisce a Leonora Ruffo e Mattia Iannaccone, autori rispettivamente delle tesi di laurea: Ruffo L. 2023, Il sistema di "accoglienza" nelle isole Canarie. Detenzione, marginalizzazione e resistenze, Università degli studi di Padova, Dipartimento di Filosofia, Sociologia, Pedagogia e Psicologia applicata [https://thesis.unipd.it/retrieve/8f390b73-08ac-4237-b0cf-9ab7ab8e40f1/Ruffo_Leonora.pdf]; Iannaccone M. 2022, Criminalizzazione delle persone migranti nella Frontiera Sud. Razzismo istituzionale e pratiche di confinamento, Università degli studi di Padova, Dipartimento di Scienze Politiche, Giuridiche e Studi Internazionali [<https://thesis.unipd.it/retrieve/6ce0afa-24a1-4c89-bef7-b25a691853f1/Tesi%20di%20Laurea%20Mattia%20Iannaccone.pdf>]. Entrambi gli autori hanno condotto ricerche con approccio transdisciplinare, combinando strumenti teorico-metodologici provenienti dall'antropologia, dalla geografia critica e dai migration studies, attraverso tecniche qualitative quali l'osservazione partecipante, l'analisi spaziale e le interviste in profondità. Le loro esperienze sul campo,

condotte in contesti e momenti differenti, offrono prospettive complementari che hanno contribuito a orientare la riflessione e l'impostazione del presente lavoro.

⁹ Ci si riferisce nello specifico all'associazione Aquí Estamos Migrando. <https://www.instagram.com/aquiestamosmigrando/>.

¹⁰ Traduzione degli autori.

¹¹ La tenda potrebbe essere vista come un'estensione temporale e spaziale, un'estensione del corpo e possiamo quindi considerare il tessuto come un'estensione della possibilità di creare politica. Butler descrive il corpo come vulnerabile alle forze esterne, ma allo stesso tempo è proprio questa vulnerabilità a rendere i corpi politici. Il tessuto è allo stesso tempo vulnerabile e resistente. È questo che lo rende capace di estendere e rinforzare il corpo e, allo stesso tempo, di creare politica.

¹² Secondo Macintyre Latta e Buck (2008), L'"enfleshed embodiment" è un concetto che esprime "importanza del corpo nei processi di scambio sociale e di produzione di conoscenza. Il corpo è in tal senso considerato non solo un veicolo per il pensiero, ma un partecipante attivo nel processo di comunicazione. Le esperienze corporee influenzano come soggetti e collettivi apprendono e interagiscono.

Bibliografia

Anzaldúa G. 1987. *Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza*, Aunt Lute Books, San Francisco.

Arenas I. 2014. *Assembling the Multitude: Material Geographies of Social Movements from Oaxaca to Occupy*, «Environment and Planning D: Society and Space», vol. 32, n. 3, pp. 433–49.

Barbero I., 2020. *Los Centro de Atención Temporal de Extranjeros como nuevo modelo de gestión migratorio; Situación actual, (des)regularización jurídica y mecanicismo de control de derechos y garantías*, «Derechos y libertades: Revista de Filosofía del Derecho y derechos humanos», n. 45, pp. 267–302.

Bey H. 1991. *Temporary Autonomous Zone*, Autonomedia, New York.

Boaventura de Sousa Santos 2021. *Epistemologie del Sud. Giustizia contro l'epistemicidio*, Castelvecchi, Roma.

Butler J. 2011. *Bodies in Alliance and the Politics of the Street*, European Institute for Progressive Cultural Policies, Vienna, vol. 2013.

CEAR, *Informe 2021 de la Comisión Española de Ayuda al Refugiado. Las personas refugiadas en España y Europa* <<https://www.cear.es/informe-cear-2021/>>.

Cowen D. 2014. *The Deadly Life of Logistics: Mapping Violence in Global Trade*, University of Minnesota Press, Minnesota.

Cunningham P. 2010. *Autonomism as a Global Social Movement*, «WorkingUSA», vol. 13, n. 4, pp. 451–64.

Dhaliwal P. 2012. *Public Squares and Resistance: The Politics of Space in the Indignados Movement*, «Interface: A Journal For and About Social Movements», vol. 4, n. 1, pp. 251–73.

Feigenbaum A., Frenzel F., McCurdy P. 2013. *Protest Camps*, Zed Books, London.

Haraway D., 1988. *Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspectives*, «Feminist Studies», vol. 14, n. 3, pp. 575–99.

- Harvey D. 2012. *Rebel Cities: From the Right to the City to the Urban Revolution*, Verso, London.
- Hooks b. 2001. *Homeplace (a Site of Resistance)* (1990), in J. Ritchie, K. Ronald (eds) *Available Means: An Anthology of Women's Rhetoric(s)*, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, PA, pp. 383–90.
- Iannaccone M. 2022. *Criminalizzazione delle persone migranti nella Frontiera Sud. Razzismo istituzionale e pratiche di confinamento*, tesi di laurea, Università degli studi di Padova dipartimento di scienze politiche, giuridiche e studi internazionali <https://thesis.unipd.it/retrieve/6cee0afa-24a1-4c89-bef7-b25a691853f1/Tesi%20di%20Laurea%20Mattia%20Iannaccone.pdf>.
- Kaika M., Karaliotas L. 2016. *The Spatialization of Democratic Politics: Insights from Indignant Squares*, «European Urban and Regional Studies», vol. 23, n. 4, pp. 556–70.
- Kavada A., Dimitriou O. 2018. *Protest Spaces Online and Offline: The Indignant Movement in Syntagma Square*, in G. Brown, A. Feigenbaum, F. Frenzel, P. McCurdy (eds.s) *Protest Camps in International Context: Spaces, Infrastructures and Media of Resistance*, Policy Press, Bristol, pp 71–90.
- Kern L. 2020. *Feminist City: Claiming Space in a Man-Made World*, Verso, London.
- Macintyre Latta M., & Buck G. 2008. *Enfleshing Embodiment: 'Falling into trust' with the body's role*, «Teaching and learning. Educational Philosophy and Theory», vol. 40, n. 2, pp. 315–329.
- Pain R., Smith S.J. 2008. *Fear: Critical Geopolitics and Everyday Life*, Ashgate, Aldershot.
- Ruffo L. 2023. *Il sistema di "accoglienza" nelle isole canarie. Detenzione, marginalizzazione e resistenze*, tesi di laurea, Università degli studi di Padova dipartimento di dipartimento di filosofia, sociologia, pedagogia e psicologia applicata https://thesis.unipd.it/retrieve/8f390b73-08ac-4237-b0cf-9ab7ab8e40f1/Ruffo_Leonora.pdf.
- Sassen S. 1998. *Globalization and Its Discontents*, The New Press, New York.
- Sassen S. 2014. *Expulsions: Brutality and Complexity in the Global Economy*, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge.
- Staeheli L., Kofman E., Peake L. (eds) 2004. *Making Women, Mapping Politics: Feminist Perspectives on Political Geography*, Routledge, Abingdon.
- Tazzioli M. 2020. *The Making of Migration: The Biopolitics of Mobility at Europe's Borders*, SAGE Publications, London.
- Ward C. 1976. *Housing: An Anarchist Approach*, Freedom Press, London.

Il Carcere come Città nella Città

Sicurezza, Qualità di Vita e Sostenibilità per la Casa Circondariale Genova Pontedecimo

Prisons as Cities in the City
Security-Safety, Quality of Life
and Sustainability for the Genoa
Pontedecimo Prison

Ilenia Spadaro

Polytechnic School, Department of
Civil, Chemical and Environmental
Engineering, University of Genoa
ilenia.spadaro@unige.it

Francesca Pirlone

Polytechnic School, Department of
Civil, Chemical and Environmental
Engineering, University of Genoa
francesca.pirlone@polito.it

Fabrizio Bruno

Polytechnic School, Department of
Civil, Chemical and Environmental
Engineering, University of Genoa
fabrizio.bruno@unige.it
STS Class, University School for
Advanced Studies IUSS, Pavia
fabrizio.bruno@iusspavia.it

Massimo Ruaro

Research, Technology Transfer and
Third Mission Area, University of
Genoa
massimo.ruaro@unige.it

Paola Penco

Ministry of Justice, Penitentiary
Administration Department, Casa
Circondariale Genova Pontedecimo
cc.pontedecimo.genova@giustizia.it

Noemi Pomicino

Civil and Environmental Engineer
pomicinonoemi@gmail.com

Received: October 2024

Accepted: April 2025

© 2025 Author(s).

This article is published
with Creative Commons
license CC BY-SA 4.0

Firenze University Press.

DOI: 10.36253/contest-15715

www.fupress.net/index.php/contesti/

keywords

prison,
participatory planning,
sustainability,
security and safety,
quality of lives

Introduzione

Il sistema penitenziario e, più nello specifico, la rete dei suoi istituti, trova nella dimensione spaziale un elemento chiave per assolvere alla sua funzione costituzionale di rieducazione, intesa come reinserimento sociale del condannato (art.27 comma 3 – Cost., 1948). In ragione di ciò, intervenire sullo spazio deve pre-disporre quelle condizioni minime da garantire agli attori che interagiscono con il carcere una vita dignitosa, in cui esercitare un'autonomia di azione, pur controllata (Santangelo, 2020). Una pianificazione multi-attoriale e transdisciplinare degli spazi disponibili, e

Addressing the spatial dimension of prisons contributes to promoting wellbeing for all stakeholders living and working therein. From the review of international literature and Italian regulations, no useful technical manual for prison design/regeneration is available. The paper therefore outlines a transdisciplinary methodology for bridging this gap and provides a participatory approach for the co-planning of such facilities which,

nato (art.27 comma 3 – Cost., 1948). In ragione di ciò, intervenire sullo spazio deve pre-disporre quelle condizioni minime da garantire agli attori che interagiscono con il carcere una vita dignitosa, in cui esercitare un'autonomia di azione, pur controllata (Santangelo, 2020). Una pianificazione multi-attoriale e transdisciplinare degli spazi disponibili, e

given their architectural layout, the actors and functions involved, are conceptualized as Cities in the City. As part of a multi-actor, interactive collaboration and negotiation process, the element of space – availability, distribution, quality, accessibility – is analyzed and strategic actions are defined to improve security-safety, quality of life and sustainability. The methodology is applied to the regeneration of the Genoa Pontedecimo Prison.

una negoziazione di servizi e tempi, contribuisce a progettare e rigenerare istituti penitenziari che, oltre a prevedere adeguate misure a tutela dell'ordine e della sicurezza:

- offrono opportunità di socializzazione e attività lavorative-ricreative;
- sono accessibili a tutti gli attori che lì vivono o lavorano, indipendentemente dalla loro capacità fisica o cognitiva;
- si integrano con il territorio che li ospita e ne minimizzano gli impatti ambientali.

In forza di ciò, il paper propone un approccio people-centred attraverso cui intervenire sulla quantità e qualità degli spazi, ipotizzando soluzioni innovative e taylorizzate al contesto di riferimento, a favore di un maggior benessere ambientale, psicosociale, organizzativo di tutti gli attori coinvolti: i detenuti, il personale di polizia, amministrativo, medico e scolastico, i volontari,

la popolazione, ecc. Difatti, in coerenza alla normativa sulla Pubblica Amministrazione, tutta la popolazione (compresi i detenuti) è chiamata a prendere parte al processo decisionale, responsabilizzandosi e revisionando l'attuale modello detentivo dominante (Santangelo 2017, 2020). In tal senso, l'approccio si fonda su quanto l'antropologia mette in luce e cioè che gli abitanti costruiscono il significato che i luoghi che abitano hanno per loro (Dei, 2016).

In oggi, il panorama delle carceri italiane evidenzia (Stati Generali Dell'esecuzione Penale, 2016; Antigone, 2024; Albano et al., 2021):

- sovraffollamento cronico e condizioni di vita degradanti: a ottobre 2024, il tasso di affollamento ufficiale medio è del 126,36%;
- periferizzazione e limiti architettonici che non favoriscono la risocializzazione dei detenuti: da notare come il 20% degli istituti risalga a prima del 1900 (testimonianze di un modello penitenziario non necessariamente coerente con le esigenze odierne) e il 40% degli istituti (che oggi ospita il 52% delle persone detenute) sia stato costruito tra il 1980 e il 1999 e sia dislocato in aree periferiche, acuendo la percezione sociale di estraneità elicitata dall'edificio-carcere e dal concetto di pena (Santangelo, 2013).

Attualmente non esiste una manualistica tecnica di riferimento nell'ambito dell'edilizia penitenziaria tale da indirizzare la progettazione

e/o rigenerazione degli istituti. Considerando la legge sull'ordinamento penitenziario (L.26 luglio 1975, n. 354 – PCM, 2024) e il relativo regolamento di esecuzione (D.P.R.30 giugno 2000, n. 230 – PCM, 2000), la parola “spazio” appare di rado e mai supportato da indicazioni tecniche. Nella giurisprudenza più recente, il profilo spaziale della pena è correlato a specifiche e delicate questioni, come quella relativa alla configurazione del rimedio risarcitorio in caso di condizioni di detenzione contrarie all'art. 3 della Convenzione Europea per la Salvaguardia dei diritti dell'Uomo (Cass., 2021). A tal riguardo, quindi, è sancito che nel computo dello spazio minimo di 3m² da garantire a ciascun detenuto nelle camere di pernottamento debba essere inclusa la sola superficie che assicura il normale movimento, detraendo gli arredi tendenzialmente fissi al suolo. Di più recente riflessione è inoltre riconosciuto il diritto all'affettività del detenuto (Corte cost., 2024), ossia la possibilità di usufruire di colloqui con la persona convivente al di fuori del controllo a vista del personale penitenziario. Il rischio a valle di tale giurisprudenza, però, è di limitare l'intervento sulle carceri agli aspetti puramente quantitativi, tralasciando un'indagine sulla qualità dello spazio.

Alla luce di ciò, nell'ambito del presente paper vengono proposte delle linee guida di supporto alla pianificazione di nuovi istituti penitenziari o alla rigenerazione di quelli esistenti, ponendo al centro dell'intervento i temi di sicurezza – nella sua doppia accezione: security, intesa come si-

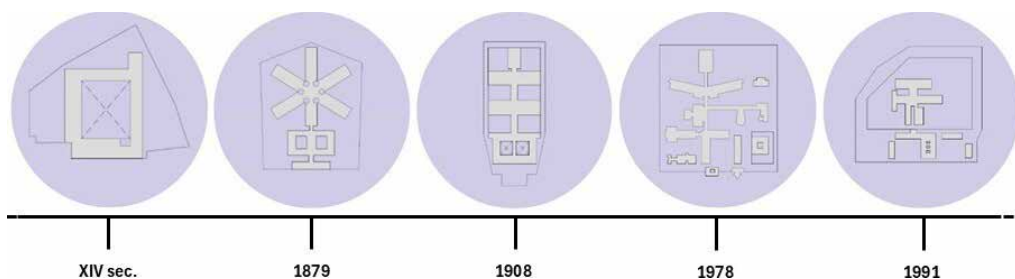
curezza esterna (misure per la prevenzione da fughe e contatti non pianificati con il territorio circostante) e procedurale (gestione dei flussi, regole disciplinari per lo staff e i detenuti, programmazione delle routine giornaliere, ecc.); safety, ossia assicurare il benessere di tutte le parti coinvolte (nei termini di garanzia di condizioni di lavoro e vita adeguate, di prevenzione e protezione da rischi naturali e/o antropici, ecc. (APT, 2015) – di migliore qualità di vita e di sostenibilità, declinata in sociale, ambientale ed economica. Il contributo propone un approccio metodologico che integra agli strumenti operativi tecnici, tipici della tecnica e pianificazione urbanistica, quelli della partecipazione, favorendo il coinvolgimento degli stakeholder nelle diverse fasi del processo di conoscenza, analisi e pianificazione/progettazione di carceri inclusive. Il paper pone particolare attenzione ai temi degli spazi e delle funzioni presenti, della localizzazione, dell'accessibilità e dei collegamenti, quali elementi di giuntura tra “il dentro e il fuori” delle carceri. Dati la conformazione architettonica, gli attori e le svariate funzioni coinvolte, gli istituti penitenziari possono essere assimilati a Città nella Città. Infatti, nonostante siano caratterizzate da dinamiche, procedure e finalità sito-specifiche, molte delle logiche di rigenerazione urbana applicabili ai sistemi urbani non si discostano dai principi che, con scala e strumenti diversi, è possibile applicare all'edificio-carcere (La Varra, 2024): esplorare i vuoti e rimossi; attivare una pluralità di strumenti e forme di intervento; potenziare gli edifici e i complessi

esistenti. A livello di approccio si introduce, poi, l'importanza di rapportare l'intervento alle caratteristiche e alle istanze provenienti dalla comunità e del territorio circostante a varie scale (v. anche gli artt. 5, 6 e 7 delle Regole penitenziarie Europee, Raccomandazione R (2006)2 del Comitato dei Ministri del Consiglio d'Europa – MiG, 2007). Tale dialogo 'carcere-territorio' è investigato per facilitare l'accesso fisico a una struttura pubblica, promuovere la fruibilità degli spazi interni e stimolare rapporti di sinergia con gli stakeholder locali. Tale dialogo è possibile a patto che si attivi un cambio di paradigma socioculturale in seno al sistema penale e carcerario, promuovendo una concezione degli istituti penitenziari quali componenti attive della società civile, capaci di interagire con il contesto (Vessella, 2017).

La ricerca, quindi, delinea un modello ponendosi l'obiettivo di promuovere processi per rivitalizzare, rigenerare e creare nuove relazioni di inclusione degli istituti penitenziari con il territorio circostante e studiare gli spazi, prevedendone anche una loro riorganizzazione nei tempi e nelle possibili funzioni e attività a cui possono essere destinati. Caso di studio approfondito è la Casa Circondariale Genova Pontedecimo. La ricerca nasce da un'esperienza di servizio civile, nell'ambito di un progetto promosso dall'Università di Genova dal titolo "Il fare e il sapere dentro" e da una successiva collaborazione volta a mettere in relazione la pianificazione urbanistica e, quindi, il concetto di spazio, con quello della giurisprudenza e della terza missione.

Evoluzione storica delle architetture carcerarie e del rapporto tra carcere e città

Pianificare nuove carceri o rigenerare istituti penitenziari oggi significa cogliere l'eredità dell'evoluzione del concetto egemonico di pena e delle conseguenti prassi di architettura penitenziaria, quale specchio della società e di un'epoca (Giedion, 1984). Le radici delle carceri come luogo fisico di detenzione risalgono al XV/XVI secolo, quali occasioni di riabilitazione del reo ideate dalla Chiesa Cattolica; precedentemente, non vi è una limpida distinzione tra processo e pena, tanto che la funzione giudiziaria e quella penitenziaria condividono il medesimo "contenitore" e limitare la libertà personale corrisponde a trattenere chi fosse in attesa di giudizio o di esecuzione della pena (Scarcella, Di Croce, 2001). Il carcere di San Michele, realizzato a Roma nel 1704 per volere di Papa Clemente XI, è uno dei primi tentativi volti a far collimare pianificazione razionale dello spazio (adattando lo schema della chiesa alla finalità detentiva) e programma correttivo, ossia il principio dell'*ora et labora* applicato a un contesto fortemente coercitivo. L'avvento dell'Illuminismo ricopre, poi, ruolo fondamentale nel processo culturale di sviluppo di un'idea contemporanea di carcere, inteso come sede in cui viene scontata la pena determinata da una condanna applicata nell'ambito di un processo penale presumibilmente giusto ed equo. La visione illuministica, fautrice di un dirompente cambio di paradigma socioculturale, politico ed economico del XVIII secolo, pro-



L'evoluzione temporale della forma degli edifici carceri

Fig. 1

muove al tempo la revisione del sistema penale secondo i principi di umanizzazione della pena come strumento di prevenzione e sicurezza sociale e contrasto alla giustizia vendicativa come strumento di Stato. È in questi anni che l'edificio carcere assume una sua autonomia e che i fratelli Bentham progettano il Panopticon (1787), archetipo dell'istituzione totale, dando impulso a una fase di sperimentazione che attecchisce in particolar modo nei territori delle colonie americane: dapprima, l'emergere del cosiddetto sistema auburniano e, successivamente, di quello filadelfiano. Al contempo, in Europa e Italia, si diffondono architetture carcerarie positive ed eclettiche: si realizzano edifici da una monumentalità greve, come a riflettere l'etica della funzione che vi si svolge. Fino all'epoca del fascismo le carceri hanno piante a stella, croce e palo telegrafico, a rispecchiare il principio punitivo di controllo e segregazione applicato alla pena detentiva (fig. 1).

Per recuperare una riflessione compositiva sul tema dell'architettura carceraria, si deve arrivare alla seconda metà del XX secolo. Tra gli anni '60 e '70, si assiste a una breve stagione caratterizzata dal porre l'uomo e la qualità dello spazio

al centro della sperimentazione progettuale nel contesto dell'esercizio coercitivo della detenzione: i progetti di Ridolfi a Badu e Carros (Sardegna) mostrano spazio per una rilettura innovativa dell'architettura penitenziaria tradizionale; il lavoro di Lenci per le carceri di Livorno e Rebibbia testimonia lo studio della relazione tra edificio e paesaggio circostante; l'intervento di Michelucci presso il carcere di Sollicciano e la realizzazione del Giardino degli incontri apre alla possibilità inedita di relazione, scambio e reciprocità (Fabbrizzi, 2012). L'entusiasmo mosso da questa finestra di sperimentazione e dalla riforma dell'ordinamento penitenziario del 1975, però, viene temperato dall'avvento degli anni di piombo del terrorismo, che comportano il ritorno a un irrigidimento delle pene e delle condizioni di detenzione; in questa stagione, è sviluppato un layout tipologico e un abaco di soluzioni omogenee atto a garantire il rigore della detenzione e minimizzare il rischio in termini di pericolosità che conforma gli istituti penitenziari, limita la discrezionalità e promuove la prefabbricazione. È in questi anni che si produce lo strappo tra sistema carcerario e città: gli edifici penitenziari sono delocalizzati in aree residuali

nella convinzione che gli spazi della detenzione non necessitino di funzioni urbane altre; la pena e la devianza sono elaborati come elementi deturpanti del corpo sociale da rimuovere. Eppure, storicamente gli edifici penitenziari sono integrati al tessuto urbano consolidato quali istituzioni pubbliche e, per quanto nell'Ottocento si assista al trasferimento in zone periferiche di numerose funzioni (tra cui quella detentiva), il contestuale sviluppo industriale, infrastrutturale e di grandi conurbazioni pone gli edifici penitenziari decentrati in posizioni strategiche attorno cui la città si sviluppa.

Ad oggi, a seguito dell'insuccesso di iniziative velleitarie, come il Piano Alfano (2009-2010), che hanno affrontato il tema delle istituzioni carcerarie principalmente in termini quantitativi, il ritorno alla città delle sedi penitenziarie e la conseguente ricucitura infrastrutturale, sociale e culturale (es. tessuto associativo) è individuata come soluzione strategica per il reinserimento sociale. Coerentemente, emerge dagli Stati Generali dell'esecuzione penale (tavolo: Spazio della pena: architettura e carcere) del 2017, indicati dall'allora Ministro Orlando, la necessità di una maggiore porosità carcere-città e di una for-

mula più flessibile di pena. Ne consegue che carcere e città debbano intessere relazioni positive: il carcere può essere un luogo di lavoro, di cultura, di trasmissione del sapere, di sperimentazione e di convivenza tra culture differenti, dato che le carceri sono spesso i luoghi più fortemente multietnici delle nostre città.

Andando ad indagare l'atteggiamento dei diversi stati europei emerge che in Italia, si è prevalentemente tentato di trasformare il modello penitenziario piuttosto che innovare l'architettura penitenziaria, diversamente da quanto accade in Norvegia, Danimarca o Austria. In tal senso, nel contesto europeo sono diversi gli esempi virtuosi, tra cui il centro giustizia di Korneuburg e il carcere di Leoben in Austria e l'istituto di Nanterre in Francia. Il centro giustizia di Korneuburg (AU) può considerarsi un caso virtuoso in quanto si inserisce organicamente nello spazio pubblico di un quartiere di nuova costruzione e l'edificio elimina l'effetto "matrioska" diventando cinta muraria esso stesso. Il carcere di Leoben (AU) presenta invece una facciata caratterizzata da un vetro di copertura che riduce le distanze con le comunità locali. Infine, l'istituto di Nanterre (FR), integrato in un quartiere



Casi virtuosi di carceri europee e loro localizzazione sul territorio

a) Korneuburg; b) Leoben; c) Nanterre; d) Milano Bollate

Fig. 2

eterogeneo, tenta di proporre una forma di urbanità mediante una transizione più fluida tra l'esterno e l'interno, la non necessità di un muro di cinta e una distribuzione dei volumi che connette le varie scale.

Per l'Italia si cita il caso di Milano Bollate che, nonostante l'assetto architettonico tipico degli anni '80, può essere annoverato una buona pratica nel campo dell'integrazione con il territorio garantendo il coinvolgimento degli enti locali e del terzo settore (Fig. 2).

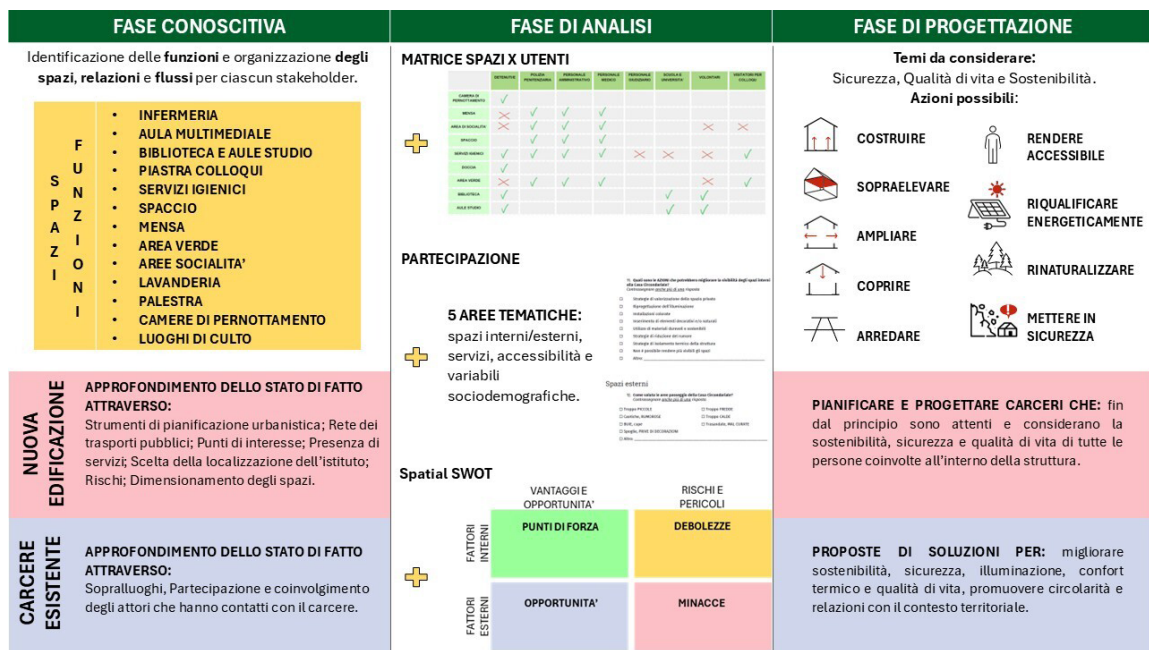
Proposta di linee guida per la pianificazione e rigenerazione partecipata delle carceri

Le linee guida sviluppate nella ricerca intendono essere uno strumento di supporto alla pianificazione partecipata di nuovi istituti penitenziari o alla rigenerazione di quelli già in attivo, con un'attenzione particolare allo spazio, alle fun-

zioni, alla localizzazione, all'accessibilità e ai collegamenti, per realizzare elementi di giuntura tra "il dentro e il fuori" delle carceri.

Tali linee guida sono strutturate a partire da un approfondimento di casi virtuosi e un'analisi della normativa comunitaria e italiana disponibile sul tema delle carceri. Riguardo agli aspetti normativi, in particolare, la revisione segue il percorso tracciato dalla L.354/75 sull'ordinamento penitenziario (capo II art. 5,6,10; capo III art. 12,13,16-20 bis, 26-28 e 31 – PCM, 2024) che stabilisce le caratteristiche generali dei luoghi di vita e di trattamento degli edifici penitenziari; e dal regolamento di esecuzione (d.p.R. 230/00 – PCM, 2000) che affronta gli aspetti funzionali destinati all'edilizia.

L'approccio si articola in tre fasi principali. La prima è una fase conoscitiva, volta a comprendere il contesto di riferimento. Segue una fase di

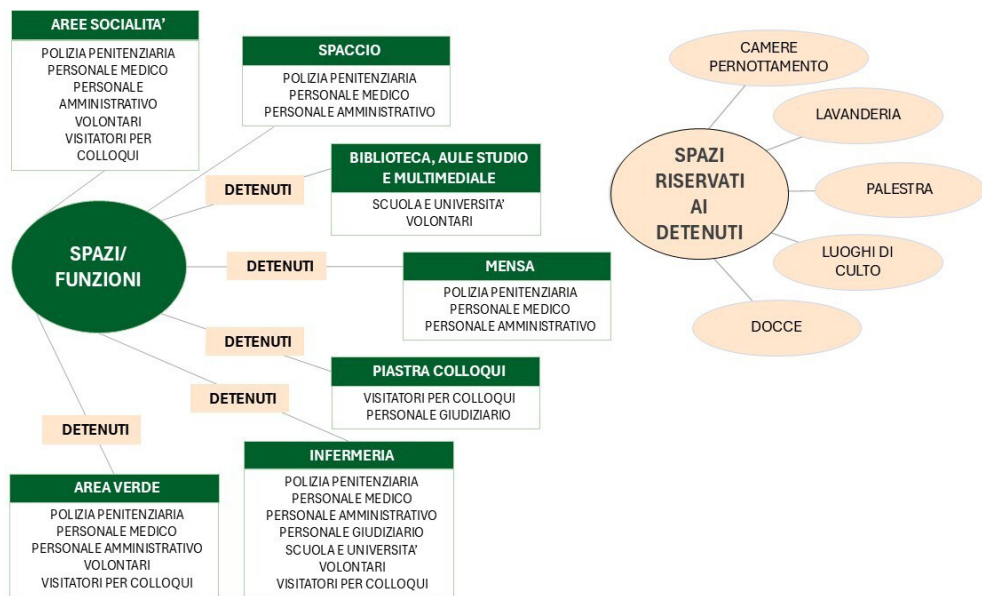


Linee guida per la pianificazione e rigenerazione delle carceri

Fig. 3

analisi, in cui si individuano punti di forza e criticità, elementi fondamentali per la successiva definizione degli obiettivi. Infine, la terza fase è dedicata alla pianificazione e progettazione degli interventi. Trasversalmente, si collocano le attività di monitoraggio e partecipazione. Quest'ultima è introdotta per raccogliere informazioni attraverso l'ascolto di chi quel determinato spazio lo vive: detenuti, polizia penitenziaria, personale amministrativo, medico, giudiziario, i volontari e i visitatori per i colloqui. Le informazioni ottenute attraverso la partecipazione possono essere utilizzate per migliorare le condizioni di vita, contribuire a promuovere la responsabilizzazione e il senso di comunità tra persone che, nonostante ruoli differenti, innovano, inventano e costruiscono luoghi (De Certeau, 2009). Nei processi di pianificazione partecipativa è fondamentale individuare i metodi e

le tecniche più adeguate, distinte generalmente in quantitative, qualitative e partecipative che, "devono essere selezionate solo quando è chiara la natura del problema da affrontare, l'obiettivo e il grado di coinvolgimento degli stakeholders (informazione, coinvolgimento, collaborazione, delegazione); altri fattori di decisione sono il tipo di attore coinvolto, le norme socioculturali locali, gli eventi passati, il timing di progetto, le risorse disponibili " (Spadaro, Bruno, 2022, p. 93). In fig. 3 si riportano schematicamente le fasi e gli strumenti sviluppati nella ricerca al fine di delineare delle linee guida operative. Nel caso di progettazione di nuovo edificio, la fase conoscitiva dello stato di fatto, la scelta della localizzazione e il dimensionamento degli spazi vengono sviluppati a partire dallo studio dei principali strumenti di pianificazione urbana e territoriale, con particolare attenzione all'indi-



Spazi e funzioni nelle carceri distinte per i diversi stakeholder

Fig. 4

viduazione dei vincoli. In questo scenario, la realizzazione di nuovi istituti penitenziari rappresenta un'opportunità per ripensare il sistema carcerario secondo una concezione innovativa. Ciò implica, innanzitutto, un certo grado di permeabilità tra l'istituto e il territorio; un'architettura compatta, in continuità con il tessuto urbano e priva del tradizionale 'effetto fortezza'; e una pianificazione degli spazi e dei tempi della quotidianità che favorisca la socialità, la promiscuità degli ambienti comuni e un modello di custodia aperta (Vessella, 2017).

La partecipazione e, in particolare il coinvolgimento della popolazione e degli stakeholder che potenzialmente sarebbero disponibili a costruire relazioni con il carcere, sono fondamentali da interpellare per co-pianificare e sviluppare assieme forme, spazi del carcere tenendo in considerazione fin dal principio i possibili collegamenti futuri. Inoltre, l'informare e sensibilizzare gli abitanti della zona può evitare potenziali conflitti post realizzazione dell'opera.

Nel caso di intervento di rigenerazione su manufatti già costruiti si ha il vantaggio di operare su situazioni consolidate dove, attraverso sopralluoghi e la partecipazione degli attori interni ed esterni al carcere, è possibile indagare invece qualità e criticità da diversi punti di vista.

Nella fase conoscitiva, sia che si tratti di nuova edificazione o di struttura esistente, l'approccio prevede che preventivamente siano individuate le funzioni implicate e gli spazi minimi a garanzia di una buona qualità di vita per ciascun attore che interagisce con il carcere. Inoltre, è necessario avere consapevolezza delle possibilità di uso promiscuo ed esclusivo da parte dei diversi stakeholders degli spazi dell'istituto, considerando come, ad esempio:

- gli spazi dedicati ai detenuti non possono essere condivisi con il personale interno;
- Le attività educative e ricreative possono condividere i medesimi servizi (interni o all'aperto);
- le aree dedicate al personale di polizia, medico e amministrativo sono riservate.

Diverse coordinate normative (v. ad esempio art. 18 comma 3 ord. penit. – PCM, 2024), inoltre, richiamano l'attenzione sul ruolo rivestito dalle aree all'aperto quali ad esempio aree passeggio, campi di gioco e aree verdi (fig. 4).

A seguito della fase conoscitiva, l'approccio propone una fase analitica che integra due strumenti operativi: la matrice 'Spazi X Utenti' e la spatial SWOT. L'obiettivo è restituire una panoramica quali-quantitativa come base per la definizione degli obiettivi e delle azioni strategiche da implementare.

La matrice "Spazi X Utenti" (vedere fig. 8) individua gli spazi e le funzioni secondo cui dimensionare carceri ex-novo, così come, nel caso di carcere esistente, valuta la presenza degli spazi minimi e la loro qualità. Ciò attraverso il coinvolgimento degli stakeholder; in tal senso oltre ad indicare la presenza o assenza della funzione per ciascun utente si propone l'uso di una scala cromatica, che riprende quella semaforica, per dare un'informazione sulla qualità del servizio. Inoltre, sempre per indagare la qualità degli spazi, i bisogni degli utenti, criticità e raccogliere possibili idee, si individuano cinque aree tematiche chiave: spazi interni, aree esterne, servizi, accessibilità e variabili sociodemografiche e per ciascuna di esse si suggerisce di approfondire: luminosità, rumorosità, affollamento, comfort termico e possibili servizi aggiuntivi/interventi da proporre. Tali approfondimenti possono avvenire attraverso la stesura di questionari o interviste, come pure momenti di focus group.

In fig. 5 si riporta un breve estratto della possibile strutturazione del questionario da poter somministrare all'intera popolazione carceraria, dai detenuti fino al personale dell'amministrazione penitenziaria.

La metodologia (fase analitica) propone poi la spatial SWOT (Strenghts, Weaknesses, Opportunities and Threats), un metodo di analisi strategica dello stato di fatto di un territorio che ne sistematizza aspetti positivi e criticità (Zoppi, 2023). Il potenziale della spatial SWOT è quello di far fronte alla multi-dimensionalità del contesto in cui si vuole intervenire, supportando l'identificazione delle attività da implementare; inoltre, è uno strumento applicabile in tutte le fasi del processo di decision-making, convergendo i punti di forza e le opportunità e mitigando fattori disturbanti (Jayaprakash, Swamy, 2021). L'ultima fase dell'approccio è relativa alla progettazione. Le tre parole chiave individuate secondo cui progettare gli spazi nelle carceri sono: sicurezza, qualità della vita e sostenibilità.

Garantire la sicurezza implica l'adozione di interventi strutturali e non applicati sia internamente al perimetro dell'istituto che al territorio circostante. Nella progettazione delle carceri oltre all'obiettivo primario della responsabilità pubblica di proteggere le persone bisogna altresì individuare azioni capaci di:

- prevenire o rispondere a situazioni emergenziali causate da fenomeni antropici (es. chimici o biologici) e naturali (es. dissesto idrogeologico);
- garantire la salvaguardia delle condizioni igieniche

Estratto questionario (spazi interni, spazi esterni e attività e servizi)

Fig. 5

2. Quali sono gli spazi interni alla Casa Circondariale più AFFOLLATI?
Contassegnare *anche più di una risposta*

<input type="checkbox"/> Camere di pernottamento	<input type="checkbox"/> Aule scolastiche
<input type="checkbox"/> Laboratori	<input type="checkbox"/> Palestre
<input type="checkbox"/> Sale colloqui	<input type="checkbox"/> Spazi per la socialità
<input type="checkbox"/> Biblioteche	<input type="checkbox"/> Ingresso
<input type="checkbox"/> Locali di culto	<input type="checkbox"/> Nido
<input type="checkbox"/> Altro: _____	

3. Quanto sono LUMINOSI gli spazi interni alla Casa Circondariale?
Seleziona un punteggio da 1 (= gli spazi interni sono poco luminosi) a 10 (= gli spazi interni sono molto luminosi)

Poco luminosi	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	Molto luminosi
	<input type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>	

4. Quali sono gli spazi interni alla Casa Circondariale meno LUMINOSI?
Contassegnare *anche più di una risposta*

<input type="checkbox"/> Camere di pernottamento	<input type="checkbox"/> Aule scolastiche
<input type="checkbox"/> Laboratori	<input type="checkbox"/> Palestre
<input type="checkbox"/> Sale colloqui	<input type="checkbox"/> Spazi per la socialità
<input type="checkbox"/> Biblioteche	<input type="checkbox"/> Ingresso
<input type="checkbox"/> Locali di culto	<input type="checkbox"/> Nido
<input type="checkbox"/> Altro: _____	

11. Quali sono le AZIONI che potrebbero migliorare la vivibilità degli spazi interni alla Casa Circondariale?
Contassegnare *anche più di una risposta*

<input type="checkbox"/> Strategie di valorizzazione dello spazio privato
<input type="checkbox"/> Riprogettazione dell'illuminazione
<input type="checkbox"/> Installazioni colorate
<input type="checkbox"/> inserimento di elementi decorativi e/o naturali
<input type="checkbox"/> Utilizzo di materiali durevoli e sostenibili
<input type="checkbox"/> Strategie di riduzione del rumore
<input type="checkbox"/> Strategie di isolamento termico della struttura
<input type="checkbox"/> Non è possibile rendere più vivibili gli spazi
<input type="checkbox"/> Altro: _____

Spazi esterni

12. Come valuta le aree pedaggio della Casa Circondariale?
Contassegnare *anche più di una risposta*

<input type="checkbox"/> Troppo PICCOLE	<input type="checkbox"/> Troppo FREDE
<input type="checkbox"/> Caotiche, RUMOROSE	<input type="checkbox"/> Troppo CALDE
<input type="checkbox"/> Biliè, cupe	<input type="checkbox"/> Trasandate, MAL CURATE
<input type="checkbox"/> Spoglie, PRIVE DI DECORAZIONI	
<input type="checkbox"/> Altro: _____	

13. Quali sono le AZIONI che potrebbero migliorare la vivibilità delle aree pedaggio della Casa Circondariale?
Contassegnare *anche più di una risposta*

<input type="checkbox"/> Strategie di valorizzazione dello spazio privato
<input type="checkbox"/> Riprogettazione dell'illuminazione
<input type="checkbox"/> Installazioni colorate
<input type="checkbox"/> inserimento di elementi decorativi e/o naturali
<input type="checkbox"/> Utilizzo di materiali durevoli e sostenibili

Attività e servizi

16. Quali NUOVE ATTIVITÀ vorrebbe che venissero svolte negli SPAZI INTERNI della Casa Circondariale?
Contassegnare *anche più di una risposta*

<input type="checkbox"/> Laboratori musicali
<input type="checkbox"/> Progetti artistici (es. pittura)
<input type="checkbox"/> Programmi di formazione professionale
<input type="checkbox"/> Attività sportive al chiuso
<input type="checkbox"/> Cinema
<input type="checkbox"/> Altro: _____

17. Quali NUOVE ATTIVITÀ vorrebbe che venissero svolte negli SPAZI ESTERNI della Casa Circondariale?
Contassegnare *anche più di una risposta*

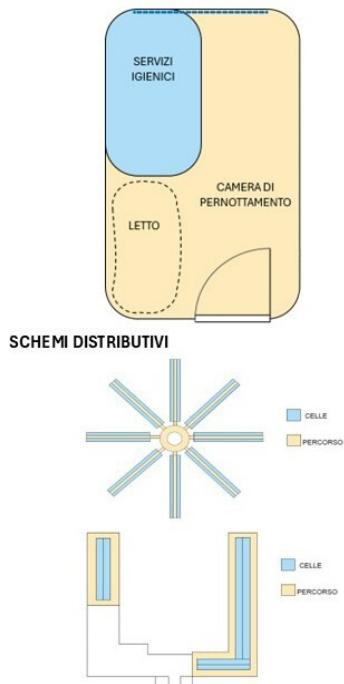
<input type="checkbox"/> Laboratori musicali
<input type="checkbox"/> Progetti artistici (es. pittura)
<input type="checkbox"/> Programmi di formazione professionale
<input type="checkbox"/> Attività sportive all'aperto
<input type="checkbox"/> Giardinaggio
<input type="checkbox"/> Programmi educativi sulla natura, l'ambiente e la sostenibilità
<input type="checkbox"/> Programmi di riabilitazione con gli animali
<input type="checkbox"/> Altro: _____

niche e di salute dei detenuti e dei lavoratori (regolamento edilizio, normativa in materia di sicurezza sul lavoro, ai sensi del D.Lgs. 81/08,...);

- ridurre il livello di disagio psicosociale (es. suicidio o autolesionismo);
- pianificare preventivamente prassi operative e di autoprotezione che assicurino ad ogni attore la possibilità di adempiere ai propri compiti nei vari scenari.

Strettamente connesso al concetto di sicurezza è quello di qualità della vita, ossia della percezione della propria posizione in un sistema culturale e valoriale, in relazione ai propri obiettivi, aspettative, standard e preoccupazioni (WHOQOL group, 1995). Tale costrutto dipende significativamente dall'ambiente costruito all'interno del quale si è inseriti e, alcune ricerche, segnalano come il livello di qualità della vita all'interno delle carceri sia statisticamente basso. Pianificare istituti penitenziari oggi-giorno significa sperimentare soluzioni spaziali innovativi che si sposano con i concetti di trattamento umanizzante e la necessità di riabilitazione e reintegrazione del detenuto.

In ultimo, il termine sostenibilità, come noto, fa il suo ingresso nell'agenda pubblica grazie al rapporto Brundtland (UN, 1987), che conia il termine di "sviluppo sostenibile", ossia il processo di soddisfacimento dei bisogni attuali, senza compromettere quelli futuri. Tale tema viene poi concettualizzato dall'Agenda 2030 (ONU, 2015). Anche per il sistema carcerario -nuovo o da rigenerare- è essenziale considerare azioni

**CARATTERISTICHE DIMENSIONALI**

- Finestre di superficie maggiore della superficie aeroilluminante pari a 1/8
- Superficie compresa tra 9,5 e 10,5 mq
- ...

CARATTERISTICHE GESTIONALI

- 1 unità disabili per ogni volume detentivo
- Porta di sicurezza con doppia apertura
- Impianto di diffusione sonoro e allarme, illuminazione di emergenza
- ...

CARATTERISTICHE ARCHITETTONICHE

- Bagno con lavabo, doccia, vaso e bidet
- Zona letto in nicchia laterale all'apertura d'ingresso
- Presenza di prese elettriche per fornelli (art. 13, comma 4, d.p.r. 230/2000)
- Presenza di pulsanti per l'illuminazione artificiale delle camere, nonché per il funzionamento degli apparecchi radio e televisivi, sia all'esterno, per il personale, sia all'interno, per i detenuti e internati (art. 6, comma 3, d.p.r. 230/2000)
- ...

ARREDI

- Presenza di un armadio a detenuto, dotato di una chiusura al fine di consentirne la conservazione in sicurezza (art. 31, comma 7, Regole Penitenziarie europee)
- Presenza di mensole (art. 44 comma 4 del d.p.r. 230/2000)
- Presenza di un tavolo e delle sedie (pari al numero degli occupanti della cella) (art. 40 del d.p.r. 230/2000)
- Presenza di un frigorifero (indirettamente riconducibile all'art. 14 comma 6 del d.p.r. 230/2000)
- ...

LOCALIZZAZIONE

...

Estratto scheda tecnica

Fig. 6

per il raggiungimento di alcuni dei 17 goals dello sviluppo sostenibile, ad esempio Goal: 4_Istruzione di qualità; 7_Energia pulita e accessibile; 8_Lavoro dignitoso e crescita economica; 11_Città e comunità resilienti; 13_Lotta contro il cambiamento climatico. Alcune delle logiche con cui si sta affrontando il progetto di pianificazione sostenibile a livello urbano – recupero di edifici e aree dismesse, riduzione del consumo di suolo, intensificazione della convivenza tra funzioni differenti, progettazione di strutture energeticamente efficienti, clima-resilienti in un'ottica di circolarità – possono essere trasferite alle carceri... “la prospettiva da attuare per rinnovare le carceri deve essere orientata a uno sguardo ravvicinato e differenziato su ogni singola realtà, uno sguardo che ottimizza le risorse e che instaura una logica di “progettazione continua”, una sorta di incessante revisione degli spazi e

delle relazioni che possa attuarsi attraverso singole azioni entro un quadro generale” riferito alla sostenibilità (La Varra, 2024, p. 91).

Tenendo in considerazione gli aspetti fin qui analizzati, è possibile individuare azioni differenti da poter applicare alla progettazione: costruire, sopraelevare, rendere accessibile, riqualificare energeticamente, riorganizzare e pianificare i tempi di utilizzo degli spazi, ampliare, coprire, rinaturalizzare, mettere in sicurezza, arredare (come indicato in fig. 3). Gli interventi sugli spazi possono prevedere ad esempio la separazione e/o duplicazione delle aree in base alle esigenze degli stakeholder attraverso la pianificazione di un loro uso promiscuo o l'organizzazione delle tempistiche di utilizzo, ponendo attenzione a non sovrapporre i flussi.

A livello di metodologia, infine, sono redatte delle schede tecniche (fig. 6).



Caso studio Istituto di Genova Pontedecimo

Fig. 7

Tali schede sono sviluppate a partire dal contesto normativo e dall'approfondimento dei casi studio e della letteratura, pensate per essere implementate nei manuali tecnici per la progettazione di nuove carceri o la loro rigenerazione. In ogni scheda sono previste diverse sezioni: caratteristiche dimensionali, gestionali e architettoniche; arredo; localizzazione e schemi distributivi.

Applicazione dell'approccio alla casa circondariale Genova Pontedecimo

L'istituto di Genova Pontedecimo è una casa circondariale inaugurata negli anni '90; inizialmente, destinata alla sola detenzione femminile, tutt'oggi dispone di un reparto femminile (unico istituto ligure) e due maschili (destinati a "protetti"). Secondo i dati del Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria (2023), ha una capienza regolamentata di 96 posti.

È un carcere urbano, integrato nel quartiere di Genova Pontedecimo, Comune di Genova (a circa 20km dal centro città), collegato da servizi di trasporto pubblico, quali bus (500m/1km dalla fermata più vicina) e trasporto ferroviario (1,5km dalla stazione). Giunti alla sbarra di accesso, per raggiungere l'ingresso è ancora necessario per-

correre una ripida salita di circa 330m (fig. 7).

La struttura è localizzata su di un versante collinare al limite della linea verde prevista dal Piano Urbano Comunale di Genova (2015) con la presenza di spazi esterni e verde.

Le dimensioni e la complessità della casa circondariale richiedono interventi di manutenzione ordinaria frequenti, ai quali si cerca di provvedere anche con l'impiego di manodopera detenuta. Sono in corso interventi di potenziamento dell'automazione e di implementazione del sistema di video sorveglianza. Inoltre, sono previste misure di natura straordinaria finalizzati alla bonifica, ovvero al risanamento e trasformazione del contesto detentivo per il miglioramento della vivibilità (MiG, 2023).

Passando alla fase di analisi e applicando la matrice "Spazi X Utenti" viene analizzata la presenza e la qualità dei servizi della struttura nel carcere di Genova Pontedecimo differenziati per categoria di fruitori (fig. 8). Le criticità che emergono sono: la mancanza di spazi comuni per la socialità (detenuti, visitatori e volontari), ad oggi svoltasi esclusivamente presso i laboratori, la biblioteca, il teatro, le palestre e le aule scolastiche; l'assenza di servizi igienici dedicati al per-

UTENTI SPAZI- FUNZIONI	DETENTIVE	POLIZIA PENITENZI ARIA	PERSONALE AMMINISTRA TIVO	PERSONALE MEDICO	PERSONALE GIUDIZIARIO	SCUOLA/ UNIVERSITA'	VOLONTARI	VISITATORI PER COLLOQUI
UNITA' RESIDENZIALE	V							
MENSA	X	V	V	V				
AREA SOCIALITA'	X	V	V	V			X	X
SPACCIO		V	V	V				
SERVIZI IGIENICI	V	V	V	V	X	X	X	
DOCCIA	V							
AREA VERDE	X	V	V	V			X	V
BIBLIOTECA	V					V	V	
AULE STUDIO	V	V				V	V	
AULA MULTIMEDIALE	V					V	V	
INFERMERIA	V	V	V	V	X	X	X	X
PALESTRA	V							
CAMPO SPORTIVO	X							
PIASTRA COLLOQUI	V				V			V
LUOGO DI CULTO	V							
LAVANDERIA	X							

**Fase di analisi:
Matrice
“Spazi X Utenti”
applicata al caso
studio**

Fig. 8

sonale (giudiziario, scolastico) e ai volontari; la presenza di un'area verde - dedicata ai colloqui d'estate - sprovvista di copertura; la presenza di un campo sportivo non fruibile poiché esterno alle mura di cinta. Per sopperire alla scarsità di spazi, la struttura usa già i suoi locali in modalità promiscua per dare la possibilità di svolgere attività lavorative retribuite (laboratorio di tipografia, informatico, coiffeur e manicure, manutenzione del verde, ecc.), culturali e sportive (laboratorio teatrale, bigiotteria, riciclo, balli latino-americani), religiose e scolastiche (scuola primaria, secondaria di I e II grado, polo universitario).

I risultati ottenuti dalla matrice integrati da un ciclo di interviste con attori strategici, tra cui: la direzione, il personale di polizia, lo staff del polo universitario e il pool di volontari hanno portato alla individuazione di ulteriori criticità e bi-

sogni quali: mancanza di spazi specifici dedicati alla socialità (necessità di creare spazi aperti e fluidi mediante l'implementazione di installazioni mobili e temporanee); presenza di barriere architettoniche; difficoltà di accesso alle cure mediche specialistiche; isolamento dalla città; necessità di interventi strutturali di riqualificazione del costruito.

Come previsto dall'approccio è stata poi sviluppata la spatial SWOT che integra le analisi e i dati in precedenza raccolti (fig. 9). Tra i punti di forza, viene rilevato il clima di rispetto e collaborazione tra le diverse figure che operano all'interno del carcere e l'impegno degli operatori sociali nel promuovere attività rieducative e di reinserimento sociale. Un altro aspetto interessante da poter considerare negli interventi di rigenerazione sostenibile da progettare è la presenza dell'area verde situata in adiacenza

STRENGTHS	WEAKNESSES
<ul style="list-style-type: none"> Struttura adiacente alla linea verde individuata dal Piano Urbanistico Comunale Localizzazione urbana Prossimità a struttura ospedaliera Avvio interventi di potenziamento dell'automazione e implementazione della videosorveglianza Presenza di area verde (parco esterno) Presenza di campo sportivo (calcio) Presenza di vuoti (edifici privi di destinazione d'uso) da rigenerare Presenza di aule multimediali e studio, biblioteca, palestra e luogo di culto, di area nido Disponibilità di attività laboratoriali e professionalizzanti Presenza di personale dedicato alla formazione scolastica e universitaria 	<ul style="list-style-type: none"> Isolamento dal centro città (posizione periferica), scarsa accessibilità e difficoltà di accesso alle cure mediche specialistiche Inutilizzo area verde (parco esterno) e campo sportivo (calcio) Necessità di interventi strutturali di recupero del costruito Presenza di barriere architettoniche Assenza di copertura nelle aree passeggio ed esterne Assenza di spazi specifici dedicati alla socializzazione Integrazione dell'area nido nella zona detentiva Assenza di un refettorio e di una lavanderia Assenza di servizi igienici dedicati al personale giudiziario, scolastico e volontari Difficoltà a garantire a tutta l'utenza la partecipazione ai laboratori e alle attività professionalizzanti
OPPORTUNITIES	THREATS
<ul style="list-style-type: none"> Disponibilità di buone pratiche di collaborazione tra: <ul style="list-style-type: none"> Università, studenti (e volontari del Servizio Civile) e personale della Casa Circondariale enti del terzo settore territorio e popolazione Esperienze virtuose di reinserimento sociale della popolazione detenuta Esistenza di innovazione tecniche, tecnologiche e scientifiche a livello di composizione architettonica, design interno, efficientamento energetico, circolarità applicata ai settori dell'edilizia, rinaturalizzazione Avvisi di finanziamento (cooperazione internazionale) 	<ul style="list-style-type: none"> Scarsità di risorse economiche pubbliche allocate Scarsità di interesse da parte delle istituzioni (a varie scale) Inefficienze correlate a disposizioni burocratiche Sovraffollamento della popolazione detenuta Periferizzazione degli istituti penitenziari e percezione sociale di estraneità verso il sistema carcerario Poca flessibilità nella progettazione di istituti penitenziari Approccio al tema «spazio» nelle carceri da una prospettiva esclusivamente quantitativa

Fase di analisi: spatial SWOT applicata al caso studio

Fig. 9

dell'istituto.

Infine, nell'ambito della fase di progettazione per risolvere le criticità emerse sono proposte possibili soluzioni riportate nel master plan in fig. 10. Le azioni intendono:

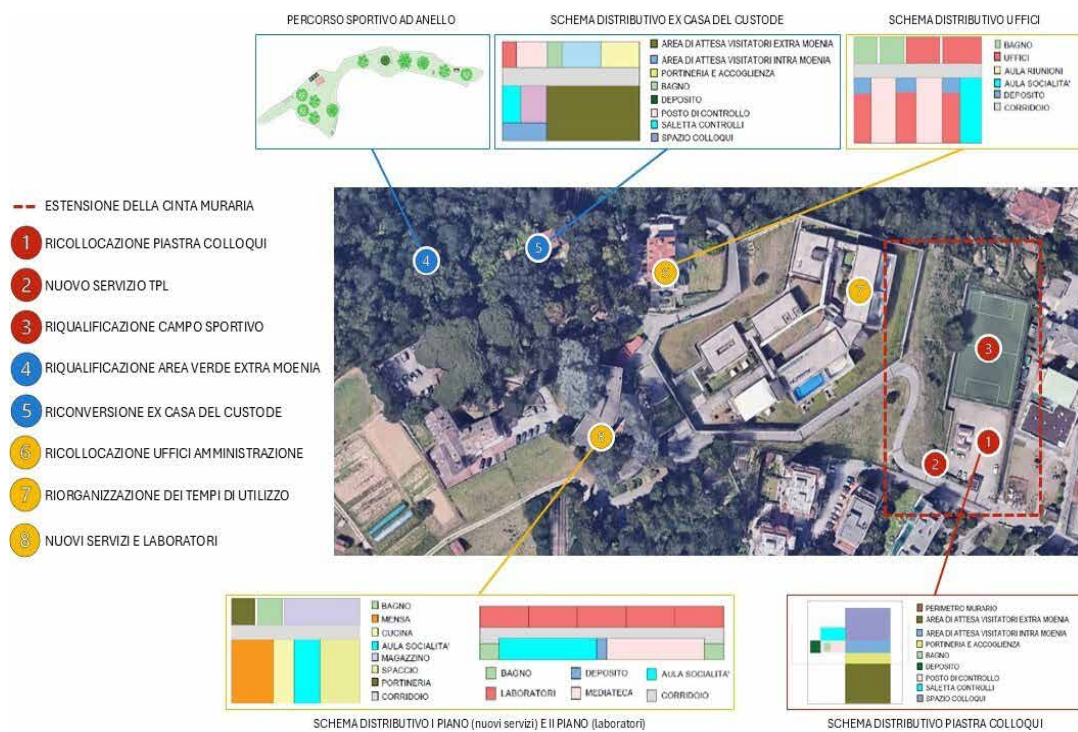
- migliorare l'accessibilità del carcere attraverso: l'estensione della cinta muraria; la ricollocazione della piastra colloqui; la proposta di nuovi servizi di trasporto pubblico da cui consegue la possibilità di rendere fruibile il campo da calcio anche dai detenuti;
- realizzare un nuovo laboratorio all'aperto attraverso: la riqualificazione dell'area verde; la ristrutturazione e riconversione della ex casa del custode;
- ricollocare gli uffici amministrativi per destinare tali spazi ad attività per i detenuti: labora-

toriali, lavanderia, mensa, ...

Riprendendo le azioni:

a) per migliorare l'accessibilità all'istituto sono state proposte due soluzioni che prevedono l'estensione della cinta muraria:

- trasferimento della piastra colloqui in prossimità del campo da calcio e quindi della sbarra d'ingresso (area disponibile circa 900mq: 30*30). La nuova piastra colloqui potrebbe essere progettata in modo da realizzare isole funzionali arredate con dotazioni adattabili per differenti attività cercando di creare una relazione di continuità tra spazio esterno e interno attraverso delle vetrate;
- l'estensione dell'area di riferimento del trasporto pubblico a "chiamata". Legittimando l'accesso del mezzo "Drinbus Bolzaneto" anche



Fase di progettazione: Master plan

Fig. 10

oltre la sbarra di ingresso si potrebbe raggiungere la piastra colloqui anche nella posizione attuale. Tale azione avrebbe ricadute positive anche sul territorio limitrofo consentendo anche a coloro che devono raggiungere l'Ospedale Gallino, posto nelle vicinanze, di farlo con mezzi sostenibili alternativi all'auto privata e riducendo il traffico.

L'estensione delle mura renderebbe il campo da calcio sicuro e accessibile anche per i detenuti; campo che si potrebbe rendere adatto anche al gioco della pallavolo e del basket ampliando così le possibili attività fisiche all'aperto e di socializzazione.

b) nello spazio esterno potrebbe essere realizzato un percorso ad anello da utilizzarsi come area passeggio, per attività di tipo sportivo e i

colloqui. La casa del custode potrebbe essere ridestinata ad attività ricreative e culturali come corsi di formazione e laboratori creativi e costituire il luogo ideale dove tessere relazioni con la comunità locale.

c) gli uffici dell'amministrazione e della direzione potrebbero essere trasferiti in due edifici inutilizzati per lasciare spazio alla realizzazione di laboratori per i detenuti, nonché alla costruzione di una lavanderia e un refettorio per offrire l'opportunità di consumare i pasti insieme. La lavanderia risulterebbe utile anche a livello di security, in quanto attualmente i vestiti dei detenuti sono lavati dai familiari o da amici e, in ingresso all'istituto devono essere adeguatamente verificati dal personale di polizia. La realizzazione di tali spazi renderebbe il lavoro della

polizia penitenziaria più efficiente e, allo stesso tempo, costituirebbe un'opportunità per i detenuti di socializzazione favorendo così la coesione della comunità detenuta.

Conclusioni e prospettive future

Le carceri di ultima generazione in Italia si trovano spesso localizzate in aree periferiche distanti dai centri urbani. I complessi penitenziari non sono solo architetture di confine, ma sorgono spesso in contesti già emarginati e, in questo senso, risultano doppiamente isolati. Il carcere, tuttavia, deve instaurare un rapporto con il territorio circostante e trasformarsi in una delle strutture dialoganti della città (Santangelo, 2013). La pianificazione, l'organizzazione spaziale, la localizzazione e l'architettura degli spazi, possono contribuire a dichiarare con chiarezza formale e concettuale le finalità di riabilitazione e reinserimento nella società (Santangelo, 2017).

In tale frangente il contributo definisce delle linee guida di supporto alla pianificazione, progettazione e rigenerazione degli istituti penitenziari. Queste sono di tipo generale, per essere facilmente adattabili e implementabili con le caratteristiche specifiche del caso oggetto di studio.

Le linee guida, come dimostrato dall'applicazione al caso ligure, partono dal considerare i bisogni dei diversi possibili stakeholder in relazione alle funzioni individuate, dal rispetto dei requisiti quantitativi e igienico sanitari degli spazi e

conducono alla definizione di strategie per una pianificazione attenta agli aspetti di sicurezza, qualità di vita e sostenibilità.

Perseguire tale obiettivo richiede un cambio di paradigma: il carcere visto non più come un luogo da escludere e nascondere, ma una parte integrante del tessuto urbano, connesso e collaborativo.

La chiave di volta è la creazione di una rete solida e sinergica tra diversi enti quali amministrazioni pubbliche (ruolo di coordinamento e finanziamento), enti privati (messa a disposizione di competenze e risorse), istituzioni scolastiche, formative e di ricerca e servizi sanitari e psicologici. Questa rete di collaborazioni può costruire ponti concreti tra il dentro e il fuori del carcere. Aprire il carcere alla città e viceversa significa sfruttare le risorse e le opportunità del territorio per ridurre l'emarginazione dei detenuti favorendo la sicurezza e la coesione sociale.

La scelta sulla collocazione ottimale di un istituto penitenziario è un dilemma complesso, che rimane un dibattito aperto con implicazioni significative su diversi aspetti. "La questione della relazione con la città è oggi principalmente una questione dimensionale, le carceri sono di notevole estensione, talvolta vere e proprie megastrutture che creano al loro intorno una sorta di aree di rispetto, dovute alla funzione e agli alti muri di cinta, a ridosso dei quali si creano spesso vuoti inutilizzati e inutilizzabili" (Santangelo, 2019, p. 47). La costruzione di un carcere in zone lontane dal centro consente di avere ampia di-

sponibilità di spazi e di conseguenza maggiore flessibilità nella progettazione. Allo stesso tempo, però, ciò richiede una particolare attenzione a favorire l'accessibilità potenziando i trasporti e le infrastrutture e a creare dei pretesti per far sì che sia la rete urbana a spostarsi verso l'istituto. In città si ha una maggiore fruibilità facilitando le visite e riducendo il rischio dell'oblio presente nella coscienza collettiva della questione carceraria, favorendo attenzione e impegno per il reinserimento. Lo svantaggio è che gli spazi disponibili sono ridotti, con costi e difficoltà elevati nel reperire aree adeguate all'interno del tessuto urbano. In tale frangente, un'ulteriore problematica aperta, è la possibilità delle persone ristrette di avere degli spazi dedicati a colloqui con le persone care senza la supervisione della polizia penitenziaria (sentenza n. 10 del 2024; Bortolato, 2024; Ruotolo, 2024).

Dunque, si aprono nuovi scenari e sfide che impongono di ripensare lo spazio e la forma degli istituti penitenziari esistenti in maniera non definitiva, ma adattiva, in relazione ai bisogni degli utenti, al contesto normativo, nonché ai servizi e opportunità di relazioni offerte dal territorio. In altre parole, un "carcere palinsesto", capace di trasformarsi con continuità, di adeguarsi alle diverse necessità endogene ed esogene e che possa, in questa lenta trasformazione, aprirsi alla città e alle relazioni legate alla formazione, al lavoro e allo scambio con la società civile (La Varra, 2024).

Ripensare la città a partire dagli esclusi e fragi-

li non è un'utopia, bensì una necessità concreta (Viviani, 2015). In tal senso una pianificazione strategica sostenibile, combinata ad un approccio partecipativo e a un uso flessibile degli spazi può contribuire a dare impulso a un processo di rigenerazione che migliori la sicurezza e la qualità della vita di tutti gli attori coinvolti.

Attribuzioni

L'introduzione è stata curata da N.P., M.R., P.P.; la sezione 1 e 2 da I.S., F.P., F.B., N.P.; la sezione 3 da I.S., F.P., F.B., N.P., M.R., P.P. e le conclusioni da P.P., M.R., I.S.

Bibliografia

Albano A., Lorenzetti A., Picozzi F. 2021. *Sovraffollimento e crisi del sistema carcerario. Il problema "irrisolvibile"*, Giappichelli Editore srl, Torino.

Antigone, per i diritti e le garanzie nel sistema penale, *L'osservatorio di Antigone sulle condizioni di detenzione*, <<https://lookerstudio.google.com/u/0/reporting/67110e79-ceab-4a0c-8a53-b14ea9c98c0f/page/woQXC>> (02/09).

Association for the prevention of torture (APT), *Balancing security and dignity in prisons: a framework for preventive monitoring. A Detention Monitoring Tool resource, Second edition*, <<https://cdn.penalreform.org/wp-content/uploads/2016/01/security-dignity-2nd-ed-v6.pdf>> (08/09).

Bortolato M. 2024. *Il diritto all'intimità del colloquio: osservazioni a Corte cost. 10/24*, «Giurisprudenza costituzionale», vol. 1, p.100.

Corte costituzionale (Corte cost.), Sentenza 26 gennaio 2024, n. 10 in «Giurisprudenza costituzionale», <https://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?param_ecli=ECLI:IT:COST:2024:10> (03/09).

Corte Suprema di Cassazione (Cass.), Sezioni Unite, 19 febbraio 2021 (ud. 24 settembre 2020), n. 6551, in «Foro italiano», 2021, <https://www.giurisprudenzapenale.com/wp-content/uploads/2021/02/6551_02_2021_no-index.pdf> (02/09).

Costituzione della Repubblica Italiana (Cost.), Parte I, Diritti e doveri dei cittadini, Titolo I, Rapporti civili, art. 27, <<https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:costituzione:1947-12-27~art27>> (03/09).

D'Alto S. 2017, *Lo spazio pubblico nel pensiero e nell'opera di Giovanni Michelucci*, «Contesti. Città, Territori, Progetti», vol. 1-2, pp. 52-65.

De Certeau M. 2009. *L'invenzione del quotidiano*, Edizioni Lavoro, Roma.

Dei F. 2016. *Antropologia culturale*, Il Mulino, Bologna.

Fabrizzi F. 2012. *Giovanni Michelucci: Spazi d'erosione dalla radice esistenziale al "Giardino degli Incontri"*, «Opere», vol. 30, pp. 55-62.

Giedion S. 1984. *Space, Time and Architecture*, Hoepli, Milano.

Jayaprakash S., Swamy V. 2023. *Spatial SWOT Analysis: An Approach for Urban Regeneration*, in L. Nandagiri, M.C. Narasimhan, S. Marathe (a cura di), *Recent Advances in Civil Engineering. Selection Proceedings of the CTCS 2021*, Springer, Singapore, pp. 21-38.

La Varra G. 2024. *Indagare il carcere. Progetti per i luoghi della detenzione in Italia*, Antefarma Edizioni Srl, Conegliano.

Ministero della Giustizia (MiG). *Genova Pontedecimo, Casa Circondariale*, <https://www.giustizia.it/giustizia/it/dettaglio_scheda.page?s=MI176703> (30/08).

Ministero della Giustizia (MiG). *Le regole Penitenziarie Europee, Allegato alla Raccomandazione R(2006)2 adottata dal Comitato dei Ministri del Consiglio d'Europa l'11 gennaio 2006* <<https://rassegnapenitenziaria.giustizia.it/raspenitenziaria/cmsresources/cms/documents/92.pdf>> (27/08).

Organizzazione delle Nazioni Unite (ONU), 2015. *Risoluzione adottata dall'Assemblea Generale il 25 settembre 2015, Trasformare il nostro mondo: l'Agenda 2030 per lo Sviluppo Sostenibile*, <<https://unric.org/it/wp-content/uploads/sites/3/2019/11/Agenda-2030-Onu-italia.pdf>> (30/08).

Presidenza del Consiglio dei ministri (PCM), Decreto del Presidente della Repubblica 30 giugno 2000, n. 231, Regolamento recante norme sull'ordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative della libertà, ultimo aggiornamento all'atto pubblicato il 29/06/2020 <<https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:presidente.repubblica:decreto:2000-06-30;230>> (27/08).

Presidenza del Consiglio dei ministri (PCM), Legge 26 luglio 1975, n. 354, Norme sull'ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure privative e limitative della libertà, ultimo aggiornamento all'atto pubblicato il 09/08/2024 <<https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1975-07-26;354>> (27/08).

- Ruotolo M. 2024. *Il riconoscimento del diritto all'intimità delle persone detenute in un'originale additiva ad attuazione progressiva*, «Giurisprudenza costituzionale», vol. 1, p. 90.
- Santangelo M. 2013. *L'architettura del carcere. Tendenze attuali e stato dell'arte*, in G. Michelucci (a cura di), *Il Carcere al tempo della crisi*, Edizioni Fondazione Giovanni Michelucci, Firenze.
- Santangelo M. 2017. *In prigione. Architettura e tempo della detenzione*, LetteraVentidue Edizioni, Siracusa.
- Santangelo M. 2019. *Progettare il carcere oggi, un dovere morale*, «RISE – Rivista Internazionale di Studi Europei», vol. 2, n. 5, pp. 46-52.
- Santangelo M. 2022. *Abitare lo spazio del carcere*, Mimesis Edizioni, Milano-Udine.
- Santangelo M. 2020. *Progettare il carcere. Esperienze didattiche di ricerca*, CLEAN, Napoli.
- Scarcella L., Di Croce D. 2001. *Gli spazi della pena nei modelli architettonici del carcere in Italia. Evoluzione storica. Caratteristiche attuali – Prospettive*, «Rassegna penitenziaria e criminologica», vol. 1/3, pp. 341-379.
- Spadaro I., Bruno F. 2023. *La partecipazione come strumento di resilienza ai rischi naturali: una roadmap per la pianificazione urbanistica partecipativa*, in C. Belingardi, G. Esposito De Vita, L. Lieto, G. Pappalardo, L. Saija (a cura di), *Agire Collettivo e rapporto tra attori nel governo del territorio. Atti della XXIV Conferenza Nazionale SIU Dare valore ai valori in urbanistica*, Planum Publisher e Società Italiana degli Urbanisti, Roma-Milano.
- Stati Generali dell'esecuzione Penale, documento finale, <giustizia.it/cmsresources/cms/documents/documento_finale_SGEP.pdf> (28/08).
- The World Health Organization Quality of Life assessment (WHOQOL Group), 1995. The World Health Organization quality of life assessment (WHOQOL): Position paper from the World Health Organization, «Social Science and Medicine», vol. 41, n. 10, pp. 1403-1409.
- United Nations (UN), *Report of the World Commission on Environment and Development, Our Common Future*, <<https://www.are.admin.ch/are/it/home/media-e-pubblicazioni/pubblicazioni/sviluppo-sostenibile/brundtland-report.html>> (02/09).
- Vessella L. 2017. *Prison, Architecture and Social Growth: Prison as an Active Component of the Contemporary City*, «The Plan Journal», vol. 2, n. 1, pp. 63-84.
- Viviani E.A. 2015. *Energie Ribelli – Un percorso teorico-pratico per una sociologia del cittadino ovvero: la ricerca di un «linguaggio comune»*, Edizioni ETS, Pisa.
- Zoppi C. 2023. *Il divenire della disciplina urbanistica: il contributo di Corrado Zoppi*, «TeMA - Journal of Land Use, Mobility and Environment», vol. 1, pp. 155-169.

lettore
readings

The Practice of Everyday Life

Michel De Certeau

Originariamente pubblicato da University of California Press, Berkeley, 1984, *The Practice of Everyday Life*, Chapter VII, pp. 91–94. Questo estratto è riprodotto a fini accademici e didattici, nel rispetto delle normative vigenti in materia di diritto d'autore per uso scientifico e di citazione.

This article is published with Creative Commons license CC BY-SA 4.0 Firenze University Press. DOI: 10.36253/contest-16147

Walking in the City

Seeing Manhattan from the 110th floor of the World Trade Center. Beneath the haze stirred up by the winds, the urban island, a sea in the middle of the sea, lifts up the skyscrapers over Wall Street, sinks down at Greenwich, then rises again to the crests of Midtown, quietly passes over Central Park and finally undulates off into the distance beyond Harlem. A wave of verticals. Its agitation is momentarily arrested by vision. The gigantic mass is immobilized before the eyes. It is transformed into a textuology in which extremes coincide—extremes of ambition and degradation, brutal oppositions of races and styles, contrasts between yesterday's build-

ings, already transformed into trash cans, and today's urban irruptions that block out its space. Unlike Rome, New York has never learned the art of growing old by playing on all its pasts. Its present invents itself, from hour to hour, in the act of throwing away its previous accomplishments and challenging the future. A city composed of paroxysmal places in mon-

*Michel de Certeau's *The Practice of Everyday Life* (1984) remains a cornerstone for rethinking urban space anthropologically. In this excerpt, De Certeau contrasts the abstract, panoramic vision of the city seen from above with the embodied, everyday acts of walking that resist totalization. His reflection highlights the gap between official representations of urban space and the lived practices that continually reinvent it — a key tension at the heart of anthropological approaches to urbanism.*

umental reliefs. The spectator can read in it a universe that is constantly exploding. In it are inscribed the architectural figures of the *coincidentio oppositorum* formerly drawn in miniatures and mystical textures. On this stage of concrete, steel and glass, cut out between two oceans (the Atlantic and the American) by a frigid body of water, the tallest letters in the world compose a gigantic rhetoric of excess in both expenditure and production.¹

Voyeurs or walkers

To what erotics of knowledge does the ecstasy of reading such a cosmos belong? Having taken a voluptuous pleasure in it, I wonder what is the source of this pleasure of “seeing the whole,” of looking down on, totalizing the most immoderate of human texts.

To be lifted to the summit of the World Trade Center is to be lifted out of the city’s grasp. One’s body is no longer clasped by the streets that turn and return it according to an anonymous law; nor is it possessed, whether as player or played, by the rumble of so many differences and by the nervousness of New York traffic. When one goes up there, he leaves behind the mass that carries off and mixes up in itself any identity of authors or spectators. An Icarus flying above these waters, he can ignore the devic-

es of Daedalus in mobile and endless labyrinths far below. His elevation transfigures him into a voyeur. It puts him at a distance. It transforms the bewitching world by which one was “possessed” into a text that lies before one’s eyes. It allows one to read it, to be a solar Eye, looking down like a god. The exaltation of a scopic and gnostic drive: the fiction of knowledge is related to this lust to be a viewpoint and nothing more. Must one finally fall back into the dark space where crowds move back and forth, crowds that, though visible from on high, are themselves unable to see down below? An Icarian fall. On the 110th floor, a poster, sphinx-like, addresses an enigmatic message to the pedestrian who is for an instant transformed into a visionary: *It’s hard to be down when you’re up.*

The desire to see the city preceded the means of satisfying it. Medieval or Renaissance painters represented the city as seen in a perspective that no eye had yet enjoyed.² This fiction already made the medieval spectator into a celestial eye. It created gods. Have things changed since technical procedures have organized an “all-seeing power”?³ The totalizing eye imagined by the painters of earlier times lives on in our achievements. The same scopic drive haunts users of architectural productions by materializing today the utopia that yesterday was only painted.

The 1370 foot high tower that serves as a prow for Manhattan continues to construct the fiction that creates readers, makes the complexity of the city readable, and immobilizes its opaque mobility in a transparent text.

Is the immense texturology spread out before one's eyes anything more than a representation, an optical artifact? It is the analogue of the facsimile produced, through a projection that is a way of keeping aloof, by the space planner urbanist, city planner or cartographer. The panorama-city is a "theoretical" (that is, visual) simulacrum, in short a picture, whose condition of possibility is an oblivion and a misunderstanding of practices. The voyeur-god created by this fiction, who, like Schreber's God, knows only cadavers,⁴ must disentangle himself from the murky intertwining daily behaviors and make himself alien to them.

The ordinary practitioners of the city live "down below," below the thresholds at which visibility begins. They walk—an elementary form of this experience of the city; they are walkers, *Wandermänner*, whose bodies follow the thicks and thins of an urban "text" they write without being able to read it. These practitioners make use of spaces that cannot be seen; their knowledge of them is as blind as that of lovers in each other's arms. The paths that correspond in this intertwining, unrecognized poems in which each body is an element signed by many others, elude legibility. It is as though the practices organizing a bustling city were characterized by

their blindness.⁵ The networks of these moving, intersecting writings compose a manifold story that has neither author nor spectator, shaped out of fragments of trajectories and alterations of spaces: in relation to representations, it remains daily and indefinitely other.

Escaping the imaginary totalizations produced by the eye, the everyday has a certain strangeness that does not surface, or whose surface is only its upper limit, outlining itself against the visible. Within this ensemble, I shall try to locate the practices that are foreign to the "geometrical" or "geographical" space of visual, panoptic, or theoretical constructions. These practices of space refer to a specific form of *operations* ("ways of operating"), to "another spatiality"⁶ (an "anthropological," poetic and mythic experience of space), and to an *opaque and blind* mobility characteristic of the bustling city. A *migrational*, or metaphorical, city thus slips into the clear text of the planned and readable city.

1. From the concept of the city to urban practices

The World Trade Center is only the most monumental figure of Western urban development. The atopia-utopia of optical knowledge has long had the ambition of surmounting and articulating the contradictions arising from urban agglomeration. It is a question of managing a growth of human agglomeration or accumulation. "The city is a huge monastery," said Erasmus. Perspective vision and prospective vision

constitute the twofold projection of an opaque past and an uncertain future onto a surface that can be dealt with. They inaugurate (in the sixteenth century?) the transformation of the urban *fact* into the *concept* of a city. Long before the concept itself gives rise to a particular figure of history, it assumes that this fact can be dealt with as a unity determined by an urbanistic *ratio*. Linking the city to the concept never makes them identical, but it plays on their progressive symbiosis: to plan a city is both to *think the very plurality* of the real and to make that way of thinking the plural *effective*; it is to know how to articulate it and be able to do it.

An operational concept?

The “city” founded by utopian and urbanistic discourse⁷ is defined by the possibility of a threefold operation:

1. The production of its *own space* (*un espace propre*): rational organization must thus repress all the physical, mental and political pollutions that would compromise it;
2. the substitution of a nowhen, or of a synchronic system, for the indeterminable and stubborn resistances offered by traditions; univocal scientific strategies, made possible by the flattening out of all the data in a plane projection, must replace the tactics of users who take advantage of “opportunities” and who, through these trap-events, these lapses in visibility, reproduce the opacities of history everywhere;
3. finally, the creation of a *universal* and anon-

ymous *subject* which is the city itself: it gradually becomes possible to attribute to it, as to its political model, Hobbes’ State, all the functions and predicates that were previously scattered and assigned to many different real subjects—groups, associations, or individuals. “The city,” like a proper name, thus provides a way of conceiving and constructing space on the basis of a finite number of stable, isolatable, and interconnected properties.

Administration is combined with a process of elimination in this place organized by “speculative” and classificatory operations⁸. On the one hand, there is a differentiation and redistribution of the parts and functions of the city, as a result of inversions, displacements, accumulations, etc.; on the other there is a rejection of everything that is not capable of being dealt with in this way and so constitutes the “waste products” of a functionalist administration (abnormality, deviance, illness, death, etc.). To be sure, progress allows an increasing number of these waste products to be reintroduced into administrative circuits and transforms even deficiencies (in health, security, etc.) into ways of making the networks of order denser. But in reality, it repeatedly produces effects contrary to those at which it aims: the profit system generates a loss which, in the multiple forms of wretchedness and poverty outside the system and of waste inside it, constantly turns production into “expenditure.” Moreover, the rationalization of the city leads to its mythification

in strategic discourses, which are calculations based on the hypothesis or the necessity of its destruction in order to arrive at a final decision⁹. Finally, the functionalist organization, by privileging progress (i.e., time), causes the condition of its own possibility—space itself—to be forgotten; space thus becomes the blind spot in a scientific and political technology. This is the way in which the Concept-city functions; a place of transformations and appropriations, the object of various kinds of interference but also a subject that is constantly enriched by new attributes, it is simultaneously the machinery and the hero of modernity.

Today, whatever the avatars of this concept may have been, we have to acknowledge that if in discourse the city serves as a totalizing and almost mythical landmark for socioeconomic and political strategies, urban life increasingly permits the re-emergence of the element that the urbanistic project excluded. The language of power is in itself “urbanizing,” but the city is left prey to contradictory movements that counterbalance and combine themselves outside the reach of panoptic power. The city becomes the dominant theme in political legends, but it is no longer a field of programmed and regulated operations. Beneath the discourses that idealize the city, the ruses and combinations of powers that have no readable identity proliferate; without points where one can take hold of them, without rational transparency, they are impossible to administer.

The return of practices

The Concept-city is decaying. Does that mean that the illness afflicting both the rationality that founded it and its professionals afflicts the urban populations as well? Perhaps cities are deteriorating along with the procedures that organized them. But we must be careful here. The ministers of knowledge have always assumed that the whole universe was threatened by the very changes that affected their ideologies and their positions. They transmute the misfortune of their theories into theories of misfortune. When they transform their bewilderment into “catastrophes,” when they seek to enclose the people in the “panic” of their discourses, are they once more necessarily right?

Rather than remaining within the field of a discourse that upholds its privilege by inverting its content (speaking of catastrophe and no longer of progress), one can try another path: one can try another path: one can analyze the microbe-like, singular and plural practices which an urbanistic system was supposed to administer or suppress, but which have outlived its decay; one can follow the swarming activity of these procedures that, far from being regulated or eliminated by panoptic administration, have reinforced themselves in a proliferating illegitimacy, developed and insinuated themselves into the networks of surveillance, and combined in accord with unreadable but stable tactics to the point of constituting everyday regulations and surreptitious creativities that are merely con-

cealed by the frantic mechanisms and discourses of the observational organization.

This pathway could be inscribed as a consequence, but also as the reciprocal, of Foucault's analysis of the structures of power. He moved it in the direction of mechanisms and technical procedures, "minor instrumentalities" capable, merely by their organization of "details," of transforming a human multiplicity into a "disciplinary" society and of managing, differentiating, classifying, and hierarchizing all deviances concerning apprenticeship, health, justice, the army, or work.¹⁰ "These often miniscule ruses of discipline," these "minor but flawless" mechanisms, draw their efficacy from a relationship between procedures and the space that they redistribute in order to make an "operator" out of it. But what *spatial practices* correspond, in the area where discipline is manipulated, to these apparatuses that produce a disciplinary space? In the present conjuncture, which is marked by a contradiction between the collective mode of administration and an individual mode of reappropriation, this question is no less important, if one admits that spatial practices in fact secretly structure the determining conditions of social life. I would like to follow out a few of these multiform, resistance, tricky and stubborn procedures that elude discipline without being outside the field in which it is exercised, and which should lead us to a theory of everyday practices, of lived space, of the disquieting familiarity of the city.

Note

¹ See Alain Médam's admirable "New York City," *Les Temps modernes*, August–September 1976, 15–33; and the same author's *New York Terminal* (Paris: Galilée, 1977).

² See H. Lavedan, *Les Représentations des villes dans l'art du Moyen Age* (Paris: Van Oest, 1942); R. Wittkower, *Architectural Principles in the Age of Humanism* (New York: Norton, 1962); L. Marin, *Utopiques: Jeux d'espaces* (Paris: Minuit, 1973); etc.

³ M. Foucault, "L'Oeil du pouvoir," in J. Bentham, *Le Panoptique* (Paris: Belfond, 1977), 16.

⁴ D. P. Schreber, *Mémoires d'un névropathe* (Paris: Seuil, 1975), 41, 60, etc.

⁵ Descartes, in his *Regulae*, had already made the blind man the guarantor of the knowledge of things and places against the illusions and deceptions of vision.

⁶ M. Merleau-Ponty, *Phénoménologie de la perception* (Paris: Gallimard Tel, 1976), 332–333.

⁷ See F. Choay, "Figures d'un discours inconnu," *Critique*, April 1973, 293–317.

⁸ Urbanistic techniques, which classify things spatially, can be related to the tradition of the "art of memory": see Frances A. Yates, *The Art of Memory* (London: Routledge and Kegan Paul, 1966). The ability to produce a spatial organization of knowledge (with "places" assigned to each type of "figure" or "function") develops its procedures on the basis of this "art." It determines utopias and can be recognized even in Bentham's *Panopticon*. Such a form remains stable in spite of the diversity of its contents (past, future, present) and its projects (conserving or creating) relative to changes in the status of knowledge.

⁹ See André Glucksmann, "Le Totalitarisme en effet," *Traverses*, No. 9, 1977, 34–40.

¹⁰ M. Foucault, *Surveiller et punir* (Paris: Gallimard, 1975); *Discipline and Punish*, trans. A. Sheridan (New York: Pantheon, 1977).

