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Spazio pubblico è una espressione che, oggi, 

quasi d’istinto, opponiamo a spazio privato, 

in un confronto che si è fatto conflitto sempre 

più aspro: termini come privatizzazione, 

consumo di suolo, mercificazione dello spazio, 

speculazione edilizia, perdita della terra 

coltivabile, inquinamento dell’ambiente, 

cementificazione del territorio, si oppongono 

a termini, come: spazio 

pubblico, ambiente 

sostenibile in rapporto ai 

bisogni delle generazioni 

future, conservazione della 

biodiversità e della vita, 

diritto alla uguaglianza, 

conservazione dei beni comuni, 

ecc. Spazio pubblico è dunque 

una parola simbolo che evoca 

un insieme di cose, è la sintesi 

annunciata, a far prevalere il 

bonum commune, la publica 

utilitas. Il pubblico interesse: 

che dovrebbe porsi come 

“nettamente sovraordinato al 

profitto privato” (Settis, 2015, 

p. 48).

Come vedremo, l’antinomia 

pubblico/privato non ricorre 

Streets and public space 
play a central role in the 
writings and works of 
Giovanni Michelucci. 
The article analyses the 
relationship between 
space and society in the 
vision of Michelucci, with 
references to some key 
moments in his life: the 
relationship with Lawrence 
Halprin, the reflections on 
Brunelleschi, and more in 
general on ancient cities, 
the crisis of public space 
in contemporary cities, 
and the design of a specific 
public space: the Garden of 
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Incontri), at the Sollicciano 
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nel linguaggio di Michelucci, o ricorre assai 

poco, ma non certo per indifferenza al tema, 

che anzi fu centrale e drammatico nel suo 

linguaggio e nella sua opera. Nei colloqui che 

ho avuto con lui era continua la sofferenza 

palesata perché il committente (pubblico o 

privato) si aprisse ad un pensiero più ampio, 

sempre rivolto a superare ogni narcisismo e si 

sentisse proiettato ai valori dell’”incontro” e del 

“percorso” (parole da lui amate) come senso 

della vita, perché la felicità dell’architetto era 

anche contrastata dalla sofferenza di andare 

nel cantiere e vedere che i tecnici avevano 

sconvolto la sua opera. Ogni volta bisognava 

ricominciare da capo. Ogni sua opera era una 

felicità e un dramma profondo. Più o meno, 

diceva questo: dovrei farmi ricoverare in una 

clinica dopo ogni lavoro. Potremmo dire che 

la sua relazione con gli uomini – committenti, 

tecnici, istituzioni – che incontrava nel corso 

dei suoi lavori era un continuo dover superare 

l’invasivo mondo degli stereotipi che lo 

avvolgevano come un soffio negativo, per 

quello stupore che sempre nasceva davanti alle 

sue proposte.

Michelucci amava ricondurre quel conflitto 

pubblico/privato che lui conosceva ad un livello 

più alto o più profondo dell’agire: al livello dello 

spazio tout court. Spazio come dimensione 

senza aggettivi: quella dimensione era la 

città. Nella lezione di Brunelleschi scoperta da 

Michelucci, “[lo spazio], anche se recintato e di 

proprietà privata, ha l’impronta ‘pubblica’ non 

intende costringersi in un perimetro, e forma 

una cosa sola con lo spazio esterno urbano 

e con la natura circostante. È uno spazio ‘di 

tutti’. Anche se è stato cercato da un solo 

uomo; si avverte che quell’uomo raccoglieva 

Giovanni
Michelucci
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la ‘speranza dei cittadini’, come dice Vasari”. 

Così lo spazio pubblico “sarà lo spazio dedicato 

al libero intrecciarsi dei rapporti comunicativi 

[…] e il ‘privato’ sarà non un luogo di proprietà 

privata, ma il momento del raccoglimento 

individuale (nella vita di gruppo)” (Michelucci, 

1972, pp. 64-65). Insomma lo spazio deve 

produrre la città. Città come divenire, come 

meta continua, incessante evoluzione, non 

come statica ripetizione di forme del passato. 

Città variabile, perciò, come lui amava ripetere. 

Se la città è variabile, tutto diviene non 

assoluto, non statico ma dinamico, non chiuso 

ma aperto e relazionale, mutevole di confini, 

secondo le esigenze di quella realtà in continua 

trasformazione che è la vita della città. Città 

variabile, ma che non nega il rapporto con le 

proprie radici. Senza radici un fiore muore o 

dura poco, senza radici anche una città perde se 

stessa.

Ma, esiste una “misura umana”, si possono 

individuare dei codici privilegiati, un 

metalinguaggio, su cui fondare la qualità degli 

interventi, nel mentre la città varia? “A misura 

d’uomo” fu termine molto di moda negli 

anni Sessanta, quando il conflitto pubblico/

privato era forte e la richiesta di spazi pubblici 

elevata, come simbolo di una battaglia contro lo 

strapotere dell’espansione edilizia “a macchia 

d’olio”, come allora si diceva. Michelucci sposta il 

problema dal livello della forma alla produzione 

di nuovi significati dell’agire. “Se le città hanno 

perduto la ‘misura umana’ (ove questa sia mai 

esistita) – osserva Michelucci – non si deve 

all’espansione edilizia disordinata, caparbia, 

alla ‘muraglia di cemento’, alla distruzione del 

‘verde’. Questi sono effetti non cause. Le cause 

vanno cercate nel fatto che la crescita della 

città ha seguito il criterio di ampliamento dello 

schema tradizionale di città murata, senza 

che un’idea nuova, una nuova interpretazione 

della vita e dello spazio vissuto, un’analisi 

più approfondita degli uomini, precisasse i 

rapporti fra il passato e il presente; ne scoprisse 

gli eventuali punti di contatto, o di distacco, 

separando ciò che è ancora vivo da quel che 

è morto” (Michelucci, 1971). Puoi cercare lo 

spazio pubblico – aggiungo io – dentro un 

contesto che nega la possibilità di costruire la 

città, come “punto di massima convergenza 

delle energie e della cultura di una comunità” 

(Mumford, 1938)? Questa l’aporia che 

Michelucci incontrava. E che risolveva nei suoi 

progetti inseguendo lo spazio tout court nel 

quale faceva confluire il suo senso della natura 

e della vita, perché come diceva di Brunelleschi 

“non c’è in ultima analisi dualismo tra natura e 

cultura. Anzi è realizzata una perfetta sintesi 

dove gli attributi dell’una e dell’altra non sono 

più riconoscibili: il punto più alto dei rapporti 

tra i due momenti è quando essi scompaiono 

dall’economia del discorso e si ritrovano 

indistinti nella cosa, senza mediazione. Il 

concetto rinascimentale di aprire una finestra 

nella natura: Brunelleschi non ha di queste 

preoccupazioni perché la natura l’ha messa 
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dentro, è la sua persona. Questo non è che un 

modo per ribadire che Brunelleschi ha portato il 

sacro fuori dal recinto lo ha partecipato a tutti” 

(Michelucci, 1972, p. 93). Qui già scorgiamo un 

carattere, un dover essere dello spazio che 

noi diciamo pubblico: lo spazio pubblico non 

apre i suoi tentacoli dentro la selva del privato. 

Non è una finestra sulla natura, che mitiga 

l’alienazione del privato offrendo un altro 

recinto: quello del pubblico. Ma è un annuncio: 

portare fuori dal recinto tutte le forme di 

sacro (gli stereotipi della cultura, intangibili, 

che difendono interessi, ricchezza e potere e 

ogni forma anche culturale che si recinge, si 

ghettizza): ossia portare fuori dal recinto ciò che 

esclude dalla vita intesa come relazione di tutti 

gli uomini o meglio di tutti gli esseri viventi. 

Ciò evidentemente non significa escludere le 

diversità, ma farle vivere nella relazione che le 

unisce: l’incontro e il percorso cari a Michelucci. 

Michelucci e Halprin: antropologie 

inconciliabili

Quando Lawrence Halprin venne a Firenze, nel 

1986, per presentare le sue idee progettuali 

dell’area di Novoli e in particolare il parco con 

un grande specchio d’acqua al suo interno, un 

prototipo di spazio pubblico immerso in un’idea 

di natura, come Halprin scriveva a Michelucci 

“un parco che dovrebbe offrire il tipo di rapporto 

archetipo e ecologico con la natura di cui tutti 

abbiamo bisogno! E voglio che sia adatto per 

passeggiate e picnic, pieno di fiori, alberi, suoni 

di uccelli e cascate, a contatto stretto con le 

piante”. Michelucci risponde a Halprin con 

grande gentilezza e determinazione, con un 

esempio: “Piazza del Campo a Siena o piazza 

Navona a Roma, pur non ospitando nessun 

elemento di verde, hanno in sé il senso della 

natura più di qualsiasi parco cittadino. Allora 

cos’è la natura se non l’interiorizzazione di tutti 

gli elementi dell’universo, materiali e culturali, 

di memoria e di vita vissuta non solo dall’uomo, 

ma da tutti gli esseri viventi?” (Cassigoli, 2004, 

p. 34).

Lo spazio di Michelucci ha una dimensione 

antropologica; il tempo e lo spazio hanno 

spessori profondi di storia e di vita, vengono 

da lontano, hanno radici. La natura non la 

devi cercare fuori da te, sarebbe una forma 

di alienazione, ma dentro di te, come una 

dimensione del tuo essere. Lo spazio deve 

essere la rivelazione a te di te stesso. Allora 

lo spazio è “vero”, con un termine che piaceva 

Lo spazio, anche se recintato e 
di proprietà privata, ha l’impronta 
‘pubblica’, non intende costringersi in 
un perimetro, e forma una cosa sola con 
lo spazio esterno urbano e con la natura 
circostante. È uno spazio ‘di tutti’. 
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a Michelucci. Lo spazio di Halprin è un’altra 

antropologia, Halprin non ha la città della 

storia dentro di sé, come l’aveva Michelucci; 

ha dentro di sé gli elementi del paesaggio 

(non la città) americano, forse le grandi 

pianure, le montagne, le cascate e qualcosa 

di ancora più profondo, un senso della libertà 

che non è il senso della libertà della città 

dell’Occidente. La libertà di Piazza del Campo 

è quella dimensione della città che Michelucci 

interpretava coma coralità, lo stare insieme per 

vivere l’incontro e il percorso, cioè la vita, una 

costruzione straordinariamente complessa che 

ti impegna con te stesso, guardandoti dentro, 

non fuggendo nella libertà di spazi sconfinati. 

Piazza del Campo è spazio politico, la torre 

del Mangia sta a testimoniare un dramma di 

storia non alienabile né dal concetto di natura 

né di cultura. Qualunque concezione di spazio 

pubblico per Michelucci è un’idea di città, è 

un’idea globale, ma non totale, non ideologica, 

non ideale: ma città variabile, appunto, come 

si è detto, non univocamente definita né 

definitiva.

Per quanto di dimensioni limitate, uno spazio 

per essere tale, spazio dell’uomo nella sua 

identità di continua relazione, deve incorporare 

il senso città, il frammento che parla già del 

tutto: uno spazio urbano, spazio pubblico 

per antonomasia, come pensarlo “Penso 

a una prima cellula, una sorta di DNA della 

terza città, non aggressiva, in cui elemento 

etico e costruttivo coincidano, un organismo 

limitatissimo, ma talmente vitale da suscitare 

reazioni a catena nell’ambiente circostante, 

quasi invisibile a occhio nudo, ma capace di 

ridare alla città il senso del continuo, della 

memoria di sé” (Michelucci, 1990, p. 16). Lo 

spazio generatore di vita, questo è lo spazio per 

Michelucci, spazio pubblico per antonomasia.

Lo spazio pubblico: spazio collettivo, di 

movimento, di fiaba

“Ti sei mai chiesto – chiede Michelucci al suo 

intervistatore – come mai la piazza del Campo di 

Siena è sempre così piena di gente che si siede 

sulla fontana o per terra, sulla pavimentazione 

di mattoni, o passeggia vagabondando? Hai 

notato che mentre nella struttura viaria della 

città è impresso il senso del transito, essa – la 

piazza – ha quello della sosta? Il senso, cioè, 

di un luogo in cui si ritrovano sia i cittadini 

sia chi viene da lontano per far mercato o per 

conoscere la città e le infinite opere d’arte che 

essa conserva? Una città una piazza in cui sei 

il benvenuto, l’ospite atteso […] mi sembra di 

aver capito il motivo. Essa, anzitutto, è stata 

costruita conservando la struttura naturale da 

cui è stata ricavata: il punto di confluenza delle 

colline circostanti. Inoltre è opera non di singoli 

artisti, ma dell’intera popolazione […] per cui 

è nata un’opera d’arte collettiva, corale, nella 

quale ogni uomo può riconoscersi, può trovare, 

La natura non la devi 
cercare fuori da te, 
sarebbe una forma 
di alienazione, ma 
dentro di te, come una 
dimensione del tuo 
essere.
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cioè, quanto occorre per soddisfare le proprie 

esigenze pratiche e culturali. Caratteristica 

questa di tutte le città antiche” (Michelucci, 

1980, p. 33). “La gente colta o incolta che sia […] 

considera questo spazio come indispensabile 

complemento della propria casa. Complemento 

che ha, oltretutto, l’atmosfera della fiaba”. E 

ancora, Michelucci continuando sulla fiaba, 

che nasce dalla fantasia, nella quale egli crede 

più che nell’immaginazione, “perché non 

sconfina mai nell’arbitrio, ma si avvale appunto 

dei mezzi usuali e li dosa così da ottenere 

variazioni infinite […]. La fiaba per me non è 

un’evasione, è un ritrovarsi spiritualmente in 

tanti […]. La fiaba è l’elemento fondamentale 

di identità di una comunità, il momento di 

incontro di tante realtà, di tanti punti di vista, 

di tante generazioni che in qualche modo 

affiorano ancora nel nostro presente in una 

forma spirituale, fantastica ma concreta di 

cui abbiamo estremo bisogno proprio quando 

stiamo per perdere – come ora – il senso del 

vivere sociale, dello stare insieme. La stessa 

forma che, in qualche modo, ritrovo, murata, in 

Piazza del Campo” (Michelucci, 1980, pp. 31, 34). 

Dunque lo spazio pubblico, o meglio lo spazio 

tout court, per Michelucci è uno spazio in cui sei 

l’ospite atteso, in cui ci si trova spiritualmente 

in tanti, che contiene il senso della natura, è 

un’opera d’arte collettiva, ha l’atmosfera di 

una fiaba, ha il senso del movimento e della 

sosta. In una parola, amata da Michelucci, 

è un fatto corale. Questi sono alcuni codici 

dello spazio pubblico, universali, direi, degli 

spazi pubblici della città di tutti i tempi. È una 

vera e propria antropologia urbana, almeno 

per quanto concerne la città dell’Occidente, 

ma forse anche più in là, perché le culture si 

differenziano profondamente ma in tutte 

ritrovi quelle dimensioni dell’umano che 

appartengono all’homo sapiens, costruttore di 

cultura. La vera bellezza di Piazza del Campo, 

aggiunge Michelucci, “sta appunto nel fatto 

che essa è vissuta come se la sua creazione non 

avesse un termine, come se il vivere quotidiano 

portasse ogni giorno una giustificazione a ciò 

che un tempo storico indefinibile ha realizzato 

e sta realizzando” (Michelucci, 1980, p. 35). Lo 

spazio pubblico ‘riuscito’ (altro termine amato 

da Michelucci), vive dunque il senso di una 
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creazione continua. Ecco, uno spazio pubblico, 

spazio dell’uomo, dovrebbe rivelare anche nel 

frammento quell’idea di città che si insegue 

come una narrazione in fieri. Anche nella sedia, 

nel tavolo dovresti cogliere l’urbano, che è il 

bisogno di relazione, di senso. La città viene 

prima del frammento, ma il frammento già 

deve contenere l’urbano. Devi pensare che 

quel frammento sarà parte della città. La parte 

che contiene il tutto. Potremmo dire: la parte 

equipotente al tutto – qui il tutto è appunto 

la città – per dirla chiosando un paradosso dei 

sistemi infiniti di Cantor.

Questo richiamarsi dei frammenti in una 

tensione che si svolge ininterrotta come un 

continuo rinfacciarsi l’un l’altro è già un implicito 

movimento nel cuore dell’urbano. Osserva 

Michelucci commentando la spazialità di 

Brunelleschi: “In Brunelleschi si dovrà ribadire 

che la dimensione dello spazio è quella del 

movimento: ecco allora dove lo spazio interno 

si salda con quello esterno […] e nessun 

cambiamento di scala o di misura si impone al 

visitatore. Ancora Michelucci: “In Brunelleschi 

il movimento è un fatto vitale di libertà anche 

visiva, egli non ci fa muovere presentandoci una 

serie di episodi che cambiano; siamo noi che 

ci muoviamo scontando ogni qualsiasi forma, 

per l’identificazione della quale è necessario 

uno sforzo su se stessi. Altrimenti è difficile 

fermarsi ed osservare; anzi l’osservazione delle 

cose diventa l’impatto stupito con se stessi” 

(Michelucci, 1972, p. 108).

Uno spazio pubblico chiede il movimento 

perché il suo compito è suscitare relazioni, 

ossia produrre un senso vitale della città. Ma il 

movimento è una narrazione dell’intimo, una 

rivelazione; perciò la conclusione, “l’impatto 

stupito con se stessi”. Che cos’è dunque lo 

spazio? “Le nostre menti sono per abitudine 

fisse sulla materia tangibile, e noi parliamo solo 

di ciò che arresta il nostro occhio; alla materia si 

dà forma, lo spazio viene da sé. Lo spazio è un 

‘niente’ – una pura negazione di ciò che è solido 

– per questo non vi badiamo. Ma per quanto 

possiamo non badarvi, lo spazio agisce su di noi 

e può dominare il nostro spirito” (citazione da G. 

Scott, in Michelucci, 1972, p. 109).

Quali i confini dello spazio pubblico

Quali sono i confini di uno spazio pubblico? Per 

Michelucci uno spazio pubblico è un’apertura, 

mai una chiusura: deve travalicare il limite degli 

stereotipi urbani e porsi come senso che attiva 

relazioni nuove, appunto un senso nuovo della 

città. “Un confine – osserva Michelucci – ha 

sempre il segno della consapevolezza di una 

verità relativa, importante proprio perché 

consapevole della sua relatività; una verità 

che accumula dunque attenzioni per ciò che 

è fuori della sua portata” (Michelucci, 1972, p. 

26). Dunque, per noi che cerchiamo di capire, se 

travalichi il confine, trovi nuovi mondi, ricominci 

il percorso della vita. Brunelleschi travalicava il 

confine: era la condizione per produrre la città. 

“In San Lorenzo – osserva – qualunque maestro 

Lo spazio pubblico ‘riuscito’ vive il senso di una creazione continua. 
Ecco, uno spazio pubblico, spazio dell’uomo, dovrebbe rivelare anche nel 
frammento quell’idea di città che si insegue come una narrazione in fieri. 
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del Rinascimento avrebbe organizzato, nel coro, 

un gioco prospettico: Brunelleschi, inventore 

della prospettiva ha tagliato netto l’orizzonte. 

Ma mentalmente, fatalmente si corre oltre 

di esso e si è spinti di nuovo verso la città, che 

ormai domina la memoria e la percezione. 

Una linea paradossalmente riconduce ad una 

fondamentale circolarità. Il muro è una specie 

di cortina provvisoria, fatta declinare perché 

bisognava pur concludere, con semplicità senza 

artificio” (Michelucci, 1972, p. 93).

Se il confine è consapevolezza del luogo, 

l’andare oltre è quel compito costantemente 

creativo che appartiene alla città. “Lo spazio 

urbano – dice Michelucci – è una creazione 

perenne che precede la forma e non è separabile 

dalla vita, dal tempo, dalle ipotesi sul futuro” 

(Michelucci, 1971, p. 71). Di qui nascono 

implicazioni anche riguardo al problema della 

forma dello spazio pubblico: “la ricerca della 

forma non può essere mai tuttavia l’elemento 

determinante di una inversione di tendenza, 

specie quando ciò che prevale non è tanto 

il delinearsi di nuove direzioni, ma il timore 

per l’attuale tipo di sviluppo. Una forma non 

si crea mai esaltando solo il concetto del 

limite, ponendo cioè remore a ciò che sembra 

irrefrenabile” (Michelucci, 1984, p. 1). Ma la 

forma nasce dal bisogno, e il bisogno si precisa 

nei processi di partecipazione: muovendo da 

diritti, libertà, uguaglianza, non dai processi 

di esclusione della società globalizzata. Nasce 

dalla “nave dei folli”, dalla città dei luoghi e 

degli spazi e non dalla città dei flussi, forte di 

potere ricchezza e informazione. “La forma – ci 

dice Michelucci – è la parola per cui gli uomini 

si intendono tacendo, essa non ha bisogno di 

essere spiegata, ma avvolge, penetra l’uomo 

e gli parla in un linguaggio universale, un 

linguaggio certo non alieno da quello della 

sofferenza” (Michelucci, 1991, p. 25). Ecco, nel 

bisogno che la forma cerca di risolvere è chiarita 

la presenza della sofferenza, componente non 

alienabile dalla vita.

È lo spazio la guida per dare senso alla forma, 

dando risposta alle più svariate condizioni 

dell’uomo. “In questo senso uno spazio parla 

con un linguaggio sempre nuovo. Perché il 

modificarsi è motivato dal desiderio di sentire le 

più svariate esigenze e non dalla gratuità di una 

forma, la quale non farebbe altro che rendere 

l’edificio ancora più inaccessibile. Ed è questa la 

sorte di molta nostra architettura” (Michelucci, 

1991, p. 24). 

Ciò che è “pubblico” deve farsi “spazio”

Il problema per Michelucci, si sarà compreso, 

non è che lo spazio diventi pubblico (con 

certificato istituzionale), ma che il pubblico 

diventi spazio. E allora tutto cambia. È un 

continuo fiorire di idee, di pensieri che si 

allacciano a catena. Un groviglio pieno di vita. 

“Guai se credessimo di avere scoperto una 

volta per tutte la chiave di interpretazione 

della città; essa è infatti una fonte continua di 

problemi che non solo l’uomo non ha risolto, 

Lo spazio pubblico ‘riuscito’ vive il senso di una creazione continua. 
Ecco, uno spazio pubblico, spazio dell’uomo, dovrebbe rivelare anche nel 
frammento quell’idea di città che si insegue come una narrazione in fieri. 
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ma non si è neppure ancora posti […]. L’uomo 

ha infatti bisogno di convivere con il diverso da 

sé, per questo la città dell’uomo deve essere 

la città di tutti gli esseri viventi, la città della 

natura in tutti i suoi aspetti” (Michelucci, 1991, 

p. 17). Lo spazio pubblico in Michelucci non si 

definisce con uno schema, con un insieme di 

procedure più o meno ripetibili, ma sarà diverso 

nelle diverse circostanze che lo pongono in 

essere. Dalla natura si può prendere esempio: 

“La natura sembra suggerirci una concezione 

opposta dello spazio, come un intrecciarsi 

continuo di organismi e situazioni. La natura 

restituisce lo spazio, quando lo utilizza, 

arricchendolo. La natura varia in continuazione 

anche quando si ripete. Esprime se stessa 

attraverso la molteplicità degli esseri e delle 

manifestazioni. Dà più di quello che le chiedi 

e risponde quasi sempre in modo indiretto e 

imprevisto (Michelucci, 1991, p. 14). E la natura 

è infinita. Un infinito da decodificare, da 

riscoprire all’interno di quel dramma di ordine-

disordine da cui è forgiata anche la città della 

storia. “La città non è mai nata da una mente 

ordinatrice o da un consenso generale”. Perciò 

si tratta di guardare allo spazio, alla città, 

“non come ad una serie di funzioni che legano 

il cittadino, con i suoi bisogni individuali, alle 

istituzioni, ma come una serie di situazioni che, 

comunicando tra di loro, siano in grado di offrire 

soluzioni nuove a problemi apparentemente 

irrisolvibili” (Michelucci, 1991, p. 14). Vivacità 

della vita – aggiungiamo noi – dentro all’urbano: 

“quelle strade, quelle piazze, quegli edifici che 

più amiamo si sono lentamente modellati 

attraverso la compresenza, l’incontro, lo scontro 

casuale di situazioni e interessi assai diversi tra 

loro” (Michelucci, 1991, p. 24). In conclusione, 

il pubblico, lo spazio pubblico, che si fa spazio 

tout court è il luogo fertile di embrioni di vita e di 

città che crescono all’unisono, empaticamente. 

Costruire la relazione per fondare il linguaggio 

dello spazio

Riflettendo sul disagio della follia, Michelucci 

coglie “il dramma terribile dell’isolamento, del 

sentirsi contemporaneamente murati vivi e 

minacciati dall’esterno” (Michelucci, 1991, p. 

24). Come vincere l’isolamento? Come costruire 

lo spazio che lo sconfigga e lo spazio pubblico 

in particolare? Cercando la relazione. “Si può 

anche partire all’inizio da una relazione tra due 

individui. L’importante è che nella tensione 

continua che tra essi si crea, e che li coinvolge, 

si sedimenti qualcosa verso l’esterno, una 

situazione psicologica i cui riferimenti allo spazio 

fisico dovrebbero essere analizzati in tutte le 

possibili implicazioni. In questo caso tra i due 

e chi li osserva si può già creare un linguaggio 

nuovo, uno spazio esterno strutturato 

dalla verità del loro rapporto, piuttosto che 

dai segni convenzionali della realtà che li 

circonda” (Michelucci, 1991, p. 24). Scrive ancora 

Michelucci: “Si comincia ad enucleare così 

uno spazio capace di estendersi e di arricchirsi 

attraverso il numero delle persone che entrano 
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in gioco e che partecipano consapevolmente a 

questo itinerario di ricostruzione dello spazio 

vissuto” (Michelucci, 1991, p. 24). Ma è proprio 

la follia che, per Michelucci, può aggiungere 

qualcosa alla città, al suo inesauribile bisogno 

di dare risposta creativa anche al disagio 

psichico “che può diventare protagonista di 

questa ricostruzione di spazi per la città”. Non 

un servizio, ma una serie di situazioni con cui 

il servizio si arricchisce e arricchisce la città, 

non il luogo predisposto per la follia, se mai un 

luogo della follia”, dove cioè il disagio psichico 

diventa protagonista del cambiamento. E una 

conclusione che, allargando lo sguardo, è un 

vero e proprio paradigma per lo spazio pubblico: 

“Mi rendo conto di tutte le difficoltà tecniche e 

operative che tali ipotesi comportano. E tuttavia 

non saprei vedere altra strada se non quella 

di indicare in coloro che sono considerati gli 

esclusi della città presente i protagonisti del suo 

rinnovamento” (Michelucci, 1991, p. 24).

Un prototipo di spazio pubblico: il “Giardino 

degli incontri”

Perciò prototipo di spazio pubblico, per 

ammissione dello stesso Michelucci, è “Il 

giardino degli incontri”, nel carcere di Sollicciano. 

È un giardino particolare, perché gli alberi del 

giardino sono una fantastica costruzione di 

cemento e formano la struttura portante della 

copertura. Alla base le sedute per l’incontro 

con i familiari. È l’albero simbolico che diventa 

fiaba, la fiaba nel carcere. L’originalità del 

progetto – chiarisce Michelucci – sta nel 

fatto che le strutture e gli elementi propri 

di un giardino sono qui adibiti in massima 

parte per gli incontri con i familiari. Le piante 

diventano dunque protagoniste a pieno titolo, 

non dell’ambiente naturale, il che avrebbe 

assunto inevitabilmente l’aspetto di una 

squallida aiuola dentro il carcere, ma di quello 

designato all’incontro delle persone più care. 

[...] Posso solo dire che esso rappresenta in 

pieno il concetto di spazio pubblico. Esso non 

vale per le particolarità formali e tecniche, che 

pur vi sono, quanto per il significato che ad 

esso attribuiscono coloro che l’hanno voluto e 

progettato: una situazione che ornai raramente 

si verifica nella progettazione della città” 

(Michelucci, 1991, p. 23). Centrale è dunque, in 

questa riflessione di Michelucci, il problema 

del senso dell’azione. Senza il senso non si può 

costruire la razionalità dell’azione. Qui, si tratta 

del senso urbano, cioè di un modo di essere 

nella città e della città, un percepirsi ed essere 

percepiti nella città di tutti. Ossia il sentirsi 

ciascuno parte, e dunque attore, di quel tutto 

che è l’urbano nel suo continuo farsi e disfarsi, 

nella sua fascinazione di ordine e disordine. 

Essenza dell’urbano è la continua reciproca 

specularità dell’azione, una riverberazione 

empatica di sentimenti ed emozioni a carico 

di quel fenomeno, recentemente scoperto, 

dei cosiddetti ‘neuroni specchio’, che grande 

interesse hanno per svelare i segreti della 

vivacità della vita urbana. Uno spazio pubblico 
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dovrebbe incorporare per eccellenza questa 

coralità del senso urbano, essere la parte che 

rivela il tutto, il frammento che rivela la città 

nuova.

La sacralità che la città ha smarrito

Per Michelucci lo spazio, si è detto, è 

pubblico per antonomasia, “è la possibilità 

di ricominciare, il senso del non finito, la 

persuasione che ogni situazione compromessa 

può avere esiti positivi, la capacità insita 

nell’uomo di mettere in comunicazione cioè 

fatti, cose, persone che 

apparentemente non sono 

fatte per stare insieme. 

Così avvincendo con legami 

sempre più profondi e 

impensati gli esseri della 

natura animati e inanimati, 

nasce il senso del sacro, il 

miracolo della creazione” 

(Michelucci, 1991, p. 26). Sacro, 

che Michelucci non amava 

se produce separazione. “O 

tutto è sacro o tutto è profano” commentava in 

una conversazione con me. “Io voglio una città 

dove ci sia posto per la favola, per il mito, per 

tutto ciò che è sacro alla comunità”. Parlando 

della chiesa, così si chiarì completamente: 

“Non voglio, non mi interessa più, costruire 

un ‘edificio monumento’ dedicato al culto, 

staccato dalla città. Quindi, chiunque dovesse 

commissionarmi una chiesa sa già che mi 

impegnerei a costruire un pezzo di città aperto 

a tutti. Ma anche chi dovesse commissionarmi 

un edificio pubblico laico, tenga presente che 

mi impegnerei ad esprimervi quel senso di 

sacralità che la città ha smarrito”. Michelucci 

trasmette un senso profondo della vita, 

della partecipazione, dell’uguaglianza, della 

cordialità tra gli uomini.

Lo spazio pubblico, oggi

Quale la situazione in cui opera oggi lo spazio 

pubblico nella cosiddetta città diffusa, nello 

sprawl urbanistico? La lezione di Giovanni 

Michelucci è che per costruire la nuova città, 

cioè per dare senso a quella agglomerazione 

di realtà individualiste e divise, veri recinti 

dell’essere che domina il territorio, è che anche 

nel frammento prodotto dalla società nelle sue 

forme pubbliche e private dovrebbe nascere lo 

spirito del luogo urbano, cioè il DNA della città. 

Cioè il privato dovrebbe rinunciare a qualcosa (il 

recinto in cui chiudersi) e il pubblico pretendere 

qualcosa che costruisce il senso del vivere 

associato, come nuova dimensione della città. 

Ma la lotta per il consumo di suolo e il diritto alla 

città non segue le direttrici dell’uguaglianza, ma 

quelle della disparità feroce e della conseguente 

“città duale” (Castells): la separazione 

feroce tra chi dispone di potere, ricchezza e 

comunicazione e chi è sempre più al margine 

fino all’esclusione. Michelucci teorizzò la città 

carcere e la città senza carcere. C’è il carcere e la 

città carcere, quella in cui l’urbano, i bisogni del 

Il giardino 
degli incontri
L’originalità del 
progetto di Michelucci 
sta nel fatto che le 
strutture e gli elementi 
propri di un giardino 
sono qui adibiti in 
massima parte per gli 
incontri con i familiari. 
Le piante diventano 
dunque protagoniste 
a pieno titolo, non 
dell’ambiente naturale
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profondo, che Michelucci chiama la fiaba, cioè lo 

spazio autenticamente pubblico, è dimenticato 

e sostituito dal supermercato e dal recinto in cui 

isolarsi, che garantisce solitudine e sicurezza. 

La vita è altrove. Lo spazio autenticamente 

pubblico nasce da autentici processi 

partecipativi, da un atteggiamento nuovo verso 

la vita.

In conclusione, riporto un pensiero di Michelucci 

che chiarisce il probabile autentico punto di 

vista necessario per guardare avanti: “Vorrei che 

anche le cose, lo spazio che ci circonda, fossero 

abitati da una sensazione di partecipazione 

perché allora realizzerei davvero quel sogno 

della nuova città che mi porto dietro da sempre 

e che non è altro luogo, ma lo stesso luogo, la 

stessa situazione che possa essere vissuta in un 

altro modo, in un’altra dimensione di relazioni 

e sensazioni. Solo allora possono nascere le 

piazze, le strade, le voci della nostra infanzia, 

non come qualcosa che ci sta dietro ma come 

qualcosa che ci accompagna per costruire il 

nuovo, senza paura di perderci”.

Questa bella conclusione di Michelucci traggo 

dal frontespizio di un libro recente dal titolo 

Energie Ribelli in cui l’autrice Emma Viviani, 

sociologa e operatrice da decenni nel sociale 

della emarginazione, narra come ha dato vita, 

ormai da oltre un decennio al gruppo di Araba 

Fenice di Viareggio, che parte proprio dal 

pensiero di Giovanni Michelucci per sviluppare 

un laboratorio di ricerca e di incontri gestito 

da “energie ribelli” (gli esclusi e gli inclusi ma 

ribelli) in cui il principio dell’auto-progettazione 

consente di unire spazi e società, cioè di 

costruire un autentico spazio pubblico. Appunto 

gli esclusi della città presente che, secondo 

il pensiero di Michelucci, devono diventare i 

protagonisti del suo rinnovamento.
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