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I CONTESTI

Capitolo primo - La sorgente

“La storia di un ruscello, anche di quello che na-
sce e si perde frail muschio, e |a storia dell'infini-
to. Quelle goccioline che scintillano hanno attra-
versato il granito, il calcare e I'argilla; sono state
neve sulla fredda montagna, molecola di vapore
in una nuvola, bianca schiuma sulla cresta delle
onde; il sale, nel suo corso giornalierg, le ha fat-
te risplendere dei pit vividi riflessi; la pallida luce
della luna le ha cosparse divaghe iridescenze; il
fulmine le ha trasformate in idrogeno e ossige-
no, e poi con un nuovo impatto ha fatto scorre-
re come acqua quegli elementi primordiali. Tutti
gli agenti dell'atmosfera e dello spazio, tutte le
farze cosmiche hanno lavorato insieme per mo-
dificare continuamente I'aspetto e la posizio-
ne dell'impercettibile gocciolina. Anch'essa e un
mondo, come gli astriimmensi che ruotano nei
cieli, e la sua orbita si sviluppa dicicloin cicloin
un movimento senza sosta.

Ma il nostro sguardo non e abbastanza ampio
da abbracciare nel suo insieme il circuito della
goccia e ci limitiamo a seguirla nei suoi giri e nei
suoi salti, da quando appare nella sorgente fino
a quando si mescola con I'acqua del grande fiu-
me o dell'oceano. Deboli come siamo, cerchiamo
di misurare la natura secondo le nostre capacita;
ogni suo fenomeno siriduce per noi alla quantita



ridotta di impressioni che abbiamo provato. Che
cos'eil ruscello, se non I'angolino grazioso in cui
abbiamovistoI'acqua scorrere all'ombra degli al-
beri, in cui abbiamo visto oscillare I'erba flessuo-
sa e fremere i giunchi degli isolotti? La sponda
fiorita su cui ci piaceva stenderci al sole sognan-
do la liberta, il sentiero sinuoso che costeggia
la corrente e che seguivamo a passi lenti osser-
vando il filo dell’acqua, I'angolo di roccia da cuila
massa compatta si tuffa in una cascata e siri-
frange in schiuma, Ia sorgente gorgogliante: nel
nostro ricordo, piti o meno, il ruscello é tutto qui.
Il resto si perde in una nebbia indistinta” (p. 19).

Capitolo terzo - Il torrente di montagna

“Fra gli innumerevoli ruscelli che scarrono sulla
superficie della terra e si gettano nell'oceano o
confluiscono per formare piccoli e grandi fiumi,
quello di cui seguiremo il corso non ha nulla che
lo segnali particolarmente all'attenzione degli
uomini. Non nasce dalle alte montagne ricoper-
te di ghiacci; le sue rive non offrono una vege-
tazione particolarmente rigogliosa; il suo nome
non é celebre nella storia. E senz'altro grazioso;
ma quale ruscello non lo &, a meno che non scor-
ra attraverso paludi fetide per gli scarichi delle
citta, o le sue sponde non siano state rovinate
da coltivazioni sconsiderate?

I monti da cui discendono le prime acque del ru-
scelletto sono di altezza media: verdi fino alla
vetta, hanno prati vellutatiin tutte le valli, folti
boschi su tuttii fianchi e pascoli sfumati dai va-
pori azzurrini dell’aria sui pendii pit alti. Una ci-

ma dalle ampie dorsali domina le altre sommi-
ta, che si allineano in una lunga fila e proiettano
una successione di colline in tutte le valli latera-
li. Le brusche pendenze, i promontori sporgenti,
non permettono di cogliere con lo sguardo |a di-
sposizione del paesaggio: di primo acchito si ve-
de solo una specie di labirinto in cui depressio-
ni e alture si alternano in modo disordinato; ma
se ci librassimo come un uccello o ci dondolassi-
mo nella navicella di un pallone aerostatico, ve-
dremmo che i margini del bacino si dispongono
in cerchio attorno a tutte le sorgenti del ruscel-
lo, come un anfiteatro, e che tutte le vallette che
si aprono nell’'ampia cerchia piegano convergen-
do l'una verso I'altra e si riuniscono in una valla-
ta comune. La catena principale, con i suoi pic-
chi, forma il bordo piti elevato del bacino; i due
fianchi sono costituiti dalle catene minori che si
abbassano gradualmente man mano che si al-
lontanano dal crinale maggiore, trasformando-
siin basse colline che convergono fino a chiude-
re il bacino parallelamente alle montagne. Ma
lasciano un varco, quello attraverso il quale si
slancia appuntoil ruscello.

| monti sono diversi per altezza, e anche per la
natura del terreno, il profilo, I'aspetto genera-
le. La cima piu elevata, che sembra il pastore del
gregge di montagne, & un'ampia cupola dai po-
tenti contrafforti: la massa di granito nascosta
sotto la vegetazione si pud individuare attraver-
so il movimento maestoso del rilievo. Altre cime
pit modeste, i attorno, mostrano lunghe creste
dentate e ripide pendenze; sono assise scistose
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che il nucleo di granito ha formato sollevandosi.
Pill lontano appaiono alture calcaree tagliate a
picco, che si prolungano in altipiani leggermente
arrotondati. Ognivetta haunasuavita propria, si
direbbe; come un essere distinto, ha la sua par-
ticolare ossatura e la forma esteriore corrispon-
dente; ogni ruscelletto che scende dai suoi fian-
chihail proprio corso e le proprie caratteristiche,
il suo fruscio, il suo mormorio o il suo rimbombo.
La sorgente che nasce all'altezza maggiore e go-
de del corso pitilungo fino avalle & quella del pic-
co pil elevato. Spesso nelle giornate piovose, 0
anche quando pit in basso un bel sole illumina
le campagne, abbiamo visto, a chilometri di di-
stanza, formarsi la sorgente nel cielo lassu in al-
to. Una nube bianca s'innalza come fumo dalla
cima lontana, si espande, avvolge i pascoli e si
sfrangia in fiocchi incalzati dal vento. «La mon-
tagna si mette il cappello», dice il contadino, e
questo cappello di nuvole non & altro che la sor-
gente sotto altra forma: dopo essere stata nu-
vola, nebbia, pioggia dirotta, riapparira come
sorgente qualche centinaio di metri pitiin basso,
inun crepaccio dellaroccia oinuna piccola ondu-
lazione del terreno.

D'inverno, e anche in primavera, I'acqua che poi
sgorga dal suolo come sorgente permanente
si presenta sotto forma di neve depositata dal
vento sulle alture. | nembi grigiastri che siimpi-
gliano nelle cime non evaporano senza lasciare
tracce del loro passaggio; dove dal basso si scor-
geva il verde dei pascoli, ora si stende una col-
tre abbagliante di neve. Questo bianco strato di

fiocchi e, sotto una nuova forma, la nube di va-
pori che si condensava nello spazio e sara presto
il ruscello che si slancia allegramente verso la
pianura. Mentre la superficie della neve caduta
si ghiaccia e s'indurisce nella fredda atmosfera
dell'inverno, in particolare durante la notte, un
oscuro lavoro si compie al di sotto del grande la-
boratorio della montagna: le goccioline che il so-
le ha fuso durante il giorno penetrano nel suolo
fino alla roccia e da un granello di sabbia all'altro,
da un cristallo di quarzo a una molecola d'argil-
la, scendono impercettibilmente lungo i pendii;
simescolano, diventano gocce e poi, unendosi le
une alle altre, fili d’acqua che filtrano sotterra-
neamente al di sotto delle radici dell'erba o nelle
crepe della roccia sottostante. Poi, quando arri-
vano i primi caldi dell'anno, la neve fonde rapida-
mente in acqua e gonfia i ruscelletti nascosti, e
I'erba, che sembrava bruciata da un incendio, ri-
appare alla luce e verdeggia di nuovo.

Se lamontagna fosse incrinata da crepe profon-
de, le acque sprofonderebbero in queste fessu-
re e ritornerebbero in superficie solo molto lon-
tano, nella pianura, o forse non uscirebbero pit
dalla terra; invece la roccia & compatta e screpo-
lata solo in superficie, I'acqua corrente non vi si
addentra: ed ecco che improvvisamente, in una
depressione del suolo, la si vede sgorgare in pic-
coli fiotti che sollevano pagliuzze di sabbia fine
e fanno oscillare mollemente le foglie verdi del
crescione. Ovviamente |a giovane sorgente non
€ copiosa, soprattutto durante i calori estivi,
quando nel suolo resta solo I'umidita delle piog-



ge e delle nebbie; se ci pieghiamo a terra per bere
direttamente dalla fonte, vediamo che diminui-
sce sottole nostre labbra; mail bacino del ruscel-
letto, mezzo esaurito, si riempie subito e la sua
acqua pura trabocca sul pendio dei pascoli per
cominciare il grande viaggio nel mondo esterno.
La sorgente piu alta e il prato che la circonda &,
fra tutte le montagne, il luogo delizioso per ec-
cellenza! Ci si trova al limite fra due mondi; da
una parte, al di la dei promontari boscosi, appa-
re la ricca valle con le sue coltivazioni, le sue ca-
se, le sue acque pacifiche e Ia foschia indistin-
ta che incombe sulla citta lontana; dall’altra, si
estendono i pascoli solitari e la vetta s'immer-
ge nell'azzurro profondo del cielo. L'aria & corro-
borante e leggera: quando si spazia dall'alto e si
vede sullo sfondo I'aquila che si libra sulle sue ali
robuste, verrebbe voglia di volare come lei al di
sopra delle campagne e delle colline, lasciando
che lo sguardo vaghi da lassu sulle piccole opere
dell'uomo. Quante volte, per il piacere di guarda-
re pit che per la dolcezza del riposo, ho poggiato
i gomiti accanto a una sorgente di montagna e
ho girato lo sguardo dalla fonte solitaria al gran-
de mondo laggil, che si perde in lontananza ver-
so la cerchiainfinita dell’'orizzonte!

Dalla conca della sorgente sgorga un tenue fi-
lo d'acqua che qua e la sparisce in un solco del
terreno in mezzo ai ciuffi d’erba; prima si mo-
stra, poi si nasconde: sembrano diverse sargen-
ti sovrapposte. A ogni nuovo slancio, il ruscellet-
to prende un'altra fisionomia; urta contro una
sporgenza della roccia e rimbalza formando pa-

rabole di perle; si smarrisce fra le pietre e poi si
distende in una piccola conca sabbiosa; si slan-
cia in una serie di cascatelle e innaffia I'erba con
una pioggia di goccioline. Altre sorgenti, venu-
te da destra e da sinistra, si mescolano al corso
principale, e presto la massa liquida & abbastan-
za copiosa da scorrere in superficie ininterrotta-
mente: quando arriva su una roccia inclinata, si
allarga in un ampio specchio che si puo scorge-
re dalla pianura a chilometri di distanza. L'acqua
che scorre scintillando al sole sembra da lontano
una grande lastra di metallo.

[l ruscello scende, scende ancora, ingrossa conti-
nuamente e diventa via via pill rumoroso: vicino
alla sorgente mormarava appena; in certi punti
bisognava addirittura incollare I'orecchio a terra
per sentire il fremito dell’acqua contro le rive e il
lamento dei fili d'erba sgualciti; ma ora la piccola
corrente parla con voce chiara, poi diventa chias-
s0sa, e quando rimbalza formando delle rapide
o si slancia in cascatelle il suo frastuono risve-
glia I'eco nelle rocce e nella foresta. Ancora piu
in basso, le sue cascate precipitano con un rim-
bombo, e anche nelle parti del suo corso in cui
il suo letto e quasi orizzontale, il ruscello mug-
ghia e imbomba contro le sporgenze degli argi-
ni e del fondo. All'inizio trasportava solo granelli-
ni di sabbia; poi, diventato pit vigoroso, metteva
in movimento dei ciottoli; ora fa rotolare nel suo
letto dei blocchi di pietra che cozzano fra di loro
con cupo fragore, mina alla base le pareti di roc-
cia che lo costeggiano, fa franare terra e pietra-
me e avolte sradica glialberiche glifanno ombra.
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Cosi il filo d'acqua quasi impercettibile si e tra-
sformato in un ruscelletto e poi in un vero e pro-
prio ruscello. Ingrossa per I'afflusso di un nuo-
vo corso d'acqua all'uscita di ciascuna valletta
tributaria e finalmente, rumoroso, impetuoso,
sfugge alle gole delle montagne fino a scorrere
con maggiore lentezza e calma in un'ampia val-
le dominata solo da colline tondeggianti. Lintre-
pido marciatore che I'ha seguito nella sua par-
te superiore, dall'alta sorgente fra i pascoli fino
all'uniforme superficie della valle, ha visto lun-
golasuacorsaindiscesa, pericolosa in certi trat-
ti, brusche irregolarita del suolo, improvvise dif-
ferenze di pendenza; ai piani in cui sembra che
I'acqua dorma seguono precipizi a piombao in cui
si slancia con furore; abissi, declivi pitt o meno ri-
pidi, superfici orizzontali si alternano senza ordi-
ne apparente. Eppure, quando il geografo, tra-
lasciando i dettagli, calcola e traccia sulla carta
la curva descritta dal ruscello fino alla valle ver-
deggiante, trova che questa linea & di una rego-
larita quasi perfetta: il torrente, lavorando senza
sosta per scavarsi un letto a suo piacere, abbat-
tendo le sporgenze, riempiendo di sabbia e di ar-
gilla le piccole cavita della roccia, ha finito per
svilupparsi secondo una parabola regolare, ana-
loga a quella di un carrello che scende dall'alto
delle montagne russe” (pp. 41-46).

Capitolo decimo - L'inondazione

“In futuro, forse, questo corso d’acqua, che
stato un fiume e ora & un semplice ruscello, si
secchera tanto che anche un passerotto se lo

potra bere. [l cambiamento delle rive continen-
tali, 'abbassamento graduale delle alture che
fermano le nuvole cariche di pioggia e di neve,
il diverso percorso che seguiranno i venti umidi
nello spazio, la suddivisione dell’attuale bacino
in pit valli distinte, e infine I'apertura di canali
sotterraneiin cui I'acqua si inabissera, possono
ottenere come risultato I'esaurimento delle sor-
genti e la scomparsa completa del ruscello. Nei
deserti dell'Africa e dell’Arabia molti fiumi, un
tempo notevali, hanno cessato cosi di esistere:
il loro letto si e riempito di sabbia e gli indigeni li
conoscono solo attraversoincerte leggende. So-
no stati i cristiani, dicono, a fare sparire queste
acque con le loro pratiche magiche, e le valli ri-
marranno sempre aride se qualche mago poten-
te non riaprira di nuovo le sorgenti. Fra questi
fiumi maledetti del Sahara, ce ne sono alcuni
che presentano valli lunghe centinaia o miglia-
iadichilometri. Dove scorrevano un tempo enor-
mi masse d'acqua, il viaggiatore dorme tran-
quillo durante la notte e quando vuole dissetarsi
non ha altra risorsa se non quella di scavare nel-
la sabbia con la sua lancia per cercare una goccia
d’'acqua, che non sempre trova” (p. 94).

Capitolo quindicesimoa - L'irrigazione

“Il vero pericoalo, in avvenire, e che I'acqua, consi-
derata a buon diritto dall’agricoltore come il te-
soro piu prezioso, sia utilizzata fino all'ultima
goccia. Invece di minacciare i campi con le sue
devastazioni, il ruscello, prosciugato da innume-
revoli canali di irrigazione, potrebbe estinguersi



completamente e lasciare in secca i rivieraschi
del corso inferiore. Questo e I'inconveniente che
avviene gia in diverse zone del Sud: in Provenza,
in Spagna, in Italia, in India. Quando esce dalle
montagne, il ruscello rumoroso sembra che vo-
glia correre d'un fiato fino all'oceano; spumeg-
gia, infuria contro le pietre, balza da una rapida
all'altra, riempie conche profonde di un inson-
dabile azzurro. Come un giovane che entra nel-
la vita e non sospetta di nulla, ha davanti a sé
lo spazio immenso e vuole approfittarne; ma a
destra e a sinistra perfidi sbarramenti, picco-
le chiuse, tolgono alla sua corrente esili fili d'ac-
gua, che vanno a ramificarsiin giardini e prati di-
stanti. Impoverito da una chiusa all'altra a causa
di tutte quelle cessioni, il ruscello si trasforma
in ruscelletto, la sua acqua rallentata si trasci-
na serpeggiando sui ciottoli, poi sparisce sotto
la sabbia, che il contadino scava con la zappa per
raccogliere le ultime gocce del prezioso liquido.
Appena giunto nella piatta campagna, l'allegro
figlio dei monti & scomparso.

Viceversa, tracimando dal proprio letto, I'acqua
fluente, suddivisa in innumerevoli arterie grandi
e piccole, pud lavorare al proprio meglio. Ridot-
tain rivoletti abbastanza esigui da essere as-
sorbiti al passaggio dalle radici sottili delle pian-
te, I'acqua entra ancor pitl facilmente nel flusso
della circolazione vegetale per trasformarsiin
linfa, e poiinlegno, in foglie, in fiori, e diffonder-
si di nuovo nell'atmosfera mescolandosi ai pro-
fumi delle corolle. Nella pianura, trasformata in
un giardino immenso, non si vede acqua da nes-

suna parte, eppure & lei che da all'erba I'impeto
della crescita e la freschezza, che riveste le aiuo-
le di fiori e gli arbusti di foglie, che moltiplicaira-
mi e conferisce quindi ai viali ombreggiati quel-
la profondita misteriosa che ci affascina. Sotto
altra forma, & sempre I'acqua che ci circonda e ci
attrae. Qua e la sentiamo ai nostri piedi un mor-
morio argentino, come un rumore di perle che
ruzzolano sul selciato: e il gorgoglio dell'acqua
che scorre in un canale sotterraneo e che ci ap-
pare vagamente, con i suoi riflessi fuggevali, at-
traverso gli interstizi delle lastre. Vicino a una
casetta nascosta nel verde, un piccolo zampil-
lo d'acqua si slancia come un pennacchio fat-
to dondolare dal vento, e le goccioline di quella
nebbia iridescente ricadono lontano sui fiori co-
me una rugiada di diamanti” (pp. 130-131).



