Napoli’

Walter Benjamin Alcuni anni fa, un prete, colpevole di comporta-
Asja Lacis mentiimmorali, fu portato suuncarroin giro per

le strade di Napoli. La folla lo seguiva insultan-
dolo. A un certo punto apparve un corteo nuzia-
le. Il prete si alzo, fece il segno della benedizio-

ne, e quelli che lo stavano seguendo caddero in
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ginacchio. Il cattolicesimo, in questa citta, rie-
sce a risollevarsi da ogni situazione. Se dovesse
scomparire dalla terra, forse I'ultimo luogo non
sarebbe Roma, ma Napoli.
In nessun altro luogo questo popolo puo vivere
cosi sicuro della sua ricca barbarie, nata dal cuo-
re stesso della grande citta, come nel seno della
Chiesa. Ha bisogno del cattolicesimo, perché con
esso una leggenda, ol ricordo di un martire, le-
gittimano i suoi eccessi. Qui nacque Alfonso de’
Liguori, il santo che rese pitu malleabile |a prati-
ca della Chiesa cattolica, seguendo con compe-
tenza le azioni di truffatori e
Walter Benjamin and Asja Lacis prostitute - di cui scrisse un
co-wrote this article, published in  qmpendio in tre volumi - per
the Frankfurter Zeit_z_mg in August poterle controllare attraver-
1925. The article offers numerous |3 confessione con ounizio-
intriguing insights that reflect and i i, cevere o pit indulgenti
refract the cqntw’lti of thg zls‘fue. ’ Solo la Chiesa, non Ia polizia,
= One key notion is porosity’ which 4 Jaltezza dell'autogestio-
= e)]c‘(lPSll]clt?S the cgmp/exzfy of ne della criminalita, della Ca-
a Naples while drawing attentionto

the gaps—such as doors, windows,
and caves—and the spaces in



between. Traditional hierarchies and
boundaries are disrupted in Naples:
the distinctions between sacred

and profane (where the Church
becomes a place of intimacy), and
between public and private: «Come
le stanze si ricreano in strada con
sedie, fornelli e altari, cosi, solo in
modo pitl rumoroso, la strada entra
nelle stanze». The prioritization of
need satisfaction is also inverted:
«Se davvero, [...] il diciannovesimo
secolo aveva invertito l'ordine
naturale, medievale, per le necessita
vitali dei poveri, [...] allora qui ci si &
sottratti a queste convenzioni».
These overturnings leave visitors
confused and disoriented, and the
traditional visit promoted by the
guide doesn’t work. They do not know
what to see or where to look. The
sights and monuments are obscured,
while everyday life takes center stage.
What do we look at when we observe
a city? Can this disorientation serve
as a clue about the importance

of people and how they use and
manipulate spaces when describing
a context? Are traditional urban
hierarchies still relevant?

Yet, the city remains elusive. What

is visible needs to be understood,

but it is always changing. When the
authors describe the impossibility of
conveying the construction site and
the ruins, they illustrate the passage

of time, as well as an openness to
new possibilities: «In ogni cosa si
preserva uno spazio libero, che ¢
possibile rendere la scena di nuove,
imprevedibili circostanze».

Pertanto, chi & vittima di un crimine non pensa
di chiamare |a polizia se gli interessa recupera-
re cio che ha perso. Attraverso mediatori civili o
sacerdotali, o anche da solo, si rivolge a un ca-
morrista. Con lui negozia un riscatto. Da Napoli
a Castellammare, lungo le periferie proletarie, si
estende il quartier generale della Camorra con-
tinentale. Questa criminalita evita i quartieri in
cui potrebbe incorrere nella palizia. Si distribui-
sce tra la citta e |a periferia. Cio la rende perico-
losa. Il cittadino viaggiatore, che da Roma si fa
strada dioperad'artein operad'arte come lungo
uno steccato, a Napoli si trova a disagio .

Non si sarebbe potuta fare una prova piti grot-
tesca di cio che avvenne con la convocazione di
un congresso internazionale di filosofia. Si dis-
solse senza lasciare traccia nel fumo di questa
citta, mentre la celebrazione del settecentena-
rio dell'Universita, a cui doveva fare da presti-
giosa corana, si svolgeva tra gli schiamazzi di
una festa popolare. Gli invitati, cui erano sta-
ti rubati soldi e documenti in un batter d'occhio,
si lamentavano presso la segreteria. Ma anche il
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banale viaggiatore non se la cava meglio. Nem-
meno Baedeker, la famosa guida turistica, rie-
sce a tranquillizzarlo. Qui le chiese non si riesco-
no a trovare, le sculture pit pregiate si trovano
nel settore del museo momentaneamente chiu-
so al pubblico, e di fronte alle opere dei pittori lo-
calic’eil monito della parola ‘manierismo’.

Nulla & commestibile a eccezione della famosa
acqua potabile. La poverta e la miseria sembra-
no cosi contagiose come le siimmagina da bam-
bini, e la folle paura di essere raggirati € solo una
misera razionalizzazione di questo sentimento.
Se davvero, come disse Péladan, il diciannovesi-
mo secolo aveva invertito I'ordine naturale, me-
dievale, per le necessita vitali dei poveri, renden-
do obbligatori I'abitazione e I'abbigliamento a
spese del cibo, allora qui ci si e sottratti a queste
convenzioni. Un mendicante giace appoggiato
al marciapiede in mezzo alla strada e sventola
il suo cappello vuoto come chi dice addio in una
stazione. Qui la miseria conduce in basso, co-
me duemila anni fa conduceva alle cripte: anco-
ra oggiil cammino verso le catacombe passa per
un ‘giardino delle sofferenze’ e ancora oggi sono
i diseredati a fare da guide al loro interno. L'in-
gresso all'ospedale di San Gennaro dei poveri &
costituito da un complesso di edifici bianchi che
si attraversa passando per due cortili. Ai lati del-
la strada si trovano le panchine dei malati. Se-
guono con lo sguardo chi esce, senza rivelare se
si attaccheranno ai suoi vestiti per essere libera-
ti o per soddisfare su di loro desideri inimmagi-
nabili. Nel secondo cortile le uscite delle stanze

sono sbarrate da grate; dietro di esse i mutilati
mostrano le loro piaghe e il terrore dei passanti
assorti e laloro gioia.

Uno dei vecchi fa da guida e avvicina la lanterna
a un frammento di affreschi paleocristiani. Poi
pronuncia la parola magica, vecchia di cent'anni:
‘Pompei’ Tutto cio che lo straniero desidera, am-
mira e paga e ‘Pompei’ ‘Pompei’ rende irresisti-
bile I'imitazione in gesso dei resti del tempio, la
catena di lava e |a persona miserabile della gui-
da turistica. Questo feticcio & tanto pil prodigio-
soinquanto la maggior parte di quelli che sfama
non I'nanno maivisto. Non c’'é da stupirsi che Ia
Madonna miracolosa, che troneggia i, riceva un
nuovo, sontuoso santuario. E in questo edificio,
nonin quello dei Vettii, che Pompei vive perina-
poletani. E alla fine, inganno e miseria tornano
sempre .

Diari di viaggio fantasiosi hanno colorato la cit-
ta. Inrealta, & grigia: un rosso grigiastro o ocra,
un bianco grigiastro. E completamente grigia ri-
spetto al cielo e al mare. Questo non é I'ultimo
degli aspetti che deludonoa il visitatore. Chi non
coglie le forme, qui ha poco da vedere. La citta
e rocciosa. Vista dall'alto, dal Castel San Marti-
no, dove non giungono le grida, appare spenta
nel crepuscolo, fusa nella pietra. Solo una stri-
scia di costa sidistende piana, e dietro di essa le
costruzioni si accavallano una sull'altra. Palazzi-
ne con sei o sette piani, con scale che si arram-
picano dalle fondamenta, appaiono come grat-
tacieli rispetto alle ville. Nel cuore stesso della
roccia, dove essa tocca la costa, sono state sca-



vate delle grotte. Come nelle trecentesche im-
magini degli eremiti, qui e la si scorge una porta
nella roccia. Se e aperta, si vede un grande sot-
terraneo che funge sia da giaciglio che da ma-
gazzino. Pit avanti, scalini conducono al mare,
in taverne di pescatori ricavate in grotte natura-
li. Deboli luci e musica fioca si diffondonodalila
seraverso |'alto.

Porosa come guesta roccia e I'architettura. Co-
struzioni e attivita si fondono in cortili, portici e
scale. In ogni cosa si preserva uno spazio libero,
che e possibile rendere la scena di nuove, impre-
vedibili circostanze. Si evita il definitivo, il mo-
dellato. Nessuna situazione sembra concepi-
ta come permanente, nessuna forma affermail
suo ‘cosi e non altrimenti’. Ecco come nasce qui
I'architettura, come sintesi del ritmo comunita-
rio. Civilizzato, privato e ordinato solo nei gran-
di alberghi e nei magazzini sulle banchine; anar-
chico, contorto, simile a un villaggio nel centro,
in cui solo quarant'anni fa si & iniziato a costru-
ire grandi strade. E solo qui la casa e il nucleo
dell'architettura urbana in senso nordico. Al suo
interno, invece, e I'isolato, tenuto insieme agli
angoli, come da staffe di ferro, dai dipinti mura-
li della Madonna.

Nessuno si orienta con i numeri civici. Negozi,
fontane e chiese forniscono i punti di riferimen-
to. E non sempre chiari. Perché |a tipica chiesa
napoletana non troneggia su una grande piaz-
za, visibile da lontano, con edifici trasversali, co-
ro e cupola. E nascosta, incassata; I'alta cupola
e spesso visibile solo da pochi punti, e anche al-

lora non e facile raggiungerla; impossibile isola-
re la massa della chiesa dagli edifici profani piu
vicini. Il forestiero passa oltre. La porta poco
appariscente, spesso solo una tenda, & un var-
co segreto per gli iniziati. Un passo li trasporta
dal caos dei cortili sporchialla tranquilla solitudi-
ne diuna chiesa alta e imbiancata. La vita priva-
ta e lo shocco bizzarro di un’intensa vita pubbli-
ca. Perché non e tra le quattro mura domestiche,
tra moglie e figli, che si sviluppa, ma nella devo-
zione o nella disperazione. Nelle strade laterali
lo sguardo pud scivolare git per scale sporche fi-
no alle bettole dove tre o quattro uomini siedo-
no e bevono, a qualche distanza I'uno dall'altro
nascosti dietro le botti che sembranoi pilastri di
unachiesa.

In tali angoli e difficile riconoscere le parti do-
ve si sta ancora costruendo e quelle ormai gia
in rovina. Perché nulla é terminato e concluso.
La porosita non siincontra solo con I'indolenza
dell’artigiano meridionale, ma soprattutto con
la passione per I'improvvisazione. A questa in
ogni caso deve essere garantito spazio e oppor-
tunita. Gli edifici sono utilizzati come palcosce-
nico popolare. Sono divisi in un numero infinito
di ribalte animate simultaneamente. Balconi,
cortili, finestre, porte, scale, tetti sono al tem-
po stesso palco e scena. Anche I'esistenza pill
miserabile e sovrana in questa oscura consape-
volezza di essere parte di una delle immagini ir-
ripetibili della strada napoletana in tutto il suo
squallore, di godere dell'ozio della sua poverta e
di seguire il grande panorama generale. Un'al-



ta scuola diregia e cio che si svolge sulle scale.
Queste vite, mai completamente rivelate, ma
ancor meno chiuse nella scialba scatola delle
case nordiche, fuoriescono dalle case pezzo per
pezzo, compiono un giro d'angolo e scompaiono,
per poi emergere di nuovo.

Anche nei materiali, la decorazione delle strade
e strettamente legata a quella dei teatri. La car-
tasvolgeil ruolo principale: scacciamosche rossi,
blu e gialli, altari di carta lucida colorata sui muri,
coccarde di carta attaccate ai pezzi di carne cru-
da. Poici sono le abilita degli artisti di strada. Un
uomo é inginocchiato sull'asfalto con una scato-
la accanto a sé, in una delle strade pit anima-
te. Con gessetticolorati disegna sul marciapiede
un Cristo con sotto, forse, |a testa della Madon-
na. Nel frattempo, si forma un cerchio di perso-
ne, I'artista si alza e, mentre aspetta accanto
alla sua opera, per un quarto d'ora, mezz'ora, ca-
dono sparse e rade monete sul corpo, la testa e
il busto della sua figura. Quando le raccoglie, la
folla si disperde e in pochi attimi il disegno vie-
ne calpestato.

Tra queste abilita, non ultima é quella di man-
giare i maccheroni con le mani. Lo si mostra ai
forestieri a pagamento. Altre cose si pagano
secondo un tariffario. | commercianti offrono
un prezzo fisso per i mozziconi di sigaretta rac-
colti dalle fessure dei marciapiedi alla chiusu-
ra dei caffé (una volta, si cercavano con le can-
dele schermate). Vengono venduti insieme agli
avanzi dei ristoranti, ai teschi di gatto cotti e ai
molluschi sulle bancarelle nel quartiere del por-

to. La musica si diffonde: non triste per i cortili,
ma radiosa per le strade. Il carra largo, una sorta
di xilofono, & decorato con testi di canzoni che si
possono acquistare. Uno gira la manovella; I'al-
tro, accanto, si avvicina con il piattino a chiun-
gue si fermi a guardare sognante. Cosi ogni cosa
divertente e mobile: musica, giocattali, gelati si
spargono per le strade.

Questa musica e il residuo delle festivita passa-
te e preludio di quelle future. Inarrestabilmen-
te, il giorno di festa pervade ogni giorno feriale.
La porosita e la legge inesauribile di questa vita
tutta da scoprire. Un granello di domenica & na-
scosto in ogni giorno della settimana e quanta
settimanac’e in questa domenica!

Eppure, nessuna citta appassisce pit rapida-
mente di Napoli nelle poche ore di quiete do-
menicale. E piena di motivi di festa che si sono
annidati nelle cose piti insignificanti. Quando si
abbassano le persiane davanti alla finestra, &
come se altrove si alzassero le bandiere. Ragazzi
dai colori vivaci pescano in ruscelli blu e guarda-
no verso campanili dipinti di rosso. Alte sopra le
strade, si allungano corde per il bucato, con i ve-
stiti che pendono come bandiere in fila. Delica-
ti soli si accendono nei recipienti di vetro con be-
vande ghiacciate. Giorno e notte, questi chioschi
risplendono con i loro pallidi succhi aromatici,
che insegnano anche alla lingua cosa sia la po-
rosita. Ma se la politica o il calendario ne offrono
occasione, tutto cio che e nascosto e frammen-
tato si trasformain una celebrazione rumorosa,

che naturalmente culmina con uno spettacolo



pirotecnico sul mare. Nelle sere da luglio a set-
tembre un’unica striscia di fuoco corre lungo la
costa tra Napoli e Salerno. A vaolte sopra Sorren-
t0, a volte sopra Minori o Praiano, ma sempre su
Napoli, appaiono sfere di fuoco. Qui il fuoco ha
forma e sostanza. E soggetto a mode e artifici.
Ogni parrocchia deve superare la festa della vici-
na con nuovi effetti luminosi.

Tuttavia I'elemento pit antico di origine cine-
se, I'incantesimo meteorologico in forma di raz-
zi che si dispiegano come draghi, e di gran lunga
superiore allo sfarzo tellurico: ai soli appiccica-
tia terra e il crocifisso circondato dal fuoco di
Sant’Elmo. Sulla spiaggia, i pini del Giardino
Pubblico formano un chiostro. Se si passa sotto
di loro durante la notte della festa, la pioggia di
fuoco si crea nidi in tutte le loro cime. Ma anche
gui non c'eé nulla che faccia sognare. Solo i botti
conguistano il favore popolare ad ogni apoteosi.
A Piedigrotta, |a festa principale dei napoletani,
questa brama infantile per il frastuono assume
un volto selvaggio. Nella notte dell'8 settembre
bande composte anche da un centinaio di perso-
ne sfilano per le strade. Soffiano in enormi cor-
ni, la cui apertura é decorata con maschere grot-
tesche. Con violenza, se non in altra maniera, si
viene accerchiati e il lacerante e cupo suono pe-
netra nelle orecchie da innumerevoli tubi. Attivi-
taintere si fondano sullo schiamazzo. Il ‘Roma’
e il ‘Corriere di Napoli’ si tendono come stecche
di gomma dalle bocche degli strilloni. Il loro grido
fa parte dei manufatti della citta.

[l lavoro autoctono di Napoli, sfiora I'azzardo e si

mantiene legato alla festivita. La famosa lista
dei sette peccati capitali collocava la superbia a
Genova, I'avarizia a Firenze (gli antichi tedeschi
avevano un'opinione diversa e chiamavano cio
che oggi si definisce amore greco ‘Florenzen’), la
lussuria a Venezia, I'ira a Bologna, |a gola a Mila-
no, I'invidia a Roma e la pigrizia a Napoli. Il gioco
del lotto, travolgente e divorante come in nes-
sun altro postain Italia, rimane il segno distinti-
vo della vita lavorativa. Ogni sabato alle quattro
ci si accalca sul piazzale dell'edificio dove vengo-
no estrattii numeri. Napoli & una delle poche cit-
ta con una propria lotteria. Con il monte di pieta
e il lotto, lo Stato tiene stretto il proletariato in
una morsa: cio che concede con uno, lo ripren-
de con I'altro. La moderata e pitl liberale ebbrez-
za dell'azzardo, a cui partecipa tutta la famiglia,
sostituisce quella alcolica.

E il mondo degli affari vi si assimila. Un uomo
sta all'angolo della strada su un calesse stacca-
to. La gente si accalca intorno a lui. La cassetta
e apertaeil venditore ne estrae la sua merce de-
cantandola incessantemente. Ancora prima che
siriesca a vederla, & gia sparita, avvolta in carta
rosaoverde. La tienealtain manoeinunattimo
e venduta per pochi soldi. Con lo stesso gesto
misterioso, vende un pezzo dopo l'altro. Sono
forse biglietti della lotteria in questo pacchetto?
Dolci con una moneta ogni dieci confezioni? Co-
sa rende la gente cosi desiderosa e I'uomo cosi
impenetrabile come un prestigiatore? - Vende
dentifricio.

Inestimabile per questo comportamento com-



I CONTESTI

merciale & I'asta. Quando il venditore ambu-
lante comincia presto, alle otto del mattino, a
spacchettare la merce con circospezione, come
se dovesse lui stesso ancora esaminarla, pre-
sentando al suo pubblico ogni pezzo - ombrelli,
stoffe per camicie, scialli - si scalda, fa prezzi as-
surdi e, mentre ripiega con calma il grande pez-
zo di tessuto da cinquecento lire, riduce il prezzo
ad ogni piega fino a offrirlo per cinqguanta men-
tre lo tiene in braccio, piccolo e compatto. Cosi
rimane fedele alle piti antiche consuetudini del
mercato. Ci sono simpatiche storie sulla giocosa
brama di commercio dei napoletani. In una piaz-
za affollata, una donna corpulenta lascia cade-
re il suo ventaglio. Si guarda intorno impotente;
troppo goffa per raccoglierlo da sola. Appare un
gentiluomo disposto a compiere il servizio per
cinguanta lire. Contrattano e alla fine la signora
riottiene il ventaglio per dieci.

Felice disordine nel magazzino delle merci! Qui
infatti questo e tutt’uno con la bancarella: ve-
ri e propri bazar. Il lungo corridoio e il luogo pri-
vilegiato. In una galleria coperta di vetro c'e un
negozio di giocattoli (dove si potrebbero acqui-
stare anche profumi e bicchieri da liguore) che
potrebbe benissimo esistere in una galleria di
fiabe. La strada principale di Napoli, Toledo, fun-
ziona proprio come una galleria. E una delle stra-
de pit frequentate del mondo. Ai lati di questo
stretto corridoio & esposto, sfacciato, grezzoe
seducente, tutto cio che é arrivato al porto. Solo
le fiabe conoscono questa lunga linea che si per-
corre senza guardare né a destra né a sinistra,

se non sivuole cadere preda del diavolo. C'e un
grande magazzino, nelle altre citta di solito il
ricco e magnetico centro commerciale. Ma qui &
privo di fascino, e tutto quel caos di merci su uno
spazioristretto gli e superiore. Attraverso picco-
le succursali - palle da gioco, saponi, cioccolato
- riappare nascosto sotto i piccoli banchi di ven-
dita.

Lavita privata é divisa, porosa e discontinua. Cid
che distingue Napoli da tutte le altre grandi cit-
ta, lo hain comune con il kraal degli Ottentotti:
ogni atteggiamento e attivita privata e pervasa
dai flussi della vita collettiva. Esistere, peril nor-
deuropeo I'aspetto pil intimo, & qui, come nel
kraal degli Ottentotti, una questione collettiva.
Cosl, la casa non e tanto un rifugio in cui le per-
sone si ritirano, quanto una riserva inesauribile
da cui esse escono. Non e solo fuori dalle porte
che sgorga la vita. Non solo sulla piazza anti-
stante, dove le persone lavorano sedute sulla
sedia (perché hanno la capacita di trasformare
il loro corpo in tavolo). Gli arredi domestici pen-
dono dalle finestre come piante in vaso. Dai pia-
ni pil alti, cesti per la posta, |a frutta e il cavolo
scendono con delle corde dalle finestre.

Come le stanze siricreano in strada con sedie,
fornelli e altari, cosi, solo in modo pit rumoro-
so, la strada entra nelle stanze. Anche la piti po-
vera e piena di candele di cera, santi, mazzi di fo-
to appese alle pareti e reti di ferro, cosi come la
strada é piena di carretti, persone e luci. La mi-
seria ha portato a una dilatazione dei confini
che rispecchia la piu brillante liberta dello spiri-



to. Sonno e cibo non hanno né un'ora né, spes-
50, unluogo.

Piu povero e il quartiere, pitt numerase sono
le cucine di strada. Chi puo, prende dai fornel-
li all'aperto cio di cui ha bisogno. Gli stessi piat-
ti hanno sapori diversi a seconda di chi li cucing;
non si procede a caso, ma secondo ricette col-
laudate. Il modo in cui il pesce e la carne si pre-
sentano allo sguardo dell’'esperto, ammassa-
ti nella vetrina della pit piccola trattoria, & una
sfumatura che va oltre le esigenze degli inten-
ditori. Nel mercato del pesce, questo popolo di
marinai ha creato un rifugio di grandiosita olan-
dese. Stelle marine, granchi, polpi provenien-
ti dalle acque del Golfo pullulanti di mostri co-
prono i banchi e vengono spesso mangiati crudi
con un po’ dilimone. Anche gli animali pit bana-
li della terraferma diventano fantastici. Al quar-
to o quinto piano di queste case popolari si alle-
vano mucche. Gli animali non scendono mai in
strada, e iloro zoccoli sono cresciuti a tal punto
che non possono piu stare in piedi.

Come si potrebbe dormire in tali stanze? Ci sono
letti, tanti quanti lo spazio pud contenerne. Ma
anche se sono sei o sette, spesso gli abitanti so-
no pit del doppio. Ecco perché sivedono bambi-
ni a tarda notte, a mezzanotte o addirittura alle
due, ancora per strada. A mezzogiorno li si ritro-
va addormentati dietro il bancone di una bot-
tega o su un gradino. Questo sonno, cosi come
quello che uomini e donne recuperana in ango-
li ombrosi, non & il sonno protetto del nord. An-
che qui c’é una permeabilita tra giorno e notte,

rumori e silenzio, luce esterna e oscurita interna,
si estende fino ai giocattoli. Sbiadita, con i colo-
ri pallidi del Minchner Kindl, la Madonna giace
sui muri delle case. Il bambino che tiene davan-
ti a sé come uno scettro, si ritrova altrettanto ri-
gido, fasciato, senza braccia e gambe, come una
bambola di legno nei negozi pit poveri di Santa
Lucia: le facce di questi pezzi si possono adat-
tare a qualsiasi uso. Il Salvatore bizantino tiene
ancora lo scettro e la bacchetta magica nei suoi
piccoli pugni. Legno grezzo sul retro; dipinta solo
la parte anteriore. Abito blu, puntini bianchi, orlo
rosso e guance rosse.

Ma il demone della lussuria si e insinuato in al-
cune di queste bambole, che giacciono nelle ve-
trine sotto carta da lettere a buon mercato, mol-
lette di legno e pecorelle di latta. Nei quartieri
sovraffollati, anche i bambini fanno presto co-
noscenza con il sesso. Quando il loro numero
cresce troppo, muore un padre di famiglia o si
ammala la madre, non servono parenti vicini o
lontani. Una vicina accoglie il bambino al suo ta-
volo per un periodo breve o lungo che sia, e cosi
le famiglie si intrecciano in rapporti che possono
diventare simili all'adozione.

Veri e propri laboratori di questo grande proces-
so di fusione sono i caffée. La vita non puo fer-
marsi in essi per stagnare. Sono spazi sobri e
aperti, simili ai caffe politici del popolo, in con-
trasto con quelli viennesi, borghesi e letterari. |
caffe napoletani sono ristretti. Difficilmente &
possibile fermarsi a lungo in essi. Una tazza di
caffé espresso bollente - in fatto di bevande cal-
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de questa citta e ineguagliabile, come nei sor-
betti, spumoni e gelati - congeda rapidamenteil
visitatore. | tavoli sono dirame brillante, piccolie
rotondi, e un gruppo di quattro persone esita gia
sulla soglia e torna indietro. Solo poche persone
trovano posto e per poco tempo. Tre rapidi gesti
della mano, questa & la loro ordinazione.

Il linguaggio dei gesti e piu spiccato che in qual-
siasi altro luogo d'ltalia. Una conversazione &
impenetrabile per qualsiasi forestiero. Orecchie,
naso, occhi, petto e ascelle sono posti di segna-
lazione attivati attraverso le dita. Questa divi-
sionericorre nel loro erotismo schizzinosamente
specializzato. Gesti servizievoli e tocchi impa-
zienti colpiscono lo sguardo dello straniero per
la regolarita che esclude il caso. Si, qui sarebbe
perduto, ma il napoletano lo manda via bonaria-
mente. Lo manda qualche chilometro piu lonta-
no a Mori. «Vedi Napoli e poi Mori», dice con un
vecchio motto. «Vedi Napoli e poi muori», gli ri-
pete il tedesco.

'Benjamin, W., & Lacis, A. (1925).
Naples. In llluminations. Titolo
originale: Neapel.

Fonte: https://www.projekt-gu-
tenberg.org/benjamin/kurzpros/
chap002.html
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