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This article stems from a doctoral 
research project initiated in 
November 2022, which investigates 
the forms and characteristics of 
Chinese urbanization processes 
in rural areas. The study involved 
extensive fieldwork in rural China, 
enabling direct engagement with 
villagers through interviews and 
participant observation. It was 
further enriched by a photographic 
survey and a comprehensive 
review of literature from diverse 
disciplinary perspectives. The 
research aims to contribute to 
ongoing debates, particularly 
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Introduzione

È l’11 novembre 2023, il “double eleven” (11.11), 

giorno della nota celebrazione della Festa dei 

Single in Cina. Le vendite online hanno raggiun-

to il record: 1,15 trilioni di yuan (157,97 miliardi di 

dollari), più di quattro volte i 35,3 miliardi di dol-

lari che gli acquirenti statunitensi hanno speso 

durante la Cyber Week - dal Black Friday al Cyber 

Monday, secondo Reuters1. Nel villaggio Taobao 

di Junpucun alcuni commercianti online hanno 

quasi esaurito le scorte poco dopo la mezzanot-

te. La corsa agli acquisti si è svolta contempora-

neamente in 235 paesi, dove circa 1,05 miliardi 

di pagamenti sono stati portati a termine, rag-

giungendo un totale di 657 mi-

lioni di pacchi e quasi l’80% 

delle transazioni è stato ef-

fettuato da telefoni cellula-

ri. Le vendite al dettaglio onli-

ne nel 2022 hanno raggiunto 

la cifra record di 1,85 trilioni 

di yuan, con una previsione di 

raggiungere i 4,45 trilioni en-

tro un futuro prossimo, costi-

tuendo il 12,4% delle vendite al 

dettaglio complessive. Si sti-

ma che entro il 2030, il merca-

to dell’e-commerce raggiunga 

la cifra impressionante di 13,91 

mailto:sofialeoni@polito.it
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concerning the infrastructural 
turn and rural geography, while 
advocating for a more grounded 
approach—often overshadowed by 
excessive automation. Using the 
case study of Junpucun, a village in 
Guangdong Province, located in the 
hinterland of Jieyang city, it explores 
a compelling instance of “counter-
urbanization” and highlights the 
role of “human infrastructure” in 
shaping space(s). Additionally, it 
seeks to reframe the relationship 
between urbanism and ethnography 
by adopting a methodology that 
integrates socio-ethnographic 
readings (through interviews and 
participant observation) with spatial 
analysis.

trilioni di yuan, rappresentando il 26% del tota-

le delle vendite al dettaglio. Secondo il McKinsey 

Global Institute, l’e-commerce è stato identifi-

cato come un motore di crescita nel suo rappor-

to del 2013 sulla rivoluzione dell’e-commerce in 

Cina. Nel 2017, su 749 milioni di utenti internet, il 

40% proveniva dalle aree rurali.

È ormai chiaro che in Cina, più che altrove, la di-

gitalizzazione rappresenti uno dei principa-

li motori della riforma economica, alimentando 

la rapida ascesa delle cosiddette “economie di 

piattaforme”, era che per Kenney e Zysman se-

gna l’ultima fase della trasformazione digitale 

attuale. Tra crisi pandemiche e minaccia di una 

grave recessione, le piattaforme sono diventa-

te più potenti che mai, cambiando la vita quo-

tidiana delle persone, così come i modi in cui le 

aziende e le industrie operano. Sebbene alcu-

ni studiosi siano consapevoli del loro crescen-

te potere studiandone le forme di monopolio, 

la precarietà lavorativa, il capitalismo della sor-

veglianza e altri fenomeni del “capitalismo del-

le piattaforme” (Barns, 2020), poca attenzione 

è rivolta al profondo impatto e potere che que-

ste inscrivono sullo spazio, specialmente in con-

testi apparentemente ritenuti “marginali”. In al-

cuni casi, le piattaforme assumono la funzione 

di infrastrutture di arricchimento, operando co-

me sistemi generatori che controllano il flusso 

e il movimento di persone, materiali, beni e fi-

nanze, contribuendo così ad alleviare la povertà. 

Questo è il caso dei villaggi di e-commerce in Ci-

na, esempio concreto e visibile dell’impatto del-

le piattaforme, intese come nodi che coordinano 

una rete distribuita di lavoro, suddivisa in mol-

teplici spazi e tempi, e supportata dalle tecno-

logie digitali dell’informazione e della comunica-

zione2. Si tratta di insediamenti rurali, per lo più 

situati nelle aree meno sviluppate delle regio-

ni costiere e centrali, che hanno subito trasfor-

mazioni radicali grazie all’inserimento di attivi-

tà di e-commerce (Wang, 2020). In ogni villaggio 

il 10% delle famiglie o almeno 100 negozi com-

merciano attivamente sulla piattaforma online 

Taobao3 Marketplace, con un fatturato di oltre 

10 milioni di CNY. Qui, le reti hanno saturato gli 

spazi, mostrando ricombinazioni tra tecnologie 
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e pratiche spaziali. Gli usi imprevisti delle nuove 

reti si ripercuotono anche sulle infrastrutture di 

mobilità, come le strade, spesso trasformate in 

spazi pubblici da appropriazioni informali da par-

te di attori minori (Flock & Breitung, 2016).Nel 

giro di poco più di un decennio, quindi, l’e-com-

merce ha raggiunto anche le aree rurali, offrendo 

nuove opportunità, da un lato, e modificandone 

l’apparato socio-spaziale dall’altro. Esplorando 

la prospettiva generativa dei villaggi di e-com-

merce, questo articolo offre una narrazione al-

ternativa sulla “globalizzazione” e sugli spazi 

ad essa associati, evidenziando il carattere me-

no formalizzato e più umano di alcune pratiche. 

Queste pratiche si manifestano principalmen-

te in forme inaspettate e non normate, coinvol-

gendo localizzazioni marginali e non pianificate, 

e dimostrano come la digitalizzazione si svilup-

pi al di là di processi formali. Ribaltando la tra-

dizionale prospettiva della riproduzione socia-

le, l’articolo si concentra sull’e-commerce rurale 

nel contesto più ampio della campagna statale 

di informatizzazione rurale e sulle continue tra-

sformazioni e contro-urbanizzazioni che ne con-

seguono. Attraverso questa lente, i villaggi di 

e-commerce vengono indagati come particolari 

forme di resistenza, capaci di eludere il modello 

dominante sostenuto dal capitalismo delle piat-

taforme e dalla pervasività delle infrastrutture.

Per sostenere questa tesi, il contributo presen-

ta il caso di Junpucun, un villaggio rurale situa-

to nell’area suburbana di Jieyang. A partire da 

un interrogativo sulle dinamiche che investo-

no il “digital turn” nella Cina Rurale, chiedendo-

si specificamente cosa rimane rurale, cosa non 

lo è e se stiano emergendo nuove ruralità, si cer-

ca di proporre l’ipotesi della reinvenzione co-

me un doppio processo. Da un lato, sia il lavoro 

rurale che gli spazi in cui esso si svolge si rein-

ventano. Questa trasformazione non si limita a 

una mera costruzione di nuove realtà; piuttosto, 

rappresenta un atto creativo che produce qual-

cosa di inedito a partire da elementi già esisten-

ti. In questo contesto, si delinea un nuovo pro-

getto di coesistenza che segue l’organizzazione 

socio-spaziale tradizionale della Cina rurale, fa-

vorita da fenomeni di contro- urbanizzazione, in 

cui i migranti che inizialmente si sono trasferi-

ti nelle aree urbane fanno ritorno in campagna, 

contribuendo a rimodellare non solo gli spazi, 

ma anche le abitudini e le dinamiche sociali. Allo 

stesso tempo, anche il concetto di infrastruttu-

ra viene reinventato. Nei villaggi Taobao, sebbe-

ne alcuni processi possano apparire automatiz-

zati, la struttura sottostante non appartiene 

solo ad uno spazio lineare e gerarchico come de-

scritto dal pensiero logistico4, ma si basa anche 

su un’infrastruttura umana e sulle sue frizioni.
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Junpucun: tra ruralità, pratiche di piattaforma 

e flussi logistici

A Junpucun si accede tramite un varco, co-

me ogni comunità residenziale cinese. Trami-

te il “gate” adornato da una scritta in caratteri 

che recita 电子商务, villaggio di e-commerce”, 

ci immerge in un ambiente che racconta una 

storia di trasformazione (Fig.1.). Questo villag-

gio, un tempo poco conosciuto e dedito a un’a-

gricoltura tradizionale prevalentemente di sus-

sistenza, è stato tra i pionieri della transizione 

verso l’e-commerce. Negli ultimi dieci anni, la 

sua configurazione spaziale è cambiata radical-

mente: nuovi edifici e spazi commerciali si sono 

inseriti nel tessuto denso e compatto di un vil-

laggio tradizionale, dalle case a corte, attiran-

do centinaia di imprenditori. Oggi, Junpu si er-

ge come un importante nodo di e-commerce, 

con la maggior parte dei suoi spazi dedicati alla 

vendita di abbigliamento. Secondo un rappor-

to dell’Associazione E-Commerce della Provin-

cia del Guangdong, il villaggio vanta oltre 1.100 

negozi online su Taobao, che gestiscono in me-

dia 700.000 ordini ogni mese. Questa densi-

tà di attività commerciale si traduce in un flus-

so costante di movimento e interazione tra gli 

spazi, trasformando Junpucun in un crocevia di-

namico dove la tradizione agricola si fonde con 

le nuove opportunità economiche introdotte 

dalla transizione digitale. Nel villaggio di Junpu, 

l’e-commerce è cresciuto rapidamente a partire 

dal 2012, grazie al sostegno del governo, che ha 

investito in infrastrutture per migliorare la con-

nessione a Internet5.

Entrando nei vicoli, è possibile accedere a diver-

si shop Taobao gestiti da giovani ritornati. Un 

esempio è Xu Zhuangbin, di 35 anni, ha avviato 

una redditizia boutique Taobao quando lavorava 

come operaio migrante in una fabbrica a Guan-

gzhou. Nonostante il successo, Xu desiderava 

tornare a Junpu per riunirsi alla sua famiglia. Do-

po il ritorno a Junpu, ha iniziato a vendere ma-

Junpucun.  
Foto aerea.  
Area suburbana di 
Jieyang, Provincia 
del Guangdong. 
Qui vengono 
finiti prodotti di 
abbigliamento  
e pelle  
(magliette e jeans)
Fig. 1



gliette personalizzate. Acquista le magliette da 

una fabbrica a Jieyang e le personalizza seguen-

do standard rigorosi. Xu lavora con sua moglie, i 

suoi cugini e riceve aiuto dai suoi genitori. Il loro 

spazio di lavoro è composto da uno shop di cir-

ca 40 mq, con una stanza principale per l’imbu-

stamento dei prodotti, uno spazio esterno per 

la finitura delle magliette e una piccola stanza, 

apparentemente nascosta, dove sua moglie ge-

stisce la vendita online tramite tre computer.

Simile è la storia di Huang Jiexi, 30 anni, che ha 

aperto un negozio di vendita online di jeans con 

i suoi genitori. “E-commerce is much easier for 

young people”, dice6. Opera in due shops, uno ac-

canto all’altro. Al piano di sopra si trova la sua 

abitazione di famiglia, in cui vive con la moglie 

e i due figli. Ha aperto la sua attività nel 2016, 

quando ne aveva 22. Prima lavorava in una fab-

brica di tessuti, la stessa con cui collabora. La 

gamma di scelta nel suo shop è varia: da tre a 

quattro tagli differenti, e solamente 5 gradazio-

ni di blu. Recentemente hanno comprato uno 

spazio ulteriore in cui possono personalizzare i 

modelli inserendo stampe o perline: i teenager 

ne vanno matti, dice. Lo spazio è più grande del 

precedente: 2 stanze da venti metri quadri do-

ve stoccano i materiali, e imbustano i prodotti. 

Uno stanzino di 15 mq circa più ristretto e sem-

pre meno visibile in cui alcune donne tagliano e 

cuciono. Al centro il suo ufficio personale, com-

posto da un tavolo da tè, quattro computer e un 

set fotografico improvvisato. All’ingresso in di-

versi momenti del giorno è possibile trovare un 

gruppo di riders che guidano motorette e raccol-

gono i pacchi. Questi vengono poi stoccati ed in-

viati in 13 punti logistici differenti che si trovano 

al di fuori di Junpu, a quasi 2 km.

La maggior parte dei negozi di e-commerce di 

Junpu commercializza abbigliamento prodot-

to in fabbriche vicine. Molti venditori in genere 

hanno lavorato in quelle fabbriche o hanno avu-

to contatti con esse. 

Conoscono le ultime novità e sanno dove si tro-

vano le offerte migliori. Un tipico negozio all’in-

grosso di borse a Junpu vende circa 20 pezzi al 

giorno. Ma durante le festività, ad esempio nel 

giorno dei single, l’11 novembre, con le promo-

zioni, la domanda può decuplicare fino a 200 

pezzi in un solo giorno. Nel villaggio di Junpu ci 

sono due categorie di acquirenti elettronici. Ci 

sono alcuni intermediari - coloro che si limita-

no a commerciare ma non possiedono prodot-

ti. Tra questi imprenditori elettronici c’è un buon 

numero di giovani intorno ai venticinque anni, il 

cui sogno è quello di avere un’attività in proprio. 

Junpu assomiglia a qualsiasi altro villaggio rura-

le tradizionale della Cina - anche se l’agricoltura 

sembra solo per sopravvivenza e viene progres-

sivamente abbandonata - appare relativamen-

te tranquillo durante il giorno e gli affari sem-
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brano non esserci appena si entra. Attorno alle 

11, quando gli acquirenti online di tutto il paese 

iniziano a fare clic, il villaggio si anima e le atti-

vità si estendono dagli spazi chiusi delle botte-

ghe alle strade. I lavoratori si muovono nei nego-

zi, controllano e spediscono gli ordini in tutta la 

Cina e portano i prodotti ai centri logistici.

La presenza di un’infrastruttura di rete e di ser-

vizi logistici efficienti è fondamentale per il suc-

cesso dei villaggi Taobao, che consentono alle 

comunità rurali di connettersi con i mercati glo-

bali attraverso l’e- commerce. I centri logisti-

ci non appaiono della stessa fattura dei grandi 

depositi Amazon7 che si possono trovare in altri 

contesti. Si tratta per lo più di spazi improvvisa-

ti, capannoni riutilizzati nelle frange rurali, come 

l’impresa di Huang Zhang8, uno dei 13 impren-

ditori logistici che ha aperto la sua attività nel 

2020 nei margini del villaggio. È stato costret-

to a muoversi perché il costo della terra è tripli-

cato a Junpu. Nella sua impresa lavorano 40 di-

pendenti, per lo più giovani tra i 16 e i 24. Il layout 

interno, libero da ogni ostacolo, è interrotto solo 

da pilastri strutturali che reggono il tetto in me-

tallo. Lo spazio interno è libero. Le poche scaf-

falature in metallo che solitamente costituisco-

no l’arredo dei magazzini, nei depositi lasciano 

spazio a grandi superfici orizzontali che si riem-

piono di prodotti, e nel giro di poche ore si svuo-

tano completamente, per poi rapidamente ri-

empirsi di nuovo. Un’architettura ridotta quindi 

all’essenziale, come un vasto palcoscenico do-

ve il corpo non è più la misura dominante dello 

spazio, ma sono invece gli oggetti che lo occu-

pano a definire i parametri dell’architettura che 

li contiene (Young, 2019; Koolhaas, 2019). Eppu-

re, gli ambienti sono tutt’altro che poco abitati. 

Gli spazi ‘post-antropocene’ descritti da Young, 

pieni di elementi tecnici e tecnologici non uma-

ni, quali muletti elevatori, pallet, codici a barre, 

dispositivi di scansione, ecc., sono infatti occu-

pati da numerosi operatori intenti a lavorare, ri-

posare e socializzare: in un angolo c’è un piccolo 

tavolo da tè.

Junpucun si predispone, quindi, come uno spa-

zio dominato da dinamiche fortemente infra-

strutturali e logistiche le cui pratiche si danno 

tra l’informale e il formale. All’interno del vil-

laggio, le attività prendono forma secondo di-

namiche in parte standardizzate, ma, seppure 

con ricorrenze standard, molto improvvisate. I 

lavoratori non operano seguendo protocolli. Se, 

nella letteratura ricorrente (Lyster, 2016; Young, 

2019) gli spazi logistici vengono descritti co-

me post-umani, questo paradigma qui sembra 

al contrario quasi totalmente assente. Il lavoro 

umano è intrecciato con le vite dei box e dei pro-

dotti e gli spazi che ne emergono risultando in-

seriti nei margini degli spazi esistenti, spesso 

all’interno delle abitazioni, generando una den-
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sità ed intensità domestica. Non esistono ve-

re e proprie mura tra l’interno e l’esterno. I pro-

dotti vengono stoccati negli interni delle case. 

Molti degli spazi che assolvono a queste attivi-

tà non hanno alcuna qualità architettonica, an-

zi si danno nelle friche dell’improvvisazione. Gli 

edifici si aprono come opere aperte, e diventano 

arene per una stratificazione di usi (casa-lavoro) 

(Fig. 2; Fig.3). Gli spazi a Junpucun sono capilla-

ri e si costituiscono all’intreccio di dinamiche dif-

ferenti. C’è anzitutto lo spazio della vendita, che 

dall’essere un banale spazio di stoccaggio è ri-

dotto alla forma di un paio di computer e un set 

fotografico in cui rendere il prodotto vendibile. 

Il secondo livello è quello della “produzione”, fi-

nitura ed imballaggio, dove i prodotti da “semi-

lavorati” diventano pronti per soddisfare la cre-

scente domanda del mercato online. Ci sono poi 

i cortili e i retri delle case, che fungono da zone 

di carico e scarico, e altri ancora come deposi-

ti, fino ad un decennio fa parte della funziona-

lità agricola, ed oggi veri e propri di negoziazio-

ne e convivenza tra le molteplici piccole imprese 

che formano il tessuto economico del villaggio. Il 

quarto livello è quello dell’abitare, la cui presen-

za è costante, i segni della vita quotidiana – co-

me il consumo di acqua, la cura degli spazi, e la 

richiesta di servizi – rivelano che molte le perso-

ne vivono. La coesistenza di attività commerciali 

e residenziali dimostra come Junpucun sia di fat-

to un ibrido logistico di spazio abitativo e lavora-

tivo, con pratiche diverse che si intrecciano e si 

sovrappongono. Lo spazio di Junpucun, tuttavia, 

è orbitale: le sue dinamiche non si esauriscono 

entro i confini amministrativi del villaggio, ma si 

espandono a livello globale verso altre geogra-

fie, diventando un vero e proprio nodo logistico. 

Funziona come punto di transito tra spazi logi-

stici di distribuzione e i luoghi di origine dei pro-

dotti industriali, che vengono acquistati da sin-

goli venditori a basso costo (Fig.4; Fig.5).

Una “questione rurale cinese”: dal suolo alla 

piattaformizzazione

Per gran parte della sua storia, la Cina è rima-

sta una società agraria densamente popolata. 

Fei Xiaotong nel suo libro “From the Soil” (1992) 

descrive le radici della società cinese come pro-

fondamente rurali. I contadini vengono raccon-

tati come strettamente connessi alla terra, che 

per molti arriva a rappresentare addirittura una 

sorta di divinità. Fei osserva che questa con-

nessione tra terra e contadini è difficile da com-

prendere per chi proviene da altri contesti socia-

li: chi vive in città, ad esempio, non solo fatica a 

cogliere questa relazione, ma spesso deride gli 

abitanti delle campagne, considerandoli igno-

ranti e arretrati. Anche chi lavora nell’industria 

Retri delle case-lavoro, usati 
come punto di raccolta. 
Logistica improvvisata 
Fonte: foto dell’autrice. Marzo 2024
Fig. 2

Retri delle case-lavoro, usati 
come punto di raccolta 
Fonte: foto dell’autrice. Marzo 2024
Fig. 3
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Interno dello shop: 
imbustamenti e 
preparazione. Spazialità 
capillari
Fonte: foto dell’autrice. Aprile 2024 
Fig. 4

Strade, spazi pubblici ed 
interazioni
Fonte: foto dell’autrice. Maggio 2024
Fig. 5
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non può immedesimarsi nel contadino, poiché 

gode della libertà di scegliere dove vivere e qua-

le attività intraprendere. Il contadino, invece, è 

vincolato alla cura del proprio terreno, attenden-

do con pazienza che le coltivazioni giungano al 

raccolto, rafforzando così il suo legame di dipen-

denza con la terra. In questa descrizione, il vil-

laggio viene presentato come l’unità fondamen-

tale della società rurale cinese. È un microcosmo 

isolato in cui si nasce, si cresce e si muore, do-

ve le relazioni umane si sviluppano tra persone 

che si conoscono per tutta la vita (Fei, 1992). Gli 

estranei sono raramente contemplati, poiché la 

società rurale si fonda su legami familiari e di vi-

cinanza. Tuttavia, all’inizio del XX secolo, la cen-

tralità della campagna nel tessuto sociale cinese 

inizia a frammentarsi.

Il periodo maoista, dal 1949 al 1976 ha portato 

alla collettivizzazione della terra rurale, nonché 

all’introduzione di un regime rigoroso e di con-

trollo delle migrazioni, introducendo un doppio 

regime di cittadinanza. La distinzione tra ter-

ritori urbani e rurali nella Repubblica Popolare 

Cinese diventa un fatto istituzionale introdot-

to nel 1958, basato sulla registrazione dei cit-

tadini nei loro luoghi di residenza, noto come 

Hukou, e distingue tra “rurale” e “urbano,” limi-

tando la mobilità9. I due status di insediamen-

to corrispondono a diversi livelli di fornitura di 

servizi pubblici primari (sanità e istruzione): di 

qualità superiore nelle aree con Hukou urbano 

e inferiore nelle aree con hukou rurale. Il siste-

ma Hukou è stato originariamente progettato 

per contenere lo sviluppo urbano e mantenere 

un certo livello di produttività nelle aree rura-

li, stabilendo confini netti tra città e campagna 

(Rozelle & Hell, 2020). Questi sforzi da un lato 

contribuiscono ad alimentare la crescita irrefre-

nabile dell’industrializzazione urbana, dall’al-

tro radicano le disuguaglianze tra le aree rurali 

e urbane (Lin, 2006). Le reti di mercati nel con-

tinuum rappresentano una gerarchia dal basso 

verso l’alto, che include mercati locali in picco-

li centri con le loro aree di influenza sui villag-

gi circostanti, mercati intermedi nelle sedi di 

contea e negli uffici delle entrate, e mercati re-

gionali e interregionali nelle capitali prefetti-

zie e provinciali. Questa struttura è sopravvis-

suta quasi intatta fino a oggi nelle aree meno 

influenzate dai processi di trasformazione degli 

ultimi decenni ed è stata trasferita nel quadro 

territoriale delle comunità collettive rurali, che 

hanno, seppure temporaneamente, diminuito 

il divario (Huang, 2008).

Dalla fine degli anni ‘90, l’integrazione della Ci-

na nell’economia globale capitalista, sotto la 

guida statale, ha generato un’ampia migrazio-

ne di lavoratori dalle zone rurali verso le città. 

Questi migranti si sono spostati principalmen-

te per cercare lavoro nelle fabbriche orienta-

te all’export, nel settore dei servizi urbani e nei 

cantieri (Pun, 2005; Yan, 2008). Come acca-
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de per molti lavoratori migranti nel mondo, an-

che i migranti cinesi spesso lasciavano i propri 

figli e genitori anziani nelle campagne, provo-

cando un cambiamento nella distribuzione del-

le responsabilità relative al lavoro di cura e alle 

attività riproduttive. Per i migranti rurali che si 

trasferiscono in città in cerca di lavoro, il siste-

ma Hukou rappresenta un grande ostacolo, poi-

ché essi vengono qui considerati residenti irre-

golari e, di conseguenza, non hanno accesso ai 

servizi destinati ai loro connazionali urbani. Di 

conseguenza, sono costretti a vivere e lavorare 

in condizioni di precarietà, con salari bassi e sen-

za diritti pienamente riconosciuti. Questo li po-

ne in uno stato di “semi-proletarizzazione”, cioè 

lavorano come proletari (lavoratori salariati) nel-

le città, ma mantengono una connessione con la 

terra nelle aree rurali, che resta collettiva e forni-

sce una base di sussistenza economica in caso di 

necessità. (Pun & Lu, 2010; Qi, 2019). La colletti-

vizzazione della terra, però, sempre in mano alle 

società e comunità rurali, permette a coloro che 

non riescono ad integrarsi nel sistema urbano a 

ritornare nelle campagne.

Tutto questo contribuisce ad acuire un divario, 

tra un’economia urbana e una rurale, contri-

buendo di fatto alla formazione di un’economia 

duale: da un lato c’è la Cina urbana, industrializ-

zata e moderna, dall’altro c’è quella rurale, più 

arretrata e legata a modelli di sussistenza. Per 

arginare questa situazione, a partire dai primi 

anni 2000, un numero crescente di politiche na-

zionali sposta l’attenzione dalle metropoli ver-

so quella che viene definita “la Cina invisibile”: 

regioni rurali e interne, rimaste ai margini del-

lo sviluppo post-riforma economica (Rozelle & 

Hell, 2020). Le questioni rurali sono al centro di 

ciò che l’ex Presidente Hu Jintao e il Primo Mi-

nistro Wen Jiabao nel 2006 definirono come le 

“tre questioni rurali” (三农问题 Sān Nóng Wèn 

Tí): il declino della produzione agricola, l’amplia-

mento del divario tra popolazione urbana e ru-

rale, e la carenza di infrastrutture e servizi nelle 

aree rurali. Una serie di questioni che spingo-

no lo stato ad investire in meccanismi di vario 

genere per ridurre un divario “apparentemen-

te” incurabile tra urbano e rurale. Oltre all’abo-

lizione delle tasse agricole a livello nazionale nel 

2006, il governo investe nella costruzione di “in-

frastrutture dure”, acqua potabile, elettricità, 

telefoni, televisione via cavo e internet ad alta 

velocità (Wen et al., 2021), e in “infrastrutture 

morbide”, assicurazione sanitaria di base, pen-

sioni e assistenza sociale (Jacka, 2018). Si trat-

ta per lo più di esperimenti labili, volti ad addo-

mesticare la condizione di rurale, connotandolo 

come spazio passivo, banco di prova di processi 

di modernizzazione e sviluppo10. Tutto questo 

non è altro il risultato di un meccanismo coer-

citivo che tende a mantenere una netta distin-

zione tra rurale e urbano, trattandoli come ca-

tegorie separate nonostante siano frutto di uno 
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stesso processo, facendo prevalere una nozione 

sull’altra. Il rurale viene qui concepito come un 

luogo subordinato, da dominare e controllare, in 

cui risolvere i conflitti legati allo sviluppo e alla 

disuguaglianza, piuttosto che come una realtà 

con un proprio valore autonomo.

Non a caso, infatti, la questione rurale viene in 

parte lasciata in sospeso11. I primi anni 2000, in-

fatti, sono anche gli anni in cui la Cina segna la 

sua rapida crescita economica, come mostrato 

nel documentario “Manufactured Landscapes” 

di Edward Burtynsky12, stanziandosi “fabbrica 

del mondo”. La forza lavoro è prevalentemen-

te costituita da migranti provenienti dalle aree 

rurali, ma la situazione delle campagne rimane 

problematica, nonostante gli sforzi del gover-

no. Le famiglie nelle aree rurali continuano a di-

pendere dalle rimesse inviate dai famigliari emi-

grati in città. Tuttavia, dal 2008, a seguito della 

crisi finanziaria globale, la tendenza migrato-

ria si inverte. La chiusura di numerose fabbriche 

orientate all’esportazione lungo la costa orien-

tale spinge molti migranti a tornare nei loro vil-

laggi d’origine, alla ricerca di nuove opportuni-

tà economiche e per prendersi cura dei familiari 

anziani e dei figli (Wallis, 2015; Yu & Cui, 2019). 

Allo stesso tempo, l’espansione delle piatta-

forme digitali, favorita dall’aumento della liqui-

dità post-crisi e dagli investimenti di capitale di 

rischio, accelera la digitalizzazione delle cam-

pagne a partire dal 2010, seguendo un proces-

so che è stato rafforzato successivamente dalla 

crisi pandemica. Coloro che ritornano nelle zo-

ne rurali rappresentano un gruppo sociale com-

plesso: le loro scelte abitative sembrano seguire 

modelli simili a quelli urbani, avendo in gran par-

te abbandonato i legami con una visione idea-

lizzata della vita contadina13. Queste dinamiche 

generano ulteriori tensioni, poiché le aspirazio-

ni degli abitanti originari si sovrappongono alle 

modalità con cui i ritornati si appropriano e inte-

ragiscono con lo spazio rurale (Luise et al, 2017).

I villaggi di e-commerce cinesi, come mostra 

Junpucun, sono i luoghi in cui questi conflitti si 

materializzano: al loro interno si verifica una si-

gnificativa convergenza di individui, capitali e 

tecnologie, un fenomeno che mira a trasforma-

re le aree rurali in una nuova frontiera per l’ac-

cumulazione di capitale digitale. Questo proces-

so, però, non si limita ad una mera corsa verso 

una “digitalizzazione”. Emergono nuove forme 

di soggettività rurali, ibridando economie rura-

li tradizionali, reinventando forme economiche a 

partire da sistemi produttivi esistenti. Tali sog-

gettività si adattano a una domanda in continua 

evoluzione, dando vita a una nuova divisione del 

lavoro che riflette non solo l’evoluzione di rinno-

vate dinamiche familiari, ma anche una trasfor-

mazione di ruoli e identità di genere al loro inter-

no14. Riprendendo il pensiero di Fei Xiaotong, 

si delinea una nuova visione della vita contadi-

na, in cui i villaggi persistono come entità capa-
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Spazio logistico. 
Prodotti pronti per 
essere spediti
Fonte: foto dell’autrice. 
Maggio 2024
Fig. 6

Capannone 
logistico nello 
spazio rurale
Fonte: foto dell’autrice. 
Maggio 2024
Fig. 7
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ci di esistere e resistere grazie alla loro abilità di 

trasformarsi e a adattarsi. La vera domanda da 

porsi riguarda quali siano i caratteri distintivi del 

rurale e come definirli. La ruralità non può essere 

ridotta a una condizione con un centro definito. 

Allo stesso modo, il villaggio non è l’unico rife-

rimento per parlarne, né lo sono esclusivamen-

te le terre coltivate. Questo è un aspetto parti-

colarmente evidente in Cina, dove la ruralità ha 

sempre mostrato una grande varietà interna15. 

Ci sono notevoli differenze nei modi in cui vari 

soggetti e gruppi sociali interagiscono e si rap-

portano con lo stesso spazio rurale, e queste 

differenze emergono in modo particolarmente 

evidente nelle pratiche dell’abitare (Halfacree, 

2012) (Fig.6; Fig.7)

Contro-migrazioni, ruralizzazioni e spazi rein-

ventati: riposizionare gli sguardi

Le zone di contatto tra urbano e rurale sono 

spesso descritte come faglie di tensione tra due 

stili di vita distinti o diverse modalità di abita-

re. Da un lato, ci sono i soggetti provenienti dalle 

città, il cui stile di vita si basa su una netta sepa-

razione tra sfera privata e pubblica, e che tendo-

no a osservare lo spazio aperto con un atteggia-

mento contemplativo. Dall’altro lato, troviamo 

gli abitanti delle aree rurali, il cui rapporto con lo 

spazio è di tipo utilitaristico e produttivista, con 

una distinzione meno marcata tra le diverse sfe-

re della vita quotidiana (di Campli et al, 2022). 

Come è evidente nelle campagne cinesi, dove il 

paesaggio rurale è passato dall’essere esclusi-

vamente un’area destinata all’urbanizzazione 

e all’industrializzazione a includere progetti di 

pianificazione integrata fino al recente rinnova-

to interesse per uno sviluppo “sostenibile” (Wen 

et al., 2019), i conflitti tendono a manifestarsi in 

modo passivo e con una certa difficoltà cogni-

tiva per chi adotta il punto di vista urbano-cen-

trico. Questo articolo – in una misura differente 

– tenda di restituire ed estendere la narrazione 

rurale. Gli studi più recenti che si sono occupa-

ti della trasformazione delle campagne cinesi 

hanno spesso trascurato la loro condizione, ren-

dendo operative categorie sempre più urbane 

(Ahlers et al, 2009). Si è discusso molto di urba-

nizzazione eccessiva, infrastrutturazione e del 

ruolo del governo nel creare situazioni ritenu-

te eccezionali, semplificando così una dinamica 

molto più complessa. Come sottolineato da Pow 

nel 2012, questa prassi consolidata richiama ad 

uno sguardo altro delle tecnologie cinesi, per ge-

nerare riflessioni e ipotesi che riflettano le “Epi-

stemologie del Sud” come definite da Boaventu-

ra de Sousa Santos nel 2014, provando a leggere 

eventuali forme di arricchimento come posizio-

ni instabili. Nel caso dei villaggi Taobao, sebbe-

ne l’e-commerce abbia contribuito a migliorare 

gli standard di vita nelle aree rurali e a ristabilire 

i legami tra lavoro produttivo e riproduttivo, ali-

mentando le aspirazioni dei cinesi rurali per un 

futuro migliore (Jacka, 2018), man mano che le 

risorse familiari e la ricerca di un percorso di vita 
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significativo si concentrano sempre più sul be-

nessere, le aspirazioni un tempo esclusive del-

le famiglie urbane di classe media iniziano a per-

meare le famiglie rurali. Questa condizione non 

gentrifica né deturpa la loro condizione rurale, 

bensì la reinventa (Zhang, 2023).

Il ritmo lento e la tranquillità associati a uno sti-

le di vita rurale sono progressivamente compro-

messi da un fenomeno descritto da Pahl come 

“urbs in rure” (1965), in cui le occupazioni e i ritmi 

di lavoro urbani si sovrappongono ai cicli natu-

rali della vita contadina. La migrazione circolare 

ha introdotto nei villaggi rurali ritmi industriali, 

mentre le tecnologie dell’informazione hanno 

accelerato la vita quotidiana, rendendo il “tem-

po di inattività” quasi un ricordo del passato. La 

vita lavorativa legata all’e-commerce è caratte-

rizzata da una commistione tra lavoro materiale 

e virtuale, il che porta a un accumulo di compiti 

che trascendono i confini di tempo e spazio (Bu-

liung, 2011). In questo nuovo contesto, le distin-

zioni tra tempo familiare, tempo libero e tempo 

di lavoro diventano sempre più sfumate. Tutta-

via, permane un certo senso di attaccamento 

alla terra, una sorta di potere quasi ortopedico 

che gli abitanti esercitano. Questo attaccamen-

to si manifesta in logiche quasi spontanee, do-

ve quello che un tempo era un rapporto di di-

pendenza rispetto allo spazio agricolo viene 

rinnovato all’interno delle mura domestiche, in 

una “casa- laboratorio” in cui le dicotomie tra vi-

ta e lavoro si fanno sempre più sfumate (Caval-

lero & Gago, 2022). Questa potrebbe meglio es-

sere posizionata nella loro interfaccia e potrebbe 

essere meglio intesa come l’espressione fisica 

della complessa ibridazione tra funzioni rurali ed 

urbane (McGee,1991 citato in Roy, 2005). Nello 

studio dei villaggi urbani, l’interfaccia tra l’urba-

no e il rurale viene spesso dislocata, perdendo la 

sua individuazione geografica nello spazio (Roy, 

2005), essa può adesso essere rintracciata nella 

struttura spaziale interna della città.

Questa “domesticazione” valorizza la totalità 

dell’esistenza, segnando un’implosione defini-

tiva della distanza tra spazio pubblico e privato, 

produzione e riproduzione.

Il processo di reinvenzione è duplice. Da un lato, 

il concetto di ruralità viene reinventato, mante-

nendo alcune dinamiche di dipendenza ma mo-

dificando i soggetti e gli oggetti che influenza-

no questo rapporto, insieme agli spazi e alle 

attività lavorative. Non si tratta semplicemen-

te di costruire o ricostruire, ma di creare qualco-

sa di nuovo utilizzando elementi già esistenti. In 

questo contesto, emerge un nuovo progetto di 

coesistenza, che si allinea con la tendenza alla 

contro-urbanizzazione, accelerata da una “con-

tro- migrazione” rurale-urbano-rurale. I migran-

ti rurali ritornano nei loro villaggi, rimodellando 

gli spazi e le abitudini quotidiane, integrando i 

modelli tradizionali di organizzazione socio-spa-

ziale con nuove forme di imprenditorialità. Le lo-
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ro gerarchie sociali e spaziali, interiorizzate da-

gli abitanti, vengono continuamente riprodotte 

e negoziate nelle loro relazioni politiche, econo-

miche e sociali. Nei villaggi Taobao gli assetti ru-

rali appaiono trasformati ma permane la ruralità 

che emerge come potente ideologia. Questa ide-

ologia non solo favorisce la costruzione di uni-

versi sociali e spaziali interconnessi, ma si tra-

duce anche in gerarchie rigide che legittimano lo 

sfruttamento di risorse umane e ambientali.

Dall’altro lato, anche il concetto stesso di infra-

struttura viene ridefinito. In questi spazi, il lavo-

ro umano non viene semplicemente sostituito, 

ma spesso aumentato e ridefinito, dando vita a 

spazi ibridi in cui i confini tra uomo e macchina si 

confondono. Ciò che è evidente in questo caso 

va oltre l’ambito tecnico e comprende vari attriti 

sociali. Nei villaggi Taobao, anche se alcuni pro-

cessi possono sembrare automatizzati, la strut-

tura sottostante si basa su un’infrastruttura 

umana, “people as infrastructure” un ripreso da 

Abdoumaliq Simone (2022), che sottolinea la 

collaborazione economica tra i residenti, spes-

so emarginati e impoveriti dalla vita urbana. In 

questo contesto, l’infrastruttura non viene let-

ta come un insieme di sistemi fisici, strade e reti 

elettriche, ma diventa anche un tessuto di inte-

razioni sociali e pratiche quotidiane che sono es-

senziali per il funzionamento e l’ottimizzazione 

della vita comunitaria. La capacità dei residen-

ti di interagire con una combinazione complessa 

di oggetti, spazi e pratiche contribuisce a creare 

una vera e propria infrastruttura sociale, che so-

stiene e nutre le società rurali e diviene spazio.

Sollevare interrogativi sui villaggi Taobao per 

chi si occupa di urbanistica significa approfondi-

re e contestualizzare l’incontro tra società rura-

li e tecnologie digitali, esplorando come queste 

due dimensioni possano coesistere anche da un 

punto di vista spaziale. Oggi ci troviamo circon-

dati da questioni che ci spingono a riflettere su 

come la tecnologia possa trasformare anche le 

realtà marginali, quasi come se l’urbanità doves-

se necessariamente espandersi ovunque. È vero 

che persino i luoghi più remoti del pianeta pos-

sono essere connessi alle dinamiche del mercato 

globale e della globalizzazione, ma ciò non li ren-

de completamente urbani (di Campli et al, 2022). 

Se l’urbanizzazione può essere considerata un 

fenomeno planetario, allora è in atto anche una 

ruralizzazione planetaria (Gillen et al, 2022).

Questo articolo si inserisce nel filone delle “geo-

grafie rurali planetarie”, che analizzano i luoghi 

rurali come nodi di interazione tra relazioni più-

che-umane su scala globale, connettendo cit-

tà e campagna, così come le dimensioni sopra e 

sotto la superficie terrestre (Wang et al, 2023)16. 

Adottare una prospettiva rurale significa, in-

nanzitutto, superare l’idea di un’urbanizzazione 

continua e gerarchica, in cui il rurale è subordi-

nato all’urbano17 (Roy, 2016; He & Zhang, 2022). 

Al contrario, si propone una visione che ricono-
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sca un’agency rurale, dove le relazioni tra rurale 

e urbano possono originarsi in entrambi i conte-

sti (Fulkerson & Thomas, 2019).

Una epistemologia unidirezionale dello “svilup-

po” come progressione dal rurale all’urbano non 

solo nega i contributi dei sistemi economici e so-

ciali indigeni e contadini, ma oscura anche il po-

tenziale che queste pratiche peculiarmente rurali 

hanno per aiutare ad affrontare le crisi planeta-

rie (Aguiar et al., 2023). Queste contro-narrazioni 

non mettono in discussione la premessa che ru-

rale e urbano si siano mescolati o che i processi di 

urbanizzazione siano presenti in spazi convenzio-

nalmente “rurali”, ma rifiutano la sottomissione 

del rurale da parte dell’urbano che è implicita in 

molti resoconti dell’urbanizzazione planetaria e 

cercano invece un trattamento più equilibrato di 

rurale e urbano nei quadri planetari.

1  Frammento ripreso da un articolo del Global Times. 
https://www.globaltimes.cn/page/202311/1301693.
shtml. Le informazioni su Junpu, invece, sono state 
reperite dall’indagine sul campo e dal confronto diretto 
con alcuni soggetti attivi, come il Leader del Villaggio e 
i soggetti riportati successivamente.
2  Si fa riferimento alla nozione di Platform Urbanism 
come risposta alle profonde e pervasive interconnes-
sioni che esistono oggi tra cittadini, servizi urbani ed 
ecosistemi d ipiattaforme. Barns,S.(2020),PlatformUr-
banism.NegotiatingPlatformEcosystemsinConnecte-
dCities.London: Palgrave Macmillan & Mörtenböck 
P., Mooshamer H., (2022) Platform Urbanism and 
its Discontents. Nai010 publisher. In particolare, in 
questo articolo si farà riferimento ai soggetti definiti 
spesso “imprenditori digitali” che sostengono questa 
particolare forma di economia di piattaforma, ossia 
l’accoppiata dell’imprenditore di sé stesso (come gli 
influencer) e individuo proprietario che capitalizza 
(vende o condivide) alcuni beni di sua proprietà (come 
la casa, nel caso di AirBnb, il mezzo di trasporto nel 
caso di Blablacar), soggettività ricorrenti nei contesti 
della sharing economy, principio economico alla base 
del platform urbanism.	
3  Taobao, così come Pinduoduo e JD, sono piattafor-
me C2C, ossia “Consumer to Consumer”, metodo di 
commercio che mette in contatto privati cittadini che 
agiscono in qualità di operatori finali nello scambio di 
beni o servizi. (© Istituto della Enciclopedia Italiana 
fondata da Giovanni Treccani)
4  Ci si riferisce qui al pensiero logistico come ideolo-
gia, come spazio liscio frutto di processi di controllo, 
ottimizzazione e circolazione.
5  I Frammenti qui riportati sono l’esito di un intenso 
lavoro sul campo realizzato a marzo e aprile 2024. Le 
microstorie sono state realizzate a partire da interviste 
semi-strutturate ottenute tramite il lavoro di tradu-
zione ed intermediazione di Zhang Shizhong e rese 
possibili dal leader del villaggio.
6  Estratto diretto dall’intervista. 10 Aprile 2024.
7  Il riferimento è al libro Frejlachová, K., Pazdera, M., 
Ríha, T., Špicák, M. (2020) Steel Cities: The Architecture 
of Logistics in Central and Eastern Europe, Park Books 
che racconta la nascita delle cosiddette “industrie 
che non producono nulla di fisico”, ossia l’emergere 

Note
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dei centri logistici nell’Europa dell’Est. Lo stoccaggio, 
l’imballaggio, la classificazione, l’assemblaggio e altri 
processi accessori della produzione e della distribuzio-
ne vengono svolti 24 ore su 24, 7 giorni su 7, in vasti 
parchi logistici. Si tratta di siti spesso illuminati duran-
te le ore notturne, raddoppiati in termini di superficie 
coperta ogni quattro anni negli ultimi due decenni. 
Definite “città d’acciaio” da alcuni abitanti del luogo, 
occupano quantità crescenti di quelli che erano fertili 
terreni agricoli, incidendo profondamente sulla vita dei 
residenti locali e creando relazioni del tutto nuove.
8  L’analisi delle microstorie è costruita a partire dalle 
interviste “semi-strutturate” condotte sul campo 
ad aprile 2024. Vengono qui riportate sottoforma di 
biografie, che riportano ad una dimensione spaziale. 
(possibilità di aggiungere alcuni schemi e disegni)
9  Come afferma William Reynolds, questa divisione 
“urbano” “rurale” definita normativamente è anche 
esito di una “concettualizzazione cartografica violenta 
del rurale”, che lo ha circoscritto e, in una certa misura, 
segregato, definendolo come “spazio delimitato e 
solido”, altro rispetto a qualcos’altro. Un’assenza. 
(ripreso da: di Campli A., Nifosi C., Salvador A.J, Ron-
dot, C.,(2022), Ecologie Rurali. Pratiche e forme della 
Coesistenza”, Lettera Ventidue, Siracusa.
10  Contrariamente, invece, al fenomeno descritto ed 
indagato che, seppure generato da investimenti diretti 
di hi-tech company, è frutto dell’azione diretta dei 
singoli imprenditori (soggetti migranti rural-to-urban-
to-rural), incentivati da iniziative di matrice pubbli-
co-privata
11  Il quadro della rivitalizzazione rurale prevede infatti 
due periodi: 1994-2004 (pioneering phase), 2004-2021 
(the maturing phase).
12  Manufactured Landscapes è un film documenta-
rio canadese del 2006 sulla fotografia di paesaggi 
industriali di Edward Burtynsky, diretto da Jennifer Bai-
chwal e distribuito da Zeitgeist Films che documenta 
gli effetti della massiccia rivoluzione industriale cinese.
13  Modern Pastoralism è un termine introdotto da 
Peter Rowe nel 1991 in “Making the Middle Landscape”, 
come complessa combinazione tra umanità e natura, 
permettendo di osservare criticamente entrambe le 
prospettive. Leo Marx aggiunge che il mito pastorale 
americano è una fusione tra il mito utilitaristico dei 

migranti protestanti, che vedevano la natura come 
qualcosa da superare, e il mito primitivista romanti-
co, che considerava la natura un rifugio morale dalla 
corruzione della civiltà moderna.
14  Nel libro Labor of Reinvention, l’antropologa e 
studiosa di comunicazioni Lin Zhang adotta il concetto 
di “familismo discendente” (descending familism), 
introdotto dall’antropologo Yunxiang Yan. Il familismo 
discendente descrive un flusso di risorse familiari che 
si dirige verso il basso, dalle generazioni più anziane a 
quelle più giovani, con uno spostamento del significato 
esistenziale dagli antenati ai nipoti. Tale concetto si 
rende operativo nella comprensione della riconfi-
gurazione del potere attraverso nuove competenze 
lavorative che si trasmettono tra generazioni (Yan, 
2016, p. 245).
15  Come menzionato precedente, la grande migrazione 
rurale-urbana ha portato alla creazione dei “villaggi 
urbani” configurazione socio- spaziale la cui denomina-
zione, in parte auto-contraddittoria nel modo di vedere 
la città come opposto al rurale (Wachsmuth, 2013), 
non è in grado di chiarire se questa forma di sviluppo 
peculiare appartenga al regno dell’urbano o a quello 
rurale, piuttosto questa geografia.
16  L’urbanizzazione planetaria traccia connessioni 
tra città e fattorie, miniere, foreste, falde acquifere, 
oceani e così via, ma considera queste relazioni in 
termini di incorporazione nelle modalità capitalistiche 
di produzione e accumulazione, evidenziando una 
profonda lacuna, ossia una trasformatività urbana 
(Fulkerson e Thomas, 2019) nella visione di un’urbaniz-
zazione planetaria.
17  Per Ananya Roy, il rurale non è l’antonimo dell’ur-
bano, né un’opposizione dialettica all’urbano, ma è 
inerente alla risposta alla domanda posta dall’urba-
nizzazione planetaria di spiegare i “processi attraverso 
i quali l’urbano è fatto, vissuto e contestato” (Roy, 
2016).
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