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Immaginando Gian Franco sfrecciare nella 

pianura in moto o in bicicletta, ho fi nalmente 

“capito” il monumento a Baracca e il 

Pavaglione, e ho sorriso ricordando i racconti 

romagnoli nelle chiacchierate notturne a 

Betlemme o sotto la rocca di Campiglia; ho 

ritrovato vecchie foto, preso qualche appunto, 

ma cercavo altri dettagli nella memoria e non 

sapevo da dove partire! 

Poi, dopo aver partecipato nei giorni scorsi 

a una conferenza paesaggistica in Regione 

Toscana per discutere di un “piano” in fase 

di approvazione – 

incontro risultato tra 

i peggiori della mia 

vita per pochezza di 

contenuti, protervia 

dei funzionari presenti 

e follie procedurali – 

mi è tornato in mente, 

forse per contrasto, un 

intervento generoso 

e appassionato di  

Franco durante la 

presentazione di un 

piano regolatore “disegnato” dal nostro studio 

nei primi anni ’90 (che veniva allora discusso 

in CRTA, Commissione Regionale Tecnica 

Amministrativa, di cui Di Pietro faceva parte): 

poche e precise parole, una chiara e pertinente 

valutazione delle strategie e dei progetti; 

competenza e serietà delle argomentazioni, 

sostenute dalla evidente capacità di leggere 

e capire la struttura del territorio, i tessuti 

e le confi gurazioni spaziali, le ipotesi che ne 

proponevano una determinata interpretazione, 

la scelta di una loro conservazione/

modifi cazione. Insomma tutto quello che 

negli anni successivi avrei meglio imparato 

a conoscere e apprezzare: uno sguardo 
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appassionato sulla città e sul paesaggio, un 

approccio sensibile e pragmatico, l’interesse 

per il valore politico del disegno urbano, potrei 

dire per il diritto alla “città pubblica”. 

Con Gian Franco ci eravamo incrociati decine 

di volte sempre mantenendo una minima 

distanza: da studente non avevo seguito i 

suoi corsi, seppure mi aggirassi tra amici, 

assistenti e docenti che lo conoscevano bene 

e lo stimavano; conoscevo alcuni suoi progetti, 

l’appartenenza al gruppo Detti, l’aspetto fi sico, 

il sorriso dietro gli occhiali. 

Tutto questo avveniva nella Firenze 

eff ervescente degli anni dell’università - 

alla metà degli anni Settanta agli inizi degli 

anni Ottanta – segnati  dalle diverse vicende 

culturali, politiche e urbanistiche del paese: 

nella polifonia delle voci: Savioli, Ricci, Natalini, 

Di Cristina …. 

In questa fase Di Pietro era sullo sfondo, 

faceva parte di quel nucleo “eroico” di 

architetti-urbanisti che perseguiva una cultura 

unitaria e inscindibile delle discipline, che 

guardavo con interesse e al quale avrei voluto 

appartenere. Era parte di una generazione che 

mi aff ascinava. Cercavo conferme e sintonie, 

mi muovevo in diverse direzioni. 

Iniziai così quasi casualmente quello 

che sarebbe stato un lungo rapporto di 

collaborazione con Bernardo Secchi, poi con 

Giancarlo De Carlo attraverso un’assidua 

frequentazione dell’ILAUD1: incontri fortunati, 

persone straordinarie. Ci fu poi un bellissimo 

viaggio di studio a Berlino, poco dopo 

l’esperienza dell’IBA e prima della caduta del 

muro: c’era anche Di Pietro e ci conoscemmo 

meglio, percorremmo senza sosta Berlino 

est e Berlino ovest, maturando l’entusiasmo 

(tutto suo) per Schinkel, per gli höfe di Taut, 

per Gutkind (per me una folgorazione), Mies, 

Gropius, Ungers, Kleihues… ci divertimmo 

tantissimo, imparai un sacco di cose, tornai 

con una sensazione di “crescita felice”. 

Fu grazie a tutto questo credo, che qualche anno 

dopo, trovandomi a condividere un Laboratorio 

di Urbanistica coordinato dallo stesso Di 

Pietro (mi era stato affi  dato l’insegnamento 

del modulo di progettazione architettonica), 

fummo contenti di ritrovarci, tanto che 

le diff erenze di status e di background si 

trasformarono presto in sinergia: elaborammo 

un programma interessante, Franco veniva ad 

ascoltare le lezioni sedendosi in fondo all’aula, 

certo per “valutarmi” (non senza qualche mio 

imbarazzo), ma penso anche per la curiosità/

disponibilità ad ascoltare altre storie e punti 

di vista (incomprensibilmente però non voleva 

che io andassi alle sue!). Ricordo qualche 

discussione in merito alle mie “preferenze” 

per l’intervento di Rovezzano degli anni ‘60 

rispetto a quello di via Rocca Tedalda degli anni 

’80; ricordo una festa di fi ne corso, organizzata 

tra decine di plastici che avevano dato forma a 

una originale e inaspettata città realizzata per 

accostamenti di famose e tra loro assai diverse 

architetture; alla quale seguì come suggello 

l’acquisto di due identici cappelli Stetson in 

pelle da lui considerati imbattibili.

Alla stima e alla simpatia si aggiunse una 

sincera amicizia (grazie anche alle successive 

frequentazioni campigliesi, durante le estive 

vacanze familiari). Aprendo la strada a molti 

scambi e qualche progetto. 

Andò così dunque, che nel 2006, avendo 

ricevuto l’invito a partecipare al concorso 

promosso dall’UNESCO e fi nanziato dal 

Governo Italiano per la selezione di un 

International Team of Experts – che avrebbe 

assunto l’incarico per elaborare il “Piano 

di conservazione e gestione dell’area di 
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Betlemme” in Palestina2 – proposi a Franco di 

fare parte del gruppo di progettazione come 

consulente. Accettò con piacere. Venne scelta 

la nostra proposta e così nel 2007 cominciò 

quella che sarebbe stata per alcuni anni una 

coinvolgente, dura e appassionante esperienza 

di studio e lavoro in terra palestinese; 

cominciarono le prime “missioni” nei territori 

occupati: gli incontri, i sopralluoghi, i rilievi, i 

checkpoints israeliani, la formazione del Local 

Working Team, la complicatissima ricerca 

di cartografi e e fotografi e (materiali quasi 

top secret), l’elaborazione di metodologie e 

linguaggi appropriati. 

Di Pietro venne con noi almeno due volte, 

lavorando con generosità alla defi nizione di una 

strategia di analisi e progettazione urbana, alla 

lettura e comprensione delle modalità tipo-

morfologiche del tessuto edilizio, della sua 

formazione storica e delle sue trasformazioni: 

ricordo una citazione di Patrick Geddes – survey 

before plan – con la quale cercò di spiegare ai 

nostri giovani collaboratori, in un momento 

di diffi  coltà, l’importanza e la necessità di 

riconoscere e documentare i materiali della 

città prima di progettare o intervenire. Ricordo 

il suo contributo alla scelta fondamentale 

del nostro progetto: “mantenere una certa 

eterogeneità delle aree già modifi cate in 

precedenza, rinunciando all’idea di ritrovare 

una presunta e originaria purezza”; ovvero 

di estendere il Piano dalla conservazione 

alla riqualifi cazione, immaginando una 

struttura di riferimento coerente entro la 

quale riconoscere l’inscindibilità delle possibili 

azioni di conservazione del paesaggio e dello 

spazio urbano. Temi, principi e obiettivi che 

portarono alla elaborazione della Bethlehem 

Charter3,  che proponeva per la prima volta in 

quel contesto una visione e una metodologia 

fi nalizzate alla salvaguardia del patrimonio 

culturale delle città e dei paesaggi palestinesi.

Ricordo infi ne l’apparire sul suo volto di una 

sorta di “gioia estatica”, dopo aver varcato 

per la prima volta la Porta dell’Umiltà che 

permette di accedere all’interno della Basilica 

della Natività, di fronte alla potenza di 

quell’architettura, all’emozione delle pietre e 

dei mosaici, tra le ombre, i canti e l’odore di 

incenso secolari. 

Tanto da pensare che era forse questa l’unica 

vera ragione (aggiungerei anche Gerusalemme 

e il Santo Sepolcro) per la quale Franco fosse 

venuto con noi in Palestina!

In questo ultimo decennio ho ripensato spesso 

a quei giorni e a “quella faccia un po’ così”, a 

quello che era stato uno degli ultimi lavori 

e certo l’ultimo viaggio “altrove” di  Franco, 

che nel frattempo era diventato forse più 

“pigro” seppure sempre disponibile e in cerca 

di “informazioni”, sicuramente distaccato dai 

dibattiti sempre più poveri, da una condizione 

professionale divenuta insostenibile, dal 

trionfo di progetti banali e omologati: così 

tanto che gradualmente era per lui diventato 

un rifugio fantastico tornare ad immergersi 

nel disegno dal vero e in quello del nudo e nel 

ritorno alla classicità e alla storia.  

 1  International Laboratory of Architecture and Urban Design (fondato e diretto da Giancarlo De Carlo), nei workshops 
di Urbino, San Marino, Venezia. 
 2  Bethlehem Area Conservation and Management Plan - International Team of Experts: G. Serrini, Team Leader; P. 
Barone, V. Bentivegna, L. Chiesi, GF. Di Pietro, L. Gentili, E. Mollica, E. Palazzo, B. Pelucca, C. Pesciullesi, C. Zagaglia. 
 3  Charter on the Safeguarding of Palestinian Historic Towns and Urban Landscapes, adottata e fi rmata nel 2008 da: 
The Ministry of Local Government, the Ministry of Tourism and Antiquities and the Municipalities of Bethlehem, 
Beit Jala and Beit Sahour. The Consul General of Italy in Jerusalem, the Head of UNESCO Ramallah Offi  ce (UNESCO 
Representative to the Palestinian Authority).
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