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destato le sue idee controcorrente.

Era alieno da ogni  artificio retorico e possedeva 

un argomentare quanto mai disadorno e di 

essenziale asciuttezza. Ricordo alcuni suoi 

interventi a voce, nei consigli di istituto, ma 

anche in pubblici dibattiti; li ricordo non nei 

dettagli, ovviamente, quanto per loro assenza 

di ogni premessa superflua, per il loro andare  

direttamente al cuore dell’argomento e, 

altrettanto rapidamente, trarne un giudizio o 

una proposta, sempre improntati a estrema 

concretezza.

Lo so, è un profilo molto impressionistico quello 

che ho sommariamente evocato. Ma nel mio 

ricordo il tratto di Franco che più mi è rimasto 

era un suo istintivo anti-ideologismo, che lo 

induceva a sottomettere principi e convinzioni 

al filtro preventivo di una disincantata verifica 

empirica. Un habitus che difettava a molti 

della mia generazione, quella degli anni’ 70 

“Odori di soffritto e segretarie 
pimpanti”

Ho indugiato prima di risolvermi a scrivere 

queste righe in ricordo di Franco. Un’esitazione 

motivata dal fatto di non avere avuto con lui 

alcuna occasione di stretta collaborazione, 

né nell’attività didattica, né nei suoi lavori di 

ricerca e pianificazione. Faccio quindi fatica 

a  rievocare  avvenimenti specifici, o momenti 

particolari di una frequentazione piuttosto 

irregolare nel tempo, che inevitabilmente si è 

ulteriormente sfilacciata negli anni successivi 

al pensionamento di 

entrambi. Ci sono tuttavia 

persone, e Franco è stato 

sicuramente una di queste, 

che  lasciano  comunque una 

grande impressione, che 

scavano una loro presenza 

dentro di noi e che fanno 

rimpiangere di non essere 

riusciti a condividere con 

esse una maggiore quantità 

di dialogo, di tempo e di 

esperienza. Mi sono così 

deciso di rianalizzare, 

attraverso l’occasione 

di questo testo, cosa 

mi sia rimasto della sua 

conoscenza e dei momenti trascorsi con lui.  È 

un sentimento piuttosto complesso, in cui si 

mescolano da un lato l’apprezzamento per 

un certo suo understatement, dall’altro la 

sorpresa che in più di un’occasione mi hanno 

del secolo scorso, impigliati com’eravamo 

nei formalismi dell’urbanistica quantitativa, 

nella modellizzazione matematica del 

territorio e nelle letture in bianco e nero delle 

dinamiche urbane come variabili dipendenti 

dallo scontro di classe, ispirate alle tante  “La 

città fabbrica”1, “La città del capitale”2 (1972), 

“Il marxismo e la città”3 (1973) e ad altri titoli 

similari che in quegli anni hanno fatto da 

riferimento alle nostre riflessioni. Più o meno 

nello stesso arco di tempo Franco (insieme a 

Giovanni Fanelli) conducevano ricerche su temi 

solo “apparentemente” settoriali come le città 

murate in Toscana 4 o il patrimonio edilizio 

della Val Tiberina5. Apparentemente settoriali 

perché le lezioni di metodo che ancora oggi se ne 

possono ricavare - la classificazione tipologica 

delle strutture fisiche ottenuta per incrocio con 

le molteplici alchimie di potere (feudale, 

vescovile, agrario, mercantile) della società 

medievale - rivelano una duttilità dell’apparato 

interpretativo incomparabile con  la sterilità 

senza appello dei nostri propositi di allora di 

spiegare le variegate fenomenologie della città 

capitalistica come risultato di una  perenne e 

irriducibile contraddizione fra due unici attori, 

il capitale e il lavoro.

Il paesaggio e la tutela dei centri storici sono 

stati altri temi centrali nella riflessione di Di 

Pietro. Sicuramente altri si saranno assunti 

il compito di ricordare i suoi piani territoriali 

di coordinamento di Arezzo e Siena. Mi 
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Dalla fine degli anni Sessanta 
Di Pietro,  pur aderendo con 
convinta partecipazione alle 
critiche, anche radicali, di cui 
è stato oggetto il “sistema”, ha 
sempre manifestato un istintivo 
anti-ideologismo che gli ha 
permesso, a differenza di un ampio 
settore della disciplina urbanistica 
degli anni ’70, impigliato negli 
schematismi dell’urbanistica 
quantitativa, di prestare attenzione 
alla complessità e alla varietà 
dei fattori che intervengono nei 
mutamenti del territorio. 

Since the end of the 1960s, Di Pietro, 
while adhering with convinced 
participation to the criticisms, even 
radical ones, of which the “system” 
has been the subject, has always 
demonstrated an instinctive anti-
ideologism which has allowed him, 
unlike a large sector of the discipline 
urban planning of the 70s, entangled 
in the schematisms of quantitative 
urban planning, to pay attention to 
the complexity and variety of factors 
that intervene in territorial changes.
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limito pertanto a rilevare solo alcuni suoi 

commenti rilasciati nell’intervista che gli ha 

fatto Daniele Vannetiello6   e da cui emerge, 

sottostante alla qualità formale, una nozione 

di paesaggio ben più strutturale, basata sulla 

maglia poderale e su regole di “spaziatura” 

che disciplinano il sistema delle localizzazioni. 

Secondo Franco il valore estetico del 

paesaggio, per quanto importante, costituisce 

comunque l’epifenomeno di una sintassi 

compositiva le cui regole, se correttamente 

applicate, non implicano necessariamente 

una cristallizzazione del territorio. Purché in 

continuità con i modi architettonici, Franco 

ammetteva (nel PRG di Anghiari ad esempio) 

che in presenza di un’economia agricola 

fiorente chi volesse costruire in determinate 

aree di particolare pregio paesistico, potesse 

farlo purché in stretta aderenza ai modelli 

storici, e non con progetti “liberamente ispirati 

a…”. Nella stessa intervista Franco respingeva 

l’accusa mossagli dalla Regione Toscana di 

essere un sostenitore dello “sviluppo zero”, 

in quanto, a suo parere, “una società che ha 

fiducia in sé stessa deve poter affrontare il tema 

delle addizioni ai centri storici, che non devono 

essere considerati come un fatto conchiuso 

e definitivo: essi possono crescere; ma con 

modalità e procedure appropriate che oggi non 

sono immaginabili”. Da questo paradosso – 

una crescita ammissibile in via di principio, ma 

di fatto inattuabile per mancanza di procedure 

appropriate – nasce, a mio avviso, quella “crisi 

totale dell’architettura” la cui responsabilità 

Franco addossava soprattutto ai controllori: 

alla regione per le sue leggi urbanistiche 

permissive, alle amministrazioni anche di 

sinistra allergiche ai vincoli di localizzazione e 

a sindaci e assessori  sprovvisti di quel senso 

della città che aveva avuto la borghesia. In 

mancanza di un’adeguata azione regolatrice 

da parte delle istituzioni è accaduto che le città 

siano andate in rovina “anche perché negli anni 

Cinquanta non c’era più nessuno che diceva di 

no ai cosiddetti speculatori”. Questa denuncia, 

indirizzata soprattutto a chi aveva l’autorità 

amministrativa per assicurare una maglia 

più efficace di controllo del territorio, è stata 

sempre rilanciata da Franco a viso aperto, 

senza mai curarsi di logiche di schieramento o 

convenienze di appartenenza politica.  

Credo di non sbagliare nel ritenere che la 

vicenda professionale in cui Franco si è trovato 

a procedere maggiormente controcorrente 

rispetto al main  stream  generale sia 

stata quello del suo incarico per il piano 

particolareggiato di Castello. La storia di 

questo progetto è ampiamente nota, come 

note sono le ragioni dell’opposizione tenace 

e trasversale che lo hanno avversato e che 

sono state esaurientemente documentate 

in un numero speciale de “Il Ponte” -  Firenze 

s’è desta - del gennaio-aprile 19887.  Pur nella 

diversità di accenti, è innegabile la ferma 

concordia degli oppositori nel giudicare il 

nuovo insediamento previsto nella piana di 

Castello un esempio deleterio di urbanistica 

contrattata e di inaccettabile subalternità del 

pubblico alle logiche speculative del grande 

capitale. È altrettanto noto che il progetto, 

per effetto di una famosa telefonata, venne 

definitivamente affossato. Franco reagì con 

estrema dignità e compostezza a questa 

amara conclusione, motivando  le sue “ragioni 

di una scelta” nella magistrale introduzione 

a Un progetto per Firenze 8. Colpiscono ancora, 

nella lettura del testo, l’intensità del suo 

personale scoramento per i tanti fallimenti 

dell’urbanistica fiorentina del dopoguerra e 

la disincantata lucidità con cui enumerava 

le tante occasioni perse, i tanti nodi rimasti 

irrisolti e, in particolare, l’inerzia invincibile di 

una città inguaribilmente monocentrica quale 

è stata, e continua ad essere, Firenze. Non 

è il caso di riprendere, neanche per sommi 

capi, le fila delle sue argomentazioni. Mi 

interessa però rilevare, anche in questo caso, 

la sua particolare capacità di demistificare 

le ragioni dei suoi oppositori, quasi sempre 

motivati da considerazioni  ideological-correct, 

che il più delle volte prescindevano dal 

contesto specifico in cui si calava il progetto 

e dalle opportunità che realisticamente ne 

potevano scaturire. Alla “discontinuità” 

che il progetto Castello avrebbe introdotto 

veniva infatti contrapposto un principio di 

“continuità con la città esistente, della quale 

si accetta(va) la struttura monocentrica e la 

molteplicità localizzativa delle sollecitazioni 

immobiliari”. Nel dilemma espansione versus 

trasformazione, che avrebbe richiesto un 

maggiore impegno di “lettura critica luogo per 

luogo”, la cultura del tempo era maggiormente 

propensa a sostenere la seconda, con il rischio 

però “di ingessare la città facendone qualcosa 

di monolitico, di asfittico e prevalentemente 

murato”. Ciò che tuttavia si è rivelato decisivo 

nel mancato rinnovamento della città è 

stata la  “storica sottovalutazione, a Firenze, 

dell’urbanistica da parte della sinistra e del 

PCI in particolare”: per inciso non posso fare 

a meno di ricordare la convinzione di Franco 

che la qualità del piano Detti fosse solo un 

“incidente di percorso”, come successivamente 

dimostrarono la diffidenza e l’estraneità 

delle amministrazioni riguardo alla sua piena 

attuazione. Quando poi all’urbanistica è stata 

prestata maggiore attenzione, in occasione 

dell’incarico a Campos Venuti per un nuovo 

preliminare (1985), si è consumato per intero 

il divorzio fra l’idea di rinnovamento urbano 

di Di Pietro e un modello di urbanistica 

riformista prevalentemente centrato sul 

dimensionamento preventivo dei fabbisogni, 

sulla riforma dei suoli e sulla partnership con 

una particolare categoria di attori economici 

per l’attuazione del piano. In questo modello la 

riforma avrebbe dovuto passare attraverso la 
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regola dell’esproprio delle aree e una crescita 

per micro interventi affidati preferenzialmente 

a piccole e medie imprese edilizie e immobiliari, 

legate alla rendita più che al profitto industriale. 

L’idea di rinnovamento che ispirava il progetto 

Castello ribaltava invece l’ordine di priorità, 

ciò che contava era una cultura del progetto 

non subalterna ai metodi dell’urbanistica 

quantitativa e capace di avviare “una riforma 

del funzionamento complessivo della città” che 

non avrebbe dovuto escludere per principio una 

trasparente trattativa anche “con interlocutori 

politicamente marcati come Fiat e Fondiaria”, 

purché all’interno di un disegno predisposto 

dall’Amministrazione. L’ostilità preconcetta 

nei confronti del grande capitale ha invece 

allungato un’ombra di discredito su qualunque 

programma di concertazione basato su forme 

di convenzione con i privati, alternative alle 

procedure di espropriazione: l’epiteto di “bieca 

lottizzazione” rivolto dai settori più oltranzisti 

dell’opposizione a un nuovo insediamento nella 

Piana ha azzerato qualsiasi spazio di confronto 

e ha condotto all’insabbiamento definitivo il 

progetto. A distanza di tempo, ora emerge, 

inconfondibile, la vera piaga dei mali di Firenze: 

l’occupazione del centro storico da parte di quel 

“terziario privato diffuso” (composti da uffici, 

studi professionali, agenzie, studi medici, ecc.) 

che, come una metastasi, corrompe dignitosi 

sistemi residenziali ereditati dalle grandi 

stagioni degli ultimi decenni dell’Ottocento e i 

primi del Novecento e che oggi è responsabile di 

quella “perdita del senso dell’abitare” ritratta da 

Franco con grande senso di humour e squisita 

qualità letteraria: “La colonizzazione terziaria, 

al contrario, intreccia, sullo stesso pianerottolo, 

pubblico e privato; mescola gli occhi dolci 

dell’abitante che ha dismesso, in casa, le difese 

e la maschera pubblica e gli occhi segnati dal 

dominio di chi combatte la sua guerra privata 

nel mondo; l’odore del soffritto con quello delle 

fotocopie; la segretaria pimpante e il nonno 

ciabattone che va a prendere in pigiama la 

posta in cassetta”. A questa promiscuità Franco 

intendeva offrire un rimedio, facendo dell’area 

di Castello uno “scolmatore del terziario 

diffuso” in grado di offrire spazi appropriati per 

“far fronte ai venticinquemila nuovi addetti al 

terziario, necessari di qui al 2000” e “avviare, 

per lo meno in parte, il trasferimento delle 

funzioni congestionanti già insediate nella città 

storica”. Ciò che Franco non aveva visto arrivare 

era un nuovo volto dell’invasione del terziario 

diffuso, ancora più insidioso e devastante per 

il futuro non solo del centro, ma di tutta la 

città storica di Firenze: l’affermarsi, all’interno 

dell’inarrestabile fenomeno di espulsione 

dei residenti, di incontenibili tendenze di 

conversione di quote sempre più cospicue di 

patrimonio abitativo in miniappartamenti 

per affitti a breve termine.. Il momento in 

cui quella “perdita del senso dell’abitare” 

paventata da Franco diventerà irreversibile è 

quanto mai prossimo. Ma questa è un’altra 

storia che oltrepassa i limiti della sua attività 

scientifica e professionale. A lui, ovunque egli 

sia, auguro con tutto il mio affetto che non 

gli abbiano a mancare né gradevoli odori di 

soffritto, né segretarie pimpanti.
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