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La Rabata di Tricarico e l'immagine del caos.
Il pittore pugliese Belardinelli ha raffigurato
questo scenario proprio nel segno del caos,
traducendo in immagini pittoriche il senso di
maligna provvisorieta, di tenebre fermentanti
e di fango che & proprio di ogni mondo caoti-
co. Nella tela del Belardinelli manca intenzio-
nalmente ogni segno di vita umana: infatti il
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CONTESTI dedicates the
Readings section of this issue to
the essay by Ernesto de Martino,
Note Lucane, published in
Societa, VI (1950), n. 4, which is
part of the researches subsequently
published in Sud e magia

(1959) and in Furore, simbolo,
valore (1962). This writing is
relevant for the way in which

the Neapolitan anthropologist
describes, in particular, the ways
of being there, of constituting the
rural presence. Presence, for de
Martino, is the ability to plan, to
possess, to singularize oneself. The
phenomenology of the crisis of this
presence is investigated through
an analysis of the settlement of the
Rabata di Tricarico, in Basilicata,
Italy.

caos e incompatibile con Ia
vita, che e forma. Tuttavia il
fatto reale & che in questo
scenario che sembra la ne-
gazione della storia vivono
alcune migliaia di persone
storiche. Vivono nel grovi-
glio di tane che si addossano
alle pendici alguanto brusche
del colle di Tricarico, onde ne
risulta un labirinto di scon-
nesse viuzze precipiti, sfogo
di fogne della parte alta del
paese. Vivono, ma meglio si
direbbe che contendono al
caos le pit elementari distin-
zioni dell'essere: |a luce lotta
qui ancora con le tenebre, e
la forzata coabitazione di
uomini e bestie suggerisce
I'immagine di una specie

umana ancora in lotta per distinguersi dalle
specie animali. Rachitismo, artritismo e gozzo
insidiano i corpi: eppure essi vivono. Eccoli qui,
davanti a noi, a raccontarci la loro storia.

Il contadino Paolo Zasa, coniugato, con sei figli
a carico, e proprietario di poco pit di un etta-
ro di terreno che produce in media ogni anno
frumento, vino e olio per un valore comples-
sivo di L. 47.000. E poi fittuario di un orto di
proprieta della diocesi di Tricarico, dal quale
ricava annualmente, per vendita di prodotti e
per valore di generi consumati in famiglia, altre
70.000 lire. Zasa integra le entrate del suo bi-
lancio familiare con il lavoro di bracciante pres-
so gualche ditta, ma ha raggiunto quest'anno
soltanto quattordici giornate lavorative, per
un salario complessivo di L. 17.000. Per il fitto
dell'orto paga L. 12.000, altrettante per il fitto
dicasa, e le tasse salgonoa L. 20.000. Restano
cosi per gli alimenti e il vestiario di otto perso-
ne, e spese varie, appena 90.000 lire all'anno.
Al1° ottobre 1950 Paolo Zasa ha 44.000 lire di
debiti, 18.000 al calzolaio, 14.000 per generi
alimentari presi a credito, 22. 000 per prestiti
ricevuti da privati.

Rocco Tammone possiede due tomoli di terre-
no, da cui ricava in media, per anno, 10 quin-
tali di grano e 7 ettolitri di vino. Integra il suo
bilancio familiare lavorando come bracciante,

ma raggiunge nell'anno appena 80 giornate
lavorative. Il carico di famiglia e grave: sei figli.
Cio spiega perché la catena dei debiti di Rocco
Tammone non si spezza mai. A mia richiesta,
si toglie dal portafoglio un pezzo di carta nel
quale i debiti sono annotati, e me lo mostra
commentando: "Ecco il mio testamento”. Sul
pezzo di carta si legge:

A Santoro Domenico per I'asino comperato L. 60.000
Interesse per la somma precedente 9.000
A Scaiano Antonio per scarpe 1949 9.500
A Ercoliano Antonio per scarpe 1950 8.500
A Maldinni Rosa per pasta e farina 6.300
A Concetta per pasta e farina 2450
Al droghiere Mazzarella Paolo per sapone

e altri generi 6.300
A Menanna per generi diversi 1.700
A Scena Antonio per fitto aratro 2.500
Alla levatrice per servizio prestato nel 1949 3.000
A Laurenzano Antonio per prestito 1.000
A Zannone Antonio per prestito 5.000
A Verracina Nicola per sfarinatura grano 1.250
Tasse 5.000
Totale L.121.500
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La storia diRocco e tuttain guesto nudo elenco
di cifre. Vi si racconta infatti come egli sia co-
stretto a cambiare fornitore via via che gli vie-
ne negato il credito. Vi si narra di prestiti fati-
cosamente ottenuti. E si serba anche memaoria
di un bambino nato sotto il segno del debito.
Tuttavia malgrado la tentazione continua delle
cose, Rocco Tammone resta un uomo pieno di
umanita, anzi si capisce che la sua umanitasi e
costituita in aspra lotta con quella tentazione.
Quando Rocco Scotellaro, sindaco socialista di
Tricarico, fu incarcerato, Rocco Tammone gli
scrisse una lettera che merita di essere cono-
sciuta. Dice Ia lettera:

Compare carissimo,

vi scrivo la presente giusto per dirvi che noi di
famiglia stiamo bene e mi auguro che anche tu
stai bene e verrai presto in mezzo a noi.

Vi dovevo scrivere pit prima, e vi avrei scritto,
ma nel mio povero cervello credevo che non po-
tevi ricevere posta, poi mi sono informato e vi
ho scritto, e poi dal primo giorno che sei a Ma-
tera, sai, la voce del popolo diceva "Non stara
neanche tre giorni e subito uscird". Ma intanto i
giorni passano uno attaccato all'altro e voi non
venite mai, ma coraggio, pensa alla salute, non
pensare a niente, che i guai sono fatti per noi,
pero torno a dirti che ride bene chi ride I'ulti-
mo. Compare Rocco, vi dico che mi perdonerai
se non vi ho scritto prima e se anche a casa di
vostra madre non ci sono stato come gli altri. lo

dico la un poco mi vergognavo, un po’ per non
darle dispiacere alla mamma. Ma poi anch’io
sono stato un po’ di lutto, che abbiamo passa-
to una grossa disgrazia che adesso ve la spiego.
L'ultimo giorno di Carnevale nella casa di mio
fratello Nicola, a fianco a casa mia, mentre si
alzava la pasta, messo un po' di ciliso™ in un al-
tro padellino, mentre si faceva questa operazio-
ne muore la luce, e il bambino di quattro anni
si va a trovare in quell'acqua della pasta e col
sedere dentro. Intanto dopo 24 ore decedeva, e
poi la casa si fa piena della legge e di dottori e
figurati quanti dolori e dispiaceri, e vi dico che
quando abbiamo portato la salma al cimitero
anche la vostra famiglia ha partecipato e poi
vi dico che noi tutti compagni non possiamo
trovare pace senza della vostra presenza. Come
si esce in piazza ci si domanda: "Quando esce
Rocco?", ma intanto non si esce mai. Stasera
mi hanno detto: "Fra tre giorni", spero che sia
vero, pero I'ho inteso dal popolino. Vido un for-
te abbraccio.

PS. Spero che senza rispondermi di venire tu e
mi auguro che come ricevi questa mia dovresti
uscire come io ti mandassi il biglietto di scarce-
razione. Di nuovo, vieni presto e coraggio, co-
raggio, che un proverbio dice: "Guai con la pala
e la morte non venire mai”

Vi bacio di nuovo come tuo fratello

Tammone Antonio

La umanita di Rocco Tammone pone il proble-
ma generale della umanita e della "civilta" del-
la gente rabatana. Per quanto la parola "civilta"
riferita alle condizioni materiali di esistenza di
questa gente possa risultare atrocemente bef-
farda e un fatto che tali condizioni alimentano
esperienze e affetti, costumi e ideologie che
formano civilta e storia. Vi e una esperienza di
fondo da cui la gente rabatana deve continua-
mente difendersi per salvare la propria umani-
ta, per respingere la tentazione bestiale delle
cose, ed e I'esperienza dei giorni che passano
sempre uguali, senza storia, senza prospetti-
va, sordidi e deformi. E assai difficile in queste
case, con guesta vita, mantenersi uomini, ser-
bare almeno un debole lume di quel complesso
di affetti e di rapporti che qualifica I'umanita.
Di qui nasce una specie di vena accorata e no-
stalgica della saggezza popolare, come se i
beni della cultura costituissero un patrimonio
del quale non si pud essere mai interamente
partecipi. "Fosse morto tata e no lu ciuccio, lu
ciuccio gia a ddegna e tata none" cantano ama-
ramente due versi del materano: fosse morto il
babbo e non I'asinello, I'asinello era utile per far
lalegna, il babbo vecchio e inabile alla fatica in-
vece no. L'esperienza filiale, testimoniata dalla
parala tata, non resiste alla tentazione delle
cose, e nell'apparente cinismo dell'ignoto can-
tore traspare la nostalgia di questo bene civile.
Naturalmente la gente rabatana conosce or-
mai assai bene che questa tentazione si com-
batte soprattutto sul terreno della lotta di

classe: nella catena delle sordide giornate ra-
batane la emancipazione reale ha introdotto
un fermento di civilta e di storia che restituisce
al tempo prospettiva e contenuto umani. Il 4
marzo 1950, in seguito all'arresto del segre-
tario della Camera del Lavoro la folla mosse
all'assalto della caserma dei carabinieri. Segui-
rono naturalmente perguisizioni, interrogatori
e arresti, che posero ai contadini il problema di
stabilire unalinea di condotta comune. La "leg-
ge" cercava di stabilire chi erano stati i sobilla-
tori dell'azione sediziosa, e soprattutto come
e da chi fu sfondata la porta della caserma.
Come bisognava comportarsi nel corso degli
interrogatori? Ed ecco che, a un certo punto,
una contadina suggeri questi due versi, che
attribuivano lo sfondamento al sedere di una
mitica Margherita:

Margherita a fatto a' forte
na' botta di culo a rotto a' porta.

Per molto tempo le contadine e i contadini
risero al pensiero del grave magistrato che
avrebbe cercato di stabilire come si erano svol-
ti i fatti, e dei due versi con i quali ogni interro-
gato avrebbe risposto.

Sfondata la porta, |a folla aveva fatto irruzione
nella caserma.

Qualcuno strappo dalla testa di un certo ma-
resciallo Gallo il berretto, che passo di mano in
mano nella folla. Il berretto bruciava nelle mani
di chi lo aveva, e ciascuno aveva fretta di di-
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sfarsene, anche perché il maresciallo nei giorni
successivi lo andava cercando. Il berretto sog-
giorno brevemente nell'orinatoio del paese, poi
fu portato altrove, e infine gettato in un bur-
rone. Ma anche li non ebbe pace, e la cautela
suggeri a un contadino di seppellirlo sotto le
radici di un melo, e li si trova ancora, per quel
che mi e stato assicurato. | contadini non man-
cano di osservare che il berretto agira da otti-
mo concime, perché il melo fiorira quest'anno
con particolare vigare, e sara carico di frutti.
Dopo i fatti di marzo I'odio dei contadini verso
il maresciallo Gallo crebbe. Una volta si formo
un corteo di contadini e di contadine che sfilo
silenziosamente in piazza. A un tratto qual-
cuno del corteo imito il canto del gallo: "Chic-
chirichi!". E le donne, in cadenza, a rispondere:
"scio, scio", agitando i grembiali, come fanno
appunto quando vogliono scacciare il pollame.
Effettivamente sotto la pressione popoalare il
maresciallo Gallo fu allontanato da Tricarico.

La tendenza contadina a rappresentare dram-
maticamente, a riscattare mercé la impersoni-
ficazione e la rielaborazione mimica la vicenda
reale, si riflette nel caso di una fanatica demo-
cristiana assai nota in paese per le sue fatiche
di comiziante e di attivista a pro della consor-
teria clericale. Accadde che, in occasione delle
ultime elezioni amministrative, |a fanatica era
in grande ansia per i risultati, e le notizie con-
traddittorie che di tanto in tanto giungevano
a misura che veniva effettuato lo spoglio delle

schede dei vari seggi elettorali, la mettevano
ora in istato di euforia, ora di depressione,
a seconda della loro natura. La vicenda e mi-
micamente rappresentata dai contadini con
varianti e interpretazioni personali interessan-
tissime. La fanatica & seduta in cucina, dove
sul focolare cuociono vari paioli contenenti il
pranzo col quale sarebbe stata festeggiata la
vittoria elettorale. La fanatica ha in grembo la
grattugia, e accompagna il movimento di vai
e vieni della mano col canto di Biancofiore: "0
Biancofiore, simbol di amore...". Il canto e ispi-
rato, lo sguardo della fanatica si perde stupida-
mente nel vuoto, con liquido languore. Di tanto
in tanto la fanatica interrompe il canto per in-
formarsi dalle pie comari che sopraggiungono
circa I'esito delle votazioni. Se le notizie sono
buone, il canto si leva con rinnovato fervore, se
sono cattive, il moto di vai e vieni della mano
si rallenta sconsolato, e il canto si smorza. Le
notizie cattive aumentano e finalmente la ca-
tastrofe sicompie: "L'aratro havinto," le comu-
nica l'ultima informatrice. La fanatica si erge
lanciando un grido isterico: "Giustizia!", getta
lontano formaggio e grattugia, e cade poi river-
sa, mentre le pie comari le si affollano intorno,
la sollevano e le vanno facendo per tutto il cor-
po massaggi sgraziatissimi per rianimarla. In
guesta forma ho visto rappresentare la scena
dalla contadina Rosa Stasi, che metteva tutto
I'impegno nella scena finale, simulando a per-
fezione un attacco isterico, l'irrigidimento delle
membra, i vaniloguio e tutto il resto, da grande

attrice popolare. Invece il contadino Giuseppe
Cetani introduceva nel finale una variante pit
composta: all'annunzio fatale la fanatica si
alza dalla sedia querulamente lamentandosi,
si copre la testa con lo scialle; si precipita alla
porta di casa mormorando: "Famme sci int'a’
chiazza”, cioé “Fammi andare in piazza a infor-
marmi meglio".

Le ultime elezioni amministrative hanno dato
luogo nella Rabata a delle vere e proprie rap-
presentazioni nelle quali sono denunziate le
pressioni padronali per spingere i contadini a
votare nel senso voluto. Come nella commedia
dell’arte, non c'é in queste rappresentazioni un
testo definito, e salvo lo schema generale sono
affidate all'estro degli attori.

Eccone un saggio:

Personaggi
Padrone, Pastore |, Pastare II, Cameriera del

Padrone.

Testo

(I due pastori, che sono stati chiamati urgentemen-
te dal padrone, bussano alla porta del palazzo pa-
dronale.)

Cameriera (aprendo) - Che cosa volete?

Pastore | - U' padrone ci a mandato a chiama e non
sappiamo che canchero vuole o' padrone sta vota.
Cameriera - Aspettate, adesso vado a domandare.
(Si sente la voce infastidita del padrone da qualche
stanza interna della casa: "Digli che aspettino. Ma

che vogliono questi foresi a quest'ora? Non si pud

neanche dormire in pace".)

Cameriera (tornando) - Accomodatevi, il padrone &
ancora a letto. Aspettate.

Pastore Il (sprofondando nel divano) - Nculo o'
padrone! Come sta’ pesole a' stu divano c'a' signora
e nuie sedute a la chianca (In culo al padrone, come
stai comodo con |a tua signora su questo divano,

e noi invece seduti su lo scanno di legno). (Dopo
lunga attesa che gli attori riempiono con dialoghi
dettati dall'estro del momento, entra il padrone.)
Pastori | e Il (alzandosi con ostentata reverenza) -
Buongiorno o' padrone. O' Padrone ci a mandato a
chiama. Che vuo?

Padrone - Sta chiamata che vi ho fatto sapete in che
consiste? S'adda fa o sindache. V'aggia spiega aro
avite vuta. Intanto aspettate che vado a prendermi
il caffe (via).

Pastori (rimasti soli) - Stu padrone ci a fregato na
vota. Ouando fu o' 18 aprile nu' obbligaie a vota p'a
democrazia. Sta vota nun ce frega o' padrone. Nuie
dicimmo i vuta pe' aro dice chille, ma nuie arimmo
vuta p'a aratro.

Padrone (tornando con un modello di scheda eletto-
rale in mano) - Ecco, vedete, chesta e a' scheda. Vuie
avite fa a' croce ard sta a' pala, a' spiga e a' croce.
Avisseve vuta aratro? Si vutate aratro vutato co i
comunisti! lo piglio e vi caccio.

Pastori (in coro con ostentata devozione) - Si, o' pa-
drone, aro dice Signoria la vutammo.

Padrone - Ve ne putite sci. Attenzione alla croce, eh!
Pastori (allontanandosi per la strada confabulano
fra di loro) - Nuie vutammo l'aratro. Ci a fregate na

vota o' 18 aprile, mo vutammo aro dicimmo nuie.
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Le condizioni di esistenza dei contadini della
Rabata, e le esperienze di lotta per emancipar-
sene, si riflettono nella Canzone della Rabata,
anonima testimonianza letteraria di dolore e di
ribellione, di rampogna e di minaccia. La canzo-
ne della Rabata nacque una sera in un gruppo
di contadini, fra cui Rocco Tammone, Giuseppe
Cetani, Giuseppe Paradiso, presente Rocco Sco-
tellaro (che collaboro in una misura non preci-
sabile alla elaborazione della canzone). Nacque,
come spesso accade nelle composizioni lettera-
rie popolari, ciascuno portando il suo contributo,
la propria strofa o parte di strofa, talora una sola
parola, ed ebbe unita oltre che per la comunanza
di esperienze, di miserie e di aspirazioni dei suoi
creatori, anche per la gioviale fraternita convi-
viale determinata dal vino, dalla morra e dalla
passatella. Da allora la canzone ha continuato a
nascere e a crescere, ribelle a qualsiasi lavoro di
fissazione definitiva. Essa vive tuttora una sua
vita fluida, soggetta com'e a una continua opera
di plasmaszione e di riplasmazione. Cosi come
oggi vive nel popolo rabatano, la canzone non
ha né numero né ordine definito di strofe, e nep-
pure ciascuna strofa ha una redazione stabilita
in modo univoco. Quando il canto si innalza, la
guida del coro da vita a una redazione momen-
tanea, che dura solo per il tempo del fervore
canoro, e che al tempo stesso accresce di nuovi
accenti la storia e la tradizione della canzone.
Riferire questo canto aperto, in via di divenire,
e pertanto estremamente difficile. In generale
£550 COMINCia presso a poco cosi:

La Rabata e tutta ruvinata

andiamo facendo sempre frate o frate.
Promettono le strade e le latrine

poi fanno le chiazzette a I'assassine.
Ritornello

Adda fernesce sta cuccagna

ca’ aimmo essere tutti curmpagne
e senun ce vulite sta

le mazzate hann'a' cammina.

La strofa esige alcune delucidazioni per la com-
prensione. La Rabata, dice, e tutta una rovina,
e in essa, come in una specie di bolgia, gli uo-
mini si vanno tendendo le manil'uno verso I'al-
tro, chiedendosi a vicenda aiuto. Le promesse
di strade e di latrine sono rimaste lettera mor-
ta, inrealta e stata rimessa a nuovo soltanto la
piazzetta dell'arcivescovado (che infatti punto
pit pulito e decoroso del paese). Ma la cucca-
gna deve finire, annunzia il ritornello, le dif-
ferenze di classe debbono essere abolite e se
qualcuno resistera correranno botte. Le condi-
zioni semibestiali di vita a cui i contadini sono
condannati, l'irrisione di cui sono oggetto da
parte dei “signori”, a coscienza della irriducibile
opposizione fra mondo contadino e mondo pa-
dronale sono espresse nella seguente strofa:

Ce chiammeno Zulu e beduine

ca nuie mangiamme assieme a le galline.
Int'a' Rabata nun ce so signure

nun c'e né Turati né Santoro.

Ma ecco che altre storie esprimono la orgo-
gliosa coscienza dei contadini della Rabata,
considerati zulu e beduini, quasi bestie che
mangiano e dormono insieme alle bestie,
sono in realta "la giovinezza del mondo":

Nuie simme a' mamma d'a’ bellezza
nun simme ne trifugghie e neanche avezza.

Cioé: non siamo erbaccia come dicono i signori,
ma la "mamma della bellezza", i creatori e gli
alimentatori dei nuovi valori positivi. La pole-
mica si chiude con un'aspra rampogna contro i
sedicenti intellettuali:

Voi che fate l'intelligente
non capite proprio niente.
Se nun fosse pe'li cafoni
ve mangiassive li cuglioni.

lo credo che la canzone della Rabata sia un
documento assai eloguente della "volonta" di
storia della gente rabatana. Quando scendevo
per le viuzze sconnesse del quartiere, uomini
e donne uscivano dalle loro tane immonde e
mi pregavano di dire, di raccontare, di rendere
pubblica |a storia dei loro patimenti e della loro
fermentante ribellione. Altre volte, quando mi
accadeva di partecipare alla loro vita migliore,
alla fraterna giocondita dei conviti contadini,
ravvivata e ingentilita da quella vena di poesia
che assai spesso vi fiorisce in versi improvvi-
sati, qualcuno mi diceva con orgoglio, veden-

domi partecipe e a mio agio: "Dite, raccontate,
che noi cafoni non siamo poi delle bestie, e che
quaggil non c'eé soltanto miseria". Essi voglio-
no entrare nella storia non soltanto nel senso
di impadronirsi dello Stato e di diventare i pro-
tagonisti della civilta, ma anche nel senso che,
fin da oggi, fin dal presente stato di indigenza,
le loro storie personali cessino di consumarsi
privatamente nel grande sfacelo del quartiere
rabatano, e di affogare senza orizzonte di me-
moria nel fango o nello sterco delle sue sordi-
de giornate. Essi vogliono che queste giornate
senza luce, vissute in tane immonde, che stan-
no di mezzo fra la tomba, |a grotta e la stallg,
siano notificate al mondo, acquistino carattere
pubblico mediante il giornale, la radio, il libro, e
formino cosi tradizione e storia. Essi vogliono
che quel loro cercarsi in questo mondo di tene-
bre tendendosi le mani e chiamandosi "frate,
frate" si costituisca in immagine altrettanto
storica come gli affreschi della cappella Sisti-
na o la cupola di Michelangelo. Ma essi voglio-
no anche che giunga al mondo la eco dei loro
sforzi per emanciparsi, e dal fondo delle loro
spelonche, deformi nei corpi logorati dall'umi-
do, dalle tenebre e dalla fame, coperti di fango
e di sterco, essi gettano sul viso di coloro che
iniguamente li tengono in catene il verso di sfi-
da: "Nuie simme a' mamma d'a' bellezza", noi
siamo la giovinezza del mondo.

L'animo degli strati piu avanzati del mondo
contadino rabatano verso la Chiesa cattolica
e la religione e certamente assai lontano dal
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conformismo tradizionale. In generale & ormai
popolare la distinzione fra Gesu Cristo, pastare
dei poveri e degli oppressi, e la Chiesa cattolica
alleata con i ricchi e con gli oppressori. Questa
distinzione, come & owvig, non e il frutto di
astratte riflessioni sulla natura della religione
e della Chiesa, né procede da una ribellione
strettamente morale, ma nasce sul terreno
delle lotte politiche e sociali condotte dai con-
tadini per la loro emancipazione reale come
riflesso ideologico della constatazione, quoti-
dianamente confermata, che nel corso di tali
lotte il vescovo di Tricarico e il suo clero stanno
per interessi materiali e per atteggiamenti po-
litici dalla stessa parte del mondo padronale.
La diocesi di Tricarico (o, come dicono i conta-
dini, "monsignore") & una ditta al pari di Turati
e di Santoro, fitta i terreni e stipula contrati di
lavoro, e il clero della diocesi, in occasione delle
elezioni amministrative o politiche, impiega le
armi spirituali di cui dispone per garantire agli
agrari la vittoria. Nascendo su guesto terreno,
la distinzione ha un senso decisamente pro-
gressivo, e la forma confusa di evangelismo
socialista (o di socialismo evangelico) a cui
da luogo rappresenta un primo distacco dal
conformismo tradizionale, una prima presa
di coscienza delle contraddizioni della societa
borghese, e un primo avviamento a unavisione
del mondo radicalmente diversa. Questa presa
di coscienza si esprime tra loro nella rampogna
aspra, maledica e persino scurrile. A proposi-
to del battesimo negato ai figli di comunisti o

al divieto che il padrino sia comunista, alcune
contadine mi hanno riferito questa strofa, can-
tata sul motivo di bandiera rossa:

Monsignaore senza cervello
non battezza falce e martello
pero battezza le monachelle
escono in cinta e parono belle.

La contadina povera Rosa Stasi si recd una
volta in chiesa a recitare il rosario. Mentre era
intenta a questa pia occupazione, una fanatica
demacristiana la scorge e sapendola "grande
comunista" (come di sé dice Rosa), le si avvici-
na e I'apostrofa: "Come? Sei comunista e vieni
in chiesa?". E Rosa, punta sul vivo: "lo sto pe'
li cazzi miei in chiesa e tu mivieni a sfottere?".
Richiamato dal baccano interviene il prete, che
cerca di fare da pacere, rimprovera la fanatica
perché ha disturbato Rosa, ma riprende anche
Rosa perché "grande comunista". E Rosa, irata
anche contro il prete: "Siente, io a Gesu Cristo
credo, ma no a' tte che si nu' fesso!". Qualche
tempo fa Rosa fu malata per sei mesi di febbre
maltese. Naturalmente non mancarono pie co-
mari che credettero venuto il momento buono
per "lucrare" questa anima dannata. "Rosa,"
dicevano, "ti a cunfessa. Il primo medico e Gesu
Cristo." "E va bene," consenti infine Rosa, "con
Gesl Cristo mi confesso." Venne il prete, che
perd prima di iniziare la confessione fece certi
oscuri discorsi sulla necessita che Rosa "si le-
vasse questa testa", e, infine, fattosi pit fran-

co, chiese apertamente che Rosa abiurasse la
sua fede politica. E Rosa, ergendosi con tutto il
busto nel suo letto di malata: "Siente, tu dove
te cunfesse? Da Monsignore? Ed io mi confes-
so a Roma, dal Papa. E se il Papa non mi vuole
confessare, mi confesso da Gesu Cristo. lo mi
vendo a Dio non a voi". Pare che il vescovo di
Tricarico in persona si interessasse al caso. La
confessione fu data (non era stato ancora pub-
blicato il decreto del Santo Uffizio), e si ritenne
anzi opportuno di insistere nel tentativo di 'lu-
cro". Rosaricevette, "inviate da Monsignore" in
persona, quattro scatole di latte condensato,
un chilo di riso, un chilo di pastina, mezzo chi-
lo di zucchero, e insieme l'invito di recarsi dal
VesCoVo a guarigione avvenuta, se a Dio fosse
piaciuto guarirla.

Piacque infatti a Dio, e Rosa si reco dal ve-
scovo, che solennemente le disse, a un certo
punto della conversazione, che "le vie del co-
munismo portavano al demonio". E Rosa: "E Ia
miseria che mi porta alla casa del demonio, non
il comunismo". E con questa risposta decisiva
ebbe termine Ia lotta fra la Chiesa cattolicae la
contadina povera Rosa Stasi, erede legittima
della migliore tradizione laica del Risorgimento
italiano in un'epoca in cui quella tradizione si e
andata spegnendo in coloro che si sperava ne
fossero i depositari pill accreditati. Rosa conti-
nua a credere in Gest, ma nessuno le pud "le-
vare dalla testa" il comunismo: forse sono per
lei la stessa cosa. Continua ad andare in chiesa,
ma ha le sue idee: crede poco nella Madonna e

nei santi, e ritiene che dopo la presentazione
dell'ostia eucaristica "Dia & fernuto", Dio e fini-
to, dove quel che segue non ha nulla a che ve-
dere con Dio, soprattutto la predica nella quale
non mancano mai i soliti accenni contro la sua
fede politica, contro il comunismo.

La sostanziale alleanza fra mondo padronale e
clero e espressa in questa traccia di rappresen-
tazione drammatica, recitata alla vigilia delle
elezioni amministrative nel novembre 1948,
diffusa per altoparlante nella piazzetta Santo-
ro del quartiere rabatano, dinanzi a gran folla
di contadini:

Personaggi

Padrone, Fattore, Prete, Moglie del Pastore.

Testo

Moglie del Pastore (entrando nella casa padronale)
- Buonasera.

Padrone - Buonasera. Che andate trovando a
quest'ora?

Moglie del Pastore - Sono venuta per la parte di gra-
no che mi tocca.

Padrone - E vieni a quest'ora?

Moglie del Pastore - Pozze tene li criature dijune?
Fattore (intervenendo) - Senti, il padrone ti deve
chiedere qualche cosa.

Moglie del Pastore - E che cosa?

Padrone - Mo che si fa la votazione, per chi votate?
Moglie del Pastore - E per chi aggia vuta? Per i co-

munisti.
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Padrone (vivamente contrariato) - E i comunisti
t'ann‘a dda o' ppane. Va te cunfessa, va te cunfessa!
Moglie del Pastore - E che me vache a cunfessa?
Sempre comunista resto!

Fattore - Va te cunfessa. E' venuto 'o prevete. Va
te cunfessal

Prete - Confessati.

Moglie del Pastore (facendo un inchino al prete) - Sia
lodato Gesu Cristo.

Prete - Siente, ti a leva quella testa. Se non voti "de-
mocrazia" & peccato mortale.

Moglie del Pastore - Signuri e inutile che mi togliete
a' vulonta. Nuie comunisti siamo poveri e quand'e
Pasqua non mangiamo a' gallinella comm'a vuie.
Prete (inorridito) - Che peccato stai facendo, che
peccato!

Moglie del Pastore - Che peccato e peccato! Tu ma-
gne bene e io no.

Padrone - E allora io caccio tuo marito.

Moglie del Pastore - E caccialo! lo comunista resto.

Dato questo animo degli strati pit avanzati del
mondo contadino rabatano verso Ia religione e
la Chiesa, si comprende come tali strati guardi-
no con gqualche simpatia al movimento evan-
gelico lucano. La contadina Lucia Zasa, a cui fu
negato il batteimo del figlio perché il padrino
era comunista, non mostra di preoccuparsene
molto: "Lo porterd a battezzare dagli evan-
gelisti". Naturalmente Lucia ignora che la na-
scente comunita battista di Tricarico non pud
battezzare i bambini, tuttavia per lei la Chiesa
battista si configura come la vera Chiesa, che

ripara i torti e gli abusi di quella cattolica. Ho
assistito a un culto della comunita battista di
Tricarico, con notevole affluenza di militanti
dei partiti socialista e comunista. Il luogo del
culto era la casa di un contadino, o pit esat-
tamente I'unica stanza oscura e fumosa in cui
scorrono gli squallidi giorni della sua numerosa
famiglia. In una rozza culla di legno un bambi-
no dormiva avvolto in un groviglio di stracci, gli
animali domestici circolavano liberamente tra i
fedeli e i festani di "diavolicchi" e di pomodori
pendevano dal soffitto suggerendo nella pe-
nombra immagini di stalattiti in una grotta da
fiaba. Il Pastore apri il culto con Ia tradizionale
libera preghiera in cui, fra I'altro, si chiedeva al
Signore di infondere nell'animo dei presenti il
coraggio necessario per non temere la sospet-
tosa vigilanza dei rappresentanti della legge
(che infatti si aggiravano in prossimita del
tempio improvvisato e non perdevano d'occhio
la riunione). Alla lettura e alla spiegazione di
alcuni passi del Vangelo, segui la illustrazio-
ne di un articolo di un numero della "Verita
Evangelica" sulla Famiglia in Russia. Quanta
materia per confermare coloro che "fanno gli
intelligenti" nella persuasione che il diabolico
partito comunista sa camuffarsiin mille guise,
proprio come il demonio, e non disdegna nes-
suna "tattica" pur di attuare il suo funesto pro-
posito eversivo! E come costoro non avrebbero
capito proprio niente di cio che si svolgeva in
guesto strano scenario betlemitica!

Per quel che mi concerne, io pensavo che il cul-

to al quale assistevo poneva il problema del
valore e del significato attuali del movimento
evangelico lucano. Senza dubbio nell'evan-
gelismo contadino confluiscono anche strati
contadini politicamente assai arretrati, imbe-
vuti di un misticismo violento, che li porta alla
rassegnazione inerte ancor piu dello stesso
cristianesimo cattolico. La soppressione del-
la confessione auricolare, la polemica contro
lo spirito di lucro, I'uso dell'italiano nel culto,
I'importanza della lettura e della spiegazione
della Bibbia, la negazione della gerarchia ec-
clesiastica, del purgatorio, dell'adorazione e
dell'intercessione dei santi, del digiuno e della
distinzione dei cibi, delle opere esterne in ge-
nerale e della presenza reale nell'ostia, tutto
Cid puo giovare a combattere gli elementi pa-
gani, "magici", superstiziosi che gravano sul
mondo contadino e pud segnare, in via prov-
visoria, un momento del processo di distacco
di quel mondo dalla soggezione clericale, a
carattere reazionario e vandeano. Ma questi
stessi elementi, abilmente manovrati, posso-
no anche assolvere a una funzione nettamente
opposta, e assecondare attraverso l'ideologia
del "puro" rapporto fra l'uomo e Dio e attraver-
so un esasperato millenarismo, il distacco del
mondo contadino dai suoi concreti interessi
terreni, ritardando la sua emancipazione reale.
Resta pertanto un problema (che potra essere
sciolto solo con una pit attenta indagine), se
e possibile e se & utile che fra le masse conta-
dine del Mezzogiorno prenda forma una sorta

di evangelismo socialista, di unione tempora-
nea fra evangelismo e socialismo come fase di
crescenza di un mondo ancora impigliato in un
groviglio di contraddizioni. Resta un problema
se cio che Lenin diceva sul possibile significa-
to progressivo dell'affermazione "il socialismo
e una religione" possa trovare qui nel Mezzo-
giorno unainaspettata e feconda applicazione.

Dopo il mio incontro con gli uomini della Ra-
bata, ho riflettuto che non c'era soltanto un
problema loro, il problema della loro eman-
cipazione, ma c'era anche il problema mio, il
problema dell'intellettuale piccolo-borghese
del Mezzogiorno, con una certa tradizione
culturale e una certa "civilta" assorbita nella
scuola, e che si incontrava con questi uomini
ed era costretto per cid stesso a un esame di
coscienza, a diventare per cosi dire I'etnologo
di sé stesso. Dinanzi alla "rovina" della Rabata
tricaricense, dinanzi a tanta storia sconosciuta
che si consuma in muto racconto, mentre su
di voi si leva lo sguardo dolente dei bambini
rabatani, io ho provato un sentimento com-
plesso al quale cerchero di dare un lume razio-
nale. Certamente gquesto mio sentimento non
e I'antica pieta cristiana, anche se in me, come
figlio della storia, la pieta cristiana non puo
essere passata invano. Il sentimento che real-
mente provo é anzitutto un angoscioso senso
di colpa. Dinanzi a questi esseri mantenuti a
livello delle bestie malgrado |a loro aspirazione
a diventare uomini, io personalmente, io in-
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tellettuale piccolo-borghese del Mezzogiorno
- mi sento in colpa. Altri, forse, ravvisera nel
fondo di questa situazione una testimonianza
del peccato originale: si liberera cosi del peso
diun'analisi incomoda, trasfigurando in cielo la
responsabilita interamente umana di questa
condizione umana. Ma io trovo qui solo la te-
stimaonianza della mia colpa, non della calpa. lo
non sono libero perché costoro non sono liberi,
io non sono emancipato perché costoro sono
in catene. Se la democrazia borghese ha per-
messo a me di non essere come loro, ma di nu-
trirmi e di vestirmi relativamente a mio agio, e
di fruire delle liberta costituzionali, questo ha
unaimportanza trascurabile: perché non tratta
di me, del sordido me gonfio di orgoglio, ma
del me concretamente vivente, che insieme a
tutti nella storia sta e insieme a tutti nella sto-
ria cade. lo provo anzi vergogna del permesso
concessomi di non essere come loro, e quasi mi
sembra di avere rubato solo per me cio che ap-
partiene anche a loro. O pit esattamente: pro-
vo vergogna di aver io consentito che guesta
concessione immonda mi fosse fatta, di aver
lasciato per lungo tempo che la societa eser-
citasse su di me tutte le sue arti per rendermi
"libero" a guesto prezzo, e di aver tanto poco
visto I'inganno da

mostrare persino di gradirlo, compiacendomi
anzi di civettare con la "dignita della persona
umana" al modo che la intendono coloro che
"fanno gli intelligenti" ("..voi che fate l'in-
telligente non capite proprio niente..."). Pro-

seguendo nell'analisi, scopro che al senso di
colpa si associa un altro momento: la collera,
la grande collera storica solennemente dispie-
gantesi dal fondo pit autentico del proprio es-
sere. Misuro qui la distanza che mi separa dal
cristianesimo, che @ essenzialmente odio del
peccato, salvezza sacramentale dalla storia
vulnerata dal peccato, mentre la mia collera e
tutta storica perché tutta storica e la mia colpa
(come anche la colpa del gruppo sociale al gua-
le appartengo). La mia collera non pud avere
proprio nessuno sfogo sacramentale, nessun
compenso liturgico, e amore cristiano ma ro-
vesciato, amputato di ogni prolungamento
teologico e costretto finalmente a camminare
con i piedi. Appunto per questo suo caratte-
re storico, la mia collera & proprio la stessa di
quella di questi uomini che lottano per uscire
dalle tenebre del quartiere rabatano, e la mia
lotta e proprio la loro lotta.

Rendo grazie al quartiere rabatano e ai suoi
uomini per avermi aiutato a capire meglio me
stesso e il mio compito.

" Acqua della pasta dopo la
cottura.




