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La pandemia ci costringe a guardare con 
occhi nuovi il territorio, le città, il paesag-
gio, l’ambiente naturale. Percepiamo che 
la diffusione del virus è legata a un pro-
cesso che ci coinvolge, che noi stesi abbia-
mo innescato. Il virus invisibile fa parte di 
una realtà vivente, di in mondo animale 

di cui anche noi facciamo 
parte, la sua presenza è 
strettamente legata alla 
nostra vita alla nostra 
storia. Le ragioni della sua 
emersione ci sono state 
raccontate con chiarezza 
da David Quammen che 
in Spillover, non ha esitato 
a riconoscere la nostra re-
sponsabilità: “viviamo in 
città sopraffollate, abbia-
mo violato le ultime gran-

di foreste e atri ecosistemi del pianeta. 
Uccidiamo e mangiamo animali di questi 
ambienti. Ci installiamo al posto loro, fon-
diamo villaggi, campi di lavoro, città, indu-
strie estrattive, metropoli. Esportiamo i 
nostri animali domestici, che rimpiazzano 
gli erbivori nativi. Facciamo moltiplicare il 
bestiame allo stesso ritmo in cui ci siamo 
moltiplicati noi, allevandolo in modo in-
tensivo in luoghi dove confinano miglia-
ia di bovini, suini, polli, anatre e capre, e 

anche centinaia di ratti. In tali condizioni 
i patogeni hanno molte opportunità di 
evolvere e assumere forme capaci di infet-
tare esseri umani quanto le mucche e le 
anatre” (Quammen, 2014, p. 533). La pan-
demia fa parte di un vasto e inesorabile 
processo di modificazione dell’ambiente 
e del suo equilibrio. Dobbiamo tornare ad 
occuparci di questo processo che ha por-
tato a mutare nel profondo la nozione di 
contesto. Dobbiamo chiederci quando è 
iniziato questo processo e da quando ne 
abbiamo preso coscienza. 

L’alterazione della superficie terrestre 
La riflessione sul ruolo del contesto è pre-
sente con continuità nel dibattito sulla 
cultura del progetto moderno e contem-
poraneo. Fin dall’inizio, del resto, moder-
nità e contesto hanno interagito dialet-
ticamente interrogandosi sul senso della 
contemporaneità. Le vicende di questa in-
terrogazione, che coinvolge sia la dimen-
sione fisica, sia quella sociale hanno avuto 
una dimensione circoscritta al luogo, al 
sito dell’intervento, al più al paesaggio cir-
costante. In proposito è illuminante un’af-
fermazione di Denise Scott Brown “negli 
anni quaranta mi insegnavano che per pro-
gettare un edificio avrei dovuto scegliere 
di farlo emergere dal paesaggio, come Le 
Corbusier o di immergerlo in esso come 
Frank Lloyd Wrigth” (Scott Brown, 1992, 
p. 125). Il rapporto tra costruzione e luogo 
si concentrava sulle opere di fondazione e 
sull’inserimento in un contesto percepito 
come sfondo di cui sfuggiva lo spessore, 

la materia. Questo aspetto, va ora appro-
fondito: il rapporto tra contesto e suolo 
va inteso come relazione con il terreno, il 
territorio, la crosta terrestre, la sua strati-
ficazione. Il contesto si apre alla dimensio-
ne geografica, geologica ma anche storica 
e umana. In tal senso non possiamo non 
ricordare come William Morris, quasi all’o-
rigine della modernità, riassumeva l’ambi-
to di applicazione dell’architettura: “essa 
rappresenta l’insieme delle modifiche e 
delle alterazioni della superficie terre-
stre” (Morris, 1881, riportato in Sica, 1980, 
p. 104). Il contesto per Morris era locale e 
planetario perché era già chiaro che il pro-
cesso di industrializzazione aveva assunto 
una dimensione che investiva contem-
poraneamente i luoghi e l’intero globo. Il 
progetto assumeva, per questa via una 
dimensione geografica e si confrontava 
necessariamente con il processo storico 
di trasformazione dell’ambiente. Una po-
sizione immediatamente avanzata, che 
oggi, all’interno di una profonda crisi am-
bientale, ci sembra straordinariamente 
attuale. Morris rappresenta un momento 
di grande consapevolezza circa la respon-
sabilità del progetto nello sviluppo del ca-
pitalismo industriale: ne coglie la potenza 
e la forza dissipatrice. Potremmo parlare 
di una “modernità riflessiva”, minoritaria 
rispetto alla quella “progressista” (Choay, 
1973), che al contrario persegue l’obietti-
vo dello sviluppo illimitato, imponendo 
un dominio esteso della natura. Dominio 
e separazione: tra questi due estremi si 
svolge tutta la narrazione del moderno. 

Suolo e contesto
Riflessioni sul post-Covid

The pandemic is part of a vast and 
inexorable process of changing 
the environment and its balance. 
We must go back to dealing with 
this process which has led to a 
profound change in the notion of 
context. The article reflects on the 
origins of this process and on its 
awareness. 
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Da un lato la centralità dell’uomo nei con-
fronti del mondo naturale, percepito come 
realtà separata, da trasformare utilizzan-
done a piacimento le risorse; dall’altro la 
visione di una natura come sistema unita-
rio di cui noi stessi facciamo parte, su cui 
intervenire con cura e responsabilità. 
Morris, come esponente del primo socia-
lismo inglese (Manieri Elia, 1976), cono-
sceva perfettamente le contraddizioni 
dell’espansione capitalistica coloniale e ne 
temeva le conseguenze sull’ambiente e in 
seno alla società (Morris, 1881). La sua at-
tenzione per la salvaguardia della natura 
e la consapevolezza che l’ambiente fosse 
anche il risultato dell’azione esercitata 
dall’uomo trovavano molti riscontri nella 
letteratura scientifica dell’epoca, tra cui 
il testo di George Perkins Marsh Man and 
Nature; or phisical geography as modified 
by human action (1865) che non a caso 
Lewis Mumford considerava tra le opere 
inaugurali dell’ambientalismo americano 
(Mumford, 1954). 
Il primo titolo proposto da Marsh per la 
sua opera era stato Man the disturber, 
l’uomo come elemento di alterazione, di 
disturbo dell’equilibrio ambientale. Il tito-
lo fu rifiutato dall’editore, ma l’intento del 
lavoro restò chiaro fin dalle prime pagine 
“lo scopo del libro è quello di indicare la 
natura e, approssimativamente, l’esten-
sione dei cambiamenti indotti dall’azione 
dell’uomo nelle condizioni fisiche del glo-
bo che abitiamo, i pericoli che può produrre 
l’impudenza e la necessità di precauzione 
in tutte quelle opere che si interpongono 

nelle disposizioni spontanee del mondo 
organico e inorganico” (Marsh, 1865, ripor-
tato in Marchi p. 5). L’uomo è per Marsh 
“una potenza di un ordine più elevato che 
non sia qualunque forma di vita animata”. 
È la tesi su cui convergono gli scienziati e 
i ricercatori che negli ultimi anni hanno la-
vorato sulle condizioni dell’Antropocene e 
sugli effetti e le ragioni del cambiamento 
climatico (Crutzen, 2005). 
La storia dell’uomo è anche la storia di 
questa continua modificazione dell’am-
biente geografico: Marsh è tra i primi a 
mettere in rilievo le trasformazioni e il 
dislocamento delle specie animali e vege-
tali, la relazione tra deforestazione, agri-
coltura, urbanizzazione e ciclo delle acque, 
l’interconnessione tra le foreste e il regime 
dei fiumi con i loro argini e canalizzazioni, 
il ruolo delle dune nella difesa delle coste 
e nella morfologia deli deserti. 
La sua geografia coniuga l’osservazione 
diretta con la storia materiale dei territo-
ri. L’opera di Marsh è stata in gran parte 
elaborata in Italia dove come ambascia-
tore degli Stati Uniti visse per molti anni 
(dal 1861 al 1882 data della sua morte). La 
riflessione sulla trasformazione del globo 
terrestre ad opera dell’uomo è fortemen-
te influenzata dalle teorie evoluzioniste 
di Darwin, la Terra si evolve non solo sul 
piano geologico, ma anche in ragione della 
biologia e della vita. L’evoluzione dell’uo-
mo è una storia di un lungo processo di 
adattamento all’ambiente che lo condizio-
na, ma che in ultimo inizia ad essere modi-
ficato dalla presenza e dalle attività uma-

ne. Un processo evolutivo che i geografi 
trasferiscono presto nelle loro trattazioni 
e descrizioni. Tra questi Élisée Reclus, che 
dopo aver frequentato i corsi di Karl Rit-
ter, uno dei padri della geografia fisica e 
sociale tedesca, imprime al suo lavoro una 
intenzionalità politica e libertaria che va 
oltre la geografia dei confini e del dominio 
coloniale, per affermare lo stretto rappor-
to che lega l’individuo, la comunità, la po-
polazione alla natura e all’ambiente. Il suo 
testo postumo pubblicato nel 1905-8, è la 
storia dell’umanità nel contesto della sto-
ria naturale (Reclus, 1905-8). Una umani-
tà che deve adattarsi all’ambiente, ma che 
deve anche lottare per la sua emancipa-
zione sociale. Reclus, che amava definir-
si un geografo anarchico, assegnava alla 
geografia anche una funzione educatrice, 
anche in questo il suo pensiero era molto 
vicino a quello dell’anarchico libertario di 
Kropotkin di cui apprezzava l’invito a svi-
luppare una politica basata sulla coope-
razione e il mutuo appoggio (Ward, 1974). 
L’umanità è vista in modo unitario insieme 
alla natura perché “l’uomo è la natura che 
prende coscienza di sé stessa”. L’umanità, 
al di sopra delle divisioni sociali e delle raz-
ze, si riconosce nella natura come specie. 
Ancora una volta scopriamo nella prima 
modernità una visione critica che anticipa 
le posizioni di un Ulrich Beck (2016) sulla 
necessità di riconciliarci come “terrestri” 
con il mondo naturale. 
Reclus in un saggio del 1895 L’evoluzione 
delle città assimila l’insediamento urba-
no a un organismo vivente che si evolve, 

si espande per poi invecchiare: “la città 
per via del suo stesso sviluppo, come ogni 
altro organismo tende a morire” (Reclus, 
1895, riportato in Clark J.P., 1999, p. 197). 
Il rapporto tra città è natura è per Reclus 
molto integrato, passa per l’adattamento 
alle caratteristiche della geografia dei luo-
ghi, alla qualità dei suoli, alla forte interre-
lazione tra città e campagna. Un aspetto, 
quest’ultimo che apre decisamente alla 
dimensione regionale della pianificazione. 
Ritroviamo questa visione evolutiva e re-
gionale in Patrick Geddes, amico ed esti-
matore di Reclus, che nel 1915 scrive Città 
in evoluzione. Geddes, da biologo, vede la 
città come un corpo organico, vivente, che 
espandendosi (il riferimento è a Londra) 
diviene “più simile forse al ramificarsi di 
un grande banco di corallo. Come questo, 
essa ha uno scheletro di pietra dal quale 
si dipartono tentacoli vivi: chiamiamola 
dunque, se volete, madrepora umana” 
(Geddes, 1970, p. 53-54). Il testo, perse-
gue (come Reclus e Kropotkin) una finalità 
educativa (far crescere nella popolazione, 
la conoscenza dei fenomeni urbani, delle 
sue contraddizioni, dei suoi mali, ma an-
che delle sue regole e delle sue prospetti-
ve di riscatto e miglioramento. Tra le rego-
le: il forte radicamento tra insediamento 
e suolo. Per questo invita allo studio del 
rapporto tra il sistema produttivo e inse-
diativo e la morfologia del territorio attra-
verso l’utilizzazione della sezione valliva; 
procedere dalle vette delle montagne al 
mare, seguendo il percorso dei fiumi, il 
variare della vegetazione, la qualità e la 
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composizione dei suoli. Una sezione che 
analizza il territorio in profondità nel suo 
spessore fisico ma anche storico e sociale. 
Geddes è uno studioso olistico in un am-
biente culturale che inizia a settorializzar-
si; critico, ma non pessimista, crede che 
si possa passare, attraverso la scienza e 
la partecipazione attiva dei cittadini dalla 
città paleolitica alla città neotecnica, più 
ordinata, più sana, più giusta. Il riferimen-
to costante è assimilare la città all’ordine 
naturale, comprendendone la struttura 
e le leggi biologiche. Nella sua ultima le-
zione alla università di Dundee, rivendica 
l’importanza dello studio della botanica 
che “deve tornare a guidare la medicina” (e 
certo pensava anche all’urbanistica come 
medicina della città malata). La botanica 
e le scienze della terra per comprendere il 
segreto della vita: “il mondo è soprattutto 
una vasta colonia di foglie che cresce su 
un terreno fatto di foglie e non di semplice 
massa minerale e contribuisce a formarlo”. 
Non un terreno inerte, ma ricco di sostan-
za organica, di germi, di batteri “necessari 
al suolo e alla vita perché impediscono la 
putrefazione e pertanto servono a conser-
vare la vita” (Geddes, 1970, pp. 410-12). 
Se pensiamo all’attuale rivalutazione delle 
scienze biologiche e della botanica, alla ri-
scoperta dell’intelligenza del mondo vege-
tale (Mancuso, 2019), al ruolo delle piante 
nell’equilibrio ambientale e nella salute 
della città, le parole di Geddes appaiono 
straordinariamente anticipatrici. C’è da 
chiedersi allora perché parliamo di una 
improvvisa presa di coscienza, perché solo 

ora, nel pieno di una crisi ambientale ca-
rica di rischi e di minacce, ci accorgiamo 
della devastazione della natura, dell’alte-
razione prodotta nel suolo, nell’aria, negli 
oceani. Il guasto ambientale era iniziato 
da tempo, era evidente fin dalle prime fasi 
dell’industrialesimo, una modernità critica 
e riflessiva, come abbiamo ricordato, era 
allora operante. Non meraviglia che tale 
modernità sia stata mantenuta a lungo ai 
margini, il progetto di una crescita illimita-
ta non doveva essere ostacolato (Bonneu-
il, Fressoz, 2019). 
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