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Domande mute

Chi l’avrebbe detto che saremmo rimasti fermi 

per sessanta giorni? Fermi. Auto spente. 

Solo passeggiate in casa o nei propri giardini, 

terrazze e cortili condominiali. Un virus 

invisibile ci ha stesi come un pugile stende 

l’avversario, ma senza sferrare un colpo. 

D’altronde quell’avversario, noi, era salito sul 

ring già fiaccato da tempo. Ed è di questo 

fiaccamento che dobbiamo 

occuparci visto che non 

possiamo più permettercelo 

nel futuro. Il virus ci ha 

svelato un Paese forte nella 

pazienza e nell’abnegazione 

del pronto soccorso, ma 

molto più fragile del previsto 

nelle sue strutture politiche 

e amministrative. Queste 

non avevano messo a punto 

nessuna prevenzione e 

l’improvviso fermo non è 

stato più enorme di quel 

che è stato solo grazie alla 

buona volontà di molti. 

Ma non tutti. Non è così 

che un Paese può pensare 

di affrontare la sua storia, 

fiaccato da un modello 

di sviluppo e di società che non ha avuto 

il sano coraggio di mettere in discussione. 

Un Paese convinto che la normalità pre-

Covid fosse la migliore possibile. E qui sta il 

punto più cruciale di quel che è successo. La 

pandemia è stata l’occasione per ripensare 

in che modo vogliamo stare nel futuro, 

come persone, comunità e società? È stata 

l’occasione per sollevare dalla solita palta del 

litigio politico-propagandistico il dibattito 

portandolo al piano di sopra, quello culturale? 

Gli esperti della ripresa economica si sono 

precipitati nell’arena pubblica proponendo la 

soluzione più facile e rapida, ovvero incentivi 

a tutti, o quella più difficile ma duratura, 

ovvero disegnare un nuovo modello socio-

economico? L’aiuto dello Stato è stato 

invocato da tutti, inclusi da quelli convinti che 

se ne deve stare alla larga dagli affari e dal 

mercato, ma lo Stato ha colto l’occasione per 

far capire che senza di lui non si va da nessuna 

parte? Ha chiesto a chi sta soccorrendo un 

nuovo patto sociale, giusto per evitare di 

dare soldi a chi, domani, tornerà come se 

nulla fosse stato al suo tran-tran del ‘nero’ 

non capendo che l’evasione che soffoca il 

Paese al ritmo di 120 miliardi all’anno, soffoca 

i suoi ospedali, le sue scuole, il suo welfare 

rendendoci tutti più fragili? Abbiamo visto 

città e mobilità come mai prima, natura e aria 

pulita come nessuno avrebbe scommesso di 

respirare. Tutto questo ha mosso qualcosa? 

E poi, gli intellettuali si sono sentiti o hanno 

preferito la consegna del silenzio, forse 

sbigottiti, forse per ‘convenienza’, forse per 

mancanza di argomenti? Su quest’ultima 

questione, che ci riguarda assai, sarebbe 

bello fermarsi a riflettere in modo collegiale. 

Non per fare nessuna caccia alle streghe, 

ma per provare a riflettere con franchezza 

sulla forma delle responsabilità civile di ogni 

ambiente disciplinare. Non possiamo tirarcene 

fuori. I terremoti fanno più vittime là dove i 

territori non sono stati messi in sicurezza per 

tempo e con Covid non possiamo dire che sia 

stato del tutto diverso. Il nostro discutere di 

governo del territorio e di modello di sviluppo 

va annoverato o no tra i co-responsabili del 

fiaccamento del Paese? Queste le domande a 

cui è difficile rispondere. 

Quale mobilità per la 
prossima normalità?
La lentezza come strategia nel 
tempo post-Covid 19

The Covid19 pandemic has 
opened unexpected scenarios 
in our ‘normality’ by launching 
some provocations which, if 
caught, suggest new ways of 
urban design&planning. Till 
now, the use of speed has been 
excessive and excessively driven by 
the most polluting and invasive 
forms of private mobility. Not 
only cities and territories have 
embraced the vehicular traffic, 
but also societies and individuals 
have undergone the fascination 
of speed to the point that they 
can no longer separate from it, 
stopping any possible alternative. 
The lockdown has overturned 
part of all this by araising a series 
of social and urban questions 
that had been forgotten. These 

include the right to slowness, 
that is to say, to experience the 
city at different rates than those 
imposed by ‘accelerated normality’. 
This contribution focuses on 
those questions to understand if 
and how to make more room to 
slowness in the design of our cities 
and territories. It is up to us to 
grasp the opportunity to begin a 
great changing and to eliminate 
unsustainable habits that we have 
considered normal for too long.
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La tempesta che non riconosciamo e il lutto 

in cui non ci sentiamo

I sessanta giorni di #iorestoincasa imposti 

da Covid li ho vissuti avvertendo una forte 

esigenza di chiarezza metodologica più che 

una tensione verso la ricerca di rimedi. Da un 

lato il pugno che ha fermato tutto mi ha di 

nuovo suggerito che per curare la miopia con 

la quale cerco di allungare lo sguardo della mia 

ricerca è più che mai fondamentale esercitare 

e irrobustire lo spirito critico e, finanche, il 

dissenso e la disobbedienza civile, nel senso 

che ai termini hanno dato Henry David 

Thoreau, Hannah Arendt, Martha Nussbaum 

e alcuni altri dopo di loro. Non possiamo 

star dietro alla convenienza del mainstream, 

alle giravolte a cui ci costringe il teorema 

del compromesso pur di non disturbare il 

manovratore. Dobbiamo anticipare. Quel 

fiaccamento del Paese forse ha anche a che 

fare con lo scarso spirito di anticipazione 

da parte nostra, la forza intellettuale. 

Dall’altro, quello stesso pugno, spegnendo 

ogni movimento attorno a noi, ha liberato un 

tempo sospeso che avremmo dovuto riempire 

(e possiamo ancora farlo) con l’accertamento 

di consapevolezza di nostri eventuali errori 

culturali nel tempo pre-Covid. Avvilito dai 

ripetuti fallimenti nella tutela della natura, 

Antonio Cederna diceva che “Non sarà mai 

possibile cambiare rotta se non siamo disposti 

a riconoscere fino in fondo gli errori commessi. 

Solo allora, sfiniti ma in fondo un po’ più 

consapevoli di prima, possiamo accettare 

qualcuno che ci dice di cambiare” (Cederna, 

1975, p. 351). Prima di avventurarsi in ricette 

per il cambiamento c’è da passare per il varco 

stretto del riconoscimento degli errori, delle 

cose non dette, della messa a fuoco della 

vastità delle cose che potevamo fare e che 

invece abbiamo schiacciato soffocando i 

cambiamenti che improvvidamente abbiamo 

rimandato per scarsità di coraggio e amor 

di convenienza. Di cambiamenti si è molto 

sentito parlare durante il lockdown, ma 

più con una narrazione rovesciata dove i 

cambiamenti annunciati erano quelli che 

avremmo subito e non che avremmo voluti 

o che finalmente ci apparivano necessari. 

Dalla pandemia usciamo sicuramente 

cambiati, ma questo non spiana la strada ad 

alcuna premessa per voler cambiare, perché 

un cambiamento segna una discontinuità 

con il passato una volta che quest’ultimo è 

stato definito collettivamente problematico. 

Occorre quella che Norberto Bobbio chiamava 

chiarezza intellettuale (Bobbio, 1955 in Bobbio, 

2015) che si costruì proprio durante i giorni 

funesti della lotta antifascista come avremmo 

dovuto costruirla durante il lockdown. Durante 

la Resistenza si gettarono le basi culturali per 

un nuovo patto sociale. Per Bobbio aver usato 

quel tempo buio per far chiarezza intellettuale 

permise di segnare un solco preciso al di là del 

quale inventarsi il mondo nuovo, spogliarsi 

dalle logiche precedenti senza cedere alla 

trappola di rimandare ad altra data, per poi 

trovarsi a decidere nell’urgenza che, come ben 

sappiamo, spinge a fare presto e a pensare 

poco. La domanda di oggi allora è: nella 

tempesta Covid ci siamo regalati il dubbio di 

fare chiarezza intellettuale? Abbiamo provato 

a dubitare del paradigma insostenibile da cui 

provenivamo cercando di capire quanto fosse 

figlio del virus (Fontana, 2020)? Dal mio pur 

piccolo e limitato osservatorio ho sentito la 

mancanza di una riflessione ‘alta’ durante il 

lockdown o, se da qualche parte c’è stata, non 

ha rubato la scena. Tante le liste delle cose 

da fare e non fare, tanti DPCM densi di parole 

imprecise e ordinanze per regionalizzare 

i DPCM e poi FAQ per spiegare i DPCM e 

ordinanze comunali per interpretare quelle 

regionali. Nel mezzo di questa ridondanza di 

indicazioni spaesanti, nessun accertamento 

di responsabilità culturali, nessun dubbio sul 

cambiamento di modello di sviluppo. Solo 

il Papa, in una piazza San Pietro deserta e 

piangente, ha dato cittadinanza al dubbio e 

all’autocritica. 

La tempesta smaschera la nostra vulnerabilità 

e lascia scoperte quelle false e superflue 

sicurezze con cui abbiamo costruito le nostre 

agende, i nostri progetti, le nostre abitudini 

e priorità. Ci dimostra come abbiamo lasciato 

addormentato e abbandonato ciò che 

alimenta, sostiene e dà forza alla nostra vita 

e alla nostra comunità. […] Con la tempesta, 

è caduto il trucco di quegli stereotipi con 

cui mascheravamo i nostri ‘ego’ sempre 

preoccupati della propria immagine; ed è 

rimasta scoperta, ancora una volta, quella 

(benedetta) appartenenza comune alla quale 

non possiamo sottrarci: l’appartenenza come 

fratelli (Papa Francesco, 2020)1.

Sta a noi decidere se queste parole, che 

definirei civili ben prima di religiose, ci 

interessano e riflettono una tempesta che 

scroscia anche nel campo disciplinare del 

governo del territorio e degli studi urbani. 

Soprattutto se interessa noi accademici con 

le nostre cattedre di ‘alta cultura’, come ci 

ricorda la Costituzione all’art. 33, dove ‘alta’ 

sta a ricordare la libertà da condizionamenti, 

da poteri, da rendite, da conformismi e 

compromessi. Sono domande alle quali 

non sono riuscito ancora a trovare risposta. 

Forse la modalità di dibattito ‘smart’ non 

hanno aiutato, anche se l’aggettivo smart 

appiccicato a città l’abbiamo accarezzato 

più volte. Non voglio pensare che quella 

tempesta non abbia lasciato segni da nessuna 

parte solo perché ha sbattuto contro una 

società divenuta zelante nel non coltivare 
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alcuna convinzione (Deneault, 2017). Se fosse 

così sarebbe un’altra cicatrice grave che 

si aggiunge alle tante lasciateci in eredità 

da Covid. Senza quella riflessione umile e 

critica che fa chiarezza intellettuale, il rischio 

di finire a riprendere la musica di prima è 

altissimo. Il grande lavoro culturale che 

andava fatto per rendere meno doloroso il 

cambiamento ci avrebbe aiutato a capire le 

ragioni e ad accettare la svolta. Un lavoro 

culturale che poteva sfruttare la potenza del 

lutto #iorestoacasa, quando la probabilità di 

assorbimento concettuale si moltiplica. Quel 

lutto era il momento per seppellire un ‘credo’ 

sociale e non solo i nostri poveri morti, per 

provare il cambiamento che non riuscivamo 

a tentare da anni (Klein, 2020)2. Rifletterci 

il giorno dopo non è uguale perché subentra 

la distrazione e la legittima aspettativa di 

‘riprendere’ la vita che, non avendo elaborato 

neppure il dubbio dell’alternativa, copierà 

quella di prima se non peggio. Perché abbiamo 

perso l’attimo? Nel nostro strano mondo 

dell’urbanistica, quando nel 1966, fummo 

alle prese con alluvioni, frane e allagamenti 

tragici a Venezia, Agrigento e Firenze, non 

mancò un Giovanni Astengo con la geniale e 

lucida idea di pubblicare il n. 48 della rivista 

Urbanistica con una copertina completamente 

nera, a lutto. Urbanistica e urbanisti erano 

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisici 
elit, sed eiusmod tempor incidunt ut labore et 
dolore magna aliqua.

in lutto. Il suo editoriale non fu un elenco di 

ricette pronto uso e di ‘invocazioni al ritorno 

alla normalità’, ma un franco richiamo alle 

responsabilità dell’urbanista, a quanto 

aveva trascurato, a una natura oltraggiata 

nell’indifferenza generale e da piani 

urbanistici compilati da mani irresponsabili. 

Oggi non siamo riusciti a sentirci in lutto 

per aver mancato di pensiero e sensibilità 

nella precedente normalità. E questo è triste 

e denuncia un generale logoramento delle 

nostre sensibilità civili e dell’esigenza di farsi 

spazio sulla scena pubblica per dissentire in 

senso nussbaumiano.

La dorsale 
cicloturistica 
VENTO
Fig. 1 
Il tracciato della dorsale cicloturistica 
VENTO è lungo 700 km ed è appoggiato 
prevalentemente sulle sommità 
arginali. Quello qui presentato è 
tracciato così come risultato del lungo 
e intenso lavoro di partecipazione 
sul territorio a partire dalla proposta 
del 2012 del Politecnico di Milano - 
www.progetto.vento.polimi.it (Foto: 
Alessandro Giacomel)
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Quale normalità?

A metà marzo in piena ascesa della tempesta 

Covid, sui muri di Madrid è comparso un 

grande pannello con scritto: «Non torneremo 

alla normalità, perché la normalità era il 

problema». Nulla di più vero. Un tatuaggio 

sulla pelle di una città che le rappresentava 

tutte e che svuotandosi stava svuotando 

di senso la stessa idea di città. Cos’è una 

città senza il libero brulicare di abitanti nel 

suo ventre e nelle sue arterie? Madrid stava 

mandando un grido di allarme a urbanisti, 

politici, imprenditori, cittadini, associazioni. 

A tutti. In quella città qualcuno con coraggio 

e giocando d’anticipo metteva in dubbio il 

modo in cui avevamo accettato di vivere 

fino ad allora. Non so negli altri paesi, ma 

in Italia l’istinto di conservazione ha subito 

preso la scena, agendo da grande obnubilante 

collettivo. «Andrà tutto bene» è stato il 

mantra che ha ingessato il pensiero e ordinato 

a tutti di fare una sola cosa: aspettare 

tempi migliori. Il ritorno alla normalità è 

diventato immediatamente la ricompensa 

da guadagnarsi per buona condotta. Nei 

discorsi ufficiali del Premier3 a reti unificate e 

alla Camera dei deputati (dal 4.3 al 30.4) una 

sola volta in 60 giorni si è detto velatamente 

che era il caso di «ripensare il nostro modello 

di sviluppo» (30.4). L’auspicio al ritorno 

alla normalità è stato invece chiaro perché 

«seppure con la gradualità necessaria, è 

un’aspirazione di tutti» (21.4), perché «il 

Paese possa incamminarsi sulla strada della 

riconquista di una vita quanto più normale 

e serena» (30.4). Vero, ma quale normalità? 

Su questo non si è aperto il minimo dibattito 

pubblico. Il dispiacere per non tornare alla 

precedente normalità era invece vivido: «Il 

Governo non può assicurare il ritorno alla 

normalità della vita precedente» (30.4), 

come dire che ‘vorrebbe tanto, ma si scusa 

perché proprio non ce la fa ora’. Beh, non 

è esattamente quel che appariva scritto 

a Madrid. Siccome abbiamo necessità di 

crescere, capire, elevare il nostro spirito laico, 

interrogarci, dare spazio al pensiero critico 

per costruire un nuovo scenario e non fare 

retromarce verso normalità che non lo erano, 

non tutto è perso e il tempo per discutere e 

impostare il cambiamento è ancora aperto. 

Ma non lo sarà per sempre e le occasioni 

se si perdono non è detto ritornino. Fino a 

oggi il meccanismo di risposta alla ‘ripresa’ 

economica ha imposto le sue regole senza 

nulla di originale: prestiti, indebitamento 

dello Stato, distribuzione di incentivi senza 

premiare ora l’uno o l’altro settore economico 

perché più rispondente a un qualche 

paradigma di cambiamento o nuova normalità 

o sostenibilità. L’unico forte slancio è stato 

verso le applicazioni tecnologiche anche se 

sappiamo bene che aiutano con una mano ma 

pongono nuovi problemi con l’altra. Rimanere 

socialmente distanziati ma appiccicati a un 

video ci rende migliori davvero? Farsi tracciare 

ovunque ci va bene? Non vale invece la pena 

capire da dove originano questi guai e non 

solo quali cerotti applicare a ferite troppo 

profonde per rimedi così leggeri seppur 

‘smart’? 

La prima vittima del virus: l’attenzione 

all’ambiente

Dentro il vaso grande della prossima 

normalità bisogna capire se c’è spazio per la 

questione ambientale. Che posto ha occupato 

nella crisi Covid? Tema centrale o marginale? 

Strategico o accessorio? In una società come 

la nostra dove all’ambiente è sempre stato 

riservato lo strapuntino in fondo alla sala 

non c’era molto da aspettarsi. Anche se 

questa volta c’erano delle premesse ancor 

più solide del solito, perché c’era il Green 

Deal Europeo sfornato dalla presidenza 

europea e consegnato al parlamento europeo 

a dicembre 2019 (COM/2019/640 final). 

Un appiglio che anche l’alpinista politico e 

intellettuale più disattento poteva usare 

per togliersi dall’impiccio di una arrampicata 

divenuta improvvisamente difficile. Ma di 

Green Deal non abbiamo sentito parlare 

affatto e, soprattutto, ai cittadini non è stato 

proposto come una strategia per uscire dalla 

crisi. Paradossalmente ha avuto più scena 

il contrario: la questione ecologica è stata 

silenziata in quanto, anche se non detto 

esplicitamente, percepita come un freno da 

accantonare in nome dell’urgente ripristino 

della normalità. E così, l’imperativo della 

(ri-)crescita ha immediatamente ritrovato 

il suo posto in prima fila. Poco importa se 

correre dietro alla crescita non garantisce 

automaticamente più democrazia, né una 
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popolazione più sana, impegnata e istruita, 

né moltiplica le occasioni per una buona vita 

accessibile a tutti (Nussbaum, 2011). E così in 

men che non si dica i guanti e le mascherine 

hanno scritto e annunciato provvedimenti 

a-ecologici, accettati con poche proteste. I 

parchi sono stati subito chiusi perché sedi di 

pericolosi assembramenti. Il traffico subito 

liberato dalle morse delle zone a traffico 

limitato. Milano e Roma ad esempio le hanno 

subito sospese fino al 31 maggio. Le bici 

vietate sui treni in Lombardia, senza nessun 

perché. Tutti segnali che educano i cittadini 

all’idea che se c’è un’emergenza, la questione 

ambientale e i comportamenti green vanno 

subito sospesi. Proprio nel momento esatto 

in cui occorreva fare uno sforzo culturale 

diverso, non facile né intuitivo certo, questo 

è mancato. Anche il mondo intellettuale 

non ha sollevato quei ragionevoli dubbi 

che aveva possibilità e dovere di sollevare. 

Se il Green Deal Europeo è stato messo da 

parte, un destino non diverso l’ha subito 

l’Agenda20304 dell’ONU che poteva invece 

essere presa e messa all’opera proprio 

accompagnando le diverse decisioni politiche 

per ‘riprendersi’. Invece durante Covid 

l’Agenda è scomparsa da quel pochissimo di 

scena pubblica che aveva. E dire che i 17 goal 

erano e sono 17 vie maestre per appoggiare 

una nuova, questa per davvero, normalità. 

Basta copiare e incollare e, se si vuole, pure 

migliorare. È vero che la pandemia, con la 

sua luttuosa tragicità, ha catturato la scena 

ed era difficile farsi spazio tra i virologi per 

affermare argomenti ecologici, ma sappiamo 

altrettanto bene che il medico pietoso è 

proprio colui che ‘infistolisce la piaga’, come 

dire che lo spazio per non retrocedere va 

sempre trovato. Nonostante la nebbia 

calata su giganti ecologici come il Green New 

Deal e l’Agenda2030, alcuni spunti per far 

capire a politici e società, che la pandemia 

aveva a che fare con inquinamento e cattive 

politiche ambientali non sono mancati. 

Uno su tutti le affermazioni di Francesca 

Dominici dell’università di Harvard riprese 

dalla stampa nel bel mezzo del lockdown 

(Tebano, 2020). Ma non hanno sortito effetto 

in una cultura politica ecologicamente algida 

e strutturalmente disinteressata a prendere 

sul serio l’imperativo della transizione 

ecologica. Nel mentre, però, vivevamo di 

estatiche contraddizioni, ricevendo e inviando, 

ammirati e ammiranti, foto di una natura che 

si riprendeva il suo spazio in città, di animali 

selvatici pascolanti ai bordi metropolitani, di 

delfini nei porti e di fresche e chiare acque in 

fiumi che dieci giorni prima erano grigi. Come 

se non bastasse, abbiamo scoperto che le 

nostre città vestite di silenzio e zero traffico 

erano molto più belle e vivibili. Abbiamo 

apprezzato i negozi di vicinato, dimenticati 

per correre in auto dietro alle offerte dei 

centri commerciali. Sui social i ragazzini si 

scambiavano mappe dell’IPCC che mostravano 

la scomparsa dello smog in Cina come nella 

Pianura Padana. Tanti spunti sono passati 

sotto gli occhi di tutti, decisori politici, uomini 

di cultura, urbanisti, ma si vede che non sono 

stati ritenuti sufficientemente all’altezza 

per irrompere sulla scena pubblica e divenire 

spunto per stimolare dibattiti e alzare la 

voce su temi che meritano di essere letti. 

Niente di tutto ciò. Anche la taskforce Colao, 

nominata dal governo per impostare la fase 

2 post-Covid, è stata all’insegna di manager 

privati ed esperti di economia e finanza, 

lontani anni luce dal concetto di ecologia. 

Pochissimi intellettuali hanno sollevato dubbi 

su quella composizione così sbilanciata. Al 

massimo qualche commento era per dire che 

mancava la rappresentanza di quel settore o 

dell’altro, non per preoccuparsi dello sguardo 

a forte rischio di insostenibilità di chi era là. 

In ogni caso non sarebbe stato un rimedio 

riparatore avere a quel tavolo un urbanista 

o un naturalista o un fisico dell’ambiente 

giusto per reggere la bandiera green perché 

sappiamo che occorrono persone di spiccata 

sensibilità ecologica e sufficiente energia 

per opporsi allo tsunami del solito modello 

sviluppista. Occorrono persone non disposte a 

mettere le mediazioni davanti alle soluzioni, 

se le prime non frenano crisi e disastri 

ambientali. Occorrono, per dirlo con le parole 

di Martha Nussbaum, persone che dimostrino 

di possedere pensiero posizionale che è la 

“attitudine a vedere il mondo dal punto di 

vista dell’altra creatura” (Nussbaum, 2011, p. 

53) dove per altra creatura qua intendiamo 

la natura. Qui sta il perno della questione. 

E questo vale anche per casa nostra, quella 

degli urbanisti, silenziosa come non mai in 

quelle settimane. Nessuna presa di posizione 

da parte di nessuno. Neppure un timido 
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comunicato delle varie società di riferimento 

per invitare quella taskforce a tenere un ‘altro’ 

sguardo. E siccome “la cultura non ha senso 

se non ci aiuta a capire gli altri, a soccorrere 

gli altri, ad evitare il male” (Bianciardi, 1957, 

p. 39) è difficile accontentarsi di quella 

incomprensibile timidezza degli urbanisti 

a trovare il modo di irrompere nella scena 

pubblica e dire qualcosa. Se abbiamo delle 

idee, e le abbiamo, queste rischiano di 

smettere quasi subito di essere idee se non 

sono comunicate agli altri. Accontentarsi di 

parlarne per ambiti ristretti è una possibilità 

(peraltro scarsamente praticata o comunque 

anch’essa ‘distanziata’) ma non possiamo 

nascondere che è più consolatorio che 

rivoluzionario. Scegliere la consegna del 

silenzio dalla scena pubblica equivale per 

molti versi a compiacere chi la calca oppure 

a rifugiarsi nell’annosa questione di essere 

una categoria in crisi. E non diciamoci vittime, 

per favore, di un qualche complotto che ci 

emargina. Quel che più ci emargina siamo 

noi stessi e come abbiamo deciso di stare 

sulla scena. Troppo silenzio e poco pensiero 

critico non ci portano in un buon futuro. Covid 

ci offre la possibilità di riflettere sul nostro 

ruolo civile. Cosa stiamo aspettando? Come 

riuscire a essere sulla scena pubblica e per 

di più rappresentare il pensiero debole delle 

questioni ambientali? Stiamo lavorando per 

dare ai nostri giovani la convinzione di non 

aver paura di esprimersi al di là di quello che 

le élite benpensanti vogliono sentirsi dire? 

Forse dobbiamo dedicare un po' più energie 

alla divulgazione scientifica, a parlare a 

tutti, a dare spazio al pluralismo delle idee, 

a stare sulla scena, a cambiare le tecniche 

di comunicazione e, soprattutto, a usare 

linguaggi più comprensibili. 

Chiarire i concetti, screditare le parole 

congenitamente vuote, definire l'uso di altre 

attraverso analisi precise, per quanto possa 

sembrare strano, servirebbe a salvare delle 

vite umane. Ma sembra uno sforzo inadatto 

alla nostra epoca. La civiltà attuale nasconde 

dietro un apparente splendore uno stato 

di vero e proprio decadimento intellettuale 

(Weil, 1937, p. 51). 

Quale mobilità dopo Covid? 

Negli oltre sessanta giorni arrestati in casa, 

il desiderio di tutti era muoversi. Abbiamo 

capito, semmai vi fosse qualche dubbio, di 

quanto la mobilità sia un’esigenza del vivere 

prima che una necessità di spostamento. 

Ma la mobilità a cui ci siamo abituati 

non è priva di contraddizioni e problemi 

acuitisi negli ultimi decenni: congestione, 

inquinamento, perditempo, eccesso di 

spostamenti, incidentalità elevata, etc. Covid 

non le ha certo risolte, le ha solo congelate, 

regalandoci un tempo unico, mai visto prima. 

Città senz’auto. Cieli senza aerei. Silenzio. 

Strade vuote. Treni soppressi e vuoti. Mezzi 

pubblici deserti. Quali riflessioni sono state 

fatte? Non poche quelle sul nuovo e inedito 

scenario, meno sulla mobilità di domani 

se non all’avvicinarci della cosiddetta fase 

2 e del farsi chiara l’idea che il trasporto 

pubblico non potrà essere utilizzato come 

prima per via del permanere del cosiddetto 

distanziamento sociale. Nell’incertezza di 

come sarà la mobilità di domani, il tempo 

sospeso della fase contagiosa di Covid ci 

suggerisce due tra le molte riflessioni. Una 

riguardante l’auto in quanto icona tanto della 

mobilità privata quanto di tante afflizioni che 

porta alla nostra società. L’altra sulla velocità 

o sull’accelerazione che sono sempre più la 

cifra di questa contemporaneità che sembra 

non poterne fare a meno, al pari di una droga. 

Se pensiamo a Covid come una sorta di porta 

stretta attraverso la quale ci troviamo a 

passare senza poter portare tutto al di là, la 

provocazione sulla quale potremmo riflettere 

è se ha senso trascinarci dietro tutta quella 

smania di velocità e quella mobilità veicolare 

del tempo pre-Covid. 

Auto dipendenti

Possiamo girarci attorno quanto vogliamo, ma 

qualsiasi progetto di mobilità immaginiamo 

deve fare i conti con l’onnipresente auto. 

Secondo Istat5, nel 2019, 7 persone su 10 

hanno usato l’auto ogni giorno e solo 3 su 10 i 

mezzi pubblici urbani ed extraurbani e il treno. 

Questo sbilanciamento non è una novità, ma è 

decennale e ha scavato un vero e proprio solco 

nelle nostre abitudini e nell’immaginario di 

città e territorio. La nostra urbanistica è stata 

colonizzata dalle auto e abbiamo progettato 

città più per auto che per persone al punto che 

forse non riusciamo neppure a pensarla una 

città senz’auto. A poco valgono i drammi della 

VENTO
Fig. 2, 3, 4

Tanti patrimoni pubblici giacciono, dimenticati eppur bellissimi, lungo 
il tracciato di VENTO. Tante occasioni di riqualificazione, ma anche i 

capisaldi per imbastire un grande progetto di rigenerazione culturale e 
di visita di un patrimonio storico che, senza linee lente che gli passano 

a fianco verrebbero dimenticati e presto degradati. www.progetto.
vento.polimi.it (Foto: Alessandro Giacomel)
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congestione da traffico e la rapina di tempo e 

qualità di vita che subiamo. Tante parole sono 

state dette negli ultimi anni, ma incapaci di 

incidere sul tasso di motorizzazione se non 

per aumentarlo: nelle 109 città capoluogo 

italiane da un valore medio di 5,93 auto ogni 

10 abitanti nel 2015 si è passati a 6,14 nel 2018 

(Istat, 2019)6, confermandosi uno dei tassi più 

alti al mondo. Parliamo tanto di sostenibilità, 

piani urbani per la mobilità urbana sostenibile 

e auto smart, ma poi questi sono i dati che 

ci inchiodano a una realtà che non è la teoria 

raccontata nei convegni di urbanistica e 

governo del territorio, ma è un’altra e ha a 

che fare con un fallimento a cui abbiamo 

contribuito e che non vogliamo né leggere 

né accettare per la dimensione grave e 

profonda che ha nella nostra società. E poi 

c’è il tema della salute e del clima minacciati 

da un continuo e crescente inquinamento 

atmosferico di cui l’auto è molto co-

responsabile. Secondo i più recenti studi, in 

Italia la pessima qualità dell’aria è causa o 

concausa del decesso di circa 223 persone/

giorno (Lelieveld, 2020), un numero di gran 

lunga maggiore dei decessi Covid fuori dai 

momenti di punta. Eppure l’auto non si 

tocca, sia che essa sia in movimento, sia 

che sia ferma. Si continuano a fare strade e 

autostrade [4,7% del consumo di suolo tra 

2016 e 2017 e il 6% del consumo in aree a 

sensibilità ambientale (Munafò, 2018)] e si 

continua a lasciare che le auto penetrino nel 

cuore dei nostri centri storici dove ci passano 

a malapena, per poi rimanervi ferme per giorni 

e giorni occupando uno spazio che potrebbe 

essere destinato a ben altre qualità della 

vita, ben altra bellezza e ben altro welfare. 

Ma niente, l’auto rimane l’occupante abusivo 

numero 1 dello spazio pubblico urbano e dei 

nostri sguardi. Ai nostri studenti presentiamo 

‘buone pratiche’ di città senz’auto all’estero 

ma quelle buone pratiche non escono fuori 

dalle nostre aule per entrare nelle volontà 

dei nostri assessori: chissà quale sortilegio ci 

paralizza. Forse lo stesso che ci ha rapito il 5 

maggio 2020, primo giorno della fase 2-Covid 

quando le misure hanno allentato la stretta 

e la gente è subito uscita di casa. Giusto 

il tempo di ricaricare la batteria, gonfiare 

le gomme e dopo alcune ore dal Brennero 

a Pachino era tutto un incolonnarsi ai vari 

fast-food/Drive-in d’Italia. In alcuni casi le 

code sono arrivate a misurare 4 km. Follia? 

No, probabilmente solo semplice e dolorosa 

normalità. Incoraggiata da una forma urbana 

divenuta brutta da morire, slabbrata, svilita, 

scomposta, spaesata, purulenta, ferita dalla 

bassa densità, da strade che si attorcigliano 

tra loro, da rotatorie, da capannoni, da palme 

piantate ovunque, da compro-oro dalle 

scritte sgargianti, da veicoli pubblicitari, 

da villette, da centri commerciali di tutte 

le fogge misure luminosità e nomignoli e 

soprattutto da parcheggi in ogni dove. Su 

tutto si può negoziare, ma non sul parcheggio 

per l’uomo contemporaneo. Il parcheggio 

è il grande monumento a raso della nostra 

contemporaneità urbanistica, ma anche la 

rappresentazione plastica di un vuoto che 

riempiamo di continuo, quasi immortale. Al 

parcheggio l’uomo della contemporaneità 

è disposto a sacrificare ore, pur di trovare 

quello che è più vicino alla sua destinazione, 

fosse anche per solo pochi metri (Minelli, 

2015). Un parcheggio non manca mai, nei 

giorni feriali e festivi, in carreggiata o su 

piazzola, in piazza o sotto i portici antichi, è il 

protagonista intoccabile dello spazio pubblico 

urbano. Le leggi lo prevedono, i piani lo 

attuano religiosamente. E deve essere ampio 

e possibilmente gratuito perché spostarsi in 

VENTObiciTour
Fig.5, 6, 7
Il partecipanti alle varie edizioni 
di VENTObiciTour attraversano 
paesaggi agrari, marini e fluviali che 
scoprono, conoscono e apprezzano. 
Così facendo portano vita in quei 
paesaggi e inconsapevolmente ne 
ricuciono la bellezza lungo la linea 
che percorrono. (Foto: Alessandro 
Giacomel)
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39auto è un diritto inalienabile e il suolo su cui 

deve stare non può opporsi. Questo modello 

ce lo abbiamo sottopelle ed è ‘normale’ 

dedicare i primi minuti di libertà post-Covid 

all’auto e non avere commentatori indignati 

ma comprensivi con il loro silenzio. Attenzione 

però, non dobbiamo permetterci di offendere 

chi era in coda per quel panino ingiusto, ma 

dobbiamo ringraziarli. Innanzitutto perché 

noi siamo loro con meno coraggio. E poi 

perché loro ci hanno mostrato la fragilità del 

modello urbano odierno così compromesso 

dall’auto, quello che in fondo abbiamo evitato 

di disturbare o abbiamo sinceramente creduto 

fosse l’unico possibile o non problematico. 

Ora c’è da chiedersi se vogliamo andare avanti 

così o vogliamo almeno aprire un dibattito per 

lavorare a un nuovo modello di sviluppo dove 

l’auto la cacciamo un pò via. Temo però che 

il lavoro che ci attende sia doppio. Non solo 

teorizzare un modello in discontinuità con il 

precedente, ma anche elaborare una nuova 

empatia con le forze politiche, un nuovo 

patto civile dentro le comunità di intellettuali 

e tra queste e quelle politiche perché la 

dissociazione tra saperi ecologicamente 

orientati e politica non giova a nulla. 

Velocità alienante

L’altra ossessione che ci confonde le idee sul 

da farsi nel post-Covid è la velocità. Il suo 

fascino è antico e ci si è appiccicato addosso 

più o meno dall’inizio del ‘900. Da lì in poi è 

stato tutto un crescendo e un imporsi sulla 

scena pubblica e privata. Ma negli ultimi anni 

ha letteralmente dilagato. Di fatto ci troviamo 

immersi in un’accelerazione di tutto che, 

però, non ci ha regalato più tempo libero, né 

diminuito il numero di cose da fare nell’unità 

di tempo, né ridotto il numero di spostamenti 

che facciamo. L’affermazione della velocità 

come norma sociale prevalente si è del tutto 

«normalizzata» nella società moderna. “Essa 

serve a distribuire legittimo riconoscimento e 

disprezzo: chi è veloce vince e guadagna, chi 

è lento rimane indietro e perde” (Rosa, 2010, 

p. 65). 

La velocità ci ha trasformati, imponendoci 

una sorta di identità situazionale che ci ha 

insegnato a gettarci in tutte le occasioni 

che ci piombano davanti visto che bisogna 

sempre cavalcare l'onda ed essere scattanti 

e pronti alla domanda del momento (Rosa, 

2010). È accaduto e accade anche con Covid 

dove molti, anche noi urbanisti, hanno 

lasciato di botto le cose che stavano facendo 

per gettarsi sulla novità, elaborare dati il 

più velocemente possibile per poi analizzare 

altrettanto velocemente e pubblicare cataste 

di articoli che hanno letteralmente ingorgato 

la rete e invecchiato quasi istantaneamente. 

Bisogna essere rapidi. Cui prodest? Questa 

accelerazione è alienante. Ci strappa dal 

significato delle cose, non ci aiuta a vederle 

con distacco e obbedendo al tempo che serve, 

ci rende la realtà perennemente sfuggente 

e ci costringe ad accettare per giusto il non 

fermarci a riflettere. Quel che per statuto 

non accelera, non merita attenzione e 

rischia di essere espulso dalla costruzione 

del futuro. Il fatto che al suolo occorrono 

500 anni per rigenerarsi di soli 2,5 cm. – il 

suolo è meravigliosamente lento – non viene 

percepito come un valore da rispettare che 

produce una reazione di tutela o difesa, ma 

come un ingombrante ostacolo allo sviluppo, 

da sorpassare velocemente possibilmente con 

l’aiutino della tecnologia, da sempre alleata 

dell’accelerazione. Ecco allora irrompere la 

coltivazione idroponica che viene presentata 

come sostenibile, efficiente e, ovviamente, 

rapida e svincolata dalle lentezze del suolo. 

In questo modo si acquisisce la convinzione 

di risolvere brillantemente la questione della 

produzione di cibo bypassando per giunta 

la penuria di suolo. Tecnologia, marketing 

e velocità non eliminano il problema del 

consumo di suolo ma lo mascherano soltanto 

fornendo a tutti noi un alibi perfetto dietro 

al quale deresponsabilizzarci. Alta velocità 

e alta tecnologia non è affatto detto che 

siano immuni da rischi né da inaspettati 

controeffetti. Con la stessa alta velocità con 

cui noi attraversiamo il globo in una notte, 

una pandemia si diffonde in due settimane 

cogliendoci di sorpresa, incapaci di reagire. 

Eppure, la norma sociale della velocità non 

ha subito critiche nel lockdown: la cultura 

dell’accelerazione è così astuta e radicata 

in noi da averci convinto per tempo a non 

pensare a possibili effetti indesiderati, 

anche perché richiederebbero tempo per 

studiare come prevenirli. Che fare allora? 

Con coraggio, occorre riflettere molto di 

più su cosa come e quanto il virus dell’alta 

velocità ha contaminato e indebolito la 

contemporaneità, viceversa “se trascuriamo le 

dinamiche di accelerazione che sono al cuore 

della società moderna” (Rosa, 2010, p. 44) 

falliremo con cadute sempre più dolorose. Il 

trucco è regolare la velocità e non lasciargli 

tutto il campo che vuole. Sta a noi capire se e 

come deforma il progetto di società, di città, 

di territorio e fermarci prima. Certo, questa 

riflessione è complicatissima e ogni critica 

rivolta alla crescita esponenziale della terna 

velocità/mobilità/tecnologia viene liquidata 

nel migliore dei casi come una manifestazione 

del frusto pensiero della decrescita felice 

(Tozzi, 2020). Ma sarebbe un errore agitare 

la paura della decrescita per sottrarci alla 

riflessione, come sarebbe disastroso non 

tentare di cambiare.

Diritto alla lentezza come progetto di 

territorio 

Ora, in questa accelerazione di tutto chiedere 

addirittura di mettere attenzione e risorse 

sul suo contrario, la lentezza, rischia di 

essere preso come il rifugio velleitario di chi 

vuol essere diverso a tutti i costi o decide di 

dedicarsi a fatti marginali. E invece la lentezza 

potrebbe proprio essere una delle chiavi per 

reinterpretare il modello sociale da darci per 

il futuro. O almeno per una parte. Covid, con 

arrestando forzatamente tutto e tutti noi, ci 

ha mostrato non solo che odiamo star fermi, 

ma che in fondo in fondo abbiamo ancora il 

desiderio dei movimenti brevi e lenti appena 

fuori casa e di quanto non possiamo negarli 

ai più piccoli e ai più anziani, pena l’emergere 

di disagi. Improvvisamente non abbiamo più 

avuto bisogno di tutto ciò che era velocità 

e auto. Ma abbiamo avuto vitale necessità 

del loro contrario: uscire, passeggiare, stare. 

Piazze ampie e sgombre, marciapiedi larghi 

e disponibili, aree verdi vicino casa e sentieri 

nelle campagne periurbane sono divenuti i 

materiali più ambiti sui quali si imprimeva 

la nostra richiesta di buona vita al punto 

da costringere i sindaci a chiuderli a chiave, 

temendo che li avremmo presi d’assalto. 

Improvvisamente le città, spogliate delle auto, 

si sono rivelate più belle nella loro nudità 

che nella schizofrenia in cui le vestivamo. La 

struggente nostalgia dei luoghi della lentezza 

ci dà lo slancio per dire che la lentezza è un 

diritto per tutti e pure un bene comune. 

Metterla in fondo all’agenda delle politiche 

pubbliche e non valorizzarla nell’immaginario 

collettivo è stato e continua a essere un errore 

grave del nostro progetto di città. Questo non 

vuol dire smettere di ‘fare’ velocità, ma solo 

smettere di pensarla come opzione unica. 

Dobbiamo dare spazio e piena dignità alla 
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lentezza senza, però, scivolare della trappola 

delle risposte precipitose. Non occorre subito 

‘fare’ e soltanto fare e men che meno fare 

prima di pensare. Serve visione e questa ha 

bisogno di sacro tempo. Serve dire e dirsi che 

la lentezza può essere il progetto per una 

buona vita e un buon abitare. Che viaggiare 

lentamente aiuta a rafforzare il senso di 

cittadinanza, il riconoscimento della bellezza, 

la riconnessione con la diversità dei luoghi. 

Che muoversi a piedi o in bici in città aiuta a 

proteggere l’autonomia degli individui, dai 

più piccoli che vanno a scuola da soli a chi 

passeggia innamorato, da chi anziano vuole 

camminare per non perdere i passi prima 

del tempo, a chi potrebbe andare al lavoro 

o a comprare il pane senza per forza doversi 

cacciare dentro un’auto. Per generare questo, 

serve investire in linee lente perché sono 

loro ad offrire concretezza e cittadinanza 

alla lentezza. Non vanno fatte per soddisfare 

l’associazione dello scarpone o della bici, ma 

per generare migliori cittadini in migliori città, 

in migliori territori. Il post Covid, però, non ci 

ha aiutato a capire questi argomenti, ma è di 

nuovo scivolato nell’ubriacatura della retorica 

emergenziale del fare, dove si deve allargare 

subito un marciapiede e fare in fretta una 

ciclabile provvisoria dove si può più che dove 

serve; dove senza accorgersene si rinuncia a 

innalzare la lentezza a valore culturale, ma 

la si confina a svolgere un mero servizio di 

supporto a un trasporto pubblico divenuto 

meno capiente per via del distanziamento 

fisico. E così evapora l’occasione per capire 

che la lentezza rimette senso a un pezzo del 

progetto dell’abitare e non solo una pezza 

a una città che fa del non fermarsi mai il 

suo slogan. Contro intuitivamente un uso 

strumentale della lentezza arriva addirittura 

a corromperla in quanto ce la presenta 

come supplente tappa-buco, rendendocela 

accettabile solo perché l’accelerazione presto 

tornerà, visto che è lei il parametro della 

normalità. E invece la lentezza non deve 

essere provvisoria, ma l’esito desiderato 

di un cambiamento che vogliamo duraturo 

e alternativo alla normalità di prima. Per 

questo prima di ‘fare’ un sentiero, prima di 

una ciclabile, prima di una ippovia abbiamo 

bisogno di ‘pensare’ al camminare, al 

pedalare, al cavalcare come norma sociale. 

Per questo abbiamo bisogno di visione e di 

concettualizzazione e non solo di una striscia 

di asfalto con tanto di segnaletica. È la città 

che deve riorganizzarsi attorno alla lentezza 

in quanto valore sociale ed energia di buona 

vita. Ma nel post-Covid, ancora una volta, 

è prevalso un altro messaggio: stringete i 

denti, pedalate un po'…ma presto tornerete 

alla normalità. Come se fosse una sorta di 

antipatico ma necessario supplizio in attesa 

del ritorno alla terra promessa dell’auto, della 

velocità, dell’accelerazione.

Queste riflessioni le ritroviamo da sempre 

in VENTO7, il progetto della lunga ciclovia 

tra VENezia e TOrino, dove non ci è mai 

interessato anteporre le varie ragioni del 

turismo di massa o dello sport o del morboso 

uso del pedale, al progetto di territorio che 

la lentezza può avviare. Se rimettiamo 

la lentezza al suo posto ed evitiamo di 

dimenticarla come abbiamo fatto per anni, 

avremo la possibilità di accorgerci di tanta 

parte del nostro Paese, di percepirlo nella sua 

inedita bellezza e non solo di averne fugace e 

astratta sensazione. Nell’esatto momento in 

cui rallentiamo, inizia il progetto di territorio 

perché esso si mostra nelle sue pieghe, nei 

suoi inflessioni dialettali, nei particolari di un 

muro in mattoni o nella piega di una pasta 

ripiena. È quello il momento in cui possiamo 

iniziare a prenderci cura del territorio come 

un insieme unitario e vario al tempo stesso. 

E così facendo ci prendiamo cura di noi. Solo 

in quel momento ci possiamo sintonizzare, 

capire, imparare, rispettare, ricordare e quindi 

elaborare politiche e progetti su misura per 

tante aree interne. Senza lentezza non riesco 

a vedere progetti di territorio che siano abiti 

ben tagliati sulle terre di mezzo, tanto belle 

quanto fragili. 

C’è un legame stretto tra lentezza 

e memoria, tra velocità e oblio. […] 

Nella matematica esistenziale questa 

esperienza assume la forma di due 

equazioni elementari: il grado di lentezza 

è direttamente proporzionale all’intensità 

della memoria, il grado di velocità è 

direttamente proporzionale all’intensità 

dell’oblio (Kundera M., 1995, p. 45).

La lentezza diviene cifra del buon abitare, sia 

per chi vive in quelle terre, sia per chi vi passa. 

La velocità appiattisce, stordisce e ruba il 

pensiero. Allora progettare ciclabili e cammini 

diventa la parabola per narrare territori, 

perché a quella velocità si lasciano decifrare. 

Una pedalata, una camminata, una cavalcata, 

una vogata sono progetti di ricostruzione di 

cittadinanza. Ci si rimette in contatto con 

natura, storia, storie, patrimoni, paesaggi che 

altrimenti le strade veloci farebbero saltare, 

VENTObiciTour
Fig. 8
Per far conoscere il progetto 
VENTO e il suo potenziale in 
termini di progetto di territorio, 
dal 2013 è stato organizzato 
un tour di una settimana 
con l’obiettivo di incontrare 
cittadini, aziende, istituzioni, 
politici, professionisti, giovani, 
studenti per spiegare loro i 
benefici di una lunga linea da 
far percorrere da turisti a piedi 
e in bici che animeranno nuove 
economie e nuova occupazione 
nei territori fragili lungo il 
fiume Po. Nell’edizione 2019, 
VENTO si è gemellato al grande 
progetto CAI del SENTIERO 
ITALIA, altra linea lenta di 
trekking in attesa di attenzione 
e progettualità. – www.
ventobicitour.it
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che il cemento copre senza accorgersene. 

Nessuno difenderà quel che non conosce. E la 

velocità con il suo oblio ci toglie conoscenza e 

voglia di tutelare. 

Attraverso la porta stretta di Covid non riesco 

a portare quell’accelerazione alienante, quella 

VENTO 
Locandina eventi
Fig. 9
Le linee della mobilità lenta sono ricuciture di 
storie e bellezza di cui oggi si è perso il filo. Lungo 
VNETO è un fiorire di ricette, di cibi, di produzioni 
agricole, di trattorie e segreti antichi che hanno 
generato i piatti della tradizione. Ripercorrerli 
lungo la sequenza di un filo leggero consente di 
ritrovare ordine nelle storie rendendocele chiare.

Note
1  Papa Francesco, Sagrato della 
Basilica di San Pietro, Venerdì, 27 
marzo 2020, http://w2.vatican.
va/content/francesco/it/homi-
lies/2020/documents/papa-fran-
cesco_20200327_omelia-epidemia.
html.
2  Da una intervista a Naomi Klein 
rilasciata a People For Planet, 
10.5.2020 (www.peopleforplanet.
it).
3  I discorsi del premier citati qui 
fanno parte delle ‘interviste’ 

raccolte nel sito ufficiale della 
Presidenza del Consiglio consultato 
il 19.5.2020 (http://www.governo.
it/interviste).
4  Per approfondimenti su Agenda 
2030: https://unric.org/it/agen-
da-2030/; https://asvis.it/agen-
da-2030/.
5  https://www.istat.it/it/archi-
vio/242574.
6  https://www.istat.it/it/archi-
vio/236912.
7  Si tratta di una lunga ciclovia, 700 

km, ideata dal gruppo di ricerca 
omonimo di cui sono responsabile 
al Politecnico di Milano) e che dopo 
10 anni di gestazione e dibattito 
con le forze politiche, si sta ora pian 
piano realizzando. VENTO è la crasi 
di VENezia-TOrino perché, appunto 
la ciclovia turistica immaginata 
ha quelle due città come porte di 
ingresso/uscita dalla ciclovia. Altre 
info: www.progetto.vento.polimi.it.
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eccessiva rapidità degli spostamenti e un’auto 

così persistente e invadente. La lentezza, 

invece, è una bella sorpresa per il futuro e 

un gran materiale per disegnare territori. 

Risultati che non possono avvenire per caso, 

ma per volontà, idee, progetti e tanta cura.

 


