
Il C
olle di G

alileo

1 · 2024Volume 13

ISSN  
2281-7727 



Il Colle di Galileo
Volume 13, 1, 2024

Firenze University Press



Versione elettronica / Online version:
http://www.fupress.com/cdg

ISSN (print) 2281-7727; ISSN (online) 2281-9711

© 2024 Firenze University Press
Università degli Studi di Firenze
Firenze University Press
via Cittadella, 7, 50144 Firenze, Italy
www.fupress.com/
Printed in Italy

Direttore
Oscar Adriani, Dipartimento di Fisica e Astronomia, Università 
degli Studi di Firenze
email: oscar.adriani@unifi.it

Comitato di Redazione
Alessandro Farini, CNR Istituto Nazionale di Ottica
email: alessandro.farini@cnr.it
Massimo Lenti, Dipartimento di Fisica e Astronomia, Università 
degli Studi di Firenze
email: massimo.lenti@unifi.it
Nicoletta Sanna, INAF Osservatorio Astrofisico di Arcetri
email: nicoletta.sanna@inaf.it
Andrea Tesi, Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, Sezione di 
Firenze
email: tesi@fi.infn.it

Comitato Scientifico
Oscar Adriani, Dipartimento di Fisica e Astronomia, Università 
degli Studi di Firenze
email: oscar.adriani@unifi.it
Elisabetta Baldanzi, CNR Istituto Nazionale di Ottica
email: elisabetta.baldanzi@cnr.it
Marco Benvenuti, Presidente del Sistema Museale d’Ateneo, 
Università degli Studi di Firenze
email: m.benvenuti@unifi.it
Francesco Saverio Cataliotti, CNR Istituto Nazionale di Ottica, 
Direttore
email: francescosaverio.cataliotti@unifi.it
Stefania De Curtis, Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, Sezione 
di Firenze
email: decurtis@fi.infn.it
Simone Esposito, INAF Osservatorio Astrofisico di Arcetri, 
Direttore
email: simone.esposito@inaf.it
Duccio Fanelli, Dipartimento di Fisica e Astronomia, Università 
degli Studi di Firenze, Direttore
email: duccio.fanelli@unifi.it
Alessandro Farini, CNR Istituto Nazionale di Ottica
email: alessandro.farini@cnr.it
Mariaelena Fedi, Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, Sezione 
di Firenze
email: fedi@fi.infn.it
Daniele Galli, INAF Osservatorio Astrofisico di Arcetri
email: daniele.galli@inaf.it
Antonella Gasperini, INAF Osservatorio Astrofisico di Arcetri
email: antonella.gasperini@inaf.it
Giovanni Passaleva, Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, Sezione 
di Firenze, Direttore
email: giovanni.passaleva@fi.infn.it
Samuele Straulino, Dipartimento di Fisica e Astronomia, 
Università degli Studi di Firenze
email: samuele.straulino@unifi.it

Il Colle di Galileo

         

      

http://www.fupress.com/cdg
http://www.fupress.com/
mailto:oscar.adriani@unifi.it
mailto:alessandro.farini@cnr.it
mailto:massimo.lenti@unifi.it
mailto:nicoletta.sanna@inaf.it
mailto:tesi@fi.infn.it
mailto:oscar.adriani@unifi.it
mailto:elisabetta.baldanzi@cnr.it
mailto:m.benvenuti@unifi.it
mailto:francescosaverio.cataliotti@unifi.it
mailto:decurtis@fi.infn.it
mailto:simone.esposito@inaf.it
mailto:duccio.fanelli@unifi.it
mailto:alessandro.farini@cnr.it
mailto:fedi@fi.infn.it
mailto:daniele.galli@inaf.it
mailto:antonella.gasperini@inaf.it
mailto:giovanni.passaleva@fi.infn.it
mailto:samuele.straulino@unifi.it


Il Colle di 
Galileo

SOMMARIO

PILLOLE DI STORIA / HISTORICAL PILLS

7 Sei anni memorabili al Colle di Arcetri 
Six memorable years on the Arcetri Hill
Gabriele Veneziano

21 Promozione dello sport e nascita della Fiorentina: il contributo del sindaco 
Antonio Garbasso
Promoting sport and the birth of Fiorentina: the contribution of Mayor Antonio 
Garbasso
Filippo Luti

RAPPORTI DI ATTIVITÀ / ACTIVITY REPORTS

39 Randomness, Integrability and Universality

45 Reconstructing the Gravitational Hologram with Quantum Information

51 Spectral Fidelity

IN EVIDENZA / HIGHLIGHTS

55 Specchi attivi contactless per telescopi spaziali
Contactless active mirror for space telescopes
Runa Briguglio 

61 StarDance: l’evoluzione di stelle esotiche negli ammassi stellari
StarDance: the evolution of exotic stars in star clusters
Elena Pancino 

MISCELLANEE / MISCELLANEA

65 Intervista impossibile a Joan Feynman (1927-2020)
Impossible interview with Joan Feynman (1927-2020)
Franco Bagnoli, Alessio Coppola

Sommario
Table of contents





Il Colle di 
Galileo

© 2024 Firenze University Press Vol. 13, 1, 2024, pp. 5-6
ISSN 2281-7727 (print) DOI: 10.36253/cdg-15231  
ISSN 2281-9711 (online) www.fupress.com/cdg

EDITORIALE / EDITORIAL

Ai lettori

La Rivista “Il Colle di Galileo” è stata fondata nel 2012 nell’ambito di un primo 
accordo, firmato a giugno 2011, tra l’Università di Firenze, il Consiglio Naziona-
le delle Ricerche, l’Istituto Nazionale di Astrofisica e l’Istituto Nazionale di Fi-
sica Nucleare, con lo scopo di accompagnare con una pubblicazione a carattere 
periodico le attività istituzionali e la promozione di convegni e dibattiti scientifi-
ci che coinvolgono i centri e gli istituti di ricerca attivi presso la collina di Arce-
tri in Firenze, che tanta importanza ha ricoperto per la scienza fin dai tempi di 
Galileo. Gli istituti che partecipano all’accordo sono il Dipartimento di Fisica e 
Astronomia dell’Università di Firenze, l’Istituto nazionale di Ottica, l’Osserva-
torio Astrofisico di Arcetri, il GGI e la Sezione di Firenze dell’Istituto Nazionale 
di Fisica Nucleare.

Nel 2018 i quattro enti coinvolti hanno iniziato a pensare a un progetto più 
ampio, teso a valorizzare ulteriormente la collina di Arcetri e la Villa Galileo, per 
creare dei percorsi didattici e scientifici fruibili da tutta la popolazione, con lo 
scopo di promuovere la diffusione della cultura scientifica, in un ambiente par-
ticolarmente attraente ed affascinante dal punto di vista scientifico, ambientale 
e storico. Questo progetto ha iniziato a realizzarsi formalmente con la sottoscri-

Dear Readers,

“Il Colle di Galileo” was founded in 2012 within the scope of an initial agreement, signed in June 
2011, between the University of Florence, the National Research Council, the National Institute 
of Astrophysics and the National Institute of Nuclear Physics. The aim was to create a periodical 
publication to accompany institutional activities and promote scientific conferences and debates 
involving the research centres and institutes active on Arcetri Hill in Florence, which has been so 
significant for science since Galileo’s time. The institutes involved in the agreement were the De-
partment of Physics and Astronomy of the University of Florence, the National Institute of Optics, 
the Arcetri Astrophysical Observatory, GGI and the Florence Section of the National Institute of 
Nuclear Physics.

In 2018, the four organisations involved began thinking about a bigger project, aimed at fur-
ther optimising Arcetri hill and Villa Galileo, to create educational and scientific routes that can be 

https://doi.org/10.36253/cdg-15231
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6 Oscar Adriani

zione, avvenuta nel 2022, da parte dei quattro enti di un Protocollo di Intesa (“Il 
Colle di Galileo: valorizzazione e promozione della Collina di Arcetri”) e di due 
Accordi Attuativi (“Valorizzazione e promozione di Villa Galileo” e “Percorso 
della scienza in Arcetri”); la gestione e la pubblicazione della Rivista “Il Colle di 
Galileo” è stata quindi inserita all’interno di questi accordi, che definiscono an-
che la composizione del Comitato Scientifico e del Comitato di Redazione, oltre 
che le modalità per la nomina del Direttore.

Questo è il primo numero che viene edito nell’ambito di questi nuovi accordi. 
L’occasione mi è quindi gradita per ringraziare sentitamente tutte le persone 

che con tanta dedizione si sono dedicati alla Rivista nel corso degli ultimi anni, 
e che hanno portato alla pubblicazione di molti interessanti articoli all’interno 
delle varie categorie editoriali (“In evidenza”, “Pillole di storia”, “Report di atti-
vità”, “Novità ed eventi”).

Ringrazio anche tutti coloro che hanno con entusiasmo accettato di far parte 
dei nuovi Comitati Editoriali, il cui contributo sarà fondamentale per continuare 
nel processo di crescita e di diffusione della Rivista, all’interno del nuovo “Percor-
so della scienza in Arcetri”, che, ne sono certo, rappresenterà una occasione unica 
per la promozione e la diffusione della cultura scientifica sul territorio fiorentino.

Il Direttore de “Il Colle di Galileo”
Prof. Oscar Adriani

enjoyed by the entire population, with the aim of promoting the dissemination of scientific culture, 
in a setting that is particularly attractive and fascinating from a scientific, environmental and his-
torical point of view. The formal implementation of this project began with the signing, in 2022 of 
a Memorandum of Understanding (“Il Colle di Galileo: Optimisation and Promotion of Arcetri Hill”) 
and two Implementing Agreements (“Optimisation and Promotion of Villa Galileo” and “Science 
Route in Arcetri”) by the four organisations. The management and publication of “Il Colle di Galileo” 
was included in these agreements, which also determine the composition of the Scientific Com-
mittee and the Editorial Committee, as well as the procedures for appointing the Editor-in-Chief.

This is the first issue to be published under these new agreements. 
I would like to take this opportunity to sincerely thank all those who have devoted their time 

and energy to the Journal with such dedication over the last few years, and who have led to the 
publication of many interesting articles within the various editorial categories (“Highlights”, “His-
tory Pills”, “Activity Reports”, “News and Events”). My thanks also go to all those who have enthu-
siastically agreed to be part of the new Editorial Committees, whose contribution will be key to 
continuing the process of growth and dissemination of the Journal, within the new “Science Route 
in Arcetri”, which I am certain will be a unique opportunity for the promotion and dissemination 
of scientific culture in and around Florence.

Editor-in-Chief of “Il Colle di Galileo”
Prof. Oscar Adriani
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PILLOLE DI STORIA / HISTORICAL PILLS

Sei anni memorabili al Colle di 
Arcetri 
Six memorable years on the Arcetri Hill
Gabriele Veneziano
CERN, Ginevra 
Collège de France, Parigi

Riassunto. Ho cercato di estrarre, dalla mia labile memoria, i ricordi più vivi che mi sono 
rimasti dei sei anni che ho trascorso ad Arcetri, come studente, ma soprattutto come uno 
dei molti “gattini” che, in un momento chiave nell’evoluzione della teoria delle interazioni 
fondamentali, hanno avuto la fortuna di apprendere le armi del mestiere in un ambiente co-
sì vivace e stimolante.

Parole chiave: Arcetri, Fisica teorica, Raoul Gatto, Gattini.

Ho un dolcissimo ricordo di quei sei anni (1960-1966) passati ad Arcetri, anni 
che hanno senz’altro forgiato gran parte della mia personalità come fisico. Cer-
cherò di ricordarli come posso, anche se il tempo, e la mia scarsa memoria, può 
averli offuscati, o forse sublimati.

Nell’estate del 1960, dopo aver passato l’esame di maturità al Liceo Scientifi-
co Leonardo da Vinci, decisi di iscrivermi a Fisica all’Università di Firenze. Fu 
una decisione abbastanza sofferta: da un lato perché il mio Professore di Liceo, 
il bravissimo Teobaldo Liverani, mi aveva consigliato di presentarmi invece al 
concorso per entrare alla Scuola Normale di Pisa; e dall’altro poiché, insieme a 
due compagni di classe del liceo, Arturo Bambini e Antonio Fasano, avevamo a 

Abstract. I have tried to recall the most vivid memories I have of the six years I spent as a stu-
dent in Arcetri, and above all as one of the many “gattini” who, at a key moment in the evolu-
tion of the theory of fundamental interactions, had the great luck to learn the tools of the game 
in such a lively and stimulating environment.
Keywords: Arcetri, Theoretical physics, Raoul Gatto, Gattini.

I have fond memories of those six years (1960-1966) spent at Arcetri, years that undoubt-
edly forged much of my personality as a physicist. I will try to remember them as best I can, 
although time, and my poor memory, may have clouded or maybe sublimated them.

In the summer of 1960, after passing my high school graduation exam at the Liceo Sci-
entifico Leonardo da Vinci, I decided to enrol in Physics at the University of Florence. It was 
quite a tough decision: on one hand because my high school teacher, the excellent Tebaldo 
Liverani, had advised me to take part in the competition to enter the Scuola Normale in Pisa 

https://doi.org/10.36253/cdg-15232
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lungo dibattuto se iscriverci a Matematica o a Fisica. Finimmo per optare tutti e 
tre per la Fisica e per Firenze.

Sebbene fossi riuscito bene anche nelle materie letterarie al Liceo, ricordo il 
sollievo di potermi concentrare su quelle scientifiche che trovavo, in generale, 
ben più interessanti e facili da apprendere rispetto alle traduzioni dal/in latino o 
al memorizzare date storiche e capitali geografiche.

Il biennio (1960-1962) copriva varie discipline, non tutte ugualmente eccitan-
ti. Inoltre, le varie materie erano delocalizzate, per lo più in centro, con la sola 
eccezione dei corsi di Fisica ad Arcetri (e più tardi di Matematica a Careggi). Per 
fortuna i miei mi avevano messo a disposizione una Fiat 500 il che facilitava non 
poco gli spostamenti necessari per seguire i vari corsi. Ricordo come particolar-
mente piacevoli i corsi di Matematica, in particolare del Prof. Roberto Conti e, 
per la Fisica, quelli del Prof. Manlio Mandò. I più ostici erano quelli di Chimica, 
in via Gino Capponi; ed infatti il voto di Chimica sarebbe stato, più tardi, il più 
basso della mia Laurea. 

Un capitolo a parte furono i corsi del Prof. Mandò al biennio. Ricordo che li 
trovavo atipici ma, al tempo stesso, molto istruttivi. Invece di cercare di impar-
tire il massimo di nozioni per riempire un programma prestabilito, mi parve che 
Mandò volesse piuttosto procedere lentamente (a scapito di non arrivare a coprire 
tutto il materiale previsto) per farci capire il ragionamento fisico che stava sotto 
la formulazione matematica di tale e tale legge. Fu questo un messaggio prezioso 
che ho cercato di far mio nella ricerca: il cercare costantemente l’idea fisica che 
sta dietro la matematica, vista come strumento e mai come fine ultimo.

instead; and on the other because, together with two high school classmates, Arturo Bambini 
and Antonio Fasano, we had long debated whether to enrol in Mathematics or Physics. All 
three of us ended up opting for Physics and Florence.

While I had also done well in literary subjects at high school, I remember the relief of 
being able to focus fully on science, which I generally found far more interesting and easier 
to learn than translating from and into Latin or memorising historical dates and geographi-
cal capitals.

The first two-year courses (1960-1962) covered various subjects, not all of which were 
equally exciting. Moreover, the various subjects were decentralised, mostly in the centre, with 
the sole exception of the Physics courses at Arcetri (and later Mathematics at Careggi). Fortu-
nately, my parents had placed a Fiat 500 at my disposal, which made it much easier for me to 
travel to the various courses. I particularly remember enjoying the Mathematics courses, espe-
cially those of Prof. Roberto Conti and, in Physics, those of Prof. Manlio Mandò. The toughest 
were those of Chemistry, in Via Gino Capponi; and indeed my Chemistry grade would later 
become the poorest of my degree. 

Prof. Mandò’s courses were something else. I remember finding them unusual, but very in-
structive at the same time. Instead of trying to impart the maximum of notions to fill a pre-es-
tablished program, it seemed as if he rather wanted to proceed slowly (at the expense of not 
covering all the material provided) to make us understand the physical reasoning behind the 
mathematical formulation of this or that law. This was a valuable message that I tried to em-
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L’esame del Mandò era tristemente noto per la sua difficoltà, un vero scoglio e 
filtro per chi voleva proseguire oltre il biennio. Quando venne il giorno della co-
municazione dei risultati, arrivando ad Arcetri, sentii mormorare che, per la pri-
ma volta, Mandò aveva dato 30 e lode al suo esame, e a qualcuno il cui cognome 
finiva par “ano”. Pensai piuttosto al mio compagno Fasano, bravissimo anche al 
liceo. Invece il fortunato ero proprio io. Quello che Mandò mi disse, spiegando il 
voto, fu che avevo usato un metodo non del tutto deduttivo, ma parzialmente in-
duttivo e che questo gli era piaciuto. Avevo fatto alcune approssimazioni, risolto 
in quell’ambito il problema per poi, a posteriori, verificare che la soluzione sod-
disfaceva a quelle approssimazioni. Questa idea che, nella ricerca, si debba talvol-
ta lasciare la strada puramente deduttiva e si debba invece osare per trovare una 
possibile soluzione del problema, per poi naturalmente verificarla, mi è rimasta 
per tutta la mia carriera scientifica (in particolare nella costruzione del modello 
che porta il mio nome).

Altri corsi del biennio erano meno eccitanti, come quello del Franchetti su 
elettricità e magnetismo, che seguiva pari pari le sue dispense e quello del Sestini 
(meccanica razionale) molto formale e un po’ privo di ispirazione. Anche il la-
boratorio di fisica, probabilmente a causa degli scarsi mezzi a disposizione, non 
mi piacque più di tanto.

Il terzo anno (1962-1963) era tradizionalmente quello in cui gli studenti cer-
cavano un Professore disposto a seguirli in una ricerca abbastanza originale da 
poter costituire una tesi. Al tempo stesso avrebbero seguito corsi e sostenuto re-
lativi esami piuttosto attinenti al campo legato all’argomento della tesi. I bravi 

brace later in my research: a constant search for the physical idea behind the mathematics, 
the latter seen as a tool, never as an end.

Mandò’s exam was sadly infamous for its difficulty, a real hurdle and filter for those who 
wanted to continue beyond the first two-year. When the time came to announce the results, 
upon arriving at Arcetri, I heard rumours that, for the first time, Mandò had given someone 
the highest possible grade of 30 cum laude at his exam, to someone whose surname ended 
in “ano”. I immediately thought of my fellow student Fasano, who had also done really well 
in high school.  But I was the lucky one. As he explained the grade, Mandò told me that I 
had used a method that was not entirely deductive, but partially inductive, and that was what 
he had liked. I had made some approximations, solved the problem and then subsequently 
checked that the solution satisfied those approximations. This idea that you sometimes must 
leave the purely deductive path in research and be bold enough to find a possible solution to 
the problem, and then of course verify it, has stayed with me throughout my scientific career 
(notably in the construction of the model that bears my name).

There were other courses during those two years that were less exciting, such as Franchet-
ti’s course on electricity and magnetism, which followed his handouts point by point, and Ses-
tini’s course (rational mechanics), which was very formal and a bit uninspiring. I didn’t like the 
physics lab much either, probably due to the limited resources available.

The third year (1962-1963) was traditionally the one in which students would look for a 
professor willing to accompany them in research original enough to write a thesis. At the same 
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studenti riuscivano, nel giro di altri due anni, a passare tutti gli esami, a finire e 
difendere la tesi, e a laurearsi.

Nel mio caso le cose andarono piuttosto diversamente. Il gruppo sperimentale 
di alte energie (Giuliano Di Caporiacco, Michele Della Corte, Anna Cartacci…) 
aveva preso l’iniziativa e mi aveva già contattato per sapere se avesse potuto inte-
ressarmi una tesi sperimentale sui dati che stavano raccogliendo (probabilmente 
al sincrotrone del CERN). Io tergiversavo, sentendomi più adatto ad una tesi te-
orica, ma la cattedra teorica stava per diventare vacante poiché il suo titolare, il 
Prof. Giuseppe Morpurgo, stava per trasferirsi a Genova. Doveva essere presto rim-
piazzato da un giovanissimo professore in trasferimento da Cagliari, Raoul Gatto.

Non ricordo bene: forse cercai di guadagnar tempo in attesa di conoscere il nuo-
vo professore prima di cedere alle lusinghe degli sperimentali. Ricordo solamente 
che bastarono pochi mesi, forse addirittura poche settimane, per convincermi che 
il tipo di fisica praticata da Gatto era quella che mi interessava. Ma non fu solo me-
rito suo. Da un lato c’erano già a Firenze dei giovani assistenti, Marco Ademollo, 
Claudio Chiuderi e Giorgio Longhi, che studiavano problemi teorici interessanti ed 
erano molto disponibili; dall’altro Gatto si era portato dietro una schiera di giovani 
neolaureati da Roma che sarebbero poi diventati noti come i “gattini”. Fra questi, 
Guido Altarelli, Franco Buccella, Giovanni Gallavotti, Luciano Maiani, Giuliano 
Preparata. C’era anche Enrico Celeghini, laureatosi a Cagliari con lo stesso Gatto.

L’atmosfera nel gruppo era estremamente stimolante1. Gatto era molto in-
formato sugli sviluppi della fisica teorica non solo in Italia ma anche, dati i suoi 
contatti internazionali, in Europa e negli Stati Uniti. Era anche una fonte inesau-

time, they would take courses and the relative examinations that were related to the field cov-
ered by the thesis. Good students would manage to pass all the exams, finish and discuss their 
thesis, and graduate, within another two years.

In my case things went rather differently. The high energy experimental group (Giuliano 
Di Caporiacco, Michele Della Corte, Anna Cartacci...) had taken the initiative and already 
contacted me to see if I would be interested in an experimental thesis on the data they were 
collecting (probably at the CERN synchrotron). I hesitated, feeling that I was better suited to 
a theoretical thesis, but the theoretical chair was about to become vacant as its holder, Prof. 
Giuseppe Morpurgo, was about to move to Genoa. He was soon to be replaced by a very 
young professor transferring from Cagliari, Raoul Gatto.

I can’t really remember: maybe I was trying to buy some time while waiting to meet the 
new professor before succumbing to the flattery of the experimentalists. All I do remember is 
that it took just a few months, perhaps even weeks, to convince me that Gatto’s physics was 
the kind of physics I was interested in. But it wasn’t just thanks to him. On one hand, there were 
already some young assistants in Florence, Marco Ademollo, Claudio Chiuderi and Giorgio 
Longhi, who were studying interesting theoretical problems and were very helpful; on the other, 
Gatto had brought a group of young graduates from Rome with him who would later become 
known as the “gattini” (kittens). These included Guido Altarelli, Franco Buccella, Giovanni Gal-
lavotti, Luciano Maiani and Giuliano Preparata. There was also Enrico Celeghini, who had 
graduated from Cagliari with Gatto himself.
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ribile di idee interessanti, ma allo stesso tempo abbordabili anche da parte di ri-
cercatori a inizio carriera. Gatto distribuiva queste idee fra i vari allievi presenti 
nel gruppo, probabilmente usando qualche criterio basato sul suo giudizio circa 
le doti specifiche di ognuno. Questo creava un ambiente sanamente competitivo 
fra i giovani che facevano a gara a chi riusciva meglio ad accontentare il maestro. 
Da questo nascevano pubblicazioni interessanti che avrebbero arricchito il cur-
riculum di ciascuno2.

Ricordo che una coppia affiatata e molto efficiente era quella di Maiani-Pre-
parata e che alcuni (ad. es. Buccella) imitavano Preparata mimando un suo fre-
quente grido che risonava nei corridoi: “Luciano, Luciano!” Buccella era anche 
molto bravo a imitare la voce di Gatto: “Mi faccia capire bene …” oppure “Deve 
essere molto profondo…” due frasi che indicavano una sua forte perplessità su 
quello che gli era stato appena detto.

Un gattino particolarmente dotato e stimato era Giovanni Gallavotti, il qua-
le però trovava la fisica delle particelle – e la teoria quantistica dei campi ad essa 
associata – non sufficientemente rigorosa. Presto spostò i suoi interessi verso la 
meccanica statistica dove avrebbe fatto una magnifica carriera.

Gatto interagiva anche con i giovani assistenti fiorentini, in particolare con 
Marco Ademollo, con cui scrisse un lavoro molto importante sulla non-rinor-
malizzazione, al prim’ordine nella rottura di SU(3), di un certo parametro della 
corrente debole. Interagì anche abbastanza con Giorgio Longhi. Meno invece con 
Claudio Chiuderi che ricordo diceva, come battuta, che gli occhi di Gatto pote-
vano vedere facilmente attraverso il suo corpo.

The atmosphere in the group was extremely stimulating . Gatto was very well informed 
about developments in theoretical physics not only in Italy but also, given his internation-
al contacts, in Europe and the United States. He was also an endless source of ideas that 
were both interesting and accessible even to researchers at the beginning of their careers. 
Gatto distributed these ideas among the various students in the group, probably using 
some criteria based on his judgement of each one’s specific talents. This created a healthy 
competitive environment among the youngsters who vied with each other to see who could 
best please their mentor. Interesting publications that would enrich everyone’s curriculum 
were the outcome .

I remember that Maiani and Preparata made a close-knit and very efficient duo and that 
some people (like Buccella) imitated Preparata by mimicking one of his frequent shouts that 
echoed through the corridors: “Luciano, Luciano!” Buccella was also very good at imitating 
Gatto’s voice: “Let me get this straight …” or “It must be very deep…” two statements that in-
dicated his strong perplexity about what he had just been told.

A particularly gifted and respected “gattino” was Giovanni Gallavotti, who however found 
particle physics -and the associated quantum field theory- insufficiently rigorous. He soon shift-
ed his interests to statistical mechanics, in which he would forge a magnificent career.

Gatto also interacted with the young Florentine assistants, especially Marco Ademollo, 
with whom he wrote a very important work on the non-renormalisation, to first order in the 
breaking of SU(3), of a certain parameter of the weak current. He also interacted quite a bit 
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Ricordo anche che Gatto rinforzò il mio atteggiamento sul rapporto fra Fisica 
e Matematica. Naturalmente in senso ironico diceva: un fisico non deve studiare 
la Matematica, deve giusto saperla! Un’altra sua caratteristica era l’abilità di “sgat-
taiolare”, cioè di dileguarsi senza farsi accorgere. Probabilmente lo faceva quando 
era stanco, o aveva altre cose da fare piuttosto che intavolare lunghe discussioni 
scientifiche con qualche suo allievo. Dopo aver atteso a lungo una sua telefonata 
(magari ben oltre l’ora di cena perché era consuetudine restare a lavorare fino a 
tardi), si scopriva che era già partito!

Venendo al sottoscritto quando chiesi a Gatto se sarebbe stato disposto a far-
mi da relatore per una tesi, la risposta fu abbastanza incoraggiante ma, almeno 
sul colpo, sorprendente. Mi disse qualcosa del tipo: prima di poterti (o poterle 
se mi dava ancora del lei?) dare un argomento di tesi dovresti non solo seguire i 
corsi ma anche approfondirne il contenuto studiando un certo numero di libri e 
poi passare un esame scritto e orale. Solo a quel punto deciderò.

Questo chiaramente significava che non sarei stato capace di laurearmi nei 
canonici quattro anni ma che ce ne sarebbero voluti almeno cinque. Ma la cosa 
non mi spaventò più di tanto perché sapevo che avrei appreso cose interessanti… 
Andò peggio al mio caro amico di liceo, il già ricordato Antonio Fasano, che do-
vette desistere e finì per laurearsi con una tesi diretta dal Prof. Sestini, docente di 
Meccanica Razionale a Matematica, dipartimento dove Fasano divenne poi pro-
fessore. È oggi membro dell’Accademia dei Lincei.

Fu così che mi “feci” tutto il libro dello Schweber sulla teoria quantistica dei 
campi (purtroppo i due volumi di Bjorken e Drell, ben più leggibili e moderni, 

with Giorgio Longhi. Less so with Claudio Chiuderi whom I remember saying, as a joke, that 
Gatto’s eyes could easily see through his body.

I also remember that Gatto reinforced my attitude towards the relationship between Phys-
ics and Mathematics. He would say, in an ironic sense of course: a physicist doesn’t have to 
study Maths, he just has to know it! Another characteristic of his was his ability to disappear 
without anyone noticing. He probably did this when he was tired or had something else to do 
rather than engage in long scientific discussions with one of his students. After waiting a long 
time for a phone call from him (perhaps well after dinner time because he was in the habit of 
staying late at work), it would turn out that he had already left!

Coming back to myself, when I asked Gatto if he would be willing to be my thesis advi-
sor, his answer was quite encouraging but, at least initially, surprising. He told me something 
like - before I can give you a thesis subject, not only do you need to take the normal courses 
but also to further deepen their content by studying several books and, finally, pass a written 
and oral examination. Only then will I decide.

This clearly meant that I would be unable to graduate in the standard four years but would 
need at least five. This did not frighten me too much because I knew I would learn a lot of in-
teresting things... It was worse for my dear high school friend, the aforementioned Antonio 
Fasano, who had to give up and ended up graduating with a thesis directed by Prof. Sestini, 
professor of Rational Mechanics in Mathematics, the department where Fasano later became 
a professor. He is now a member of the Accademia dei Lincei.
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uscirono un anno o due troppo tardi). Fu così che lessi anche una rassegna inte-
ressante di Amati e Fubini su vari metodi per studiare le interazioni forti, quali 
la diffusione pione-nucleone. Fu forse li l’inizio del mio interesse specifico nella 
fisica delle interazioni forti alla quale avrei dato i miei contributi più significati-
vi. Dovetti anche approfondire le mie conoscenze della teoria dei gruppi, stru-
mento molto usato da Gatto e dai suoi discepoli anche se, soprattutto, nella fisica 
delle interazioni deboli.

Dopo un lungo periodo speso studiando i vari libri di cui sopra venne il giorno 
dell’esame, con una parte scritta e una orale. Non fui brillantissimo. Allo scritto 
sbagliai un segno nel conto del decadimento del pione carico in elettrone-neutri-
no da paragonare a decadimento in muone-neutrino. Gatto, nell’annunciarmi il 
risultato dell’esame, mi annunciò subito che avevo fatto un “errore gravissimo” 
dato che aveva sovrastimato il primo processo di molti ordini di grandezza (il ri-
sultato non andava zero con la massa dell’elettrone). L’orale andò meglio, ma non 
fu perfetto (detti una dimostrazione assumendo una proprietà che invece non era 
necessaria). Temetti dunque il peggio: invece Gatto mi confermò che mi avrebbe 
dato una tesi! Comunque mi servì di lezione. Dopo un conto matematico (dove 
chiunque può sbagliare un segno specie nel contesto di un esame!) pensare sem-
pre se il risultato ha senso o no fisicamente!

Ricordo anche un altro episodio, avvenuto più tardi. Gatto mi chiese di iscri-
vermi a un concorso di Assistente (o comunque a un incarico importante). La 
cosa mi stupì: dovevo essere appena laureato, come avrei potuto pretendere a un 
tal posto? Scoprii più tardi che era un concorso di cui si conosceva già il vincito-

And so I waded my through Schweber’s entire book on quantum field theory (unfortunate-
ly, the two volumes by Bjorken and Drell, far more readable and modern, came out a year or 
two too late). I also read an interesting review by Amati and Fubini on the various methods of 
studying strong interactions, such as pion-nucleon scattering. This was perhaps the beginning 
of my specific interest in the physics of strong interactions to which I would make my most sig-
nificant contributions. I also had to expand my knowledge of group theory, a tool used exten-
sively by Gatto and his pupils albeit mainly in the physics of weak interactions.

After spending a long time studying the various books mentioned above, the day of my 
exam came, with a written and an oral part. I didn’t do brilliantly. In the written part I missed 
a sign in the calculation of the charged-pion decay in electron-neutrino compared with muon-
neutrino decay. In announcing the result of the exam, Gatto immediately told me that I had 
made a “dreadful mistake”, overestimating the first process by many orders of magnitude (the 
result did not go zero with the mass of the electron). The oral went better, but it wasn’t perfect 
(I gave a demonstration assuming a property that wasn’t necessary). So I feared the worst: 
instead Gatto confirmed that he would give me a thesis! However, it taught me a lesson. Af-
ter a mathematical calculation (where anyone can miss a sign, especially in the context of an 
exam!) always think about whether the result makes sense physically or not!

I also remember another episode, which took place later. Gatto asked me to enter a com-
petition for a position of Assistant (or a similar important post). I was astounded: it must have 
been just after my graduation; how could I possibly expect such a position? I found out later 
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re. Ma Gatto voleva che ci fosse ufficialmente qualche altro concorrente…di pa-
glia. Quello che ricordo, stranamente, è che in un tema abbastanza libero dissi 
che sarebbe stato molto interessante capire la questione della misura, nell’ambi-
to della meccanica quantistica, di un campo in un punto (un problema sollevato 
in un famoso articolo di Bohr e Rosenfeld). È interessante che questo sia stato un 
tema su cui sono tornato tanti anni dopo nell’ambito della teoria delle stringhe!

Tornando agli anni prima della Laurea fu un periodo molto felice della mia 
vita. Lo studio e la ricerca ad Arcetri erano interessanti con i corsi del secondo 
biennio concentrati su argomenti vicini ai miei gusti. Come corsi, oltre a quelli 
di Ademollo e di Gatto, ricordo con nostalgia i corsi di Giuliano Toraldo di Fran-
cia su Metodi Matematici e su Ottica quantistica. Quest’ultimo era preceduto da 
un’introduzione moderna all’elettromagnetismo classico, usando un formalismo 
relativistico, anni luce da quello che avevo sentito nel biennio. 

Finalmente, nel dicembre 1965, mi laureai con pieni voti difendendo una tesi 
sui decadimenti deboli degli adroni come predetto da un gruppo non compatto 
di simmetria, U(12), proposto all’ICTP di Trieste da Robert Delbourgo, Abdus 
Salam e John Strathdee. Poco prima era stato pubblicato, su Physics Letters, il mio 
primo articolo scientifico. Scritto insieme a Gatto, si trattava di un lavoro sulle 
interazioni forti che combinava metodi dispersivi e metodi gruppali (in effetti 
un sottogruppo SU(6) del suddetto U(12)) per ottenere predizioni sulla massa di 
una risonanza adronica. Avrebbe anticipato una mia costante predilezione per la 
teoria delle interazioni forti, riaffiorata periodicamente durante tutta la mia car-
riera. Secondo Buccella fu Gatto stesso a decidere che qualcuno nel suo gruppo 

that the winner of the competition had already been chosen. But Gatto wanted there to be of-
ficially some other candidates. What I do remember quite well is that, in the fairly free essay I 
was supposed to write, I said that it would be very interesting to understand, within the frame-
work of quantum mechanics, the problem of measuring a field at one point (a problem raised 
in a famous article by Bohr and Rosenfeld). Interestingly, this was a subject I returned to many 
years later in the context of string theory!

Going back to the years before I graduated, that was a very happy time in my life. The 
study and research at Arcetri were interesting, with the courses in the second two years focus-
ing on topics which I enjoyed. In addition to those of Ademollo and Gatto, the courses I remem-
ber with nostalgia were Giuliano Toraldo di Francia’s courses on Mathematical Methods and 
Quantum Optics. The latter was preceded by a modern introduction to classical electromag-
netism, using a relativistic formalism, light years from what I had heard in the first two years. 

Finally, in December 1965, I graduated with honours, defending a thesis on the weak de-
cays of hadrons as predicted by a non-compact symmetry group, U(12), proposed at the ICTP 
in Trieste by Robert Delbourgo, Abdus Salam and John Strathdee.  Shortly before, my first sci-
entific article had been published in Physics Letters. Written together with Gatto, it was a pa-
per on strong interactions that combined dispersive and group methods (an SU(6) subgroup of 
the aforementioned U(12)) to obtain predictions on the mass of a hadronic resonance. It antici-
pated an abiding fondness of mine for the theory of strong interactions, which resurfaced at 
intervals throughout my career. According to Buccella, it was Gatto himself who decided that 
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doveva andare in quella direzione…forse Gatto, con la sua sensibilità, capì che 
ero un buon candidato per coprire quel settore di ricerca.

Ancor prima di laurearmi mi iscrissi per l’anno accademico 1965-66 alla Scuo-
la di Perfezionamento in Fisica di Firenze. Ho conservato (per caso!) il libretto 
di iscrizione (insieme a quello di matricola del 1960) dove si vede che ho seguito 
tre corsi dati da Ademollo, Chiuderi e Wolfgang Alles. Durante quell’anno ac-
cademico usufruii di una borsa di studio Angelo Della Riccia che rappresentò, 
con non poca soddisfazione, il mio primo stipendio. Fu per me un anno di ricer-
ca molto fecondo di cui menzionerò alcuni punti che mi sono rimasti impressi.

Il primo nacque da una circostanza fortunata: la visita a Firenze del Professor 
Susumu Okubo (venuto da Rochester) con cui Gatto aveva interessi comuni. Ne 
uscì fuori una collaborazione a quattro con due giovani (Buccella e il sottoscrit-
to) e due professori (Gatto e Okubo). Il lavoro fece un certo scalpore perchè di-
mostrava, utilizzando l’identità di Jacobi, che era necessario inserire nell’algebra 
delle correnti un’anomalia quantistica (cosiddetti termini di Schwinger) diversa da 
quella convenzionale. L’articolo, apparso su Phys. Rev., fu discusso da Sidney Co-
leman a Erice, nell’estate 1966, dove fu da lui citato come “the four florentine false 
proof” (sebbene io fossi l’unico fiorentino dei quattro) il “false” riferendosi all’i-
potesi della validità dell’identità di Jacobi, che era molto probabilmente invalida.

In quel periodo c’era molto interesse sulla cosiddetta “saturazione” dell’alge-
bra delle correnti. Si sperava fosse possibile rappresentare tale algebra usando 
soltanto un numero finito di stati. A un certo punto, a seguito di discussioni con 
Gatto, Maiani e Preparata, mi accorsi che, considerando l’algebra dei momen-

someone in his group should go in that direction...perhaps Gatto, with his sensitivity, realised 
that I was a good candidate to cover that area of research.

Even before I graduated, I enrolled for the 1965-66 academic year at the Scuola di Per-
fezionamento in Fisica in Florence. I still have (quite by chance!) my student enrolment booklet 
(together with my 1960 matriculation booklet) which shows that I took three courses given by 
Ademollo, Chiuderi and Wolfgang Alles. During that academic year, I was given an Angelo 
Della Riccia scholarship which, to my great satisfaction, was my first salary. It was a very fruit-
ful year of research for me, and a few points stayed imprinted in my memory.

The first arose from a stroke of good luck: the visit to Florence by Professor Susumu Okubo 
(who came from Rochester) with whom Gatto had mutual scientific interests. The result was 
a four-author collaboration between two youngsters (Buccella and me) and two professors 
(Gatto and Okubo). The work caused quite a stir because it showed, using the Jacobi identity, 
that it was necessary to include a quantum anomaly (so-called Schwinger terms) in the alge-
bra of currents on top of the conventional one. The article, which appeared in Phys. Rev., was 
discussed by Sidney Coleman in Erice, in the summer of 1966, where it was cited by him as 
“the four Florentine false proofs” (although I was the only Florentine among the four) the “false” 
referring to the hypothesis of the validity of Jacobi’s identity, which was most likely invalid.

At that time there was a lot of interest in the so-called “saturation” of the algebra of currents. 
It was hoped that it would be possible to represent this algebra using only a finite number of 
states. At a certain point, following discussions with Gatto, Maiani and Preparata, I realised 
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ti associati alle correnti, si poteva dimostrare che era impossibile avere una sua 
rappresentazione finito-dimensionale. Informai Maiani e Preparata di questo ri-
sultato chiedendo se fossero interessati a scrivere un lavoretto insieme, ma loro, 
generosamente, dissero che dopotutto avevo dimostrato da solo il teorema, e che 
era giusto che fossi l’unico autore. Buttai giù il testo dell’articolo e chiesi l’opinio-
ne di Gatto che, dopo essersi convinto della sua correttezza, prese nei miei con-
fronti la stessa posizione di Maiani e Preparata. 

Questo risultato, modesto ma rigoroso, fu in qualche modo l’inizio della 
mia fortuna professionale. Fu notato, in particolare, da Sergio Fubini, lui stes-
so autore di articoli sulla saturazione dell’algebra. Poco dopo, se ricordo bene, 
si seppe che Fubini avrebbe dato un paio di seminari alla Normale di Pisa su 
argomenti connessi. Un gruppo di “gattini “(non mi pare Gatto stesso) decise 
di recarsi in auto a Pisa e di fermarsi una notte per assistere anche al semina-
rio dell’indomani. Fu così che conobbi personalmente Sergio Fubini. Ricordo 
che, dopo il suo primo seminario, gli posi una domanda su due procedure che 
portavano a risultati leggermente diversi. La sua reazione mi stupì: invece di 
dire che la risposta era ovvia, Fubini disse che ci avrebbe pensato. Il giorno do-
po tornò sulla mia domanda e dette una spiegazione soddisfacente, ma non del 
tutto banale, della discrepanza. Sono certo che questi due ultimi episodi, in-
sieme alle discussioni che ebbi con Fubini all’Istituto Weizmann nell’inverno 
1968, giocarono un ruolo importante nella sua decisone di accettarmi per un 
post-doc al MIT circa due anni più tardi (e dunque prima che avessi scritto il 
mio lavoro sull’ampiezza duale).

that by considering the algebra of moments associated with currents, it could be shown to be 
impossible to have a finite-dimensional representation of it. I informed Maiani and Preparata 
of this result and asked if they would be interested in writing a paper together, but they gener-
ously said that I had proved the theorem myself and so it was only fair that I should be the sole 
author. I wrote down the text of the article and Gatto for his opinion. After being convinced 
of its accuracy, he took the same stance as Maiani and Preparata. 

This modest but rigorous result was, in some ways, the beginning of my professional for-
tune. It was noticed, in particular, by Sergio Fubini, who was himself the author of articles 
on the saturation of current algebra. Shortly afterwards, if I remember correctly, it became 
known that Fubini was to give a couple of seminars at the Normale in Pisa on related top-
ics. A group of “gattini” (but I don’t think Gatto himself) decided to drive to Pisa and spend 
a night there to also attend the seminar the next day. That was how I got to know Sergio 
Fubini in person. I remember that, after his first seminar, I asked him a question about two 
procedures that led to slightly different results. His reaction surprised me: instead of saying 
that the answer was obvious, Fubini said he would think about it. The next day he returned 
to my question and gave a satisfactory -and not entirely trivial- explanation of the discrep-
ancy. I am certain that these last two episodes, together with the discussions I had with Fubi-
ni at the Weizmann Institute in the winter of 1968, played an important role in his decision 
to accept me for a post-doc at MIT about two years later (before I had written my paper on 
the dual amplitude).
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Ho altri bei ricordi, anche al di fuori della scienza, di quel periodo. Organiz-
zammo un torneo di tennis del dipartimento di Fisica al club ASSI Giglio Rosso 
sul Viale dei Colli (dove già giocavo a tennis da un certo tempo). Non ero allora, e 
neppure sono diventato più tardi, un gran giocatore, ma in qualche modo riuscii 
ad arrivare in finale contro Guido Altarelli. Ho dimenticato che vinse la finale: il 
che significa che fu molto probabilmente Guido.

Infine, durante quegli anni, e più precisamente nel marzo 1963, conobbi Edy 
che mi fu di enorme sostegno durante tutto il periodo pre- e post-laurea, non 
solo morale ma anche materiale, perché mi dette un grande aiuto nella redazio-
ne della tesi. Insieme a lei maturò anche l’idea di proseguire i nostri rispettivi 
studi in Israele, paese che avevo già visitato qualche anno prima e dove vive-
vano vari miei e suoi parenti, compresa la sorella di mia madre. In particolare, 
tramite alcuni lontani parenti che conoscevano Yitzhak Frishman, ero stato a 
trovarlo all’Istituto Weizmann ed ero rimasto colpito dalla bellezza del Cam-
pus e dall’atmosfera che vi regnava. Seppi che avevano una “Graduate School” 
molto reputata.

Questa idea fu rafforzata da un incontro che ebbi a Firenze, verso la primavera 
del 1966, con il grande fisico Giulio Racah, ebreo fiorentino emigrato da tempo 
in Israele e Professore all’Università di Gerusalemme. Essendo Racah di passag-
gio a Firenze, amici comuni fecero si che potessi incontrarlo a casa sua. Parlam-
mo di Israele e di fisica, in particolare di gruppi di simmetria (la sua specialità). 
Si parlò di chi era attualmente in fisica teorica al Weizmann: venne così fuori il 
nome di Harry Lipkin di cui Racah aveva un’ottima opinione.

I have other good memories of that time, include some outside of science. We organised a 
Physics Department tennis tournament at the ASSI Giglio Rosso club on Viale dei Colli (where 
I had already been playing tennis for some time). I wasn’t a great player then, nor did I be-
come one later, but somehow I made it to the final against Guido Altarelli. I forgot who won 
the final, which means that it was most probably Guido.

Finally, during those years, in March 1963 to be precise, I met Edy, who was of enormous 
support to me throughout the pre- and post-graduate period, not only morally but also materi-
ally, because she helped me so much in writing my thesis. Together with her, I also developed 
the idea of continuing our respective studies in Israel, a country I had already visited a few 
years earlier and where several of my and her relatives lived, including my mother’s sister. 
Through some distant relatives who knew Yitzhak Frishman, I had visited him at the Weizmann 
Institute and was struck by the beauty of the campus and the atmosphere there. I learned that 
they had a highly reputed Graduate School.

This idea was confirmed by a meeting I had in Florence, around the spring of 1966, with 
the great physicist Giulio Racah, a Florentine Jew who had emigrated to Israel some time be-
fore and was a professor at the University of Jerusalem. As Racah was passing through Flor-
ence, mutual friends arranged for me to meet him at his home. We talked about Israel and 
physics, particularly symmetry groups (his speciality). We talked about who was currently in 
theoretical physics at the Weizmann: Harry Lipkin’s name came up and Racah thought very 
highly of him.
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Quando comunicai questa idea a Gatto la sua reazione non fu esattamente in-
coraggiante. Ricordo che mi chiese “Ma chi c’è al Weizmann?”. Risposi che c’erano 
almeno due fisici di cui conoscevamo i lavori: Haim Harari e Harry Lipkin; Gatto 
riconobbe che non sarei andato in un vuoto scientifico (anche se forse non altrettanto 
valido come Firenze). Alla fine, l’idea di iscrivermi per un Ph.D. al Weizmann preval-
se. Feci domanda e questa fu presto accettata. E Lipkin sarebbe stato il mio Advisor.

Fu così che Edy ed io ci sposammo a fine luglio 1966 e, dopo una luna di miele 
in Versilia, Venezia e Dolomiti, iniziammo a far valigie per partire (in nave portan-
doci dietro una piccola utilitaria). Ci fu appena il tempo di insediarci in un appar-
tamento a Tel Aviv, che Firenze fu colpita dall’alluvione. Era difficile, a quei tempi, 
avere notizie fresche dall’Italia. Le poche ci arrivavano via radio, quando la rete fun-
zionava ed eravamo ovviamente molto preoccupati. Gatto ebbe l’idea di invitarmi 
a Firenze per terminare un articolo in ponte insieme a Ademollo e Longhi, penso 
una scusa per permettermi di tornare a vedere i miei, cosa che apprezzai molto.

Penso di chiudere qui la storia dei miei anni al Colle di Galileo anche se, ov-
viamente, i successivi ritorni mi hanno sempre dato un enorme piacere, e un piz-
zico di nostalgia. Voglio solo menzionare due circostanze fra le più significative. 

La prima, nel settembre 1967, di ritorno dalla Scuola estiva ad Erice e prima di 
ripartire per il secondo anno di studi al Weizmann. A Erice mi aveva molto col-
pito un intervento di Murray Gell-Mann. Menzionò un articolo di Dolen, Horn 
e Schmit uscito di recente a Caltech e di un possibile “bootstrap” basato su que-
sto lavoro. Andai ad Arcetri a trovare Marco Ademollo, che sarebbe presto parti-
to per due anni come visitatore a Harvard, e gli raccontai quanto avevo sentito a 

When I told Gatto about this idea, his reaction was not exactly encouraging. I remember 
him asking, “But who is at the Weizmann?” I replied that there were at least two physicists 
whose work we knew: Haim Harari and Harry Lipkin; Gatto acknowledged that I would not 
be going to a scientific desert (though it was perhaps not as good as Florence). In the end, the 
idea of applying for a Ph.D. at the Weizmann prevailed. I applied and was soon accepted. 
And Lipkin would have been my Advisor.

And so it was that Edy and I got married at the end of July 1966 and, after honeymoon-
ing in Versilia, Venice and the Dolomites, we started packing to leave (by ship, taking a little 
car with us). There was barely time to settle into a flat in Tel Aviv when Florence was hit by the 
flood. It was hard to get fresh news from Italy. The little we received was via radio, when the 
network was working, and we were obviously very worried. Gatto had the idea of inviting me 
to Florence to finish an article on hold together with Ademollo and Longhi, I think as an excuse 
to allow me to return to see my parents, which I appreciated very much.

I think I shall end the story of my years on Galileo’s hill here, although, of course, subse-
quent returns have always filled me with enormous pleasure, and a touch of nostalgia. I just 
want to mention two of the most significant events. 

The first, in September 1967, on my return from summer school in Erice and before leaving 
for my second year of study at the Weizmann. I had been very impressed in Erice by a talk by 
Murray Gell-Mann. He mentioned a paper by Dolen, Horn and Schmit that had recently been 
published at Caltech and a possible bootstrap based on this work. I went to Arcetri to see Marco 
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Erice. Fu così che iniziò una collaborazione che, estesa successivamente a Hector 
Rubinstein e Miguel Virasoro, avrebbe portato ai modelli duali (e qualche anno 
dopo alla teoria delle stringhe).

La seconda, molto più recente, è connessa alla rinascita della fisica ad Arcetri 
(dopo il trasferimento del dipartimento al polo scientifico di Sesto Fiorentino) 
con la creazione del Galileo Galilei Institute (GGI). Per incarico dell’INFN ne ho 
seguito, per vari anni, lo sviluppo e il consolidamento dando il mio modesto con-
tributo a quello che è considerato un “fiore all’occhiello” dell’Ente. Durante quei 
4-5 anni ho alloggiato per lunghi mesi non lontano dal caro Colle, approfittando 
sia del contesto scientifico che della bellezza naturale dei dintorni.

Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 
e questa siepe, che da tanta parte 

dell’ultimo orizzonte il guardo esclude…
Giacomo Leopardi, L’infinito
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Ademollo, who was soon to leave for two years as a visitor at Harvard, and told him what I had 
heard in Erice. This was the start of a collaboration that, having later extended to Hector Rubin-
stein and Miguel Virasoro, would lead to dual models (and a few years later to string theory).

The second, much more recent, is linked to the rebirth of physics at Arcetri (after the de-
partment moved to the science hub in Sesto Fiorentino) with the creation of the Galileo Galilei 
Institute (GGI). I followed its development and consolidation for several years, on behalf of the 
INFN, making my modest contribution to what is considered a “feather in the cap” of the organi-
sation. During those four to five years, I spent long months staying not far from my beloved Hill, 
taking advantage of both the scientific environment and the natural beauty of the surroundings.

I always have felt fondness for this lonely hill 
and for this hedge which screens off 

such a large part of the furthermost horizon.
Giacomo Leopardi, Infinity 
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Promozione dello sport e nascita 
della Fiorentina: il contributo del 
sindaco Antonio Garbasso
Promoting sport and the birth of Fiorentina: the 
contribution of Mayor Antonio Garbasso
Filippo Luti
Università degli Studi di Firenze

Riassunto. Antonio Garbasso è stato sindaco e podestà di Firenze dal 1920 al 1928. Duran-
te il suo mandato, in linea con le strategie dettate dal governo fascista in materia sportiva, 
promosse la costruzione di nuovi impianti e si adoperò per la creazione di un’associazione 
calcistica in grado di rappresentare al meglio Firenze nello sport più popolare. L’articolo evi-
denzia l’apporto che egli, in qualità di sindaco, fornì nell’ambito della genesi della Fiorentina, 
società sorta nel 1926 per volere regime.

Parole chiave: Antonio Garbasso, Comune di Firenze, fascismo, sport, calcio, Fiorentina.

La figura del fisico vercellese Antonio Garbasso (1871-1933), non pienamente 
esplorata dalla storiografia del secolo scorso, è stata recentemente approfondita 
da alcuni contributi, i quali, più che all’opera di ricercatore e di docente univer-
sitario, hanno dato risalto alle sue capacità di politico della scienza1. 

Nel corso della sua lunga stagione fiorentina – giunse nel capoluogo toscano 
nel 1913 dopo aver ottenuto la cattedra di Fisica e vi restò fino alla morte – Gar-

Abstract. Antonio Garbasso was mayor and podestà of Florence from 1920 to 1928. During his 
mandate, in keeping with the strategies dictated by the fascist government in matters of sport, he 
promoted the construction of new facilities and worked to create a football association that could 
best represent Florence in the most popular sport. The article highlights the contribution that he, 
as mayor, made to the genesis of Fiorentina, a club founded in 1926 at the behest of the regime.
Keywords: Antonio Garbasso, Comune di Firenze, fascism, sport, football, Fiorentina.

The figure of the physicist from Vercelli Antonio Garbasso (1871-1933), which was not fully 
explored by the historiography of the last century, has recently been investigated in greater 
depth by a number of contributions, which have emphasised his skills as a politician of science 
rather than his work as a researcher and university lecturer1. 

During his long time in Florence – he arrived in the Tuscan capital in 1913 after obtaining 
the chair of Physics and remained there until his death – Garbasso distinguished himself for his 
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basso si distinse infatti per la sua attività di promotore della ricerca scientifica. 
Abile nel reperire finanziamenti dal mondo politico e imprenditoriale, favorì l’im-
plementazione di laboratori e si attivò con successo per la creazione, presso il col-
le di Arcetri, di una nuova e più idonea sede dell’Istituto di Fisica da lui diretto.

Con lungimiranza promosse inoltre la qualificazione dei giovani ricercatori 
(fu il primo a offrire a Enrico Fermi una posizione accademica in Italia2) e fu un 
convinto assertore dell’opportunità di favorire, tramite l’istituzione di borse di 
studio, il loro aggiornamento presso i più avanzati centri di ricerca esteri3. Solerte 
fu anche l’impegno che profuse in qualità di presidente di varie istituzioni scien-
tifiche; eppure oggi viene comunemente ricordato solo per il suo ruolo politico e 
in particolare per aver ricoperto, tra il dicembre del 1920 e il settembre del 1928, 
gli incarichi di sindaco e di podestà della città di Firenze4.

Negli oltre sette anni trascorsi in Palazzo Vecchio, la maggior parte dei quali in 
un clima di forti tensioni politiche e sociali5, Garbasso dovette ovviamente occu-
parsi anche di pratiche amministrative legate al mondo dello sport. Presso l’Archi-
vio storico del Comune di Firenze sono per esempio conservate decine di richieste 
avanzate da associazioni sportive volte a ottenere il rinnovo delle concessioni di pa-
lestre, impianti o terreni utili per lo svolgimento delle proprie attività. Questo tipo 
di pratiche routinarie giungevano sul tavolo del sindaco di turno sin dai decenni 
precedenti; tuttavia, nei primi anni ’20, il governo centrale cominciò a guardare 
con maggiore attenzione al mondo sportivo, costringendo i comuni a impiegare 
sempre più risorse per favorire la diffusione tra i giovani della ginnastica, dell’atle-
tica e di altre discipline, in special modo quelle propedeutiche all’attività militare.

activity as a promoter of scientific research. Skilled at raising funds from the political and entre-
preneurial worlds, he favoured the implementation of laboratories and successfully worked for 
the creation of a new and more suitable site for the Institute of Physics he directed on Arcetri Hill.

With great vision, he also promoted the qualification of young researchers (he was the first 
to offer Enrico Fermi an academic position in Italy2) and was a firm believer in the desirability 
to encourage their further education at the most advanced foreign research centres through 
the establishment of scholarships3. He was also diligent in his commitment as president of vari-
ous scientific institutions; yet today he is usually remembered only for his political role and 
particularly for having held the offices of mayor and podestà of the city of Florence between 
December 1920 and September 19284.

In the seven-plus years he spent at Palazzo Vecchio, most of which in a climate of strong 
political and social tensions5, Garbasso obviously also had to deal with administrative prac-
tices related to the world of sport. For example, the Historical Archives of the Comune di 
Firenze contain dozens of requests submitted by sports associations to obtain the renewal of 
licences for gyms, facilities or land useful for the pursuit of their activities. This kind of routine 
paperwork had been arriving on the table of the mayor in office since the previous decades; 
however, in the early 1920s, central government began paying closer attention to the world 
of sport, forcing municipalities to deploy more and more resources to encourage the spread 
of gymnastics, athletics and other disciplines among young people, especially those in prepa-
ration for military activity.



Promozione dello sport e nascita della Fiorentina: il contributo del sindaco Antonio Garbasso

Promoting sport and the birth of Fiorentina: the contribution of Mayor Antonio Garbasso

23 

Proprio nel 1923, anno in cui Garbasso si iscrisse al Partito nazionale fascista, 
il governo Mussolini compì il primo passo in ambito sportivo creando l’ENEF, 
Ente Nazionale per l’Educazione Fisica. L’istituto nacque per effetto della riforma 
dell’ordinamento scolastico, attuata dal ministro Giovanni Gentile, che cancel-
lò l’educazione fisica dall’offerta formativa della scuola secondaria; con l’intento 
di fascistizzare le nuove generazioni e risparmiare denaro pubblico, la docenza 
venne affidata a istruttori di società ginniche indicate dall’ENEF e svolta unica-
mente presso impianti associati all’ente stesso6.

Nell’ottica di favorire il nuovo scenario, il 25 settembre 1923 il sindaco Gar-
basso riunì in Palazzo Vecchio i rappresentanti di alcune società sportive locali. 
Il punto principale riguardava un problema annoso: la città aveva bisogno di es-
sere dotata di uno stadio moderno e polivalente, idoneo allo svolgimento di ga-
re internazionali e degno del nome di Firenze7. Il nuovo impianto – che avrebbe 
dovuto accogliere un campo da calcio, una pista podistica, una pista ciclistica e 
una palestra – avrebbe potuto essere utilizzato anche dalle scuole; tuttavia, per 
soddisfare le esigenze più urgenti degli alunni e della gioventù in generale, i con-
venuti parlarono dell’opportunità di creare campi sportivi e locali attrezzati nei 
rioni di San Gallo, San Frediano, Porta al Prato, La Croce e San Jacopino. 

Durante la seduta, per i cui dettagli rimandiamo al settimanale fiorentino Il 
Nuovo Giornale dello Sport nell’edizione del 1° ottobre 1923, si discusse anche del-
le esigenze delle società nautiche, nonché del “XII Concorso Ginnastico Federale 
Internazionale” che si sarebbe svolto in città nel 1924 e per il quale era necessario 
individuare un terreno per edificare adeguate infrastrutture. 

It was precisely in 1923, the year that Garbasso enrolled in the National Fascist Party, 
that the Mussolini government took its first step in the field of sport by creating the ENEF, En-
te Nazionale per l’Educazione Fisica. The institute came into being as a result of the reform 
of the school system, implemented by the minister Giovanni Gentile, which removed physical 
education from the curriculum of secondary schools. With the aim of turning the new genera-
tions to fascism and saving public money, teaching was entrusted to instructors from gym clubs 
indicated by ENEF and carried out only at facilities associated with the organisation itself6.

With a view to facilitating the new scenario, on 25 September 1923, Mayor Garbasso 
brought together representatives of several local sports clubs at Palazzo Vecchio. The main 
point concerned a long-standing problem: the city needed a modern, multi-purpose stadium, 
suitable for international competitions and worthy of the name of Florence7. The new facility – 
which was supposed to accommodate a football pitch, a running track, a cycling track and a 
gymnasium – would also have been suitable for use by schools; however, in order to meet the 
more urgent needs of pupils and young people in general, those assembled discussed the de-
sirability of creating sports fields and equipped venues in the San Gallo, San Frediano, Porta 
al Prato, La Croce and San Jacopino neighbourhoods. 

During the meeting, details of which can be found in the October 1st 1923 issue of the 
Florentine weekly Il Nuovo Giornale dello Sport, the needs of the nautical clubs were also dis-
cussed, as well as the “XII International Federal Gymnastic Competition” that was to be held 
in the city in 1924 and for which land had to be found to build adequate facilities. 



Filippo Luti

Filippo Luti

24 

Per analizzare le varie questioni fu nominata una commissione composta dai 
rappresentanti di alcune associazioni sportive e presieduta dal deputato fascista 
Italo Capanni, desideroso di realizzare gli impianti per agevolare le esercitazioni 
delle avanguardie e della milizia8. La commissione si ritrovò il 6 ottobre presso lo 
studio dell’onorevole e deliberò di richiedere al Comune la costruzione di quattro 
campi rionali e di uno stadio “munito di tutti i requisiti necessari all’esplicazione 
dell’educazione sportiva”9. 

Sullo stadio l’approvazione non fu unanime. Il delegato del Club Sportivo Fi-
renze (CSF) si disse contrario; e perplesso, nonostante l’assenso dato al momen-
to del voto, si mostrò anche il rappresentante della Libertas10, che già in Palazzo 
Vecchio, nonostante i desiderata del sindaco, aveva manifestato i propri dubbi in 
merito. Si trattava delle due polisportive cittadine più importanti, divise da un’a-
cre rivalità non priva di sfondo politico11 e dalla cui “forzata” unione delle singole 
sezioni calcio sarebbe paradossalmente nata la squadra sportiva più amata nella 
storia di Firenze: la Fiorentina.

La Libertas non gradiva il nuovo stadio perché temeva che potesse fare concor-
renza al velodromo che, tra il 1920 e il 1921, indebitandosi con le banche, aveva fatto 
costruire in via Bellini per ospitare gare di calcio, di ciclismo, di atletica e di ginna-
stica12. Il CSF non era invece interessato perché, pochi mesi prima, aveva presentato 
al Comune un progetto per l’ingrandimento degli impianti sportivi delle Cascine, 
presso i quali svolgeva le proprie attività e che sorgevano su un terreno pubblico. 

I vertici di entrambe le polisportive non riuscivano dunque a cogliere la bon-
tà dei progetti e i benefici che, in termini di promozione dello sport, la loro rea-

A commission made up of representatives of a number of sports associations and chaired by 
Fascist deputy Italo Capanni, who was eager to build the facilities to facilitate vanguard and militia 
exercises, was appointed to analyse the various matters8. The commission met on 6 October at the 
minister’s office and resolved to ask the Comune for the construction of four neighbourhood fields 
and a stadium “equipped with everything necessary for the performance of sports education”9. 

Approval of the stadium was not unanimous. The delegate of  Club Sportivo Firenze (CSF) 
was opposed to it and despite his approval at the time of the vote, the representative of Liber-
tas was also perplexed10, having already expressed his doubts about it at Palazzo Vecchio, 
despite the mayor’s wishes. These were the city’s two most important sports clubs, divided by 
a bitter rivalry, not without a political background11 and it was from the “forced” union of the 
individual football sections that, paradoxically, the best-loved sports team in the history of Flor-
ence, Fiorentina, was born.

Libertas did not like the new stadium because they feared it would compete with the velo-
drome which they had built in Via Bellini between 1920 and 1921, borrowing money from 
the banks, to host football, cycling, athletics and gymnastics competitions12. CSF, on the other 
hand, were not interested because, a few months earlier, they had submitted a project to the 
Comune for the expansion of the Cascine sports facilities, where they carried out their activi-
ties and which stood on public land. 

The management of both sports clubs were therefore unable to grasp the value of the pro-
jects and the benefits which, in terms of the promotion of sport, their realisation would have 
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lizzazione avrebbe portato al territorio e quindi anche a loro stessi. La medesima 
miopia la mostravano quando in città circolava la voce di un loro possibile ac-
corpamento, sgradito peraltro anche alle rispettive tifoserie. L’unione, necessa-
ria per rendere Firenze più competitiva nello sport, era opportuna soprattutto in 
ambito calcistico13 e i primi a desiderarla, a partire dal 1920, erano stati i giorna-
listi sportivi locali, stufi di vedere il Livorno e il Pisa contendersi lo scettro regio-
nale e farsi onore a livello nazionale, mentre le squadre fiorentine arrancavano.

Nel 1923 le aspirazioni fusionistiche della stampa erano ormai però divenute 
anche quelle delle autorità comunali, e il nuovo stadio, perorato da Garbasso, era 
visto anche in quest’ottica: per ospitare una nascitura “grande squadra”. Proprio 
durante la suddetta riunione, il sindaco aveva infatti sottolineato che era ormai 
giunta l’ora di: 

addivenire ad una fusione di società, ed in special modo di quelle principali, per 
poter offrire una forza sportiva compatta e disciplinata.14

L’accorpamento avrebbe peraltro aiutato il Comune a risolvere i problemi deri-
vanti dalla gestione di eventi concomitanti, dato che in occasione delle partite era 
necessario garantire l’ordine attraverso il dispiego di forza pubblica. Tale esigenza 
non era campata in aria; durante la stracittadina tra clubbisti e libertiani del 19 
novembre 1922, le guardie regie, come già successo in precedenti occasioni, era-
no infatti dovute intervenire per sedare una rissa innescata da un tifoso del CSF 
– lo squadrista Brunetto Brazzini – che aveva invaso il campo e preso a manga-
nellate un ex calciatore clubbista, reo di essersi fatto ingaggiare dalla Libertas15.

brought to the area and consequently also to themselves. They showed the same short-sight-
edness when rumours of their possible amalgamation, which was also unwelcome to their 
respective fans, began to circulate in the city. The union, necessary to make Florence more 
competitive in sport, was especially desirable in football13 and the first people to request it, 
starting in 1920, had been the local sports journalists, fed up with seeing Livorno and Pisa 
contend for the regional sceptre and do themselves proud at the national level, while the 
Florentine teams struggled.

By 1923, however, the hopes of the press had also become those of the municipal au-
thorities, and the new stadium, championed by Garbasso, was also seen as being perfect for 
the merger and for hosting a newborn “great team”. During the aforementioned meeting, the 
mayor had stressed the fact that the time had come to: 

merge the clubs, particularly the main ones, to offer compact and disciplined sporting power.14

The unification would also have helped the Comune to solve the problems resulting from 
the running of simultaneous events, as it was necessary to ensure order through the deploy-
ment of public force at matches. This requirement wasn’t an exaggeration; during the derby 
between Clubbisti and Libertiani on 19 November 1922, the royal guards had had to inter-
vene – as on previous occasions – to break up a brawl sparked off by a CSF supporter – the 
Fascist “squadrista” Brunetto Brazzini – who had invaded the pitch and bludgeoned a former 
“Clubbista” footballer, guilty of having been recruited by Libertas15.



Figura 1. Dopo le assemblee del 1° maggio 1926 la fusione è cosa fatta: un calciatore clubbista e un calciatore 
libertiano si baciano sotto lo sguardo del sindaco Garbasso che, dopo tanta fatica, può finalmente mandarli a 
farsi “fondere” altrove. Vignetta tratta dal settimanale Il Brivido del 30 maggio 1926.
Figure 1. After the assemblies of 1 May 1926, the merger was a done deal: a Clubbista player and a Libertariano player 
kissed under the eyes of Mayor Garbasso who, after much effort, could finally send them off to be “ merged” elsewhere. 
Cartoon from the weekly Il Brivido of 30 May 1926.
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Episodi di questo genere complicavano i progetti fusionistici, eppure, tra il 
1922 e il 1925, grazie anche alle pressioni di alcuni giornalisti, si registrarono dei 
tentativi fatti in questo senso: Libertas e CSF, spinte dalle difficoltà finanziarie e 
dai non brillanti risultati ottenuti sul rettangolo di gioco16 sedettero più volte al-
lo stesso tavolo, ma in ogni occasione gli incontri furono animosi e terminarono 
con una “fumata nera”17.

La situazione si sarebbe sbloccata soltanto nel 1926 e l’intervento di Garbas-
so sarebbe stato decisivo. A monte vi fu però un cambio di strategia da parte del 
PNF (Partito Nazionale Fascista) in materia sportiva, che rientrava a sua volta in 
un più ampio progetto: la fascistizzazione del paese e delle sue istituzioni. I pro-
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dromi di quest’ultima si ebbero con l’adozione, tra il 1925 e il 1926, delle Leggi 
fascistissime: una manovra volta a modificare in senso autoritario l’ordinamento 
giuridico del regno al fine di ottenere una compiuta identificazione tra partito e 
stato. Tale manovra si svilupperà pienamente dopo l’elezione (30 marzo 1926) a 
segretario nazionale del PNF di Augusto Turati, l’uomo che trasformò il gover-
no fascista in una solida struttura burocratica, estremamente centralizzata e ri-
gidamente gerarchizzata18.

Con il nuovo corso, tutte le forze nazionali dovevano essere irreggimentate e 
di conseguenza anche lo sport doveva necessariamente inquadrarsi. Così come 
aveva fatto approvare dal Gran Consiglio un nuovo statuto del partito, che conse-
gnava al regime gli strumenti per esercitare il controllo su tutti gli iscritti19, Turati 
nel febbraio del ’27 fece approvare un nuovo statuto del Comitato Olimpico Na-
zionale Italiano (CONI), che affidava al comitato stesso (presieduto dal deputato 
fascista Lando Ferretti) il compito di disciplinare e coordinare in senso fascista 
l’attività sportiva nazionale20. 

Inoltre, così come la nuova carta del PNF liquidava il metodo elettivo a van-
taggio di un sistema di nomina diretta e disposta dall’alto di ogni carica poli-
tica, anche il nuovo statuto del CONI sposò lo stesso principio, garantendo in 
questo modo al regime che i propri vertici e quelli delle federazioni sportive 
fossero occupati da persone gradite. Infine le nuove norme del CONI assegna-
rono alle federazioni provinciali fasciste la facoltà di sopprimere o fondere for-
zatamente le società sportive. Le federazioni stesse, per delegare queste e altre 
funzioni, crearono nella primavera del ’27, ciascuna per il proprio territorio, 

Episodes of this kind complicated the plans for merger, yet various attempts were made 
between 1922 and 1925, thanks also to pressure from some journalists:  Libertas and CSF, 
driven by financial difficulties and less than brilliant results on the pitch16 sat at the same table 
several times, but on each occasion the meetings were heated and came to nothing17.

The situation would only be defused in 1926 and Garbasso’s intervention would be deci-
sive. Upstream, however, there was a change of strategy on the part of the National Fascist 
Party (PNF) in sporting matters, which was part of a broader project: the fascist transformation 
of the country and its institutions. The early signs of this occurred with the adoption, between 
1925 and 1926, of the Leggi fascistissime (Fascist Laws): a manoeuvre aimed at changing 
the legal system of the kingdom in an authoritarian direction in order to achieve complete 
identification between party and state. This manoeuvre would fully develop after the elec-
tion of Augusto Turati as PNF national secretary (30 March 1926). Turati was the man who 
transformed the fascist government into a solid, extremely centralised and rigidly hierarchi-
cal bureaucratic structure18.

With the new course, all the national forces had to be regimented and consequently sport 
also had to fit into the mould. Just as he had had a new party statute approved by the Grand 
Council, which gave the regime the tools to exert control over all members19, in February ‘27 
Turati had a new statute of the Italian National Olympic Committee (CONI) approved, entrust-
ing the committee itself (chaired by the Fascist deputy Lando Ferretti) with the task of regulat-
ing and coordinating national sporting activity in a Fascist sense20. 
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un organo tecnico denominato Ente Sportivo Provinciale Fascista. Gli ESPF, 
che restarono attivi fino al gennaio del 1930, assunsero un ruolo di gestione e 
di controllo politico dell’organizzazione sportiva dell’area di propria compe-
tenza, provvedendo anche alla designazione dei vertici e degli organigrammi 
di ogni singolo sodalizio21.

Questa ondata totalitaristica investì inevitabilmente anche il mondo del pal-
lone, sul quale il fascismo aveva comunque già messo le mani nell’agosto del 1926 
tramite l’emanazione della “Carta di Viareggio”: documento elaborato da uomini 
di fiducia del regime che riformò radicalmente le norme e la struttura del sistema 
calcio22. Private del diritto di eleggibilità delle cariche in seno ai propri organi-
smi, anche le società di football persero dunque la loro sostanziale autonomia ed 
è in quest’ottica di progressiva ingerenza fascista nell’universo sportivo (avviata 
nei primi anni ’20 con l’ascesa di uomini del partito all’interno delle federazioni) 
che vanno lette le tante fusioni che si verificarono in Italia tra il 1926 e il 1929, ivi 
compresa quella tra il CSF e la Libertas.

Ormai, trascorsi i primi anni ’20, la loro unione e quella di altre squadre 
non era più una semplice aspirazione locale, bensì un’esigenza avvertita anche 
dalla Federazione Italiana Giuoco Calcio (FIGC) e dal governo. La FIGC, co-
me dimostrano le continue modifiche alla struttura dei campionati del tem-
po, mirava al raggiungimento di tre obiettivi: ridurre lo spropositato numero 
di formazioni iscritte alla massima divisione (ben ottantotto nella stagione 
1920-21), all’epoca strutturata in vari gironi a carattere regionale; accanto-
nare progressivamente il criterio geografico di composizione dei raggruppa-

Moreover, just as the new PNF statute liquidated the electoral method in favour of a system 
of direct, top-down appointment of every political office, the new CONI charter also embraced 
the same principle, guaranteeing that the top positions of the regime and of the sports federa-
tions would be occupied by people favoured by the regime. Lastly, the new CONI regulations 
gave the fascist provincial federations the power to suppress or forcibly merge sports clubs. 
In the spring of 1927, in order to delegate these and other functions, each federation created 
its own technical body called the Ente Sportivo Provinciale Fascista (Provincial Fascist Sports 
Federation). The ESPFs, which remained active until January 1930, took on a role of manage-
ment and political control of the organisation of sport in their own area, also appointing the 
top management and staff of each individual club21.

This totalitarian wave inevitably invested the world of football too, on which fascism had 
already got its hands in August 1926 with the issue of the “Viareggio Charter”: a document 
drawn up by men loyal to the regime which radically reformed the rules and structure of the 
football system22. Deprived of the right to stand for election within their own organisations, the 
football clubs lost their substantial autonomy and it was in this perspective of progressive fas-
cist interference in the sporting universe (which began in the early 1920s with the rise of party 
men within the federations) that the many mergers that took place in Italy between 1926 and 
1929, including that between CSF and Libertas, should be seen.

By this time, after the early 1920s, their union and that of other teams was no longer a 
mere local aspiration, but a need also felt by the Italian Football Federation (FIGC) and the 
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menti; e giungere infine, in linea con altre realtà continentali, a un torneo 
nazionale a girone unico, che si concretizzò nel 1929 con la nascita della Se-
rie A e della Serie B.

Il girone unico era la principale ambizione federale; eppure era un’arma a 
doppio taglio, dato che con la sua istituzione, che avrebbe drasticamente ridotto 
il numero di squadre dei due campionati maggiori, rischiavano di restare fuori 
dall’élite del calcio nazionale alcune importanti città. Per scongiurare tale even-
tualità la FIGC caldeggiò alcune fusioni tra società concittadine (Genova, Milano 
e Roma allineavano “troppe” formazioni nelle due categorie principali), al fine di 
liberare posti in favore di territori cari al regime come Trieste o Fiume, oppure in 
favore di città popolose ma calcisticamente poco competitive come Bari, Firenze 
o Napoli, dove era altresì necessario creare una squadra di livello attraverso l’u-
nione delle principali compagini locali.

Naturalmente le strategie fusionistiche del fascismo, che dal 1927 con la nasci-
ta degli ESPF sarebbero diventate ordini formali23, trovarono terreno fertile nella 
nostra città e si sposarono con le ambizioni della stampa sportiva e del Comune. 
Nel febbraio del 1926, sostenuto da alcune autorità cittadine (in primis dall’in-
fluente Italo Capanni, massima personalità del mondo politico-sportivo tosca-
no), Garbasso tornò infatti all’attacco incontrando i vertici clubbisti e libertiani. 
Il CSF stava per sprofondare nella quarta serie ed entrambe avevano difficoltà fi-
nanziarie; eppure non mancarono le resistenze24.

Il primo a cedere fu il Club Sportivo Firenze, la cui sezione calcio, il 4 marzo 
1926, deliberò in assemblea la propria disponibilità a fondersi, plaudendo:

government. As proven by the constant changes to the structure of the championships of the 
time, the aim of the FIGC was to achieve three goals: to reduce the disproportionate number 
of teams registered in the top division (eighty-eight in the 1920-21 season), which was struc-
tured in various regional groups at the time; to progressively set aside the geographical crite-
rion for the composition of the groups; and lastly, in keeping with other continental realities, 
to arrive at a national tournament with a single group, which was achieved in 1929 with the 
birth of the Serie A and Serie B.

The single round was the main federal ambition but this was a double-edged sword, giv-
en that, with its institution, which would have drastically reduced the number of teams in the 
two major leagues, some important cities risked being left out of the elite of national football. 
To prevent this, the FIGC encouraged a number of mergers between clubs from the same city 
(Genoa, Milan and Rome lined up “too many” teams in the two main categories), in order to 
free up places in favour of territories dear to the regime such as Trieste or Fiume, or in favour 
of populous cities that were less competitive in terms of football, such as Bari, Florence or Na-
ples, where it was also necessary to create a top-level team by uniting the main local teams.

 Naturally, the merging strategies of fascism, which would become formal orders from 1927 
with the birth of the ESPF23, found fertile ground in our city and dovetailed with the ambitions 
of the sports press and the Comune. Garbasso, supported by a number of city authorities (first 
and foremost by the influential Italo Capanni, a leading figure in the political-sports world in 
Tuscany), returned to the attack in February 1926, meeting with the Clubbisti and Libertiani 



Figura 2. La Società del Casino di Firenze comunica al sindaco Garbasso che la sua richiesta del 16 agosto 1926 
è stata accolta dal consiglio direttivo che ha deliberato una concessione di 500 lire in favore dell’Associazio-
ne Fiorentina del Calcio. Archivio Storico del Comune di Firenze, Carte della segreteria del sindaco, 1926.
Figure 2. The Società del Casino di Firenze informs Mayor Garbasso that his request of 16 August 1926 has been ac-
cepted by the board of directors, who have decided to award Associazione Fiorentina del Calcio a grant of 500 lira. 
Historical Archives of the Comune di Firenze, Papers of the Mayor’s Secretariat, 1926.
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[…] al desiderio manifestato dalle autorità cittadine, tendente alla creazione di 
un nuovo organismo che possa ricondurre lo sport del Calcio in Firenze ai fasti 
del suo glorioso passato.25
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Il primo passo era compiuto ma la Libertas nicchiava. Garbasso invitò quindi le 
parti a recarsi il 30 marzo presso il suo gabinetto; per cause imprecisate l’incontro 
venne rimandato, eppure, sebbene le fonti non parlino di una successiva riunione, 
è certo che la situazione si sbloccò. Il 16 aprile infatti, presso la sede della Federa-
zione fascista del commercio, tre incaricati del CSF e tre parigrado libertiani si ri-
unirono con l’intento di addivenire all’agognata fusione delle due sezioni calcio. 
L’incontro fu positivo e sette giorni dopo i delegati si trovarono nuovamente per 
proseguire la stesura del concordato che venne ultimato e siglato nel corso dell’ul-
timo appuntamento. Era il 28 aprile 1926 e la Fiorentina era stata “concepita”.

Per farla nascere e camminare con le proprie gambe servivano però ulteriori 
passaggi. In primis l’intesa raggiunta dai sei plenipotenziari doveva essere rati-
ficata dalle rispettive assemblee sociali. Queste si riunirono in separata sede il 1° 
maggio e, sebbene ci furono delle tensioni, qualche voto contrario e qualche vo-
to favorevole dato obtorto collo, l’accordo venne convalidato: le sezioni calcio del 
CSF e della Libertas si fusero e al nuovo ente fu attribuito il nome di “Associa-
zione Fiorentina del Calcio”.

Il giorno seguente la Libertas si rituffò in campionato. La squadra doveva gua-
dagnarsi la permanenza nella seconda categoria nazionale e il conseguente dirit-
to di trasmetterla alla Fiorentina. L’obiettivo era difficile, ma nell’ultima partita, 
giocata il 4 luglio 1926, i rossi lo centrarono e quattro giorni dopo, cogliendo la 
palla al balzo, Garbasso riunì in Palazzo Vecchio numerosi esponenti del mon-
do imprenditoriale locale, con lo scopo di reperire finanziamenti in favore della 
Fiorentina. Servivano circa 30.000 lire26 per organizzare la società e allestire una 

managements. The CSF was about to sink into the fourth division and both clubs were experi-
encing financial difficulties; yet there was no shortage of resistance24.

The first to yield was Club Sportivo Firenze, whose football section passed the resolution 
to merge at a meeting on 4 March 1926, applauding:

[…] the desire expressed by the city authorities, for the creation of a new organisation that 
could lead the sport of football in Florence back to the splendour of its glorious past.25

The first step had been taken, but Libertas was reluctant. Garbasso invited both repre-
sentatives to come to his office on 30 March; for unspecified reasons the meeting was post-
poned but nevertheless, although there is no mention of a later meeting, it is certain that a 
successful solution to the problem was found. On 16 April, in fact, at the headquarters of 
the Fascist Trade Federation, three CSF delegates and three from Libertas met with the aim 
of concluding the eagerly-awaited merger of the two football sections. The meeting was a 
success and seven days later the delegates met again to continue the drafting of the agree-
ment, which was finalised and signed at their last meeting. It was 28 April 1926 and Fioren-
tina had been “conceived”.

Further steps were needed, however, for it to be born and learn to stand on its own feet. 
First of all, the agreement reached by the six plenipotentiaries had to be ratified by their re-
spective assemblies. These met separately on 1 May and, although there were some tensions, 
some votes against and some votes given reluctantly in favour, the agreement was validated: 
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squadra competitiva e tutti i presenti garantirono un proprio contributo. Il sin-
daco affidò la raccolta dei fondi a un comitato creato ad hoc ma, nonostante le 
premesse, le cose andarono male. A metà agosto, a fronte delle centinaia di lettere 
inviate dal comitato, erano infatti pervenute solo tre risposte e Garbasso, in prima 
persona, si ritrovò costretto a scrivere a enti privati per ottenere sussidi urgenti.

Il 31 agosto la Fiorentina manifestò la propria delusione denunciando l’apatia 
della città attraverso un comunicato pubblicato l’indomani da La Nazione. Il diret-
torio che reggeva la costituenda società dichiarò che avrebbe rinnovato i propri col-
loqui con l’amministrazione comunale al fine di prendere decisioni definitive. Il 2 
settembre, infatti, due rappresentanti della Fiorentina furono ricevuti da Garbasso 
e dall’assessore alle Finanze, a cui illustrarono la delicata situazione economica del 
club. Il sindaco non rimase ovviamente insensibile e il giorno seguente, forte delle 
rassicurazioni ricevute, la Fiorentina chiese formalmente al Comune una sovvenzione.

Le attese non furono tradite: il 10 settembre 1926 la giunta deliberò infatti “per 
urgenza” una concessione di 25.000 lire che consentì alla Fiorentina di poter fi-
nalmente organizzarsi, pagare le tasse d’iscrizione al campionato e assumere in-
fine, tramite ratifica della fusione da parte del direttorio federale, “figura e veste” 
nei confronti della FIGC.

Fu questa, in sintesi, la lunga genesi della società gigliata, alla quale, con pa-
zienza e costanza, contribuì largamente il sindaco Garbasso27. A spingerlo e ad 
animarlo, anche quando l’unione era ormai “comandata” dal regime, non fu – cre-
diamo – soltanto lo zelo del funzionario pubblico ligio al dovere ma intimamente 
disinteressato alla causa, bensì anche la consapevolezza e il compiacimento dei 

the football sections of CSF and Libertas merged and the new club was named “Associazione 
Fiorentina del Calcio”.

The following day, Libertas plunged back into the championship. The team had to earn 
its place in the second national category and the consequent right to pass it on to Fiorentina. 
The target was a tough one, but in the last match, played on 4 July 1926, the Reds succeeded 
and, four days later, Garbasso brought together numerous representatives of the local business 
world at Palazzo Vecchio, with the aim of raising funds for Fiorentina. Around 30,000 lira26 
were needed to organise the club and put together a competitive team, and all those present 
guaranteed their contribution. The mayor entrusted the collection of funds to a specially creat-
ed committee, but despite the auspices, everything went wrong. By mid-August, only three re-
plies to the hundreds of letters sent by the committee had in fact been received and Garbasso 
found himself forced to write to private organisations for urgent subsidies.

On 31 August, Fiorentina expressed their disappointment, exposing the apathy of the 
city in a statement published the following day by La Nazione. The governing board of the 
newly formed club declared that they would renew their talks with the city administration 
in order to make definitive decisions. On 2 September, in fact, two Fiorentina representa-
tives were received by Garbasso and the councillor for Finance, to whom they illustrated the 
club’s delicate economic situation. The mayor of course could not remain insensitive and, 
the following day, on the strength of the assurances received, Fiorentina formally asked the 
Comune for a grant.
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Figura 3. La delibera emanata il 10 settembre 1926 dalla giunta del Comune di Firenze con la quale viene 
concessa all’Associazione Fiorentina del Calcio una sovvenzione di £ 25.000. Archivio Storico del Comune di 
Firenze, Giunta. Copie delle deliberazioni col provvedimento dell’autorità tutoria.
Figure 3. The resolution passed on 10 September 1926 by the Comune di Firenze, granting Associazione Fiorentina 
del Calcio a subsidy of 25,000 lira. Historical Archives of the Comune di Firenze, Council. Copies of the resolutions with 
the provision of the tutelary authority.
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benefici e del prestigio che l’operazione, non solo in termini strettamente sporti-
vi, avrebbe portato alla città che egli governava e che, si badi bene, amava e ono-
rava profondamente.28 

Note

1 Casalbuoni R., Dominici D., Mazzoni M. (2021), Lo spirito di Arcetri, 3-7, Firenze University 
Press, Firenze; Mazzoni M. (2023), Antonio Garbasso, fisico guelfo e dantista, Il Colle di 
Galileo, Vol. 12, n. 2.
2 Ibidem.
3 Peruzzi G. (1999), Antonio Garbasso, Dizionario Biografico degli Italiani, Vol. 52, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, Roma.
4 Fece eccezione, nel 1923, un intervallo di circa due mesi, durante il quale la città venne am-
ministrata dal commissario prefettizio Bruno Fornaciari. Ibidem. La figura del podestà fu in-
trodotta dal governo fascista nell’aprile del 1927 e segna il passaggio da una forma di stato 
liberale a una di tipo totalitario. Al podestà, nominato tramite decreto regio, furono trasferite 
le funzioni in precedenza svolte dagli organi democratici ed elettivi dei comuni: sindaco, giun-
ta e consiglio. Dogliani P. (2008), Il fascismo degli italiani. Una storia sociale, UTET, Torino.
5 Proprio il 7 novembre 1920, giorno delle elezioni amministrative che porteranno alla sua 
nomina a sindaco, furono uccisi, in seguito a un attentato di matrice socialista, due fascisti 
che stavano festeggiando in corteo la vittoria dell’UPN (Unione Politica Nazionale, blocco 
che raggruppava le forze conservatrici liberali, nazionaliste e fasciste). Pochi mesi più tardi 
la città fu scossa dai drammatici giorni della “Battaglia di Firenze”, in cui vennero assassi-
nati Spartaco Lavagnini e Giovanni Berta. Tra il 3 e il 4 ottobre 1925, dopo anni di ulteriori 
violenze, la ferocia delle camicie nere raggiunse il culmine nella sanguinosa “Notte di San 

The expectations were not betrayed: on 10 September 1926, in fact, the council passed 
an “urgent” resolution for a grant of 25,000 lira, allowing Fiorentina to finally be able to or-
ganise the club, pay the registration fees for the championship and finally assume, through 
ratification of the merger by the federal directorate, ‘figure and guise’ with regard to the FIGC.

This was, in short, the long genesis of the Florentine club, to which, with patience and per-
severance, Mayor Garbasso made an important contribution27. What drove and animated him, 
even when the union was ‘commanded’ by the regime, was – we believe – not only the zeal of 
the diligent civil servant, but also the awareness and satisfaction of the benefits and prestige 
that the operation would bring, not only in strictly sporting terms, to the city he governed and 
which he deeply loved and honoured.28 
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10   This was the Palestra Ginnastica Fiorentina, commonly known as Libertas (a term borrowed from 
the company’s coat of arms) and now active only in the discipline of judo. 
11   There was sympathy within the CSF for the fascist movement and, before the start of some match-
es, the social band would play Giovinezza. Between 1921 and 1923, on certain occasions, the Lib-
ertas players, on the other hand, took to the field offering their opponents red carnations. For more 
details, Luti F. (2023), op. cit.
12   Libertas had probably voted in favour of the stadium, obtaining in exchange the renunciation of the 
construction of the San Jacopino field (only four of the five fields proposed had been approved), with 
the aim of encouraging the use of the neighbouring Via Bellini facility by the local schools.
13   Brought to its knees by the First World War, Firenze Foot Ball Club, the city’s most emblazoned 
team, had been shut down. The beginnings of local football are told by Capanni A., Cervellati F. 
(2002), Dall’assedio di Firenze alla Serie A. Storia del movimento calcistico fiorentino… Comune di 
Firenze, Florence.
14   Il Nuovo Giornale dello Sport, 1.10.1923, A. II, no. 41.
15   Luti F. (2023), op. cit.
16   From 1922, both teams played in the Second Division; in 1924, CSF were relegated to the Third.
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28 Per la passione che il dotto Garbasso nutriva per Firenze e il suo sconfinato patrimonio 
storico, artistico e culturale, Mazzoni M. (2023), op. cit. Non sappiamo invece se egli avesse 
un pur marginale interesse per il calcio in quanto tale. Viene spontaneo pensare che questo 
scienziato, nato ben prima della diffusione del football in Italia, non l’avesse; eppure una 
piccola traccia la offre l’articolo citato nella nota 27 che lo definisce “sportivo”, seppur in un 
contesto semischerzoso. Ricordiamoci comunque che era vercellese e che tra il 1908 e il 1922 
la squadra della sua piccola città (la Pro Vercelli) dominò la scena nazionale conquistando 
sette scudetti in undici stagioni, riuscendo sicuramente ad avvicinare al calcio qualcuno dei 
suoi concittadini meno interessati.

17   The trickiest issue regarded the economic assets to be pooled. Ibid.
18   De Felice R. (1968), Mussolini il fascista. L’organizzazione dello Stato fascista 1925-1929, Einau-
di, Turin.
19   Therein, 177-181.
20   The political-sport strategies of the PNF are told by Fabrizio F. (1976), Sport e fascismo. La politica 
sportiva del regime 1924-1936, Rimini-Florence.
21   The appointments were then ratified by the CONI. Cervelli M. (2022), Lo “sport fascista”: il ruolo 
degli Enti Provinciali Fascisti Sportivi in Lo sport durante il Fascismo, X SISS national convention, Uni-
versità di Salerno (documents in the process of publication).
22   Panico G., Papa A., (2002), Storia sociale del calcio in Italia, Il Mulino, Bologna.
23   Several mergers took place by decision of the ESPF, resulting in the formation of AS Roma and SS 
Ambrosiana, today’s FC Internazionale, for example. 
24   For these meetings and the remainder of this article, Luti F. (2023), op. cit.
25   Il Nuovo Giornale, 6.3.1926, A. XXI, no. 55.
26   Bear in mind that, at the time, a newspaper typically cost 30 cents of a lira.
27   The Guerin Sportivo of 12 May 1926 (see Cronache Fiorentine) wrote that Garbasso, supported 
particularly by Capanni, had fanned the flames of the merger more than anyone else.
28   Due to the scholar Garbasso’s love of Florence and its boundless historical, artistic and cultural 
heritage, Mazzoni M. (2023), op. cit. We do not, however, know whether he had an even marginal 
interest in football as such. One might think that this scientist, born well before football became popu-
lar in Italy, did not; yet a small trace is offered by the article quoted in footnote 27, which defines him 
as a “sportsman”, albeit half-jokingly. We must remember that he was from Vercelli and that, between 
1908 and 1922, the team from his small hometown (Pro Vercelli) dominated the national scene, win-
ning seven championships in eleven seasons, certainly succeeding in bringing some of his less inter-
ested fellow citizens closer to football. 
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Abstract. In spring 2022, the Galileo Galilei Institute for Theoretical Physics hosted a seven-
week Workshop on ‘Randomness, Integrability and Universality’. The Workshop addressed a 
series of questions on exactly solvable models of statistical mechanics, having numerous ties 
and overlaps with various problems in random matrix models, probability, representation 
theory, and combinatorics. Much recent progress in these areas exploits the underlying no-
tion of quantum integrability. Here we report on the scientific motivations and background 
of this activity and on its main outputs. 

Keywords: statistical mechanics, lattice models, quantum integrability, exact results, combi-
natorics, tilings, dimers, growth processes, limit shape phenomena, random matrices, ran-
dom surfaces, determinantal processes, discrete holomorphicity.

Scientific background

The last two decades have seen an increasing interplay between theoretical 
physics, probability theory, and combinatorics, particularly in the study and ap-
plication of exactly solvable models of statistical mechanics, with several remark-
able developments. 

Examples of such constructive interaction include significant progress in un-
derstanding the structure of random surfaces and limit shape phenomena; their 
relationship to transport phenomena in inhomogeneous quantum quenches, and 
with stochastic growth processes. Other examples include the discovery of inte-
grability in gauge fields and strings; the application of discrete holomorphicity 
in dimer models and the emergence of ‘integrable probability’ as an area at the 
interface of probability theory and integrable models in statistical mechanics. In 
addition to all this, we should mention the considerable progress made at the in-
terface of statistical mechanics, probability and integrability, which resulted in 
the rigorous characterization of the Kardar-Parisi-Zhang universality class. Such 
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models of statistical mechanics, like dimer models and the six-vertex model, were 
instrumental in these developments.

Let us discuss in further detail some of the above mentioned topics:

– Random tilings, random surfaces, and limit shape phenomena.  Random tilings 
in two dimensions provide an important class of discrete geometric models 
that exhibit critical behavior. Their large distance critical behavior is expected, 
and in some cases proved, to be described by conformal field theories. For ex-
ample, random tilings by lozenges have been analyzed in great detail (together 
with their àrctic curves’, limit shapes, and spatial phase separation phenom-
ena emerging in the scaling limit). This analysis is based on the free-fermionic 
nature of the problem and its equivalence to dimer models. It heavily involves 
combinatorics, the theory of random walks, and random matrix models. On 
the other hand, despite some significant recent progress, not much is known 
concerning more complex random tiling models that go beyond the class of 
free-fermion models, but are still Bethe Ansatz integrable, such as the six-ver-
tex model, or square-triangle tilings. Further understanding of these models, 
with the determination of their limit shapes, and more generally the full char-
acterization of their behaviour in the scaling limit, would be highly desirable.

– Limit shapes and inhomogeneous quantum quenches. `Quantum quench’ in 
strongly interacting integrable fermionic models is a paradigmatic protocol in 
the study of out-of-equilibrium quantum dynamics. Choosing an inhomoge-
neous initial state, ̀ light-cone’ effects and anomalous transport properties are 
observed. In the case of the quantum XXZ chain, if the quantum evolution 
is performed in discrete imaginary time, the light cone and the magnetiza-
tion appear to be in exact correspondence with the arctic curve, and the limit 
shape of the corresponding six-vertex model, respectively. The consequences 
of this remarkable property are still to be explored, and should lead to signifi-
cant advances on both classes of models.

– Khardar-Parisi-Zhang in non-equilibrium and random systems. A central 
challenge in statistical physics is to describe non-equilibrium systems driv-
en by randomness, such as a randomly growing interface. Over time and 
after zooming out, such an interface will generally approach a determinis-
tic limit shape. Random fluctuations around this limit shape are believed to 
be universal in scale and statistical description, depending on the growth 
mechanism and randomness only via simple scaling parameters (KPZ uni-
versality). ‘Exactly solvable’ examples provide the most complete access to 
this universal behavior and allow the testing of the universality hypothesis 
on a variety of systems. In recent years, remarkable achievements are the ex-
act solution of the KPZ equation and its striking experimental confirmation 
in turbulent liquid crystals. Currently, the subject is actively developing with 
outstanding progress in understanding the nature of stochastic processes of 
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the Macdonald type, stochastic differential equations, random matrices, di-
rected polymers and interacting particle systems. The KPZ phenomenon in 
non-equilibrium transport and quantum quenches is a very important rap-
idly developing subject. 

– Integrability in gauge and string theory. Major progress in the study of gauge-
string dualities came recently from applications of integrability to higher di-
mensional supersymmetric gauge theories and string theory. A flurry of new 
developments concerns computations of correlation functions, Wilson loops 
and gluon amplitudes, and the fallout might be useful for less supersymmetric 
and more realistic theories like the QCD. There is a close relationship between 
these developments and those pertaining to other applications of integrability, 
such as the study of quenches, non-equilibrium physics or correlation func-
tions in one-dimensional quantum systems. A particular focus will be placed 
on developing the common mathematical tools necessary to tackle these prob-
lems. The connection between the space of vacua of N = 2 supersymmetric 
gauge theories and the integrable structure of two dimensional conformal field 
theories is also a constant source of progress in our understanding of field and 
string theory. The link between limit shape phenomena and topological strings 
is also of particular interest.

Essential components of many recent developments in the above mentioned ar-
eas are, on the one hand, the interplay between discrete and continuous formalism, 
and, on the other hand, integrability, make it possible to calculate exact results.

Recent developments in the above mentioned topics are not only highly impor-
tant in their own right, they also carry deep implications across many different 
fields ranging from traditional models of statistical mechanics, disordered sys-
tems, classical and quantum non-equilibrium phenomena, to algebraic geometry, 
gauge and string theory, quantum gravity and random matrices.

The Workshop

The Workshop followed similar programs on the subject, held over the last 
decade at the Newton Institute (Cambridge), Schrödinger Institut (Vienna), CRM 
(Montreal), Institut Henri Poincaré (Paris), MSRI (Berkeley), Kavli Institute (Santa 
Barbara) and the Simons Center (Stony Brook). 

The aim of the Workshop were to bring together experts in conformal field 
theory, integrable systems, analysis, probability theory, combinatorics and rep-
resentation theory, for the purpose of:
i) representing the state of the art in a number of currently active areas of re-

search into statistical mechanics, and related to integrability, random geom-
etry and combinatorics, as described above;
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ii) providing an opportunity for further cross-fertilization between these differ-
ent areas, stimulating new ideas, and further advances;

iii) giving young researchers the opportunity to learn about and be encouraged 
to contribute to the exciting new developments in these areas.

The main topics of the Workshop included:
– Random tilings and limit shape phenomena;
– Random matrices, determinantal processes and KPZ universality class;
– Quantum integrability and correlation functions;
– Lattice models and combinatorics;
– Integrability in gauge and string theories. 

Attendance and funding

This seven-week workshop took place from April 12 to June 3, 2022. It was 
essentially the first ‘in-person’ activity at GGI after over two years of pandemic 
(with the exception of a couple of shorter events in Fall 2021). In particular, it is 
worth recalling that in-person activities at GGI were explicitly forbidden in De-
cember 2021, “until further notice”. The ban was lifted only at the end of March 
2022, although keeping a restriction to 40 in-person participants at a time. 

With these premises, the organization of the program was indeed a real chal-
lenge. First, it was rather difficult to set up such a big event without being sure, 
until the last two weeks, whether it would even actually take place. Second, the 
unknowns concerning the pandemic, and therefore the possibility of travelling, 
prevented potential participants from finalizing their plans until the very last 
minute. Finally, the strict limitation to 40 participants prevented us from organ-
izing a conference, or a training or focus week. 

Hampered by these issues, and having to cope with a huge number of appli-
cations, the organizers agreed to maximize the number of participants, with the 
idea of having an average of 35 participants throughout the whole program, a kind 
of compromise between a standard GGI workshop with about 20 participants at 
a time, and a conference, with 80 or more attendees. 

Despite the above mentioned issues, the program was a considerable success, 
with over 140 applications, and 108 actual participants (mostly from Europe, due 
to the residual effects of pandemic), each for an average of two to three weeks. 

Most of the Organizers remained for a significantly long time, as follows: Filip-
po Colomo: seven weeks; Jan de Gier: five weeks; Philippe Di Francesco, Didina 
Serban, and Herbert Spohn: four weeks each. Unfortunately Nikolai Reshetikh-
in was unable to visit the program, being in China at the time and subject to the 
very tight Covid-19 regulations enforced there. 

In terms of financial support, 32 participants (for a total of 87 weeks) funded 
their own participation, six participants (for a total of 18 week) were GGI Simons 



Randomness, Integrability and Universality 43 

Randomness, Integrability and Universality

Fellows, while 70 participants (for a total of 145 weeks) received support with ac-
commodation expenses from GGI, within the standard workshop funding. The 
Simons GGI visitors were Pavel Bleher, Kurt Johansson, Ivan Kostov, Pierre Le 
Doussal, Fedor Smirnov and Paul Wiegmann. The workshop did not receive any 
financial support from sources other than the GGI and the Simons Foundation. 

The number of junior researchers was remarkably high, approximately 50%, 
also thanks to those additional GGI funds devoted to supporting visits by young 
scientists. Particular care was given to favour diversity and inclusiveness, with 
good, but still improvable, results (for instance, 20% of participants were women). 

Organization and logistics 

Everything went smoothly, thanks to the excellent organization of GGI, and 
to the great support of GGI staff. Indeed, many participants were impressed by 
the efficiency of our staff and could not believe that the entire organization relied 
essentially on four or five people. 

We had a few welcome drinks, social dinners, social promenades around Arce-
tri, which helped create a nice mood among the participants.

Scientific activities and outputs

As said, pandemic-related issues prevented us from having a conference or 
focus/training week. At the same time, all participants were eager to engage in 
scientific exchange after two years of limited communication. The chosen format 
was that of a ‘diluted conference’, with two or three research seminars a day, still 
leaving sufficient time for discussion and collaboration. The atmosphere was very 
relaxed and informal, and everybody was free to ask questions, which generated 
long discussions also after the presentations. This format resulted in a grand to-
tal of 90 seminars over the seven weeks of the program. 

The main theme of the workshop was that of universality in statistical me-
chanics, to be tackled rigourously by investigating exactly solvable models. The 
main purpose was to bringing together experts in low dimensional quantum field 
theory and statistical mechanics, integrable systems, random matrices, probabil-
ity theory, and combinatorics, to increase cross-fertilization and boost further 
advances in the field.

All the intended goals of the workshop have definitely been achieved. Partici-
pation records are excellent, and we had extremely positive feedback from many 
attendees. Interactions between experts from different fields were very lively and 
constructive. Participation by young researchers and graduate students was also 
quite significant. Scientific communication during the workshop was enriching 
and stimulating. Scientific ouput was remarkable, with already dozens of preprints 
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acknowledging the workshop and GGI. Video recording and slides of the talks, 
available on the Workshop’s webpage, provide a valuable source of information 
on current research in the field. Finally, as a spin-off of the Workshop, a special 
issue of J. Phys. A, entitled ‘Limit Shapes and Fluctuations in Statistical Physics’, 
and devoted to some of the main themes of the workshop, is in preparation.

In conclusion, we had a really great workshop! It is still a pleasure for all of 
us to remember these seven weeks. We are grateful to GGI and INFN for having 
funded this initiative, to the director and staff of GGI for their priceless support 
and dedication, and to everyone who attended, for their constructive and collabo-
rative participation. The credit for the success of the workshop goes to all of them. 
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Abstract. Maldacena’s 1997 discovery of gauge/gravity duality promised to provide a com-
plete understanding of quantum effects in gravity, by relating gravitating quantum systems 
to conventional quantum field theories on fixed backgrounds. Although much has been 
learned, this initial promise has not been completely fulfilled, due to lingering questions as-
sociated with the basic dictionary describing the way observables are mapped between one 
description and the other. While the dictionary is under good control for observables near 
the boundary, and also at the level of perturbation theory about a classical bulk spacetime for 
observables further in, non-perturbative questions critical for a full resolution of the black 
hole information problem remain to be fully answered. Over the last few years, however, a 
number of developments arising from the application of quantum information theory to AdS/
CFT seem to be indicating that it may now be possible to address some of these questions. 
This GGI workshop brought together experts and young researchers, in order to capitalize 
on these developments.

Keywords: gravity, holography, black holes, information paradox and firewall problem, quan-
tum error correction.

Context and topics

A number of developments arising from the application of quantum informa-
tion theory to AdS/CFT have been witnessed in the past few years. One of these 
developments was the discovery that AdS/CFT correspondence can be interpret-
ed as a quantum error correcting code (QEC). In particular, this led to a precise 
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formulation of the idea of subregion duality in AdS/CFT. This is the statement 
that a boundary observer who can access only the observables in some spatial 
subregion  still has complete information about some subregion  of the bulk. Us-
ing QEC techniques, it was possible to identify this bulk region as the so-called 
entanglement wedge, which roughly speaking is the bulk region between the 
boundary region and its Ryu-Takayanagi (or more generally Hubeny-Rangama-
ni-Takayanagi) surface. One very important property of the entanglement wedge 
is that it usually contains points which are behind black hole horizons. Conse-
quently, this insight is an important step towards the general problem of under-
standing the black hole interior in AdS/CFT. Indeed, removing boundary regions 
effectively adds new event horizons to the bulk, so subregion duality is intimately 
connected to the study of black holes.

Another important aspect of the QEC picture of AdS/CFT is that it naturally 
leads to simple tensor network models of the correspondence, which realize many 
of its features in an exactly-solvable setting. Recently, there have been several in-
teresting results suggesting that these models can be improved by incorporating 
so-called superselection sectors associated with the dynamical spacetime met-
ric. One of the main next steps for the QEC interpretation of AdS/CFT is a more 
systematic understanding of higher-order quantum corrections to the bulk semi-
classical approximation. While such corrections are generally small, they are ex-
pected to describe important structural changes in the QEC. In particular, in the 
leading semi-classical approximation, the Ryu-Takayangi surface defined by a 
given boundary region coincides with the Ryu-Takayangi surface defined by the 
complementary region. But bulk quantum corrections can cause the two entan-
gling surfaces to separate, which in turn means that, under such corrections, the 
QEC ceases to have a property known as complementary recovery. What, then, 
is the QEC structure that remains, and how does it describe bulk reconstruction? 
This question becomes especially crucial when black holes are studied, as the sup-
posedly higher-order corrections can compete with the leading order ones. This 
is an essential feature of the recently described `̀ alpha-bit phenomenon’’, which 
shows that qualitatively new features that arise in approximate QECs are essential 
for correctly reproducing bulk physics in the presence of black holes.

A second recent development has been the realization that the consistency of 
quantum gravity sometimes implies novel properties of ordinary non-gravitation-
al relativistic quantum field theory. A key example is the Quantum Null Energy 
Condition (QNEC), a lower bound on the local energy density in terms of quan-
tum information. The QNEC can be thought of as a quantum generalization of 
the null energy condition, which is an essential ingredient in many of the classic 
results in the theory of general relativity. In those old arguments, the null energy 
condition was imposed by fiat as a way of excluding matter with unphysical prop-
erties. But there was no general argument that it needed to be true, and in fact in 
quantum field theory, it isn’t. Nonetheless there must be some kind of principle 
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which enforces causality in quantum gravity, and the QNEC can be thought of 
as the non-gravitational limit of a proposal for such a principle, the quantum fo-
cusing conjecture. Despite its gravitational origins however, the QNEC has since 
been rigorously proven within QFT. Results of this type are of great interest in 
their own right: they connect aspects of causality constraints on QFT, modular 
theory, recovery maps for quantum channels and even c-theorems for the RG 
flow of QFT. But they also provide powerful checks on our understanding of the 
AdS/CFT dictionary. Moreover, they provide strong support for the hypotheses 
about quantum gravity from which they were obtained. In particular, it would be 
very interesting to understand to what extent the quantum focusing conjecture 
might be proven, both within perturbative semiclassical gravity and also non-
perturbatively in AdS/CFT.

A third recent development of great interest has come out of studying the dy-
namics of the SYK model. This is the realization that some non-perturbative phys-
ics in quantum gravity become more tractable when one considers an average 
of quantum gravity theories rather than a particular theory. In a certain sense, 
this idea goes back at least to the famous work of Page on the von Neumann en-
tropy of radiation for an evaporating black hole, but it has been developed far be-
yond this in the context of the SYK model. The essential feature of this model is 
that, due to an average of coupling constants, many quantities can be precisely 
computed (within the large N limit), even though the model is strongly-coupled 
and chaotic. Recently, this observation has been simplified even further to show 
that the Euclidean partition of pure Jackiw-Teitelboim gravity can be computed 
exactly as an average of Matrix quantum mechanics systems. This has enabled a 
semiclassical bulk picture of surprisingly non-perturbative physics, such as the 
long-term behavior of the spectral form factor.

So far we have described three seemingly unrelated developments but the main 
cause of excitement is that all three actually do seem to be related, in a way that 
we are only just beginning to grasp. Between the topic of QEC and quantum en-
ergy conditions, there is a common theme of modular flow. One of the unsolved 
problems in the QEC picture is to give an explicit bulk description of entangle-
ment wedge reconstruction, and it seems that modular flow may be the key to 
achieving this. Between the topic of QEC and the topic of averages of chaotic 
systems, there is an emerging connection based on using entanglement wedge 
reconstruction to compute the Page curve and explain the Hayden-Preskill mir-
ror phenomenon for evaporating black holes in AdS/CFT. Several recent papers 
have proposed models for how this should work, each of which seems to capture 
some important features of the problem but also has unrealistic features. The 
bulk calculations seem to be most tractable in Jackiw-Teitelboim gravity, where, 
as explained above, they should be interpreted as describing averages of quan-
tum systems. In particular, in these average systems, new phenomena, which, as 
in the case of the spectral form factor, seem as though they may give semiclassi-
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cal descriptions of otherwise intractable phenomena, arise. There are also hints 
of some kind of state-dependent operator phenomena, which may tie into earlier 
proposals on how to describe the black hole interior. 

Moreover, the relationships are providing a new and perhaps decisive perspec-
tive on the black hole information problem, which is one of the great challenges of 
theoretical physics. Originally formulated by Hawking and more recently refined 
as the firewall paradox, it distills a sharp conflict that arises when attempting to 
reconcile unitary black hole evaporation with the principles of general relativity. 
Understanding how to resolve this paradox may teach us important lessons about 
the nature of space-time at quantum level. For example, it may imply that the pre-
dictions of general relativity are drastically modified by quantum effects near the 
horizon; it may allow us to identify and clarify possible limitations of locality in 
quantum gravity; and it might potentially reveal novel aspects of quantum me-
chanics in the black hole interior. On a more technical side, this paradox is closely 
related to a concrete and precise question regarding a missing part of the AdS/CFT 
dictionary: can the boundary CFT describe the black hole interior, and if so, how?

Scientific activities

This six-week program took place at GGI in from June 6 to July 15, 2022. It 
included a training week and a focus week in hybrid format. Throughout the pro-
gram, seminars, lectures and talks were recorded and these are available through 
the GGI repository. 
https://www.ggi.infn.it/showevent.pl?id=367

The scientific activities of the program was articulated along several lines, de-
tails of which are provided below. 

Daily seminars (weeks 1, 3, 4, 5)

In-person attendance during regular weeks was capped at a maximum of 
45 participants to guarantee office space for everyone. During these weeks, the 
schedule included at least one 1h talk (plus discussion) a day. The rest of the day 
was devoted to smaller group discussions and collaborations. 

Training week (week 2)

During week 2 of the program, we had three 1h 30min lectures a day. The goals 
were to train younger participants and to set a common background on the topics 
of the workshop. We hosted ~ 80 in-person participants for the week, with a high 
percentage of PhD students and young postdocs. All lectures were also streamed 
and  90 online participants could join remotely. 

https://www.ggi.infn.it/showevent.pl?id=367
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The lecturers invited and topics covered were:
– Chris Akers: Entanglement wedge reconstruction: state-independent and 

state-specific 
– Stefan Hollands: Entropy and Operator Algebras 
– Kristan Jensen: Wormholes in holography 
– Geoff Penington: Black holes and holographic entanglement entropy 
– Andrea Puhm: A celestial holography primer 
– Brian Swingle: Complexity and Black Holes 

Focus week (week 6)

The focus week was the final event of the workshop and was attended in per-
son by ~ 60 participants. There were morning and afternoon sessions every day 
from Monday through Thursday, and one morning session on Friday. The event 
featured 21 one-hour presentations. All talks were also streamed and approxi-
mately 90 online participants could join remotely. 

Posters

Throughout the workshop, approximately ten younger participants were given 
the opportunity to present a poster.

Attendance and funding

The program was attended in person by approximately 150 scientists, running 
at maximal office space capacity during the regular weeks, and reaching peaks of 
~ 80 and ~ 60 participants during the training and focus weeks, respectively. The 
lectures and talks of these two events were streamed and about 90 online partici-
pants were given the opportunity to join remotely. 

Four distinguished scientists attended the workshop supported by the Simons 
Foundation: Vijay Balasubramanian, Kristan Jensen, Juan Maldacena,  Andrea 
Puhm.

The participation of junior researchers was remarkably high, approximately 
50%, also thanks to GGI financial support devoted to young participants. The 
training week was an excellent opportunity for them to get educated and updated 
in this very active research area. 

The majority of participants who stayed for at least two weeks received finan-
cial support towards accommodation from GGI, while everybody was respon-
sible for their own travel expenses. Lunches, morning coffee breaks during the 
training and focus weeks, and a reception, were offered on site to all participants. 
This significantly simplified the daily organization and eased scientific interac-
tion. There was no other official source of financial support besides GGI and the 
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Simons Foundation, but the expenses of all MIT participants were covered by the 
personal grants of MIT organizers D. Harlow and N. Engelhardt. From the point 
of view of logistics, the organization ran smoothly thanks to the support of the 
GGI staff and local organizers.
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RAPPORTI DI ATTIVITÀ / ACTIVITY REPORTS

Spectral Fidelity
Firenze, Sala Brunelleschi - Istituto degl’Innocenti, 4-8 September 2023

Organisers:
Valentina D’Odorico (INAF-OATs), José Renan de Medeiros (UFRN), Gayan-
dhi De Silva (Macquarie University), Debra Fisher (NSF), Mathias Jones (ESO), 
Gaspare Lo Curto (ESO), Luca Pasquini (ESO, Co-Chair), Francesco Pepe 
(Univ. Geneva, C0-Chair), Celine Peroux (ESO), Sofia Randich (INAF-OAA, 
Co-Chair), Rafael Rebolo (IAC), Nicoletta Sanna (INAF-OAA), Nuno Santos 
(Univ. Porto), Rodolfo Smiljanic (CAMK), Caroline Soubiran (Univ. Bordeaux)

Abstract. This is a very exciting time for the spectroscopic community. So much exquisite 
data are available in several fields, such as exoplanets, stars, galaxies and quasars, thanks to 
high-resolution, high-precision and accuracy spectrographs. It is time to discuss spectral fi-
delity and what we can expect from the future. 

Keyords: spectroscopy, high resolution, accuracy, precision, instrumentation.

Topics covered: Exoplanets & atmospheres, Stellar Physics, Stellar Abundanc-
es, HARPS & ESPRESSO, Fundamental Physics, ISM & IGM, Cosmology, Massive 
Surveys and Fidelity, Calibration, Data Reduction, Data Analysis, Instrumental 
requirements for Fidelity, Ancillary developments (simulations, models, labora-
tory, etc.), High spectral fidelity @ ELTs, Legacy of spectral fidelity.

Summary of the Conference

Spectroscopy is one of the main tools for peering into the physics of the Uni-
verse. The installation of HARPS at the 3.6m telescope of ESO in La Silla 20 years 
ago opened the way for the study of extrasolar planets. Innovative ways to use 
HARPS have been developed in the last two decades, along with other instrument 
capabilities, such as high accuracy, high precision and stability, beyond the search 
for exoplanets; this research is rapidly expanding to the IR domain. As a result of 
these efforts, it has been possible to deeply investigate different scientific areas, 
from the stars in the Milky Way to far galaxies and quasars, also exploiting the 
huge amount of information provided by spectroscopic surveys and archival data. 

Taking advantage of the extensive heritage of HARPS, of the first five years of 
operations of ESPRESSO on the ESO VLT, of the new results from near-infrared 
spectrographs, planning for ANDES and the ELTs, several aspects of spectral fi-
delity, like Doppler shifts precision and accuracy, were thought to be timely and 
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were addressed at the meeting. Attention was also paid to how well spectra are 
characterized in terms of noise, scattered light, detector effects and instrumen-
tal profile; the nature of realistic elemental abundance uncertainties; whether the 
current precision is enough or further accuracy is required; the of limits of precise 
and accurate spectroscopy and the exciting science that will be enabled by new 
performances; the science that requires spectral fidelity and how we can enable it.

Almost 100 experts (both scientists and technologists) from different areas at-
tended the conference. Many PhD students and young researchers were present 
and presented their results, as well as senior researchers. The program had been 
prepared mixing different topics, from exoplanets to stars, stellar abundances, in-
tergalactic medium, quasars, data reduction techniques and tools, calibration and 
data treatment, with the aim of encouraging the discussion. The final round table 
underlined the lessons learned so far in spectral fidelity and opened up new ques-
tions on what we can expect from the data provided by future instrumentation.

The website of the meeting, including all the presentations, is available at this 
link: https://www.eso.org/sci/meetings/2023/fidelity.html

External activities related to the Conference

In 1995, during a Conference in Florence, Prof. Michel Mayor announced 
the discovery of the first exoplanet orbiting a star similar to our Sun. For this 

Figure 1. Prof. Michel Mayor receives the “Chiavi della Città” of Florence from the city’s mayor, Dario Nardella.

https://www.eso.org/sci/meetings/2023/fidelity.html
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revolutionary result and his work in the field, he received the Nobel Prize in 
Physics in 2019, together with Didier Queloz. To celebrate this link between the 
city of Florence and the announcement of the first exoplanet, Prof. Mayor, who 
attended as invited speaker on “Spectral Fidelity”, received the “Chiavi della 
Città” of Florence from the city’s mayor, Dario Nardella, at a ceremony held at 
Palazzo Vecchio on September 6th. He also gave a public lecture at Teatro del 
Cielo of the Osservatorio di Arcetri on September 7th, as part of the “Notti di 
Arcetri” festival. 
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IN EVIDENZA / HIGHLIGHTS

Specchi attivi contactless per 
telescopi spaziali
Contactless active mirror for space telescopes
Runa Briguglio 
INAF – Osservatorio Astrofisico di Arcetri

Riassunto. Il progetto SPLATT è un’attività di ricerca tecnologica, finanziata da INAF, nel 
campo degli specchi primari attivi per telescopi spaziali di prossima generazione. Lo scopo 
è dimostrare in laboratorio che gli specchi attivi con attuatori contactless sono di fatto in-
sensibili ai disturbi originati dal telescopio e possono essere quindi un elemento chiave per 
ridurre complessità e costo.

Parole chiave: telescopio spaziale, specchio attivo, ottica attiva, LUVOIR.

Telescopi spaziali e ottiche attive

Nell’ultima decade, la comunità astronomica ha definito gli obiettivi scientifici 
e i requisiti tecnologici per un telescopio spaziale di prossima generazione, virtua-
le erede dell’Hubble. Questi studi hanno dato luogo ad una serie di architetture e 
disegni concettuali (HDST, ATLAST, LUVOIR), tutti accomunati dalla necessità 
di uno specchio primario di grande apertura (fino a 15 m per il LUVOIR B). La 
sfida tecnologica è realizzare ottiche segmentate, in grado di entrare nella stiva del 
vettore, da dispiegare una volta effettuato il lancio. Il controllo attivo della superfi-
cie ottica è quindi considerato come una tecnologia abilitante, in grado di garan-
tire le prestazioni richieste dagli obiettivi scientifici contenendo i costi e i rischi.

Abstract. The SPLATT project is a technological research activity funded by INAF, in the field 
of primary active mirrors for next generation space telescopes. The goal is to demonstrate that 
active mirrors with contactless actuators are insensitive to disturbance from the telescope and 
can therefore be key-elements in the reduction of complexity and cost.
Keywords: space telescopes, active mirror, active optics, LUVOIR.

Space telescopes and active optics

Over the last decade, the astronomical community has focused on the scientific goals 
and technological requirements of a next generation space telescope, as the heir of the 
HST. Such studies have resulted in a series of conceptual architectures (HDST, ATLAST, LU-
VOIR), all of them sharing a large aperture (15 m for LUVOIR B). The technological chal-
lenge is to manufacture segmented optics, to be stowed in the fairing and to be deployed 

https://doi.org/10.36253/cdg-15238
http://www.fupress.com/cdg


Runa Briguglio

Runa Briguglio

56 

Negli anni 2010-2015, il gruppo di Ottica Adattiva dell’Osservatorio di Arce-
tri e i suoi partner industriali hanno sviluppato il prototipo LATT nel contesto 
di un progetto di ricerca tecnologica finanziato da ESA. LATT è uno specchio 
attivo di 40 cm di diametro, la cui superficie ottica (una sottile shell di vetro, di 
1 mm di spessore) è controllata da 19 attuatori voice coil. Il sistema è stato inte-
grato in Italia e sottoposto a test ottico e termovuoto. Il prototipo ha densità pari 
a circa 17 kg/m2 di apertura, un valore particolarmente competitivo nel contesto 
di riferimento: per confronto, il segmento di primario di JWST ha densità pari a 
28 kg/m2, con minor numero di gradi di libertà di correzione.

Il progetto SPLATT

Un elemento cruciale di questo sistema è il meccanismo di attuazio-
ne e controllo che avviene senza contatto meccanico fra supporto e super-
ficie ottica: di fatto, lo specchio “galleggia” di fronte al supporto ad una 
distanza (gap) di 200-500um, controllata in loop chiuso dagli attuatori. 
Questo meccanismo di controllo determina due importanti conseguenze. 
In primo luogo, la forma del supporto meccanico non ha effetto sulla qualità ot-
tica dello specchio (errore di fronte d’onda): è quindi possibile utilizzare per il 
supporto materiali più performanti sotto l’aspetto della massa, della lavorazione 
e del costo, senza preoccuparsi della prestazione ottica finale, di fatto separando i 
requisiti meccanici del supporto da quelli ottici dello specchio. In secondo luogo, 

after launch. The active control of the optical surface is therefore an enabling technology, 
capable of guaranteeing the performance levels required by the scientific goals, while min-
imizing cost and risk. In 2010-2015, the Adaptive Optics group at the Arcetri observatory 
and its partners developed the LATT prototype, within a research project funded by ESA. 
LATT is an active mirror, measuring 40 cm in diameter, with an optical surface (a 1 mm 
thick shell) controlled by 19 voice coil actuators. The system has been integrated in Italy 
and subjected to optical and thermo-vacuum testing. Its areal density is as low as 17 kg/
m2, which is particularly interesting when compared to JWST (28 kg/m2, with a much low-
er number of degrees of freedom).

The SPLATT project

A crucial point in the LATT is the actuation and control system, with no mechanical contact 
between the support and the optical surface; the mirror “floats” in front of the support with a 
gap of 200-500 um, controlled in closed loop by the actuators. This control mechamism deter-
mine two important things. Firstly, the shape of the mechanical support has no impact on the 
mirror’s optical quality (wavefront error), so that ultra-lightweight materials may be used for 
the support, without worrying about the final optical performances, separating the mechanical 
requirements of the support from the optical requirements of the mirror. Secondly, mechanical 
decoupling acts as a filter for  dynamical disturbance, which would otherwise affect the opti-
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il disaccoppiamento meccanico agisce da filtro per i disturbi dinamici che altri-
menti ridurrebbero la stabilità della superficie ottica: la banda passante del loop di 
controllo degli attuatori, in applicazioni spaziali, è infatti sufficientemente bassa 
per agire da filtro contro le alte frequenze (ad es. maggiori di 10 Hz).

Lo studio delle performance di uno specchio attivo contactless è l’obiettivo del 
progetto SPLATT, finanziato nel 2021 da un grant TECNO-INAF (137 k€): grazie 
al finanziamento, il prototipo LATT è stato riportato ad Arcetri da ESA-ESTEC 
(nell’ambito di un loan agreement con ESA) e installato su un banco di test otti-
co, mostrato in Fig. 1. Lo scopo del test è dimostrare l’isolamento dinamico del-
lo specchio, soggetto a vibrazioni esterne. La misura è fatta otticamente con un 

cal surface stability: in space applications, the bandwidth of the actuator control loop is low 
enough to act as a filter against high frequencies (greater than 10 Hz).

The aim of the SPLATT project, funded by INAF in 2021 thanks to a TECNO-INAF grant 
(€137 k):, is to study the performances of a contactless active mirror. The LATT prototype has 
been transferred from ESA-ESTEC to Arcetri (within the scope of a loan agreement with ESA) 
and installed on an optical bench, as shown in Fig. 1. The test intends to demonstrate the dy-
namical insulation of the mirror, when subjected to external vibrations. The measurement is 
performed optically with an interferometer, while a vibration is injected on the elevation axis of 
the LATT mirror using a piezo actuator. The ratio between the oscillation amplitude measured 
with the shell floating and with the shell in adhesion to the support (with the actuators pulling 
against the glass weight) is an estimation of the mitigation of disturbance in the contactless 
system. The measurements (Fig. 2) show a substantial reduction of the dynamic disturbance 
when the shell is floating: in particular, we observed that the attenuation is independent of 
the actuator control loop parameters and that it increases when the gap is wider. Such results 
are encouraging but we still need to clarify the resonances observed (e.g. at 95 Hz in the 
pictures), which could be caused by the coupling mediated by the air trapped in the gap, as 
already observed on the adaptive secondary at the Large Binocular Telescope. To this end, 
further verification tests in vacuum are scheduled by the end of this year.

Figura 1. Sinistra: il banco di test di SPLATT, con lo specchio attivo montato sulla torre di misura su un ban-
co ottico. Destra: il prototipo LATT, dettaglio sul supporto in nido d’ape in alluminio e sulla shell sottile (in 
appoggio sul cuscino di sicurezza in gommapiuma).
Figure 1. Left: The SPLATT optical test bench, with the active mirror mounted on the measurement test stand. Right: the 
LATT prototype, close-up of the honeycomb backplane and the thin glass shell (sitting on its safety foam tray).
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interferometro, mentre sullo specchio LATT è iniettata una vibrazione sull’asse 
di elevazione attraverso un attuatore piezoelettrico. Il rapporto fra l’ampiezza di 
oscillazione misurata con la shell floating e la shell in adesione al supporto grazie 
agli attuatori fornisce una stima dell’attenuazione dei disturbi dinamici nel siste-
ma contactless. Le misure (Fig. 2) mostrano una sostanziale diminuzione del di-
sturbo dinamico quando la shell è floating: in particolare abbiamo osservato che 
l’attenuazione è indipendente dai parametri del loop di controllo degli attuatori e 
aumenta con la distanza dal supporto. Il risultato è incoraggiante ma resta da chia-
rire il motivo delle risonanze osservate (ad es. a 95 Hz nel grafico), che potrebbero 
essere causate dall’accoppiamento fluido mediato dall’aria intrappolata nel gap, 
come già osservato negli specchi adattivi del Large Binocular Telescope. Per questa 
ragione è previsto di effettuare un test di verifica in vuoto entro la fine dell’anno.

Conclusioni

Il concetto di specchio attivo contactless, grazie al disaccoppiamento fra su-
perficie ottica e supporto, è un potenziale game-changer nella ricerca tecnologica 
per i telescopi spaziali di prossima generazione. I principali vantaggi attesi sono 
la riduzione della massa al lancio e l’incremento della stabilità opto-meccanica, 
che si traduce in miglioramento del contrasto coronografico. Il progetto SPLATT, 
in corso nei laboratori di ottica adattiva di Arcetri, ha come obiettivo lo studio di 
questo concetto con test in laboratorio su un prototipo di specchio attivo spaziale.

Figura 2. Risultati del test di attenuazione dei disturbi esterni. la serie nera è l’ampiezza di oscillazione (in 
funzione della frequenza) misurata con la shell in adesione al supporto. Le serie colorate indicano l’ampiezza 
con la shell controllata dagli attuatori. Sinistra: con differenti parametri del loop di controllo degli attuatori; 
destra: a diversi punti di lavoro (gap) rispetto al supporto.
Figure 2. External disturbance mitigation test results: the black line is the disturbance injected (in relation to frequency),  
measured by the interferometer with the thin shell in adhesion to the support; the colored lines indicate the amplitude 
with the thin shell floating: with different actuator control loop parameters (left) and at different gaps from the mechani-
cal support (right).
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Nota: I contenuti di questo lavoro non esprimono in alcun modo la visione uffi-
ciale di ESA. Il prototipo LATT è stato reso disponibile da ESA per attività di la-
boratorio grazie ad un loan agreement. Il progetto SPLATT è finanziato da INAF 
con il TecnoPRIN INAF 2019.

Runa Briguglio si è laureato in Fisica e ha conseguito il dottorato in Astrono-
mia a Roma nel 2008, con una tesi su osservazioni fotometriche da Dome C, alto 
plateau antartico. Dal 2008 fa parte del gruppo di ottica adattiva all’INAF-OAA 
e si è occupato principalmente di specchi deformabili. Attualmente è coinvolto 
nel progetto per la calibrazione ottica di M4, lo specchio adattivo di ELT.

Conclusions

Thanks to the decoupling between the optical surface and the mechanical support, the 
concept of a contactless active mirror may be a game changer in technological research for 
next generation space telescopes. We expect a significant reduction in mass at launch and 
an improvement in opto-mechanical stability, leading to a higher coronagraphic contrast. The 
SPLATT project, which is underway at the Arcetri adaptive optics laboratory, is committed to 
studying this concept by means of laboratory tests on a space active mirror prototype.

Note: The view expressed herein can in no way be taken to reflect the official opinion of the 
European Space Agency. The LATT prototype is property of ESA and has been kindly made 
available by ESA for laboratory testing within the scope of a loan agreement. The SPLATT pro-
ject is funded by INAF  under the TECNO-PRIN INAF 2019 program.

Runa Briguglio gained his PhD in Astronomy in Rome in 2008, discussing photometric ob-
servations from Dome C, on the high Antarctic plateau. Since 2008, he has been part of the 
Arcetri Adaptive Optics group, working on research into deformable mirrors. He is currently 
involved in the project for the optical calibration of M4, the adaptive mirror of the ELT.





Abstract. StarDance is a project recently awarded a Euro 2.4 million Advanced Grant by the 
European Research Council. The goal of this project is to connect apparently unrelated popu-
lations of “exotic” stars which are abundant in star clusters.
Keywords: binary stars, chemistry and the evolution of stars, star clusters.

Star clusters can be easily seen and are present everywhere in the universe. A first ap-
proximation shows that they are made of stars with similar properties, which is why they have 
been used as astrophysical laboratories or test particles in an impressive range of scientific re-
search. However, we still do not understand several fundamental details of their formation and 
evolution. In spite of recent technological progress, a list of unsolved and apparently unrelated 
problems has accumulated over time, some of which date back decades. Among them, the 
existence of multiple stellar populations in globular clusters, with different chemistry, has chal-
lenged generations of researchers. With StarDance, I will revisit the foundations of our current 
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StarDance: l’evoluzione di stelle 
esotiche negli ammassi stellari
StarDance: the evolution of exotic stars in star clusters
Elena Pancino 
INAF – Osservatorio Astrofisico di Arcetri

Riassunto. StarDance è un progetto recentemente finanziato dall’European Research Council 
con un Advanced Grant da 2.4 milioni di €. Il progetto si occuperà di connettere tra loro di-
verse popolazioni “esotiche” di stelle presenti in gran numero negli ammassi stellari. 

Parole chiave: stelle binarie, chimica ed evoluzione stellare, ammassi stellari.

Gli ammassi stellari sono facilmente osservabili e presenti ovunque nell’uni-
verso. In prima approssimazione sono costituiti da stelle molto simili tra loro, e 
per questo sono stati usati come laboratori astrofisici o particelle di prova in una 
grande varietà di problematiche scientifiche. Tuttavia, siamo ancora all’oscuro dei 
dettagli fondamentali riguardanti la loro formazione ed evoluzione. Nonostan-
te il progresso tecnologico recente, diversi problemi irrisolti e apparentemente 
sconnessi tra di loro si sono accumulati nel tempo, alcuni da decenni. Tra questi, 
la presenza negli ammassi globulari di popolazioni multiple con diversa compo-
sizione chimica ha sfidato generazioni di ricercatori. Con StarDance, rivedrò le 
basi interpretative attuali, grazie a nuovi risultati ottenuti dal mio team e da altri 
colleghi, che dimostrano come la chimica delle popolazioni multiple non sia pre-
sente solo negli ammassi globulari, non sia immutabile nella vita di una stella, e 
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thinking, starting from new results achieved by my team and by other researchers, showing that 
the chemistry of multiple populations is not confined to the globular clusters, that it can be tran-
sient in the life of a star, and that we can no longer neglect binary interactions and fast stellar 
rotation in the study of star clusters, because they are able to produce the chemistry observed. 

With StarDance I will test a new scenario, based on the hypothesis that exotic stellar pop-
ulations traditionally associated with binary interactions and stellar mergers, such as hot sub-
dwarfs, lithium rich stars, and blue stragglers, share the same common origin as multiple stellar 
populations: they are all caused by the interplay between stellar rotation and binary interac-
tions, including mergers, that are greatly enhanced in the dynamically active environment of 
star clusters. To test this hypothesis, I will set up a team of about ten young researchers with 
expertise ranging from theory and numerical simulations to the study of stellar atmospheres, the 
analysis of stellar spectra, and the application of machine learning techniques to large public 
databases. This will allow me to tackle the problem comprehensively, attacking it from differ-
ent angles, without being hampered by the limitations imposed upon smaller research team. 

Elena Pancino graduated from Padua University and obtained her PhD at Bologna Uni-
versity. She has worked at ESO in Germany followed by INAF. Her field of research is stellar 
and galactic astrophysics.
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che non possiamo più trascurare il ruolo delle stelle binarie interagenti e ruotanti, 
dal momento che hanno la capacità di produrre la chimica osservata. 

Con StarDance metterò alla prova la mia nuova ipotesi che popolazioni stel-
lari esotiche tradizionalmente associate alle interazioni e alla fusione tra stelle, 
come ad esempio le sub-nane calde, le stelle ricche di litio, o le cosiddette blue 
stragglers, condividano una origine comune con le popolazioni multiple negli 
ammassi globulari: sono tutte causate dalla rotazione stellare e dalle interazioni 

Pannello sinistro: L’ammasso globulare ω Centauri (NGC 5139). Pannello centrale: la chimica delle popola-
zioni multiple negli ammassi globulari di diversa metallicità. Pannello destro: l’evoluzione di una stella bina-
ria interagente, con scambio di massa. 
Left panel: The globular cluster ω Centauri (NGC 5139). Center panel: the chemistry of multiple populations in globular 
clusters of different metallicities. Right panel: the evolution of an interacting binary star, with mass exchange.
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tra stelle, compresa la fusione tra stelle, fenomeni grandemente favoriti nell’am-
biente dinamicamente attivo degli ammassi stellari. Per verificare questa ipote-
si, costituirò un team di una decina di giovani ricercatori con competenze che 
vanno dalla teoria e simulazioni numeriche allo studio delle atmosfere stellari, 
all’analisi degli spettri stellari e all’applicazione di tecniche di machine learning 
a grandi database pubblici. Ciò mi consentirà di affrontare il problema in modo 
globale, affrontandolo da diverse angolazioni, senza essere ostacolata dalle limi-
tazioni imposte ai gruppi di ricerca più piccoli. 

Elena Pancino si è laureata all’Università di Padova e si è dottorata all’Uni-
versità di Bologna, ha lavorato all’ESO in Germania, e poi all’INAF. Si occupa di 
astrofisica stellare e galattica.





Abstract. An imaginary interview with Joan Feynman, sister of physicist Richard Feynman, is 
presented, showing her relationship with her brother, her career as a scientist and her scien-
tific contributions, in particular those on the polar aurora.
Keywords: Richard Feynman, polar aurora, Sun-Earth relationship, climate change.

Characters: I: Interviewer,  J: Joan Feynman

I: Good morning, Mrs. Feynman. 
J: Good morning.
I: Joan Feynman (Fig. 1). First woman to be officially elected member of the American Geo-

physical Union. In 2000, NASA awarded you the Exceptional Achievement Medal for “your 
pioneering contributions to the study of solar causes of geomagnetic and climate perturba-
tions”. And, last but not least, sister of Richard Feynman, one of the most famous physicists of 
the twentieth century. Where would you like to start?
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MISCELLANEE / MISCELLANEA

Intervista impossibile a Joan 
Feynman (1927-2020)
Joan Feynman: da sorella di Richard a scienziata delle aurore
Impossible interview with Joan Feynman (1927-2020)
Joan Feynman: from Richard’s sister to aurora scientist

Franco Bagnoli, Alessio Coppola
Dipartimento di Fisica e Astronomia, Università di Firenze

Riassunto. Viene presentata un’intervista immaginaria a Joan Feynman, sorella del fisico 
Richard Feynman, illustrando il suo rapporto con il fratello, la sua carriera di scienziata e i 
suoi contributi scientifici, in particolare quelli sull’aurora polare.

Parole chiave: Richard Feynman, aurora polare, relazione Sole-Terra, cambiamento climatico.

Personaggi: I: Intervistatore, J: Joan Feynman

I: Buongiorno signora Feynman. 
J: Buongiorno.
I: Joan Feynman (Fig. 1). Prima donna ad essere eletta funzionario nell’U-

nione Geofisica Americana. Nel 2000 la NASA le conferì la ‘Exceptional 
Achievement Medal’ per “i suoi contributi pionieristici nello studio delle cau-
se solari delle perturbazioni geomagnetiche e climatiche”. E, non per ultimo, 
sorella di Richard Feynman, uno dei più famosi fisici del Novecento. Da dove 
vuole iniziare?
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J: Well, with my family. I grew up in the Far Rockaway neighborhood of Queens, New 
York. My parents were Jews, from Russia and Poland. My father was a businessman and my 
mother a housewife. 

Q: What was it like for your family to have a scientist in the house, besides your brother?
J: My mother didn’t approve of my choice. As a young woman she had been an activist 

for women’s suffrage. However, when I told her at the age of eight that I was going to be a 
scientist, she said: “Women’s brains are not made for science.” At that age I believed her and 
doubted my abilities.

I: Didn’t your brother Richard believe in you either? (Fig. 2)
J: Yes, he did... It was Richard that got me hooked on science. He was my first teacher.
I: In what way?
J: When I was three years old, he taught me to add up numbers. For example, he would 

say  ‘1’ and ‘3’ and I would memorize ‘1+3=4’. When I guessed, the would let me pull his hair 
as a reqard. Or he would make me repeat that the sum of squares built on cathetes is equal 
to the square of the hypotenuse. I had no idea what it meant, but he recited those words like 
a poem and I loved imitating him.

I: Did you participate in any of his experiments?
J: When I was five years old, Richard, who was fourteen at the time, hired me as his assis-

tant in the small electronics lab set up in his bedroom. It was my first paid job... Four cents a 
week. My job was to activate certain switches on command, climbing on a box to reach them.

Figura 1. Joan Feynman nel 2015. Da https://it.wikipedia.org/wiki/Joan_Feynman.
Figure 1. Joan Feynman in 2015. From https://it.wikipedia.org/wiki/Joan_Feynman.
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Figura 2. Richard e Joan Feynman da bambini.Da https://edu.inaf.it/approfondimenti/personaggi/
joan-feynman-e-le-aurore-polari/.
Figure 2. Richard and Joan Feynman as children. From https://edu.inaf.it/approfondimenti/personaggi/
joan-feynman-e-le-aurore-polari/.

Joan Feynman: da sorella di Richard a scienziata delle aurore

Joan Feynman: from Richard’s sister to aurora scientist

67 

J: Beh, inizierei dalla mia famiglia. Sono cresciuta nel quartiere Far Rockaway 
del Queens a New York. I miei genitori erano ebrei e venivano dalla Russia e dalla 
Polonia. Mio padre era un uomo d’affari e mia madre una casalinga. 

I: Come fu per la sua famiglia avere una scienziata in casa, oltre a suo fratello?
J: Mia madre non approvò la mia scelta. Da giovane era stata un’attivista per 

il suffragio femminile. Nonostante ciò, quando a otto anni le annunciai che sarei 
diventata una scienziata, disse: “Il cervello delle donne non è fatto per la scienza”. 
A quell’età le credetti e dubitai delle mie capacità.

I: Anche suo fratello Richard non credeva in lei? (Fig. 2)
J: No, anzi… Richard mi fece appassionare alla scienza. Fu il mio primo 

insegnante.
I: In che modo?
J: Quando avevo tre anni mi insegnò a sommare i numeri. Mi diceva per esem-

pio ‘1’ e ‘3’ e io memorizzavo ‘1+3=4’. Quando indovinavo potevo tirargli i capelli 
come premio. Oppure mi faceva ripetere che la somma dei quadrati costruiti sui 
cateti è uguale al quadrato dell’ipotenusa. Io non avevo idea di cosa significasse, 
ma lui recitava quelle parole come una poesia e io lo imitavo con piacere.

I: Partecipò a qualche suo esperimento?
J: Quando avevo cinque anni, Richard, che ne aveva quattordici, mi assunse co-

me sua assistente nel piccolo laboratorio di elettronica allestito in camera da letto. 
Fu il mio primo lavoro retribuito… quattro centesimi a settimana. Il mio compito 
era attivare determinati interruttori a comando, arrampicandomi su una scatola.

I: Sua madre si ricredette, vedendo che lei imparava tante cose?

http://bambini.Da
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Q: Did your mother change her mind, seeing that you learned so many things?
J: No. When I learned something, my mother was amazed by Richard’s teaching skills, 

not by my own in learning.
I: How did you know you wanted to be a scientist?
J: There were two fundamental episodes for me.
I: Would you like to tell us about them?
J: The first was on my fourteenth birthday. My brother gave me an astronomy book from 

the University. He told me to start reading it until I got to the point where I couldn’t understand 
it. Then to start over until I got to the point where I didn’t understand it. And then again and 
again until I finally understood the whole book. I went on like this for months. When I got to 
page 407, I saw a graph that changed my life. It was an illustration of the spectrum of a star, 
taken from a work by Cecilia Payne-Gaposchkin. It was an epiphany! If a woman like Payne-
Gaposchkin had managed to get her work published in a book, then women really could do 
science! From then on, I had no more doubts.

I: And the second episode?
J: I was five or six years old. One night Richard dragged me out of bed, took me to a golf 

course near my home and showed me a rare sight at our latitude: the Northern Lights. I still 
remember the sky flooded with red, green and golden lights. “No one knows what causes it,” 
Richard explained.

I: That was where your interest in the polar aurora came from?
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J: No. Quando imparavo qualcosa, mia madre si stupiva delle abilità didatti-
che di Richard, non delle mie nell’imparare.

I: Come capì di voler diventare una scienziata?
J: Ci furono due episodi fondamentali per me.
I: Ce li vuole raccontare?
J: Il primo avvenne al mio quattordicesimo compleanno. Mio fratello mi re-

galò un libro di astronomia dell’Università. Mi disse di iniziare a leggerlo finché 
non lo avessi capito più. Poi ricominciare daccapo finché non lo capivo più. Fin-
ché alla fine avrei capito l’intero libro. Andai avanti così per mesi. Quando arri-
vai a pagina 407, vidi un grafico che cambiò la mia vita. Era l’illustrazione dello 
spettro di una stella, tratto da un lavoro di Cecilia Payne-Gaposchkin. Fu un’e-
pifania! Se una donna, come Payne-Gaposchkin, era riuscita a mettere i suoi la-
vori in un libro, allora le donne potevano davvero fare scienza! Da quel momento 
non ebbi più dubbi.

I: E il secondo episodio?
J: Avevo cinque o sei anni. Una notte Richard mi trascinò fuori dal letto, mi 

portò in un campo da golf vicino casa e mi mostrò uno spettacolo raro alle nostre 
latitudini: l’aurora boreale. Ricordo ancora il cielo inondato di luci rosse, verdi e 
dorate. “Nessuno sa da cosa sia provocata” mi spiegò Richard.

I: Da lì nacque il suo interesse per l’aurora polare?
J: Sì. Io e Richard stringemmo un ‘patto’. Gli dissi: “Che ne dici di dividere la 

natura in due ambiti di interesse? Io studierò le aurore polari, mentre tu, Richard, 
studierai tutto il resto”.



J: Yes. Richard and I made a pact. I said, “How about we divide nature into two areas of 
interest? I’m going to study the polar auroras, while you, Richard, will study everything else.”

I: Did your brother keep to the pact?
J: Yes... Once, in the 80s, he was offered a work on auroras. Before giving his answer, he 

came home and asked my permission. Of course, I refused. A pact is a pact.
I: How did you come to study auroras?
J: Well... The road wasn’t easy. I studied solid-state physics at Syracuse University. A pro-

fessor there advised me to choose cobwebs as a thesis topic because, as a woman, I would 
have encountered them in household cleaning.

I: An environment full of prejudice...
J: Yet in 1958 I got my PhD in Physics.
I: Then you continued to do research?
J: Not at first. At that time I was married to my colleague Richard Hirshberg and had two 

children. The principal of Columbia University told me that the best job for a woman was to be 
a mother. For a couple of years, I devoted myself to being a housewife. It was a frustrating time.

I: How did you get through it?
J: With the help of a psychiatrist and Richard, of course. In a letter to me, my brother wrote: 

“Even if you don’t make it to the top, in the end you’ll still be a better scientist than if you nev-
er tried.” I took back my life and got a job at Lamont Observatory. It was there that I began 
dealing with auroras.
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I: Suo fratello mantenne il patto?
J: Eccome… Una volta, negli anni ’80, gli fu proposto un lavoro sulle aurore. 

Prima di dare una risposta, tornò a casa e mi chiese il permesso. Io naturalmen-
te rifiutai. Un patto è un patto.

I: Come arrivò lei a studiare le aurore?
J: Beh… la strada non fu facile. Studiai fisica dello stato solido alla Syracuse Uni-

versity. Qui un professore mi consigliò di scegliere le ragnatele come argomento di 
tesi di laurea perché, in quanto donna, le avrei incontrate nelle pulizie domestiche.

I: Un ambiente pieno di pregiudizi…
J: Comunque nel 1958 ottenni il dottorato in Fisica.
I: Poi continuò a fare ricerca?
J: All’inizio no. A quel tempo ero sposata col mio collega Richard Hirshberg 

e avevo due bambini. Il preside della Columbia University mi disse che il lavoro 
migliore per una donna era fare la madre. Per un paio di anni mi dedicai alla vi-
ta casalinga. Fu un periodo frustrante.

I: Come superò quel momento?
J: Con l’aiuto di uno psichiatra e di Richard, naturalmente. In una lettera mio 

fratello mi scrisse: “Se anche non arriverai in cima, alla fine sarai comunque una 
scienziata migliore che se non ci avessi mai provato”. Ripresi in mano la mia vita 
e trovai lavoro al Lamont Observatory. Lì cominciai a occuparmi delle aurore.

I: Cosa ci può dire su questo fenomeno?
J: Le aurore polari (Fig. 3) erano studiate già da tempo. Il fisico norvegese Kri-

stian Birkeland, tra il XIX e il XX secolo, spiegò che un flusso di radiazione pro-



I: What can you tell us about this phenomenon?
J: The polar auroras (Fig. 3) had already been studied for some time. Between the nine-

teenth and twentieth centuries, Norwegian physicist Kristian Birkeland explained that a stream 
of radiation from the Sun, interacting with the Earth’s magnetic field, allows the formation of 
these colored lights. But at that time not much existed in the way of measurements.

I: And that’s where you came in?
J: Let’s put it this way... I was at the Jet Propulsion Laboratory in California in 1985. I was ana-

lyzing data collected by Explorer 33, a NASA spacecraft launched in the ‘60s. From the analysis 
of those measurements, I demonstrated the link between geomagnetic activity, such as auroras, 
and the speed of particles from the Sun, which form the solar wind. The brightest auroras occurred 
during the most intense periods of solar activity. This confirmed that auroras are caused by the Sun.

I: How are all those colors created?
J: The interaction between the solar wind and the Earth’s magnetic field supplies energy to 

atoms in the atmosphere. These then release the energy absorbed and emit different colors de-
pending on the atom. For example, oxygen produces green light, the prevailing color in auroras.

I: Was this the only discovery about auroras?
J: No. I used auroras to study the Sun and the cycles of solar activity. Scientists knew that 

the Sun goes through an eleven-year cycle of high and low activity, caused by a reversal of 
the magnetic poles.  But there seemed to be a longer cycle flowing under the shorter one, an 
88-year cycle. For about half of that cycle the maxima and minima of solar activity seemed to 

Figura 3. Aurora boreale sul Bear Lake (Lago degli Orsi) in Alaska. Da https://it.wikipedia.org/wiki/
Aurora_polare.
Figure 3. Aurora borealis over Bear Lake in Alaska. From https://it.wikipedia.org/wiki/Aurora_polare.
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increase, for the next half, however, they seemed to decrease. But there was no data on the Sun 
dating back hundreds of years; this made it hard to verify the existence of an 88-year cycle.

I: How did you prove it?
J: Given the link between the Sun and auroras, I used historical observations of auroras to derive 

solar activity at different times in the past. When the Sun was more active, the auroras were bright-
er and farther from the poles. I used this comparison to prove the existence of the 88-year cycle.

I: Do these researches on the Sun have possible applications?
J: Yes. For example, some of my studies have allowed the design of spacecraft that with-

stand geomagnetic storms caused by the solar wind.
I: And applications in everyday life?
J: The activity of the Sun affects life on Earth. A stream of charged particles from the Sun 

can disrupt our electrical and telecommunications systems. In 1989, an emission of solar plas-
ma caused a 12-hour blackout throughout Quebec.

I: What did you do after you retired?
J: I studied climate change and, in particular, the influence of the Sun on a climate model 

known as ‘Arctic Oscillation’ or ‘NAM’ (North Annular Mode), discovering that periods of low 
solar activity coincided with periods of cooling in some parts of the world, as happened in 
the past in the so-called ‘Little Ice Age’. In addition, I discovered a link between solar activity 
and historical changes in the level of the Rive Nile.

I: A life dedicated to science! But what is science for you?
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veniente dal Sole, interagente con il campo magnetico della Terra, permette la 
formazione di queste luci colorate. Però a quel tempo non c’erano molte misure 
a riguardo.

I: E qui entrò in gioco lei?
J: Diciamo così… Mi trovavo al Jet Propulsion Laboratory, in California, nel 

1985. Stavo analizzando i dati raccolti da Explorer 33, un veicolo spaziale della 
NASA lanciato negli anni ’60. Dall’analisi di quelle misure dimostrai il legame tra 
l’attività geomagnetica, come le aurore, e la velocità delle particelle provenienti dal 
Sole, che formano il vento solare. Le aurore più luminose si verificavano nei periodi 
più intensi dell’attività solare. Ciò confermò che le aurore sono causate dal Sole.

I: Come si creano tutti quei colori?
J: L’interazione tra il vento solare e il campo magnetico terrestre fornisce ener-

gia agli atomi dell’atmosfera. Questi poi rilasciano l’energia assorbita ed emetto-
no colori diversi a seconda dell’atomo. Ad esempio, l’ossigeno produce una luce 
verde, il colore prevalente nelle aurore.

I: Questa fu l’unica scoperta sulle aurore?
J: No. Usai le aurore per studiare il Sole e i cicli dell’attività solare. Gli scienziati 

sapevano che il Sole attraversa un ciclo di undici anni di alta e bassa attività, causa-
to da un’inversione dei poli magnetici.  Ma sembrava esserci un ciclo più lungo che 
scorreva sotto quello più breve, un ciclo di 88 anni. Per circa la metà di quel ciclo i 
massimi e i minimi dell’attività solare sembravano aumentare, per la metà succes-
siva, invece, sembravano diminuire. Ma non c’erano dati sul Sole risalenti a centi-
naia di anni prima; quindi, era difficile verificare l’esistenza di un ciclo di 88 anni.



J: Science is a game. You notice something in nature and wonder “Why does it work like 
this?”. Maybe you don’t understand it immediately and you start working for months, looking 
for an answer, collecting data and information. Eventually, maybe you discover something 
new and say “Wow, it worked!”. It’s a wonderful thing!

I: Thank you, Mrs. Feynman.
J: Thank you
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I: Come lo dimostrò?
J: Dato il legame tra Sole e aurore, usai le osservazioni storiche di queste per 

ricavare l’attività solare in diversi periodi del passato. Quando il Sole era più at-
tivo, le aurore erano più luminose e più lontane dai Poli. Da questo confronto di-
mostrai l’esistenza del ciclo di 88 anni.

I: Queste ricerche sul Sole hanno possibili applicazioni?
J: Sì. Per esempio, alcuni miei studi hanno permesso la progettazione di vei-

coli spaziali che resistano alle tempeste geomagnetiche causate dal vento solare.
I: E applicazioni nella vita quotidiana?
J: L’attività del Sole influenza la vita sulla Terra. Un flusso di particelle cari-

che, provenienti dal Sole, può interrompere i nostri sistemi elettrici e di teleco-
municazioni. Nel 1989 un’emissione di plasma solare causò un blackout di 12 ore 
in tutto il Québec.

I: Cosa fece lei quando andò in pensione?
J: Studiai il cambiamento climatico, e in particolare, l’influenza del Sole su un 

modello climatico, detto ‘Oscillazione Artica’ o ‘NAM’ (North Annular Mode), 
scoprendo che periodi di bassa attività solare coincidevano con periodi di raf-
freddamento in alcune parti del mondo, come avvenne in passato nella cosiddetta 
‘piccola era glaciale’. Inoltre, scoprii un legame tra l’attività solare e i cambiamenti 
storici dei livelli d’acqua del Nilo.

I: Una vita dedicata alla scienza! Ma cos’è la scienza per lei?
J: La scienza è un gioco. Noti qualcosa in natura e ti chiedi “Perché funziona 

così?”. Magari non lo capisci subito e ti metti a lavorare per mesi cercando una 
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risposta, raccogliendo dati e informazioni. Alla fine, magari scopri qualcosa di 
nuovo e dici “Wow, ha funzionato!”. È una cosa meravigliosa!

I: La ringrazio signora Feynman
J: Grazie a lei
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[8] ‘Joan Feynman (Scientist)’, Web of Stories - Life Stories of Remarkable People, 
YouTube. https://www.youtube.com/playlist?list=PLVV0r6CmEsFwoLHwaK
Dx9oOReqjwdUa9S 
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