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Introduccion

MARIA SOLEDAD BALSAS!

“Parlate della mafia. Parlatene alla radio, in televisione, sui giornali. Pero parlatene”,
proponia el juez Paolo Borsellino para lograr una mayor visibilizacién social de un asunto
generalmente silenciado cuando no deliberadamente olvidado. A treinta aios del atetan-
do mafioso que le costo la vida, parece oportuno cuestionar(se) si la famosa consigna del
célebre magistrado sigue siendo valida. En otros términos, ;qué formas asume hoy la (re)
produccién del consenso mafioso? ;Son las mismas que en el pasado? ;Varian segun el
contexto geografico y sociocultural? La necesidad de detenernos menos en los aspectos
cuantitativos del problema que en las formas reconocibles que asume su relato a través de
diversos medios de comunicacion aparece como una preocupacion compartida tanto en el
ambito europeo como en el latinoamericano.

El presente numero monografico surge del desafio conjuntamente asumido de con-
tribuir a revertir la ausencia de una reflexiéon “seria” y “comtin” sobre una cuestién nacio-
nal en un mundo globalizado.? Que requiere de la vocacion para sostener el didlogo -no
siempre sencillo- entre realidades geograficas y lingiiisticas diversas para detectar los
mecanismos subyacentes de un fendmeno multifacético. Titanica tarea por cierto si com-
parada con los recursos con los que contamos. Que asumimos incluso en tiempos dificiles
para nuestras democracias. Para quienes vivimos de este lado del mundo, esta obra cons-
tituye un aporte en pos de seguir dando forma institucionalizada a inquietudes e interro-
gantes que respondan a problemas propios sobre los temas que aqui nos convocan.

Los ocho trabajos —cuatro en castellano y cuatro en italiano- y la resefia que integran
este monografico ofrecen diferentes perspectivas sobre cuestiones diversas desde distin-
tos enfoques, disciplinas y trayectorias profesionales y vitales a ambos lados del Atlantico.
El nimero se inicia con la reflexién de Marcello Ravveduto, co-editor de esta iniciativa,
sobre el caracter transmedial de la mafia. A continuacion, un articulo firmado por Cape-
lli y por quien suscribe denominado “Qué ves cuando las ves. Las mafias italianas en los
paisajes lingtiisticos de la Ciudad de Buenos Aires”. En él interrogamos el sentido comun
visual a través de distintas referencias publicas a las mafias italianas, que paradéjicamen-
te redundarian en un no ver nada antes que en una mayor visibilizacién del fenémeno a
nivel local.

La contribucién de Setton indaga sobre el imaginario mafioso vigente en la Argentina
pero desde otra perspectiva; el autor analiza un clasico del cine nacional a medio siglo
de su estreno en su articulo “50 anos de La maffia (1972), de Leopoldo Torre Nilsson:
representaciones de la mafia italo-rosarina. Interacciones entre narrativas periodisticas,
literarias y cinematograficas” Setton define el imaginario mafioso local como el producto

! CONICET-UNLaM. Contacto: msbalsas@conicet.gov.ar
2 Ciconte, E. (2017). Dallomerta ai social. Come cambia la comunicazione della mafia. Pavia: Edizioni Santa Cate-
rina.
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6 Maria Soledad Balsas

politicamente disputado de una enorme cruza de discursos anclados en producciones fic-
cionales que suplen con frecuencia la crénica falta de informacion sobre las mafias italia-
nas en la Argentina.

En “Me rio de la mafia. Los Cubrepileta y la satira mafiosa en la Argentina”, Fave-
ro avanza sobre el andlisis del estereotipo del italiano mafioso tal como aparece en un
sketch televisivo —calificado por la misma autora como absurdo, ridiculo, exagerado
y disparatado- que fue transmitido durante la década de los noventa por la television
abierta en la Argentina. En su ensayo, atiende tanto a los rasgos textuales que el audio-
visual presenta como a las condiciones de su reconocimiento a través de los comenta-
rios de sus espectadores-as que subsisten en YouTube. ;Qué se esconde detras de la risa?
El humor al que el caso de estudio apela puede ser interpretado en funcién del “eterno
retorno de lo reprimido”.

En tercer lugar, Smeriglio cuestiona el tratamiento de las noticias sobre las mafias ita-
lianas presentes en la prensa de caracter étnico. En “sAddnde se habra metido Mafiopo-
li? Las mafias italianas segin La Gente d’Italia” revisa las narrativas mafiosas puestas en
circulacién por un periddico en lengua italiana publicado en Uruguay, escenario de ope-
raciones de notos fugitivos ndranghetistas en afios recientes. Su contribucién consiste en
hacer evidente que ni la prensa italiana -de orientacién critica- fuera de Italia escapa a los
reduccionismos que presenta el tratamiento periodistico de las mafias observados en otros
contextos. La resefia de Cimatti sobre el libro Secreto a voces. Mafias italianas y prensa en
la Argentina cierra el recorrido propuesto sobre la situacién latinoamericana.

Desde la otra orilla, el articulo “Al Capone e i gangster visti dalla Francia: una mafia
di cui si mantenne nellombra il nome” firmado por Volle hace alusion a la permeabilidad
de la prensa francesa al discurso ideoldgico del fascismo. Es curiosamente en este mismo
contexto politico que la imagen del célebre gangster estadounidense de origen campano es
dotada de valores positivos y en el que las referencias al nombre de la organizacién crimi-
nal que lidera se eluden.

Por su parte, Canto refiere a la pretendida “excepcién criminoldgica” que Francia
representaria en el mapa mundial del crimen organizado de tipo mafioso. En su trabajo
“Levoluzione della percezione della mafia italiana e I'impatto di Saviano nella stampa fran-
cese’, la autora argumenta que “la ceguera” que caracteriz6 histéricamente la cobertura
de noticias sobre mafias italianas en ese pais adquiere la forma de un problema real solo
en Italia, sin connotaciones locales, caracterizado por un halo romdntico inspirado en EI
Padrino. Solo a partir de la recepcion de Gomorra comienza a registrarse, en su opinion,
una renovada percepcion.

Por dltimo, el articulo de Gammaitoni “La Mafia e lagire sociale delle donne” abor-
da la simplificada relaciéon entre mafias e identidades de género. Dentro de una estrategia
cientifica orientada a desarticular los arraigados prejuicios sobre los que se proyecta con
frecuencia el rol de las mujeres dentro de las organizaciones mafiosas, la autora describe
cuatro tipos de representaciones: i) agente de socializacion de los-as hijos-as en la cultura
mafiosa, garante de la reputacion masculina y botin de las politicas matrimoniales; ii) vic-
tima, directa o indirecta, de la violencia mafiosa; iii) colaboradora de justicia; y iv) prota-
gonista activa tanto en la gestién de los delitos como en los vértices de los clanes. De este
modo, apunta a relativizar las visiones patriarcales que imaginan las organizaciones mafio-
sas como “cosa de hombres”

Comparative Cultural Studies: European and Latin American Perspectives 15: 5-7, 2022



Introduccion 7

En conjunto, el itinerario trazado evidencia una interpretacién bastante conformista
basada en el tardio reconocimiento de las mafias, en un obstinado negacionismo, en la
(re)produccion de folcloricos estereotipos asi como en la tendencia a la banalizacion del
problema, configurando un potente imaginario que se pretende universalmente valido.

Sin embargo, se trata de una fotografia a todas luces incompleta. En primer lugar, la
atencion se concentra en la situacién de algunos (pocos) paises. En segundo término, las
menciones a las cuatro expresiones territoriales mafiosas italianas clasicas —‘ndrangheta,
camorra, cosa nostra y sacra corona unita- resultan muy desiguales. Por ultimo, las redes
sociales, asi como otras expresiones artisticas y culturales “emergentes”, permanecen opa-
cas en el recorte tematico que delinean los trabajos recibidos a favor de géneros, soportes
y lenguajes “tradicionales”.

Asi pues, esta iniciativa se traduce en una invitacién concreta a sumar nuevas voces
y perspectivas para el analisis comparado de uno de los temas mds sensibles de la agenda
global, util al disefio de estrategias antimafias también en la didspora.

Buenos Aires, primavera 2022

DOI: 10.36253/ccselap-14276 | ISSN 2531-9884 (online)
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Article

L'universo transmediale della mafia

MARCELLO RAVVEDUTO

Leggendo trasversalmente i contributi di questo numero monografico si pud imme-
diatamente notare che I'immaginario della mafia ha unestensione globale fondata su preci-
si stereotipi narrativi che concorrono a determinarne I'identita, sovrapponendola a quella
italiana, «in direzione di una coesione sociale forte»!. Analizzare la mafia significa affron-
tare la sfida dellimmaginario®. Una sfida cruciale se consideriamo che si presenta come
un pozzo oscuro di reminiscenze e di riproduzioni in cui si alternano e si mescolano miti,
leggende e componenti della coscienza popolare (proverbi, superstizioni, folklore). Lim-
maginario, nel suo divenire globale, ci mostra la mafia come parte integrante della societa
che I'ha prodotto, fissandone ruoli e comportamenti. Una piattaforma cognitiva su cui si
formano e prolificano gli stereotipi che si innestano nella memoria collettiva, come depo-
sito di immagini “primordiali” in grado di generare ricordi condivisi. Stereotipi e memo-
ria collettiva selezionano le scene del passato garantendo la coerenza dell'immaginario nel
presente. Una selezione che acquista valore perché ¢ tramandata, attraverso le narrazioni,
oltre il limite della vita biologica, ovvero diventa trasmissione culturale. I media, percio, si
comportano come amplificatori transgenerazionali che trattengono e replicano la memoria
culturale del fenomeno mafioso collocandolo sul piano della mentalita, degli usi e delle
narrazioni mitopoietiche®. E grazie al rispecchiamento nei media se lombra fantasmatica
della mafia prende forma divenendo oggetto narrabile. Lo specchio dei media, pero, non
solo inverte la posizione delloggetto rivelato, ma puo assumere forme diverse (piatto, con-
cavo, convesso) o subire delle modifiche (inclinato, sbiadito, deformato) restituendo ogni
volta un'immagine apparentemente nuova dello stesso oggetto. Il racconto delle mafie, nel-
lo scenario della globalizzazione, ¢ il risultato di molteplici riflessi e rimbalzi tra specchi
diversi per grandezza, forma e posizione che rafforzano la logica frattale delle narrazioni.
Unagglutinazione di testi, immagini e musiche che ne rafforzano il racconto con un gioco
di rimandi, citazioni e rifrazioni, sempre piu autoreferenziale, che delinea specifiche iden-
tita locali, nazionali e globali.

Nel corso del tempo - dalla letteratura al teatro, dalla fotografia al cinema, dalla musi-
ca alla radio, dalla Tv al web - i media, intersecandosi e integrandosi, hanno prodotto una
mastodontica rappresentazione della mafia che continua a svilupparsi grazie all'addizione

! Francesca Anania, I media motore della storia nel tempo presente, in «Ricerche Storiche», maggio-dicembre
2009. Cfr. Id., I mass media fra storia e memoria, Roma, Rai-Eri, 2008.

2 Cfr. Alberto Abruzzese, Lintelligenza del mondo. Fondamenti di storia e teoria dell'immaginario, Milano, Melte-
mi, 2001.

3 Cfr. Jan Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identita politica nelle grandi civilta antiche, Einaudi,
Torino, 1997.
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10 Marcello Ravveduto

dei supporti e alla moltiplicazione delle narrazioni. Un flusso che passa da una piattafor-
ma all’altra e si aggrega in una seria infinita di catene di significato replicanti espressioni,
situazioni e condizioni individuali o contestuali. Questo immaginario di lunga durata ha
dato vita a stereotipi che si alimentano all'interno del circuito autoreferenziale dei media,
fino a diventare soggetti autonomi intorno ai quali strutturare forme narrative. Veri e
propri parassiti dell'immaginario: piu lo stereotipo si nutre, maggiore ¢ la sua capacita di
influenzare il discorso pubblico interponendosi tra realta, memoria e narrazione. Grazie
alla lunga durata, e alla recente turbo-accelerazione del Web con la condivisione di con-
tenuti, il patrimonio delle rappresentazioni offre maggiori occasioni di “rapina” nutrendo
gli stereotipi a dismisura al punto da raggiungere uno stato di “maturazione ipermediale™.
Lo “stereotipo mafioso maturo” agisce, percio, autonomamente dentro la narrazione dei
media: da un lato riduce a livello di senso comune linterpretazione del fenomeno; dall’al-
tro influenza le rappresentazioni sintonizzandosi con le aspettative morali del pubblico.
Uomini in carne e ossa si mescolano a personaggi di fantasia, eventi memorabili si con-
fondono con le messe in scena: un vortice in cui reale e finzione partecipano egualmente
alla costruzione di un unico immaginario. In virtli della natura parassitaria, gli stereoti-
pi rimangono sempre potenzialmente attivi, ma possono essere inglobati e/o associati da
nuovi stereotipi generati da traumi in grado di provocare sciami mediali capaci di aprire il
varco a narrazioni originali, come ¢ stato per le stragi del biennio ’92-93 e della trattativa
Stato-mafia.

11 racconto delle mafie nel XXI secolo ¢ diventato parte integrante della «cultura con-
vergente» in cui vecchi e nuovi media collidono, si incrociano e si integrano, dallalto al
basso e viceversa, espandendo le rappresentazioni da un mezzo di comunicazione all’al-
tro con una produzione, distribuzione e consumo del patrimonio immaginario sempre piu
capillare, sempre pitt individuale®.

Questa convergenza, come si evince dai saggi di questo numero, si regge sulla natura
transmediale dell'immaginario della mafia che si presenta come una trama complessa a
cui non basta un singolo medium per potersi dipanare.

La mafia & un media franchise, un universo narrativo che si ¢ strutturato, nel corso
del tempo, come un marchio da cui prendono vita vari prodotti dell'industria dello spet-
tacolo e dellintrattenimento, in formati mediali diversi. Una storia raccontata su diversi
media, per la quale ogni singolo testo offre un contributo distinto e importante all'inte-
ro complesso narrativo. Nel modello ideale di narrazione transmediale, ciascun medium
coinvolto ¢ chiamato in causa per quello che sa fare meglio — cosicché una storia puo
essere raccontata da un film e in seguito diffusa da televisione, libri e fumetti: il suo mon-
do potrebbe essere esplorato attraverso un gioco o esperito come attrazione in un parco-
divertimenti. Ogni accesso al franchise deve essere autonomo [...]. Ogni singolo prodotto
diviene cosi una porta d’ingresso al franchise nel suo complesso. [...] Media diversi attrag-
gono differenti nicchie di mercato. Con tutta probabilita, il cinema e la tv si rivolgono a
un pubblico molto variegato mentre fumetti e giochi hanno il pubblico piu ristretto. Un
buon franchise transmediale cerca di attrarre pubblici differenziati proponendo i suoi con-
tenuti in modo un po’ diverso per ciascun medium. Se perd cé abbastanza materiale da

4Sul concetto di «ipermediale» cfr. Jay David Botler, Richard Grusin, remediation. Competizione e integrazione
tra media vecchi e nuovi, Milano, Guerini, 2002.
> Henry Jenkins, Cultura convergente, SantArcangelo di Romagna (RN), Maggioli, 2014.
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L'universo transmediale della mafia 11

soddisfare quei diversi segmenti di mercato - e se ogni opera offre esperienze nuove - allo-
ra si potra contare su un mercato trasversale in espansione®.

Luniverso transmediale della mafia non ¢ tautologico: le opere appartengono allo stes-
so ceppo tematico ma ognuna lo declina e lo interpreta in modo originale. Le rappresen-
tazioni, migrando da un medium all’altro, si arricchiscono di nuovi significati, si espan-
dono in contenuti interdipendenti, creando le condizioni di una comprensione additiva
(additive comprehension) del contenuto narrato: grazie a questa amplificazione semantica
si possono ottenere decodifiche del fenomeno che superano le aspettative autoriali. Le
molteplici varianti dell'universo transmediale sono parte di una continua attualizzazione
del tema che apre la strada a nuove soluzioni narrative non ancora percorse. E il caso delle
serie tv Bang Bang Baby (Netflix, 2022) e The Bad Guy (Amazon prime, 2022) che esco-
no, grazie alla rottura creata da Gomorra (Sky, 2014), dalla zona comfort dell'immagina-
rio sedimentato innescando una conversione narrativa con sceneggiature che rinunciano
alla sacralita del paradigma vittimario dell'antimafia con lo sguardo laico di chi non crede
piu al racconto di buoni e cattivi. I protagonisti canonici delle serialita all’italiana subi-
scono una torsione: i ruoli non sono fissi si possono invertire e ristabilire a causa di una
variabile esterna di rottura determinata dal contesto. Tuttavia, rimane ancora centrale la
rappresentazione della violenza e della morte per catturare l'attenzione del pubblico. Que-
sto ci rimanda a un’ulteriore questione: senza omicidi non ci sono mafie. Sono il lutto e
la sofferenza, proiettati o messi in onda sugli schermi, ad averla resa un fenomeno visi-
bile e, quindi, un'antagonista riconoscibile da contrastare. Pertanto, non ¢ una meraviglia
se la mafia, quando penetra attraverso le maglie del mercato in aree di non tradizionale
radicamento, sia ancora “invisibile” e quindi considerata un fenomeno di scarsa rilevanza.
Lassenza di violenza omicida ha consentito alla mafia di nascondersi dietro la circolazione
del denaro. Senza lo spettacolo della morte la mafia non esiste. Limpalpabilita economica
dellorganizzazione causa il rovesciamento dello stigma meridionale: la mafia non riguarda
né il nord Italia, né i paesi stranieri in cui investono perché se non si “registrano” omici-
di mafiosi non esistono. Cosi puo capitare che quando si parla di percezione della mafia
fuori dal Sud Italia, in Europa e nel mondo, ci si riferisca a essa come un fenomeno della
Globalizzazione per indicare qualcosa di indefinibile e lontano che non riguarda chi vive
fuori dal Mezzogiorno. La mafia, cosi, torna a essere un oggetto misterioso che si muove
in una dimensione sconosciuta. In realta, simili considerazioni sono spia dellemersione
di un nuovo stereotipo che replica 'immaginario della finanza globalizzata, rappresentata,
anchessa, come una piovra a cui tutti sottostiamo ma che nessuno ¢ in grado di conoscere.
Insomma, dire che la mafia ¢ un fenomeno della Globalizzazione significa accettare una
rappresentazione indefinita; una specie di grande fratello dalle mille facce la cui identita
non e rintracciabile. Lo stereotipo della mafia “tara” del sud Italia & stato sostituito dalla
mafia globalizzata, ma in entrambi i casi non restituisce una percezione consapevole del
contesto criminale’.

Luniverso transmediale della mafia, dunque, ¢ una costellazione di opere intercon-
nesse, diffuse da supporti mediatici diversi, il cui contenuto deriva da una stessa matrice.
Da questa discendono i significati manifesti e reconditi delle rappresentazioni delimitando

°Ivi, p. 84.
7 Francesca Rispoli (a cura di), Liberaidee. La ricerca sulla percezione e la presenza di mafie e corruzione, EGA,
Torino, 2018, pp. 15-41

DOI: 10.36253/ccselap-14277 | ISSN 2531-9884 (online)



12 Marcello Ravveduto

lo spazio tra cio che & narrabile e cid che non puo essere raccontato. Le diverse varianti
letterarie, cinematografiche, televisive, musicali e digitali che hanno per oggetto la mafia
sono attualizzazioni di un'unica matrice. Le opere, senza il legame diretto con il fulcro di
questa rete di senso, perderebbero forza narrativa. Il che ci porta a pensare che I'universo
transmediale puo essere descritto come un ipertesto in cui ¢ possibile navigare e scegliere
tra diversi generi e modalita che ruotano intorno alla matrice. Cosi si ottiene una «narra-
zione sinergica»® che sviluppa le potenzialita narrative della matrice: «ogni variante dell’'u-
niverso transmediale racconta, dunque, cio che le altre varianti non hanno raccontato (o
non hanno raccontato appieno). Un universo del genere, come le pagine di wikipedia, ¢
un labirinto rizomatico a percorsi multipli, il cui contenuto puo svilupparsi o essere esplo-
rato secondo le traiettorie piti varie e in funzione delle prospettive piu eterogenee, confor-
memente ai talenti espressivi o alle preferenze estetiche degli utenti»’.

Nei contributi pubblicati in questo numero, da Al Capone (Volle) a Gomorra (Can-
to), da Los Cubrepileta (Favero) a “La Gente d’Italia” (Smeriglio), da La maffia (Setton)
alle donne di mafia (Gammaitoni), dalla stampa Argentina (Cimatti) ai paesaggi lingui-
sti di Buenos Aires (Balsas, Cappelli), si intravede la struttura di una «narrazione sinergi-
ca» che basa la sua forza sulla rimediazione di opere diverse che trattano lo stesso tema®.
Questo a dimostrazione del fatto che i continui rimescolamenti mediali hanno sviluppa-
to unautonomia narrativa e interpretativa della mafia tale da esaltarne la natura mediale.
La mafia infatti, sin dalle origini, si comporta come un medium: lomicidio e il rituale di
degradazione sono atti di comunicazione con i quali si ammoniscono gli affiliati e, di con-
seguenza, la comunita circostante per impedire che agiscano fuori dal sistema di regole
del fondamentalismo mafioso.!" Ogni mutilazione e asportazione di organi, e la successiva
umiliazione del corpo senza vita, corrisponde a un preciso significato, comunica qualcosa:
la mano tagliata, posata sul petto, ¢ il messaggio inviato ai ladri che operano nella zona
del clan senza il permesso del boss; gli occhi cavati e chiusi nel pugno indicano un kil-
ler che ha assassinato una persona «protetta»; la pala di ficodindia al posto del portafo-
glio rappresenta la punizione per l'appropriazione di denaro dellorganizzazione e cosi via.
Anche gli attentati dinamitardi e/o i danni procurati alla attivita commerciali rientrano
nelle dinamiche della comunicazione in quanto messaggi di avvertimento.!?

Secondo uno studio realizzato dall’Eurispes nel 1992, si tratta di una comunicazione
«esoterica» che si propaga a onde concentriche il cui diametro ¢ inversamente proporzio-
nale al livello di comprensione del messaggio.

Questo schema prevedeva una prima e vasta fascia, il “target nazionale”, priva degli
strumenti analitici atti ad interpretare il messaggio, in grado di recepirne la “forma”
ma non la “sostanza”. Una seconda fascia piu ristretta, il “target locale”, comprendeva la
popolazione del territorio originario dellorganizzazione criminale, che esprimeva capaci-

8 Cfr. Ivan Askwith, “A Matrix in Every Medium”, Salon, 2003 online in http://archive.salon.com/tech/featu-
re/2003/05/12/matrix_universe/index_np.html, sito web non attivo.

® Alessandro Leiduan, Roberto Saviano e il problema dell'impegno politico nellera della transmedialita, Manue-
la Bertone, Céline Masoni (a cura di), Mafie transmediali. Forme e generi del nuovo racconto criminale, Soveria
Mannelli (CZ), Rubbettino, 2021, p. 29.

10 Cfr. Jay David Botler, Richard Grusin, remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Mila-
no, Guerini, 2002.

1 Cfr. Girolamo Lo Verso, La mafia in psicoterapia, Milano, FrancoAngeli, 2013.

12 Michele Pantaleone, Il sasso in bocca. Mafia e cosa nostra, Bologna, Cappelli, 1971, p. 11-12.
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ta culturali e linguistiche atte a recepire il “significato sostanziale” del messaggio ma non
le motivazioni di fondo che lo avevano prodotto; una terza fascia comprendeva infine gli
“affiliati”, i “fiancheggiatori” e i “simpatizzanti” dellorganizzazione criminale, che dispone-
vano di tutti gli elementi atti a comprendere compiutamente l'aspetto formale, il significa-
to sostanziale e le motivazioni di fondo del messaggio.!®

Le rappresentazioni della mafia nascono proprio dalla sua capacita di comunicare
attraverso un sistema simbolico gergale fondato sullestetica della violenza attraverso «idio-
mi e sottintesi», definendo rapporti di potere e posizionamento sociale/criminale all'inter-
no dellorganizzazione e nei territori di appartenenza. Luniverso transmediale & una sorta
di «comunita immaginata»: gli spettatori non conoscono i mafiosi, né possono incontrarli
eppure nella loro mente 'immagine della mafia & piti che reale!*. Un insieme di linguag-
gi, codici, credenze, ideali, pratiche, valori, riti, celebrazioni e associazioni mentali che la
maggioranza del pubblico assimila unicamente attraverso il rispecchiamento dei media.
Laudience plasma ed & plasmata dall'immaginario, grazie al quale, pur senza unesperienza
diretta, ha una precisa idea della mafia «come una solida comunita che si sposta giu (o
su) lungo la storia»'®. Nella sua natura mediale somiglia pili a una nazione che allordina-
mento statuale, secondo la nota teoria di Santi Romano!®. Una «comunita immaginata»
che assume consistenza grazie alla narrazione mediale. Appare, allora, plausibile la traspo-
sizione: mafie/Italia, Italia/mafie. Del resto, i White Anglo-Saxon Protestant, pilastro della
classe dirigente americana, hanno creato lo stigma degli italiani mafiosi definendoli, con
disprezzo, «<magiaspaghetti». Cibo e identita nazionale sono sussidiari I'uno dell’altra all'in-
terno del sistema di rappresentazioni della mafia nel «Nuovo Mondo». E proprio qui che
lidentita italiana, nella variante cinematografica dell'universo transmediale, ¢ raccontata
attraverso il paradigma della famiglia che si riunisce intorno alla tavola tanto per desinare
quanto per discutere degli affetti, delle opportunita di lavoro, delle occasioni mancate, dei
problemi economici, delle possibilita di intraprendere nuove avventure. E grazie alla tavola
che la famiglia italoamericana diventa anche un’'impresa d’affari. In molti fanno fortuna
aprendo locali di cucina etnica, proprio come i loro connazionali mafiosi che nascondono
business criminali dietro la facciata di ristoranti, pizzerie e ditte d'importazione di pro-
dotti tipici. La conferma della sovrapposizione tra mafia e cibo italiano arriva dal Natio-
nal Museum of Organized Crime & Law Enforcement, altrimenti conosciuto come The Mob
Museum. Nella sezione dedicata alla commissione di Cosa nostra, le citta sono indica-
te con dei piatti di porcellana bianca in uso nei ristoranti. La grandezza varia a seconda
dell'influenza che le famiglie hanno nellorganizzazione. Le stoviglie sono replicate anche
in formato digitale su uno schermo touch screens da cui si accede ai contenuti multime-
diali. Infine, I'installazione che descrive la storia della famiglia Buonanno ¢ un mobile che
riproduce Topera di Andy Wharol 100 Cans. La pila di lattine della zuppa Campbell ¢ stata
pero sostituita dai barattoli di pomodoro la cui marca & Mob".

13 Osservatorio permanente sulla criminalita in Italia (a cura di), Il linguaggio della mafia. Una riflessione dell’Eu-
rispes sui percorsi della “Comunicazione” mafiosa, Eurispes, Roma, 1992, p. 2.

!4 Benedict Anderson, Comunita immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Roma, Manifesto libri, 2009, p.
25.

15 Tvi, p. 42.

16 Giovanni Fiandaca, La mafia come ordinamento giuridico. Utilita e limiti di un paradigma, «Il Foro Italiano», v.
118, n. 2, febbraio 1995, pp. 21-22 e 27-28.

17 Sono stato in visita al National Museum of Organized Crime & Law Enforcement il 21 aprile 2018.
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Cosa nostra e cibo italiano sono percio sinonimi, 'una traina laltro e viceversa. Le-
quazione ¢ semplice: la mafia ¢ italiana; il cibo italiano ¢ buono; la mafia ¢ garanzia di
qualita. Seguendo questa strada il termine diventa un sostituto dell'identita nazionale
amalgamando in un unico indistinto 'immaginario cinematografico di Hollywood con
quello dell’italian sounding'®.

La mafia & un medium anche perché «& in mezzo»: un corpo intermedio criminale
che interloquisce con le élites e con le classi popolari; svolge una funzione di intermedia-
zione nei mercati economici, nelle relazioni sociali e nei rapporti con la politica e le isti-
tuzioni; si interpone nei processi di sviluppo e nelle strutture di potere; compone dissidi e
mette in contatto organizzazioni diverse all'interno della sfera criminale; ha un universo
simbolico e testuale attraverso il quale “parla” dentro e fuori il suo mondo; comunica una
mentalita e una cultura ondeggiante tra competizione e accordo con lo Stato. Se ci pensa-
te i grandi gruppi di comunicazione (broadcast) del pianeta sono definiti network perché
la natura del medium ¢ quella di essere il centro di una rete. Da questa posizione riesce
a collegare o, usando un termine dei media elettronici, a connettere poli opposti in una
struttura di lungo periodo. In ambito istituzionale ha coniugato Stato e societa, potere e
consenso, ordine e disordine, centralismo e decentramento, unita e frammentazione. Nel-
la definizione degli assetti sociali ha saldato campagna e citta, latifondo e quartiere, bor-
ghesia e classi subalterne, alfabetismo e analfabetismo, cultura classica e cultura popolare,
beni materiali e beni immateriali. Nel settore economico ha congiunto pubblico e privato,
monopolio e mercato, capitalismo e liberismo, industria e commercio, produzione e distri-
buzione, holding e franchising. Dal punto di vista storico si potrebbe dire che la mafia
oscilla come un pendolo unendo passato e futuro nella forma del “sempre presente”. Sono
sempre qui e ora, talmente visibili da essere invisibili. Sono diventate tanto simili al loro
immaginario che si comportano come uno “stereotipo maturo’: succhiano le immagini
del reale assorbendole senza eliminarle, alternandole senza escluderle. Sono protagoniste e
spettatrici della realta divenuta spettacolo.

8 Con questa espressione si identificano merci che sono associate a un elemento «tipicamente» italiano. In qual-
che caso richiamano il prodotto originale (ad esempio il Parmesan), ma piu spesso il riferimento ¢ contenuto nel
nome della marca o nella grafica del packaging ('uso del tricolore, il Vesuvio, la Sicilia).
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Article

Qué ves cuando las ves.
Las mafias italianas en los paisajes lingiiisticos de la Ciudad
de Buenos Aires

MARIA SOLEDAD BALSAS', FRANCESCA CAPELLI2

Abstract. In this article we question the visual references to the Italian mafias in
the linguistic landscapes in the City of Buenos Aires, through a discursive and eth-
nographic approach. By analyzing the thematic, rhetorical and enunciative features
deployed by the textual surfaces that circulate in public and/or virtual spaces, as well
as some significant absences, we aim at problematizing the visual common sense that
shapes our individual and collective perceptions on mafia. Due to the proliferation of
those visualities and their tendency to spectacularization of the phenomenon of mafi-
as, they would result in a «gaslighting» which tends to naturalize a poorly informed (if
not openly biased) interpretation, which paradoxically hides more than what it shows.

Keywords: linguistic landscapes, italian mafias, italian migration, sociolinguistics.

Resumen. En este trabajo interrogamos las referencias visuales a las mafias italianas
en los paisajes lingiiisticos en la Ciudad de Buenos Aires a través de un enfoque dis-
cursivo y etnografico. Mediante el analisis de los rasgos tematicos, retéricos y enuncia-
tivos que diversas superficies textuales que circulan en espacios presenciales y/o vir-
tuales presentan, asi como de ciertas ausencias significativas, buscamos problematizar
el sentido comin visual que modela nuestras percepciones, tanto individuales como
colectivas, sobre el fenomeno mafioso. Por la proliferacién y la tendencia a la espec-
tacularizacion que asumen las formas de visibilizacion analizadas redundarian en un
no ver nada, que tiende a naturalizar una interpretacion poco informada, cuando no
abiertamente sesgada, que paraddjicamente oculta mds de lo que muestra.

Palabras clave: paisajes lingiiisticos, mafias italianas, migracion italiana, sociolin-
giiistca.
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1. Introduccién

La italianidad en la Argentina resulta “omnipresente y casi inasible” (Halperin Don-
ghi citado en Bertagna, 2020: 11). Basta dar un paseo por las calles de Buenos Aires, por
ejemplo, para percatarse de las multiples improntas que las y los italianos llegados a la ciu-
dad capital en diversos periodos histéricos y sus descendientes plasmaron, y siguen plas-
mando, en los espacios urbanos, poniendo en juego diversas “capas de realidad”. Toponi-
mos, bustos, monumentos, esculturas, placas recordatorias, murales, marquesinas, afiches,
marcas comerciales, carteles, graffiti, avisos publicitarios, entre otros géneros posibles,
constituyen una amalgama de sentidos que testimonia dicha ubicuidad. Estos espacios —
tanto publicos como privados- estan atravesados por un evidente entrenamiento —y acos-
tumbramiento del ojo-, que conlleva

una naturalizacién de formas e iméagenes que fueron alguna vez metaféricas, disruptivas [...]- pero
que operan ya como efectos de reconocimiento del mundo que nos rodea, de ese habitar, donde los
rasgos fisicos, materiales, se articulan necesariamente a valores simbolicos y configuran por cierto
formas de vida, en sus aspectos objetivos y subjetivos (Arfuch, 2009: 26; cursiva original).

En este mismo sentido, es preciso seflalar que hasta “la imagen mds inocente conlleva
una visién del mundo y se inscribe en un contexto reconocible de inteligibilidad y por
ende no escapa de una valoracion posible en términos de sus efectos de sentido” (Arfuch,
2009: 20).

Dentro de este contexto, detenerse a interrogar las referencias visuales a las mafias ita-
lianas en los paisajes lingiiisticos -entendidos como el conjunto de signos comunicativos
que combinan diversos modos semiéticos tal como aparecen configurados en los mensajes
que circulan por una ciudad, un barrio o una zona determinados bajo formas discursi-
vas diversas (Mariottini, 2019; 2016; Ariolfo y Mariottini, 2016; Ariolfo, 2017)- en la Ciu-
dad de Buenos Aires resulta una tarea necesaria y original. “El estudio de las mafias es,
sin dudas, un area de vacancia de las ciencias sociales” (Cieza, 2019: 24). Inscripto en el
area de interés sociolingiiistico, el estudio de los paisajes lingiiisticos no s6lo constituye
un indicador relevante del uso de la lengua en la construccion del espacio (Srhir, 2019)
sino también del poder econdmico, politico y cultural que poseen los diversos grupos en
¢l contenidos a partir de los grados de visibilidad alcanzados.

Poner en tension las mafias italianas en los paisajes lingiiisticos puede parecer un oxi-
moron toda vez que la cultura del silencio que las atraviesa parece contradecir la visibili-
dad inherente a los paisajes lingiiisticos. Sin embargo, ya en la tercera década del siglo XX
se registran interesantes antecedentes:

[Al] Capone es otra celebridad de época y, como tal, su nombre se extiende muy por fuera de las
secciones policiales: el restaurante portefio donde se retunen los lideres de los nuevos medios lleva
su nombre. [...]. Uno de ellos —-Natalio Botana, director de Critica- es ‘el Al Capone del periodismo.
(Caimari, 2012: 74)

En este escenario, el problema ya no es la ausencia de informacién que caracteriza al tema
mafioso sino el cumulo de representaciones domesticadas que tienden a (auto)reprodu-
cirse en la cultura visual —que comprende tanto los aspectos materiales y observables de
la cultura como la imaginacion social (Pink, 2007)- a través de una gama de géneros y
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formatos en expansion. Aqui cabe preguntarse como la imagen puede decir y sobre todo
hacer, segun los parametros analiticos de su interpretacién, modelando nuestras propias
percepciones sobre el fenémeno mafioso.

Con todo, el valor de lo visual tal como es concebido aqui no se limita a la funcién
“objetiva” de registro ni a la ilustracion del codigo escrito sino que supone formas propias
de acceso al conocimiento del entorno. El desafio consiste en superar la clasica jerarquia
entre palabras e imagenes (Arfuch, 2009), con las primeras supeditadas a las segundas,
para devolver a estas un estatuto propio (Pink, 2007). Los textos visuales, sean mas iconi-
cos o mas indiciales, activan operaciones de producciéon de sentido que difieren tanto de
la lectura como de la escucha (Caggiano, 2012). Pero més que de las imagenes en si mis-
mas, de lo que se trata es de analizar como ellas co-constituyen discursos sociales. Desde
este punto de vista, no es posible eludir el analisis de lo verbal que aparece ligado a las
imagenes (Jelin, 2012).

Para abordar estas cuestiones, resultan asimismo clave las conceptualizaciones de
Bourdieu (2001) sobre el mercado lingiiistico y el cardcter performativo del discurso.
Segun este autor, las palabras no caen en el vacio, sino que se entraman en el campo social
donde confluyen relaciones de poder y también sobre un sustrato fisico, conformado por
diferentes superficies significantes. “En esta perspectiva los discursos tienen un precio, se
demandan, se ofrecen y se intercambian. [...] Economia de las ideas, de los temas y de los
géneros cuyas existencias entran en conflicto con el principio de preservacion de las hege-
monias y de control de los limites de lo pensable” (Angenot, 2010: 79).

2. Recorridos

El campo de estudio de los paisajes lingiiisticos —entendidos como el conjunto de
textos publicamente visibles escritos en cualquier lengua (Landry y Bourhis citados
por Srhir, 2019: 9)- cuenta con una tradicién muy joven a nivel mundial (Rubdy y Ben
Said, 2015; Martin Rojo, 2014; Sebba, 2010; Ben-Rafael, 2006). Surgido a fines del siglo
XX en el hemisferio norte en respuesta a la preocupacién por los usos de las lenguas
en el espacio ligados al creciente proceso de globalizacién, se caracteriza hoy por su
enfoque etnografico, multisituado e historicista (Srhir, 2019), necesariamente multilin-
glie y multimodal.

Concilia intereses tan diversos como los de la sociologia, la antropologia, la semidtica,
la pedagogia, la lexicologia, la arquitectura, la urbanistica, la geografia, la historia, la eco-
nomia y el derecho. Las y los estudiosos que se inscriben en esta linea de trabajo dirigen
su atencion hacia carteles, seiiales de trdnsito, nombres de calles, plazas y parques, letre-
ros de negocios, mentes de restaurantes, folletos, packaging, gadgets y souvenirs, pancartas,
banners, posteos y tatuajes, entre otros. Mas recientemente, se incorpord el interés por la
indumentaria en su circulacién por los espacios urbanos (Caldwell, 2017; Aitto-oja, Kulc-
sar y Nisula, 2016).

“Por qué los estudios sobre paisaje lingiiistico, que cuentan ya con una trayectoria
de veinte afios, son tan escasos y recientes en América Latina?”, se cuestionan (Bon-
nin y Unamuno, 2019: 3) en un monografico de la revista Signo y Seia de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires dedicado a pensar criticamen-
te la nocién de paisaje lingiiistico en el contexto latinoamericano. Segin argumentan,
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la persistencia, ain en la actualidad, de la ideologia del monolingiiismo en el marco de
la consolidacion de los estados modernos en América latina tendié a borrar, reprimir,
marginar, ocultar del discurso y los espacios publicos tanto las lenguas preexistentes a
los estados nacionales como la de quienes llegaron con la esclavitud y las migraciones
internacionales (Di Tullio, 2003). Asi pues, la puesta en practica de otros tipos de poli-
ticas lingiiisticas, no sélo desde los estados sino también -y sobre todo- “desde abajo”
(Srhir, 2019), orientadas a un multilingiiismo de lo publico en las tltimas décadas indica
la necesidad de pensar las relaciones entre territorio, lengua y ciudadania desde multiples
y renovados puntos de vista. En la Argentina, se destacan los trabajos de Taboada, San-
chez y Chareun (2019), Vilar (2019), Sartori (2019), Hipperdinger (2019), Cérdova-Her-
nandez y Yataco (2019) y Begonchea (2018).

sPor donde empezar entonces a mirar las alusiones a las mafias italianas en los paisa-
jes lingiiisticos de la Ciudad de Buenos Aires?

[La investigacion de los paisajes lingiiisticos] requiere de curiosidad metodoldgica: es una invitacion
detectivesca a seguir las huellas de procesos, didlogos, actores, acciones y conflictos que ocurrieron,
que se desarrollan en la actualidad, o incluso que pueden tener lugar en el futuro (Bonnin y Una-
mundo, 2019: 2).

Los autores referidos advierten sobre los riesgos del exotismo, de la superficialidad y de
la dispersion que esta tarea a veces conlleva. No obstante, el potencial de esta orientacion
investigativa puede revelarse relevante en proyectos que la trascienden.

Por paisajes lingiiisticos sobre mafias italianas se entiende en este contexto el conjunto
de expresiones simbdlicas o textuales, tanto visuales como verbales, en cualquier lengua,
identificables en los espacios urbanos referidas a las

organizaciones criminales secretas, integradas por mujeres y hombres, dotadas de ejércitos privados,
armas y capitales de origen ilicito, que cometen delitos y controlan partes de un territorio determi-
nado con la finalidad de enriquecerse rapidamente y con impunidad. [...] (Romani, 2019: 6),

surgidas en la peninsula italica y proyectadas internacionalmente a todo el globo y sus
valores asociados.

El puntapié inicial fue dado por la interrogacion espontanea de los espacios urbanos
que transitamos cotidianamente. Mediante una actitud de atencién constante y abierta, el
interés fue creciendo e involucrando a diversas personas que multiplicaron las miradas y
contribuyeron a hacer crecer el corpus de analisis. En todos los casos, la herramienta de
recoleccion utilizada fue la cdmara del teléfono celular. En un segundo momento, la canti-
dad de casos recopilados se vio ulteriormente incrementada por capturas de pantalla pro-
venientes de sitios web, redes sociales, guias gastronémicas, mapas interactivos y herra-
mientas tales como el Google Street View y la aplicacion Cémo llego. La implementacion
de esta estrategia coincidié con el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) y
estuvo informada por las decisiones metodoldgicas adoptadas por Pink (2007) en sus pro-
pias investigaciones. Durante las fases preliminares del proceso de conocimiento, la auto-
ra contempla como posibilidad la exploracion interactiva de los elementos de la cultura
visual de un drea determinada. Seglin argumenta, el analisis de escritorio constituye en
algunos casos el primer estadio del trabajo de campo etnografico. Por otra parte, dicho
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enfoque resulta perfectamente compatible con el creciente interés por el ciberespacio en el
ambito de estudio de los paisajes lingiiisticos (Srhir, 2019).

En tercer lugar, fueron realizadas cuatro visitas etnograficas en diferentes espacios
temporales a tres restaurantes italianos, dos de ellos temdticos. Durante el trabajo de
investigaciéon en campo, participamos como comensales, ademas de tomar fotografias de
los lugares y establecer conversaciones con el personal (mozos, propietarios, encargados
de sala) que si bien no llegan a constituir entrevistas etnograficas en el sentido descripto
por Guber (2011), tomaron algunos de sus rasgos principales, a saber: la espontaneidad
y la no directividad. La informacién reunida fue completada por articulos periodisticos
publicados en diarios de circulacién nacional y sitios web.

El diseio metodologico de la investigacion encuentra eco en la propuesta de Scribano
(2017; 2016), anclada en la participacion social, la experiencia y la expresividad/creativi-
dad. Este autor se ubica en una linea de trabajo que postula la recuperaciéon de las emo-
ciones y las sensaciones a través de diversas sensibilidades -la vision, el gusto, el tacto, el
olfato y el oido- escasamente legitimadas en otros modos de produccién del conocimiento
racionalmente orientados. Se trata de un trabajo basado en un “hablar desde lo que se
sabe sobre un territorio que se explora” (Scribano, 2017: 1).

En el analisis que presentamos a continuacion se privilegian aquellas imagenes cuyos
créditos nos pertenecen. Las imagenes obtenidas fueron rotuladas segtn la zona de prove-
niencia y ordenadas cronoldgicamente. A continuacion, fue preciso delimitar un espacio
geografico. Elegimos el que coincide con la Ciudad Auténoma de Buenos Aires por tratar-
se del que provienen la mayor cantidad de referencias recopiladas hasta el momento. Sin
embargo, la distribucién de las areas de la ciudad que conforman la muestra sobre la que
se basd el posterior analisis no es homogénea. Antes bien, coinciden con los dmbitos por
los que circulan las personas involucradas en esta investigacion.

Por ualtimo, el corpus —integrado por un total de 45 referencias- fue analizado en fun-
cién de los rasgos tematicos, retdricos y enunciativos que presenta. La dimension tematica
incluye los esquemas culturales sobre los que se construye la materia del discurso (Steim-
berg, 1998). A propdsito de esta categoria tomamos en consideracion: i) el concepto de
mafia subyacente (histérico/actual; estereotipo del mafioso), ii) las diversas expresiones
mafiosas territoriales: mafia siciliana, camorra, ‘ndrangheta y sacra corona unita; y iii) los
topicos (familia, masculinidad, honor, omertd, estructura organizativa, etc.).

Antes que como simple ornamento, aditamento o embellecimiento de un texto, las ope-
raciones retoricas aluden al proceso a través del cual se hace visible una determinada confi-
guracion del sentido en un texto determinado. Comprende desde las relaciones intertextuales
(Bajtin, 1999) hasta las construcciones figuradas del lenguaje. Ademads, tomamos en conside-
racion el género en cuestion, la relacion entre texto e imagen, el tipo de iméagenes incluidas, el
uso del color, la eleccion de la tipografia, las elecciones lexicales, las figuras y tropos, etc.

Para finalizar, asumiendo que todo enunciado lleva, ya sea velada o explicitamente, las
marcas identitarias tanto de quienes asumen la comunicacién como de a quienes va diri-
gida, a proposito de la dimensién enunciativa problematizamos la relacion dialdgica entre
un locutor y un alocutario, concebidos como entidades discursivas antes que como sujetos
empiricos (Benveniste, 1999), es decir no necesariamente personalizables. La misma resul-
ta identificable a partir del uso de deicticos, las elecciones lexicales, los modos y tiempos
de la enunciacion, el registro y la variedad lingiiistica elegidos, etc.
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3. Para “verte” mejor

En una primera aproximacion al corpus, surge que las alusiones a las mafias italianas
en los paisajes lingiiisticos en la Ciudad de Buenos Aires se concentran en el rubro gas-
tronomico: restaurantes, pizzerias, cervecerias, heladerias y mercados hacen uso de temas
mafiosos como parte de su identidad. Tal es el caso, por ejemplo, del restaurant Cucina
d’Onore, en Puerto Madero. Pero también de la cerveceria Al Capone, situada en Parque
Patricios. Estas imagenes condensan espacios geograficos y sociales acaso opuestos, sugi-
riendo cierta transversalidad del tema, tanto en sincronia como en diacronia (Caimari,
2012). En ellas es reconocible cierta asociaciéon entre la mafia y la gastronomia con “lo
italiano” En algunos casos, dicha asociacion funciona curiosamente como sinénimo de
distincion y calidad (Ravveduto, 2019)% en otros, parece estar ligada a uno de los dmbitos
privilegiados de la insercion laboral de los y las migrantes italianos-as en la Argentina.

Imagenes 1y 2. Restaurant Cucina d'Onore, Puerto Madero, y cerveceria Al Capone, Parque Patricios,
2021.

3 En Espafia, la denominacién de la cadena “La mafia se sienta a la mesa’, que cuenta con mas de 43 restaurantes
con la féormula del franchising y da trabajo a mas de 400 empleados-as- generd controversias que llegaron hasta
el parlamento italiano. En 2016, la Unién Europea anul6 la marca por encontrarla contraria a los principios de
moralidad. La empresa apel6 la decision pero la instancia fue confirmada en el Tribunal de la Unién Europea.
Fueron quitados todos los slogans con referencias ambiguas a la cultura mafiosa pero el nombre se mantuvo inal-
terado. Aunque fue el que mas lejos llegd, no es el tnico caso: Ravveduto (2019) documenta la existencia de
“Food Mafia”, en Grecia y de “Corleone’, en Paris, propiedad de la hija del jefe mafioso Salvatore Totd Riina. La
noticia de su apertura lleg6 incluso hasta Clarin, que el 9 de enero de 2019 le dedic6 un articulo titulado “La hija
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Imagen 3. Peluqueria Della Mafia, Recoleta, 2021.

En segundo lugar, se registran alusiones relativas a actividades tipicamente masculinas,
como las barberias. Al igual que la gastronomia, el culto a la belleza es con frecuencia atri-
buido a “lo italiano” Casualmente, o tal vez no, el principal exponente de la mafia siciliana
en la Argentina conocido hasta el momento —~Giovanni Galiffi- se presentaba como barbero
(Balsas, 2021a). A través de esta operacion semantica, la mafia aparece connotada inclu-
so positivamente: “Della Mafia, Si [sic]. somos los unicos [sic] gangsters que vas a querer..
escenografias [sic], barra, ambientacion [sic], vamos a hacer que te sientas parte de la pan-
dilla’, reza la descripcién de la peluqueria Della Mafia en su sitio de reserva de turnos.*

Un tercer rubro comprometido es el del transporte de carga y la movilidad, acaso mas
proéximo a los ambitos de desempefio de las mafias empiricas. Sin embargo, no se regis-
tran ulteriores elementos que permitan establecer un nexo entre ambos. Antes bien, las
referencias a las mafias en estos casos parecen estar operando por relacion de contigiiidad.

Un rasgo comun a estos y otros paisajes lingiiisticos registrados es la visién subya-
cente de la mafia basada casi exclusivamente en su version siculo-estadounidense. Des-
provisto de toda conexidén con el aqui y el ahora, este modo de concebir la mafia resul-

»

del mafioso italiano Salvatore Riina abrié un restordn en Paris y le puso ‘Corleone”. Disponible en: https://www.
clarin.com/mundo/hija-mafioso-italiano-salvatore-riina-abrio-restoran-paris-puso-corleone_0_Gwb-mD6gV.
html

* Fuente: https://reservaturno.com/centros/Della%20Mafia
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Imagen 4. Transporte Don Corleone, Saavedra, 2021.

tarfa funcional a su reduccidn a una mera imagen, sin connotaciones politicas aparentes.
A diferencia del presente mundano y rutinario, el pasado parece estar lleno de aconte-
cimientos, medibles a partir del estatus heroico de sus personajes, la relevancia de los
temas a tratar, su intensidad dramdtica, etc. (Buonanno, 2012). Pero en esta vuelta al
pasado podria estar operando asimismo cierta negacién del fenémeno en la sociedad
argentina contemporanea.

Esta estrategia cronoldgica se combina con el uso expresivo del color, en especial
del blanco y del negro pero también del sepia, identificable en dibujos, en fotografias y
hasta en murales tematicos, como el dispuesto en una de las sucursales que la cadena
de peluquerias Gambino, en “honor” al homoénimo capo italo-newyorkino, cuenta en el
barrio de Belgrano. Escenas gangsteriles similares fueron registradas en el ya menciona-
do Cucina donore.

No se trata de cualquier pasado sino de uno “que incluye en la misma medida que
excluye” (Silverstone, 2004: 212). Es decir, un recorte témporo-espacial acotado que coin-
cide con la interpretaciéon de la mafia siciliana forjada por la industria cinematografica
seglin sus propios intereses.

De manera elocuente, se apela a un imaginario global, dominado por la industria
hollywoodense, en el que se combinan imdgenes ya icénicas con textos en castellano,
inglés e italiano con una clara funcioén de entretenimiento.
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Imagen 5. Mural, Gambino, Belgrano, 2021.

Imagen 6. Mural, Cucina d'onore, Puerto Madero, 2021.
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Imagen 7. Marquesina de Autoservicio El Padrino, Almagro, 2021.

Entre los topicos aludidos en los paisajes lingiiisticos que tematizan las mafias en la
Capital de la Argentina, se destacan el gangsterismo, el honor, la omertd, la familia y la
estructura interna de las organizaciones mafiosas, incluso en clave parddica. La frecuente
asociacion con el chiste y otras formas que apelan visiblemente al humor invocada por
los paisajes lingiiisticos sobre mafias italianas en la Ciudad de Buenos Aires podria ser
interpretada en términos de cierta negacién al servicio de evitar que algo que no se quiere
ver aflore. Tal es el caso de la Heladeria Arkyn, caracterizada por una ambientacién muy
proxima a la estética del dibujo animado, en el barrio de Palermo. Como en los casos
antes analizados, la relacion con la mafia parece quedar establecida por el helado como
producto tipico de la gastronomia italiana.

A partir de retratos fotograficos en blanco y negro de canes a los que se les atribuyen
nombres en italiano tales como Francesco, Vittorio, Maria, Dante, Adriano, Gianni, Tony,
Giuseppe, Fabio, Carlo, Bruno, Giorgio y Cornelio; y pseudénimos en castellano como

“Capucha’, “Peluca” y “Diablo’, se grafican las relaciones de un clan presuntamente mafio-
so en torno a la identidad de un “don” que permanece ignorada. Las relaciones intertex-
tuales tanto con el discurso policial como con el cinematografico resultan evidentes solo
para un enunciatario con competencias lingiiisticas y culturales especificas. Dentro de un
imaginario mas amplio protagonizado por figuras prevalentemente masculinas como las
de Vito Corleone, Al Capone, Tony Montana, Carlo Gambino, John Gotti y Lucky Lucia-
no, en las que no se distingue entre ficcién y realidad, resulta disruptivo aqui el recono-
cimiento, aunque minoritario, de la participacién femenina imaginada al interior de la
estructura mafiosa.
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Imagenes 8 y 9. Escenas de la pelicula El padrino, Parque Saavedra y Villa Crespo, 2021.
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Imagen 12. Carta, restaurant Cucina d'onore, Puerto Madero, 2021.

Imagen 13. Barra, restaurant Arte de mafia, Palermo, 2021.
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Imagen 14. Contorno de figura femenina dibujada en el piso, restaurant Arte de mafia, Palermo, 2021.

En esta economia visual, las mujeres permanecen generalmente ocultas o bien resul-
tan identificables a través de sus curvas en calidad de victimas andénimas de asesinatos.

Por fuera del imaginario mafioso italo-estadounidense, se registra una sola referencia
a la camorra napolitana, en una pizzeria del barrio de Saavedra. La imagen estereotipada
del bigote en el logo sugiere una nocién de la mafia estereotipada y sesgada.

Con todo, los paisajes lingiiisticos analizados parecen estar dirigidos a un enunciata-
rio local sin demasiados conocimientos acerca de la cultura mafiosa al que se le explica:

[q]ué significa Omerta. Omerta es el cdigo de Honor de la mafia italiana, la obstinacion al silen-
cio, esto es la decision de no hablar de cualquier cosa que se haya visto u oido, incluso en su propia
contra y aun cuando el acusado es inocente. La Omerta es el modo extremo de Lealtad y solidari-
dad frente a la autoridad. Uno de sus principios absolutos reza que es profundamente degradante y
vergonzoso traicionar, incluso a su enemigo mas mortal a las autoridades. En la cultura de la Mafia,
romper el juramento de Omerta es castigable con la muerte’.

Como se observa, la definicién roza la apologia de uno de los principales cédigos
mafiosos. Pero al que también se le dan 6rdenes. Las formas del discurso instruccional

aparecen reelaboradas en un curioso cartel con una foto de frente y de perfil de John Got-
ti al estilo policial identificado en Arte de mafia reza:

® Fuente: https://www.cucinadonore.com/
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Imagen 16. Cartel en el frente del restaurant La Locanda, Recoleta, 2019.

John Gotti el capo mafioso mas grande de los ultimos tiempos, muere en 2002, en Springfield, Wis-
souri, USA, de cancer de pulmoén. Por favor, no lo imite... en eso. A partir del 1° de Octubre de
2006 prohibido fumar en lugares publicos ley n° 1799.
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En esta misma linea pseudo humoristica, se advierte un cartel en el restaurante sardo
La Locanda, del barrio de Recoleta, que mediante la imitacion grafica del estilo sefalético,
con evidente sarcasmo ironiza: “Mafia parking only. All others will be towed” [Solo estacio-
namiento mafioso. Todos los demads seran remolcados; traduccion nuestra].

Por ultimo, aparecen “las mafias” —de modo genérico- asociadas a la gestion de la
politica. La incorporaciéon del término “mafia” a la estrategia comunicacional del macris-
mo a partir de 2005 habria sido ideada por el asesor de imagen y consultor politico ecua-
toriano Duran Barba para diferenciar a Mauricio Macri de su padre, el empresario cala-
brés Francesco Macri (Odonnell, 2020).

Dado que desde una perspectiva discursiva el silencio resulta tan importante —o mas-
que lo estructurado (Arfuch, 1987), es oportuno sefialar la ausencia de topénimos- nom-
bres de calles, parque y/o instituciones publicas- que hagan visible la lucha de quienes
combaten las mafias en los espacios analizados. Por ejemplo, llama la atencién que en la
plaza Sicilia, ubicada en el barrio portefio de Palermo, entre otras intervenciones artisti-
cas y culturales que exaltan las figuras de Sarmiento, Tejedor, Gandhi, Confucio y hasta
de Caperucita Roja, la unica referencia siciliana sea a Luigi Pirandello®. Esta eleccién da
cuenta de una imagen de Sicilia proyectada en la Argentina sin tensiones, que niega los
rasgos menos positivos de su cultura a favor de otros acaso mejor aceptados, tanto en ori-
gen como en destino. Junto al busto de Pirandello, dos placas que datan de 1991, afio que
coincide con la visita a Buenos Aires de otro célebre siciliano cuyo paso por la ciudad no
parece haber dejado rastros duraderos: el juez Giovanni Falcone (Balsas, 2022).

oS sE e

Juntos Pore

CAMBIC

Imagen 17. Afiche de campana, Juntos por el Cambio, Belgrano, 2019.

® Dramaturgo y narrador (Agrigento, 1867 — Roma, 1936). Revolucioné el teatro del siglo XX, convirtiéndose en
uno de los més grandes dramaturgos de todos los tiempos. Partiendo del realismo de la escuela siciliana, en su
obra se perfila una visién angustiosamente relativista de la vida y del mundo, que precede definitivamente a los
temas modernos. Obtuvo el premio Nobel de Literatura en 1934. Fuente: https://www.treccani.it/enciclopedia/
luigi-pirandello/ (traduccién propia).
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Imagen 18. Busto de Luigi Pirandello, Plaza Sicilia, Palermo, 2021.

de Buenos Aires

Imagenes 19 y 20. Placas recordatorias, Plaza Sicilia, Palermo, 2021.

4. Conclusiones

Las mafias italianas se hacen tangibles en el imaginario local a través de las diver-
sas textualidades que conforman los paisajes lingiiisticos italianos en la Ciudad de Bue-
nos Aires desde hace varias décadas, entre otras discursividades. Tanto la tendencia a la
espectacularizacién como la naturalizacion que la proliferacion de este tipo de imége-
nes, simbolicas o reales, propiciaria dan cuenta de una vision anacrdnica, estereotipada
y poco informada del fendmeno mafioso. Se trata de una concepcién de la mafia mas
proxima a la industria cinematogréfica estadounidense que a la lucha antimafia en Italia.
Por las formas que asume precisamente dicha visibilizacién redundaria, paraddjicamente,
en un no ver nada, que podria incluso resultar funcional a la operacién de las mafias a
nivel local. En ese sentido, reclaman ser problematizadas en pos de un cabal entendi-
miento del fendmeno.
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50 ainos de La maffia (1972), de Leopoldo Torre Nilsson:
representaciones de la mafia italo-rosarina. Interacciones
entre narrativas periodisticas, literarias y cinematograficas

RoMAN PABLO SETTON'

Abstract. The following article analyzes the film La maffia (1972), by Leopoldo Torre
Nilsson. I try to show how the film configures a representation of the Sicilian mafia of
the 1930s less from the historical facts than from the speech of the journalistic chroni-
cle of the time, of the Hollywood and Argentine cinematographic tradition and also
from the literary tradition and the political imaginary linked to Peronism. In turn,
the film itself — enormously successful with critics and audiences alike - goes on to
feed the Argentine imaginary of that mafia, which continues to operate largely as an
important influence on the political imaginary.

Keywords: Chicho Grande, Chicho Chico, Sicilian mafia in Rosario, Peronism, Gang-

ster.

Resumen. El siguiente articulo analiza el film La maffia (1972), de Leopoldo Torre
Nilsson. Intentamos mostrar de qué modo la pelicula configura una representacion de
la mafia siciliana rosarina de la década de 1930 menos a partir de los hechos histo-
ricos que a partir del imaginario de la crénica policial periodistica de la época, de la
tradiciéon cinematografica hollywoodense y argentina y también a partir de la tradi-
cién literaria y el imaginario politico vinculado con el peronismo. A su vez, el propio
film -de enorme éxito de critica y publico- pasa a alimentar asi el imaginario argenti-
no de esa mafia, que continta operando en gran medida como un influjo importante
del imaginario politico.

Palabras clave: Chicho Grande, Chicho Chico, Mafia Siciliana en Rosario, Peronis-
mo, Gangster.

1. Introduccién

Los vinculos entre la mafia italiana, por un lado, y la cultura popular argentina y los
medios masivos, por otro, deben remontarse, casi con necesidad, a la década de 1930,
conocida en Argentina como la “Década Infame”, entre otros motivos por el golpe de
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Estado de José Félix Uriburu, que tuvo lugar el 6 de septiembre de 1930 y dio comienzo
a una larga serie de gobiernos militares de facto que se perpetud hasta 1983. Las décadas
de 1920 y 1930 se caracterizan, a su vez, por el hecho de que en estos afios se dio por pri-
mera vez en la Argentina una literatura verdaderamente masiva y popular, que convivio,
por otra parte, con revistas y movimientos vanguardistas. Frente a ciertas posturas van-
guardias —que proclamaban la primacia de la metafora; cultivaban el preciosismo y una
postura aristocratica frente a la realidad circundante; anunciaban, una vez mas, la autono-
mia del arte y recusaban la realidad cotidiana-, esta literatura popular y masiva buscé el
entretenimiento e interpelar al habitante de las grandes ciudades con historias —tematica,
temporal y/ o espacialmente— cercanas a su realidad. En ese sentido, uno de los hechos
mas significativos para encuadrar el auge de la literatura popular de ese periodo es el cre-
cimiento inaudito de las cifras de las publicaciones y los lectores, asi como el aceleramien-
to de los ritmos de lectura. Los periddicos y revistas culturales aumentaron en esos aos
de manera inusitada sus tiradas y se multiplico el nimero y la variedad de publicaciones.
Durante el primer tercio del siglo XX encontramos en Argentina —ante todo en Buenos
Aires— una enorme cantidad de colecciones de novelas de gran tiraje. Entre ellas, se pue-
den mencionar Suplemento, La Novela Nacional, La Novela Portefa, La Novela Universi-
taria, La Novela Semanal, La Novela Humana, solamente por nombrar unas cuantas. Esta
literatura convivid, ademas, con la que aparecia con regularidad en los diarios La Razén,
La Prensa, El Mundo, Critica, La Nacion, Noticias Grdficas, asi como con la que se publi-
caba desde fines del siglo XIX en las revistas misceldneas y culturales (Caras y Caretas,
PBT, Nosotros, Sherlock Holmes, Gran Guifiol, El Hogar, Revista Multicolor de los Sdbados
(Rivera, 1981-2000; Saitta 1988; Saitta 2009; Salas, 1975, Sarlo, 1988). Asi, estos cambios
dan cuenta de que desde el cambio de siglo y en pocos aios, las camparias de alfabetiza-
cion, las oleadas migratorias, la creciente urbanizacién construyeron las condiciones para
que los diarios, revistas y libros expandieran su alcance desde el circulo restringido de una
élite ilustrada hasta una capa mucho mdas amplia de lectores. Estos cambios tuvieron una
recepcion ambigua, desde la celebracion hasta el reproche: no fueron pocos los que con-
denaron las publicaciones masivas, en particular el consumo de las novelas que considera-
ban de baja calidad y juzgaron como un modo particular de adiccién perniciosa tachan-
dolas de “alcaloides de papel” (Pierini 2002). Lo cierto es que, pese a las voces y los dedos
levantados, los modelos narrativos populares y masivos se extendieron como nunca antes
en Argentina, tanto en la literatura como en el cine, a partir de diversos imaginarios (el
criollismo, las cronicas policiales de los diarios y la radio, el imaginario tanguero, etc.) y
modelos genéricos literarios y cinematograficos.

Asi, el cambio de década (de la de 1920 a 1930) implica un corte en la historia y en la
historia cultural argentina. Ademas, es empirica y simbdlicamente un momento de quiebre
en el mundo y en la representacion del crimen en el ambito de la cultura popular a nivel
occidental. En Estados Unidos, la gran depresion, el crack bursatil, la Ley de Prohibicién
—que criminalizaba a buena parte de la sociedad-, la aparicién en el imaginario colecti-
vo de la figura del gangster construida como enemigo publico (Warshow, 2002) crearon un
imaginario de caos social y nuevas representaciones sobre la criminalidad, que a partir del
cine de Hollywood se extendieron por todo el mundo. En la Argentina, el comienzo de la
Década Infame es un punto de inflexién para el imaginario politico; pero también lo es
para el imaginario del crimen y para la representacion de los delitos. Esto se debe a razo-
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nes de indole muy diversa que van desde la popularidad que cobran por esa época algunos
bandidos locales ~Chicho Chico, Chicho Grande, Mate Cosido?-, pasando por los cambios
en el ambito de la prensa grafica —y especialmente en relacion con las agencias de noti-
cias locales, que comienzan a nutrirse cada vez mas de agencias estadounidenses en lugar
de francesas (Caimari, 2012: 70)-, hasta los cambios en el paisaje urbano que reconfiguran
zonas de la ciudad como los parques, los suburbios, el centro y, de este modo, inciden de
manera determinante en el imaginario del crimen urbano (Gorelik, 1998).

A partir de esta serie de cambios sefialados, pierde importancia en la prensa un
modelo de delito que podemos calificar como nocturno, en muchos casos rural, y fun-
damentalmente vinculado con la vida doméstica. Esto trae aparejado, entre otras cosas,
un desplazamiento en la representacion del crimen y del criminal, ya que ahora en el
centro de la escena es colocado el gangster, que se mueve en automovil y utiliza el arma
a repeticion -la ametralladora— (Caimari, 2012: 70), y queda desplazado de este modo el
cuchillero, que habia sido el criminal por excelencia que poblaba el discurso de la prensa
a comienzos de siglo (Gorelik, 1998: 273-310). La figura del cuchillero deja de participar
del imaginario urbano de la criminalidad, y es relegada al ambito nostalgico de la litera-
tura, el tango y el cine, que se lamentan por su ausencia en el paisaje citadino, motivada
por el desplazamiento progresivo de los mataderos hacia los margenes -y luego hacia las
afueras— de la ciudad. Pero junto con esta representacién nostalgica del maleante, sur-
gen otras configuraciones del criminal mas modernas (en diferentes sentidos): la primera
coincide con un moderno criminal empirico, el gangnster, el asesino serial, el asesino a
sueldo; la segunda, con un moderno criminal literario, el del policial de enigma, el artis-
ta —sofisticado, exquisito, coleccionista, aristocratico—. En contraste con la indicaciéon de
Arlt en el prélogo a Los lanzallamas, vemos que en esta época si hay quienes pueden
“pensar en bordados”, “entre los ruidos de un edificio social que se desmorona inevita-
blemente” (Arlt, 1997: 386), aunque esto no evita que se pueda percibir con claridad ese
desmoronamiento social.

Dentro de este marco de eclosion social y de crecimiento inusitado de la literatura
masiva y popular, aumento constante y vertiginoso de las tiradas de los diarios y de los
cambios fundamentales que se dan en el marco de las crénicas criminales en la prensa,
se instala con gran vigor la mafia italiana dentro del imaginario criminal argentino. En la
primavera y mas atn en el verano argentino de 1932-1933, el caso mads estruendoso de la
crénica criminal fue el caso Ayerza (Abel Ayerza). El secuestro de este joven aristocrata
llevado a cabo por la mafia siciliana rosarina capté la atencion del publico de periddicos
con mucho mayor impacto que cualquier otro crimen publico precedente. El nacionalis-
mo xenoéfobo de la época contribuyé a destacar el cardcter “italiano” o “siciliano” de este
crimen y en el Congreso de la Nacién se discutié la incorporacién de la pena de muerte
al Cddigo Penal y la expulsion de los extranjeros —que finalmente no se aprobaron-. Junto
con la progresiva instalacion de la figura del gangster estadounidense en la prensa criminal
(Caimari, 2012), los primeros grandes éxitos de las peliculas hollywoodenses de gangsters
—The Public Enemy (1931), Little Caesar (1931), Scarface (1932)- contribuyeron a desa-

2 El bandido era denominado Mate Cosido por una cicatriz que tenia en la cabeza, es decir, en el “mate”. Sin
embargo, en muchos casos, por ejemplo, en la novela corta de Vinas, se lo denomina Mate Cocido, como la infu-
sion. La novela corta de Vinas fue publicada en 1953 con esta grafia, hecho que no fue modificado en la versién
de estos policiales editada por la Biblioteca Nacional (Vifias, 2012).
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rrollar un imaginario criminal hasta ese entonces ausente o de minima significacién en
Argentina (Gorelik, 1998: 273-310).

En La maffia, Torre Nilsson representa la mafia italiana de la década de 1930 y lo hace
en gran medida a partir del imaginario de esos crimenes tal como fueron presentados en
esos afos en la prensa, es decir, determinados por los imaginarios criminales de la época y
por los modelos narrativos, periodisticos y de ficcién, contemporaneos. Sin embargo, hay
un cruce también con otras tradiciones. El imaginario de la crénica policial de la década de
1930 se mezcla con el imaginario de la corrupcion politica argentina, tal como se desarrolla
desde la Década Infame y, con gran vigor, desde mediados de la década de 1940 en el dis-
curso antiperonista. Asimismo, la representacion de Torre Nilsson de la mafia abreva en el
imaginario del cine de Hollywood (las peliculas de gangsters, Bonnie and Clyde (1967), diri-
gida por Arthur Penn, etcétera) y presenta, ademas, rasgos que podriamos considerar auto-
rales, pero no por ello carentes de implicaciones politicas, es decir, configuraciones seman-
tico-sintacticas recurrentes en las peliculas de Torre Nilsson, ante todo la existencia de un
espacio de asfixia o ahogo para la mujer, determinado por la ley paterna, y la posibilidad de
la liberacién de esa ley a partir del sexo y /o del amor. Esta oposicién entre ley paterna y
deseo filial femenino termina de dar forma a la trama del film.

2. Una mafia peronista, hollywodense, autoral y feminista

En La Maffia (1972) de Leopoldo Torre Nilsson pueden detectarse una gran cantidad
de elementos que remiten al imaginario de la mafia italiana rosarina de la década de 1930.
La pelicula narra hechos realmente acontecidos, pero pasados por el tamiz de los imagi-
narios sociales instalados. Ya desde el comienzo del film, los crimenes de Don Chicho o
Chicho Grande (Francesco Donato, interpretado por José Slavin) y Chicho Chico (Lucia-
no Benoit, interpretado por Alfredo Alcén)® son emparentados de manera directa con el
secuestro de Abel Ayerza. En el primer encuentro entre Chicho Grande y Chicho Chico
se hace referencia a seguir adelante con lo del “chancho” En la pelicula, lo del “chancho”
refiere al secuestro de un muchacho de la aristocracia argentina, en este caso, llamado
Cristobal Costa (interpretado por Rodolfo Varela). Para terminar de comprender la refe-
rencia, quizd no sea vano recordar que el caso de Ayerza generd gran impacto en la opi-
nioén publica, en gran medida porque el muchacho fue asesinado a pesar de que la familia
pago el rescate. Esto se debid a un malentendido. Luego de que se realizara el pago del
rescate, Graciela Marino envié un telegrama a Anselmo Dalera con el mensaje “mandeme
el chancho urgentemente’”, en tanto orden para liberar a Ayerza. Pero Dalera estaba preso
adn y su mujer recibi6 el telegrama y no comprendi6 el mensaje correctamente y Ayerza
fue asesinado. Ademas, muchos de los detalles de este primer crimen de La maffiia coin-
ciden con el secuestro de Ayerza. Para empezar el monto pedido por el rescate, en ambos
casos, 120000 pesos. Ademds, el modo en que se realiza el secuestro es idéntico. Tres per-
sonas viajan en un auto a altas horas de la madrugada y se detienen porque ven que hay
un auto detenido al costado de la ruta que parece ha tenido un accidente. Se detienen

3 Chicho Grande es como se lo conocié en Argentina a Juan Galiffi y Chicho Chico a Francisco Marrone. Torre
Nilsson, sin embargo, cambid los nombres de los personajes. Por otro lado, los acontecimientos que suceden son
los que la prensa de la época les adjudico a ellos.
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para ayudar y los criminales se llevan a dos de los muchachos, al que quieren secuestrar y
a otro para utilizarlo como mensajero —en la pelicula, llamado Marcelo Alvarez, interpre-
tado por Diego Botto-. Asi, el film comienza recurriendo de manera muy clara al imagi-
nario de ese secuestro difundido ampliamente en la prensa argentina de la década de 1930
y atribuido a Chicho Grande, mas alld de que nunca se le haya probado nada al respecto
(Kablan, 2012). Por el contrario, la Caimara de Apelaciones sentenci6 a prisién perpetua a
Vicente y Pablo Di Grado, José La Torre, Romeo Capuani y Juan Vinti (el autor material)
y otras penas menores a Pedro Gianni, Salvador Rinaldi, Maria Fabella y Graciela Marino.
Pero en el imaginario colectivo, a partir de las notas periodisticas, el secuestro ha quedado
asociado con las bandas de Chicho Grande (Kablan 2012) o Chicho Chico, quien a partir
de 1931 comenzd a realizar secuestros con gran intensidad y visibilidad, pero que murié
en abril de 1932 (Aguirre, 2000: 271-275). Sin embargo, por las caracteristicas de su muer-
te, nadie supo de ella hasta mucho tiempo después y su fama se extendid varios afios des-
pués de su muerte y se le siguieron atribuyendo diferentes hechos delictivos.

La pelicula sigue por el camino de remitir al hecho delictivo mas famoso de la década
de 1930 y refuerza los vinculos con el imaginario periodistico de la prensa de esos afios.
Por ejemplo, Luciano recibe el mensaje “el chancho esta engordando” y los personajes
siguen refiriéndose al secuestro como “lo del chancho”. También en la pelicula el asesina-
to del muchacho secuestrado se vincula con un malentendido entre los participantes de la
mafia: ni Chicho Grande ni Chicho Chico, quien organiza y dirige la logistica del secuestro,
tienen la voluntad de matar al muchacho. Ademas, en la pelicula se le adjudica a Don Chi-
cho el manejo del mercado de verduras, algo de lo que tampoco se ha encontrado docu-
mentacion ni prueba alguna pero que fue un lugar comun de la prensa de aquellos afos.

A su vez, la trama del film elabora una suerte de sintesis de las biografia de Chicho
grande y Chicho Chico (cuyo nombre era Francisco Marrone), que parece emparentar-
se con las novelas cortas de Vifias y, ademads, con el imaginario Hollywoodense. Por un
lado, si atendemos a la figura de Luciano Benoit, la pelicula traza el tipico recorrido del,
gangster, tal como lo describe Robert Warshow en “The Gangster as Tragic Hero”, de 1948:
“the typical gangster film presents a steady upward progress followed by a very precipitate
fall” (Warshow, 2002: 102). Tal como sucede con los protagonistas de The Public Enemy
(William Wellman, 1931), The Little Caesar (Mervyn LeRoy, 1931) y Scarface (Howard
Hawks, 1932), Luciano Benoit quiere dominar la ciudad, imponerse como el jefe de la
mafia en Rosario. Esta parece ser la meta de su vida y justo cuando parece que la logra
por completo, cuando se encuentra con Chicho Grande para que le pase los titulos de
todas las propiedades, cae. Esta es su primera caida, una especie de primera muerte de la
que se salva de milagro; y luego vuelve a caer y ahora si muere. Esto sucede cuando logra
terminar el tunel hacia el banco para dar el gran golpe, pero el dinero que han gastado los
trabajadores que realizaron el tunel despierta las sospechas de la policia que lo encuentra

4 Cf.: “Pero Chicho Chico no desaparecié de la escena. A partir de entonces fue una especie de fantasma siempre
presente, que no podia ser localizado en ninguna parte pero al que se crefa ver detrds de cada hecho mafioso
[...] De tanto en tanto, la prensa se preocupaba ante los rumores sobre su regreso o su presencia de incognito en
Rosario o Buenos Aires; y en su persecucion se esforzaron innumerables policias, que lo tuvieron muchas veces
acorralado, que lo creyeron sin salida y lo dieron por detenido y nunca lo apresaron.” (Aguirre, 2000, p. 271).

5 Esto pudo haberse debido a que en el secuestro del muchacho Ayerza estuvo un tiempo secuestrado en el sota-
no de una verduleria.
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y lo mata. En esto, el film sigue la sintaxis de la pelicula de gangsters, tal como fue descrita
por Warshow: “The gangster’s whole life is an effort to assert himself as an individual; to
draw himself out of the crowd, and he always dies because he is an individual; the final
bullet thrusts him back, makes him, after all, a failure” (Warshow, 2002: 103).

El propio Torre Nilsson era muy consciente de llevar a cabo una pelicula en sintonia
con los films de gangsters hollywoodenses y también en sintonia con el imaginario cine-
matografico argentino de la década de 1930, que habia llevado a la pantalla criminales ins-
pirados en las noticias de los secuestros que conmovieron a la opinién publica, en parti-
cular Fuera de la ley, 1937, de Manuel Romero (cf. Setton, 2018). Al hablar de La maffia
durante su realizacion, Torre Nilsson afirmaba:

Quizd pueda reconocer, en el plano de la accion policial, alguna influencia cinematografica [...]
Pienso también en las peliculas del cine policial norteamericano como Scarface (Howard Hawks),
que podrian haber dejado en mi un sedimento, porque la vi en épocas en que era influible, en mi
adolescencia. En la cinematografia argentina conservo algunos recuerdos en el género, mas bien
del tipo hedonistico, como Fuera de la ley, de Manuel Romero, que creo que fue una pelicula muy
intensa y muy rica. (Torre Nillson, 1985: 186).

En particular, en cuanto a la trayectoria de Chicho Chico, la descripcién del propio
Torre Nilsson coincide con perfeccion con la que hace Warshow de las peliculas de gangs-
ters hollywoodenses en “The gangster as tragic hero™:

El tipo de etapa policial de ultima instancia parece arrastrar un destino de muerte. Parece que en algiin
momento la vida de estos delincuentes fuera una especie de suicidio. Y ese suicidio estd generado por
una especie de tragica desacomodacion social. Son personajes que, apenas se los ve, se los siente suici-
das. Se advierte que caminan hacia un suicidio. Mi pelicula es sobre la mafia, y la mafia, al principio,
no caracteriza a este tipo de delincuente suicida. Pertenece a otro tipo de delincuencia que parece estar
acomodado dentro de un orden social. No es la ultima instancia de la delincuencia, sino una delin-
cuencia que linda con lo politico, con ciertos aspectos bajos de la politiqueria. En un momento dado,
se les desacomodan las circunstancias que hacen a este tipo de actividad delictiva, y entonces tienen
que caer en la delincuencia suicida. Esto es lo que historiamos en la pelicula: el momento en que la
mafia deja de estar acomodada dentro de un orden social. (Torre Nilsson, 1985: 186-187)

En el film, esto sucede precisamente luego del asesinato de Cristobal Costa; Dino Pao-
letti le avisa a Don Chicho que la cuestion ya no se puede arreglar con dinero, que es
necesario entregar a Luciano. Y aqui se da precisamente el punto de giro que indica Torre
Nilsson, cuando se da el desacomodo social y empieza la carrera suicida del delincuente.

Por otra parte, al igual que en los relatos de David Vifias sobre Chicho Grande y Chi-
cho Chico (Setton, 2014), al igual que en las peliculas de gangsters, encontramos en el film
la unién de la brutalidad irracional y la empresa racional. Asimismo, como bien sefnala
Robert Warshow, el gangster hollywoodense considera a las mujeres “parte de sus ganan-
cias” [“part of his winnnings”] (2002, 108). Tal como se puede ver por ejemplo en Scarfa-
ce, la mujer aparece como algo que se tiene, una posesion, o se puede obtener, algo que el
gangster quiere lograr, tal como puede ser el dominio de un sector de la ciudad, el manejo
de un negocio especifico, etc. En ese sentido, la obtencion de la mujer es parte del camino

¢ Este texto fue publicado originalmente en 1948.
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ascendente del gangster, que consiste en ocupar el lugar de otro gangster de mayor jerar-
quia dentro de la organizacién criminal. En este sentido, es comprensible que la mujer sea
obtenida sustrayéndola al dominio de otro gangster de mayor rango. En La maffia, Chicho
Chico desobedece las drdenes de Chicho Grande, se subleva, le disputa el poder, le declara
la guerra de manera abierta y por ultimo logra vencerlo. Dentro de este marco de lucha de
poder, también le disputa el dominio de una mujer, en este caso Ada Donato (interpretada
por Thelma Biral), la hija de Chicho Grande. Una vez que ha logrado liquidar a casi todos
los hombres de Donato, Benoit lo fuerza a irse a Buenos Aires, lo echa de su casa y se
queda alli viviendo con su hija. (El primer acto que hace la joven pareja, luego de ocupar
el hogar, es llevar a cabo una destrucciéon masiva de los objetos de la casa, en una especie
de éxtasis dionisiaco).

Toda esta trama melodramatica, de amor, vinculos familiares y traicién, no se corres-
ponde con los hechos reales (cf. Aguirre 2000; Rossi 2007), no existié en absoluto.” Por
otra parte, Juan Galiffi, Chicho Grande, y Chicho Chico no pertenecian en Argentina,
aparentemente, a la misma banda de criminales. La tnica relacién entre ambos fue una
suerte de acuerdo transitorio de paz y de no invasion en los negocios; la traicién de Chi-
cho Chico a este acuerdo y su voluntad de disputarle el poder a Galiffi motivo por el cual
Galiffi planificé y ordené su muerte.

Su enemigo, Marrone, era una especie de enviado de la “casa central” en Sicilia. Tras hacer pie en
Rosario, Chicho Chico se roded de los engranajes mas jovenes del crimen local, una nueva genera-
cién que podia serle util. Tras su llegada no usé su nombre original, manchado por un prontuario
“pesado”: eligio el de Ali Ben Amar de Sharpe, nacido —segtn su version trucada- en la ciudad de
Constantina, en 1900. Todo falso. (De los Santos: 2018)8

En contraste con los hechos reales, la trama melodramatica, el cruce de amor y fami-
lia, si se puede encontrar en las peliculas de gangsters de Hollywood —por ejemplo, en el
vinculo entre Guino Rinaldo (George Raft), el amigo de Tony (Paul Muni) y Cesca (inter-
pretada por Ann Dvorak), ademas del vinculo incestuoso entre los hermanos- y también,
en cierta medida, en las marcas autorales de la filmografia de Torre Nilsson (cf. Dias de
odio, El crimen de Oribe, etcétera). Desde sus primeras peliculas, se puede percibir la pro-
blematica de la liberacion de la mujer del dmbito de la ley paterna y esa liberacion esta

7 Algunas notas periodisticas afirmaron que existié un amorio entre Chicho Chico, Francisco Marrone, y Agata
Galiffi, pero no hay documentacién al respecto y los especialistas en la historia de estos personajes (Aguirre,
2000; Rossi, 2007) no mencionan nada al respecto, a pesar de que si abordan los vinculos amorosos de ambos
personajes histéricos. Acaso el hecho de que el hermano de la mujer de Marrone festejara a Agata Galiffi pudo
haber motivado la confusion o quiza s6lo fuera un condimento periodistico mas para vender la historia: “mien-
tras que Héctor Amato cortejaba a Agata Galiffi, la hija de Chicho Grande, su hermana Maria Esther Amato se
convirtio en la esposa de Francisco Marrone” (Aguirre, 2000, p. 237). Por otra parte, no hay ningan dato de
que Agata Galiffi y Marrone se vieran alguna vez salvo en el casamiento de Marrone o la noche del 9 de abril de
1932, cuando Chicho Grande le tendi6 la trampa para asesinarlo. Ademads, esto resulta poco verosimil si se pone
atencion a algunas fechas: Agata Galiffi nacié en 1916 y particip6 del asesinato de Chicho Chico en la casa de los
Galiffi en abril de 1932, es decir, tenia 15 o 16 afios cuando Marrone murid, con mas de 40 afos.

8 También Adriana Rossi, una de las estudiosas mds destacadas en el tema, confirma el profundo vinculo con
la mafia siciliana, la “casa central”: “What is more, all these groups were quickly transformed into branches of
the mafia, to which they were forced to pay a percentage of their proceeds. This is the most evident indication
of the mafia’s ability to exercise pressure and influence over other organizations, and shows the level of power it
achieved in the criminal world of the city” (2007, p. 152).
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vinculada a la consumacién de la sexualidad (Setton, 2010; Debussy, 2021). En este punto,
La maffia se distancia por completo de los hechos reales. Si Agata Galiffi habfa mostrado
lealtad a su padre y, de manera general a los vinculos consanguineos al participar del ase-
sinato de Chicho Chico (Rossi, 2007: 153); Ada, en cambio, se libera de la ley paterna y
opta por la liberacion (sexual) de la ley, tal como lo hacen otras protagonistas de las peli-
culas de Torre Nilsson.

Si en Dias de odio, la ley paterna era producto de una ausencia (la muerte del padre)
y en El crimen de Oribe esa ley se extiende al dominio de la casa paterna y a las idénticas
rutinas impuestas a las hijas dia tras dia, en La maffia la ley paterna se identifica con la ley
de la mafia, es decir, con una ley de una comunidad criminal (y familiar) organizada. Al
igual que en la familia, en la punta de la piramide hay solo lugar para un jefe. Esta jerar-
quia especifica de la organizacién esta formulada explicitamente en palabras de Donato:
“Aca hay una sola familia, un solo jefe. Hasta que Dios ordene lo contrario. Porque esto
cambia con la muerte, ;entendés? Los reyes pierden su reino cuando pierden la vida. Sola-
mente.” (Torre Nilsson, La maffia, 1972)

Pero el film suma a la disputa de poder historica por parte de Chicho Chico, la pro-
gresiva liberacion de la mujer® y el vaciamiento del poder dentro del 4mbito familiar, para
la instalaciéon de una nueva alianza dentro del hogar familiar, una alianza en la que (la
sexualidad de) la mujer ocupa un lugar nuevo y preponderante.

A su vez, el comienzo del film plantea los vinculos entre los negocios criminales y
politicos como un espectidculo. Al comienzo del film vemos cdmo Francesco Donato se
prepara meticulosamente, auxiliado por su hija y su mujer Asunta (China Zorrilla), para
presentarse en el consulado italiano a recibir una condecoracién conjunta de los gobiernos
italiano y argentino. Como un actor, meticulosamente se viste auxiliado por sus asistentes,
con toda parsimonia y detalle, mientras ensaya la letra, el discurso de agradecimiento que
luego le oiremos decir en el momento de la funcién. Esta representacion entona con el
discurso antiperonista, tal como lo podemos encontrar, por poner un ejemplo muy famo-
so, en “Lillusion comique” (1955), de Jorge Luis Borges.

Durante afios de oprobio y boberia, los métodos de la propaganda comercial y de la litérature pour
concierges fueron aplicados al gobierno de la republica. Hubo asi dos historias: una, de indole crimi-
nal, hecha de carceles, torturas, prostituciones, robos, muertes e incendios; otra, de caracter escéni-
co, hecha de necedades y fabulas para consumo de patanes. Abordar el examen de la segunda, quiza
no menos detestable que la primera, es el fin de esta pagina. [....] En un decurso de diez afios las
representaciones arreciaron abundantemente (Borges, 1999: 95)

Al igual que en este texto de Borges, en La maffia estan presentes dos de los topicos
mas recurrentes del discurso antiperonista, el espectaculo y la politica como mafia, como
organizacion criminal. Si bien la mafia rosarina si tuvo vinculos con la politica, el vincu-
lo con la representacion, con el espectdculo, no existio, es unicamente parte del discurso
antiperonista compartido en gran medida por Torre Nilsson. El énfasis en los vinculos
entre la politica y los crimenes violentos es, por otra parte, un tema recurrente en estos
afios del cine argentino, que facilmente podia remitirse, de modo alegérico, a la violencia

°En el mismo sentido, cf. “Ada es quien se revela al orden masculino impuesto por su padre, con la aparicion
desafiante de Luciano Benoit” (Debussy, 2023).
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politica de esos aflos, en que los grupos peronistas eran actores principales —algo similar
puede verse en Un guapo del 900, de Lautaro Murda, estrenada un afo antes, en 1971-.1
A la vez, la entrega de la condecoraciéon a Don Chicho, “de parte del Duce”, como dice el
consul, y con el retrato de Benito Mussolini que preside la sala de ceremonias también
contradice la historia y refuerza estas vinculaciones entre la politica peronista y la mafia.
Los origenes de la mafia rosarina se debieron en gran medida al combate que llevé ade-
lante Mussolini contra la mafia y que provocé el éxodo de los mafiosos. Por lo tanto, la
celebracion del Duce de la mafia italo-rosarina que encontramos en el film no se condice
con los hechos histdricos. En el debate politico argentino, al menos desde la década de
1940, Perdn fue presentado muchas veces como una suerte de Mussolini local. De este
modo, la relaciéon que se establece con Mussolini puede trasladarse de forma alegérica al
reproche antiperonista contra las “mafias peronistas”, es decir, un modo mafioso de hacer
la politica.

Por ultimo, la pelicula participa de otra corriente —no soélo cinematografica— de revi-
sion critica del peronismo. Me refiero a un discurso que surgi6 en la Argentina respecto
de los Jefes y los padres o, si se quiere, de los fejes paternalistas —de los cuales Perdén era
el epitome-. Muchas son las peliculas que siguieron a la caida del peronismo en 1955 que
se encargaron de poner en el foco de la critica a los jefes de todo tipo (politicos, El candi-
dato, 1959; criminales, Alias Gardelito, 1961; revolucionarios, Los venerables todos, 1962)
asi como a los padres (Alias Gardelito, El candidato, Dar la cara, 1962, etcétera). De estas,
acaso la mas destacada sea precisamente El jefe, 1958, de Fernando Ayala y con guion de
Vinas y Ayala. El propio Torre Nilsson, al hablar de La maffia, ha dejado en claro que la
pelicula, a pesar de ser un film histérico, presentaba estrechos vinculos con el presente.

Es muy cierto que antes esos personajes socialmente desacomodados eran, o eran vistos, como
excepciones. En el mundo actual, a una gran cantidad de gente de distintas generaciones no le satis-
face el orden social, no le satisface el mundo que le hemos construido y encuentra distintas salidas
[...] Por eso, aunque nosotros lo historiamos llevandolo atras en el tiempo, [...] puede sentirse iden-
tificada mucha gente.” (Torre Nilsson, 1985: 187)

En relacién con la representacion de los jefes y sus subditos, en particular, la pregun-
ta aqui es, por tanto, por los jefes que han perdido vigencia y se estan aproximando a la
muerte, como Chicho Grande o como Perdn y las nuevas generaciones, que no respetan
a los antiguos jefes y despliegan una violencia no sélo asesina, también suicida (Chicho
Chico y las jovenes generaciones peronistas que participaron de la lucha armada). De
este modo, la mafia siciliana rosarina de la década de 1930 es representada sdlo en cierta
medida como realidad histdrica; en cierto sentido también funciona como descripcién e
interpretacion del presente. Las mafias -y en particular la mafia italiana— han sido a lo lar-
go de la historia argentina un simil y un insumo para interpretar, con las deformaciones
convenientes o correspondientes, la realidad nacional contemporanea.

10 Debemos senalar, de todos modos, que existe una distancia importante con Un guapo del 900. Torre Nilsson
representa la lucha de gangsters como combate politico, mientras que Murua represento la politica como la lucha
entre bandas de gangsters, mas o menos an6énimas, que se enfrentan a tiros o realizan atentados con bombas
caseras.
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3. Conclusion

Ya Robert Warshow percibié tempranamente de qué modo los medios masivos confi-
guran el imaginario de la criminalidad y, en particular, el imaginario popular, urbano del
gangster, a diferencia de los criminales empiricos, organizados o no de la ciudad real. En
el mismo sentido, tal como lo ha estudiado con precision Lila Caimari (2012) la crénica
policial también desarroll6 tempranamente formas narrativas vinculadas de manera estre-
cha con modos de consumos culturales contemporaneos e ideales sociales (por ejemplo la
amplia difusion del auto en la década de 1930 en Argentina y los ideales de dinamismo y
movilidad). En el caso de la configuracién del imaginario de la mafia italiana en la Argen-
tina se produjo un intercambio muy fluido entre los diversos medios y las diversas pro-
ducciones ficcionales. Los hechos reales fueron elaborados en primer lugar a través de una
matriz narrativo-periodistica, pero a la vez surgieron casi contemporaneamente ficciones
narrativas (relatos de Roberto Arlt, de Jorge Luis Borges; las peliculas Fuera de la ley y
Monte criollo, entre otras —Setton, 2018; Setton, 2015; Setton 2021-), que se nutrieron de
ella y que a la vez alimentaron el imaginario argentino de la mafia italiana en constante
desarrollo. En la década de 1950, David Vinas contribuyé en gran medida, a partir de la
publicacién de sus novelas criminales en una colecciéon muy popular, a lo que se sumoé
el propio imaginario politico nacional, que supo alimentar -y alimentarse de- ese imagi-
nario de la mafia. También las luchas que llevaron a cabo las mujeres en Argentina hacia
fines de la década de 1940 tuvieron un importante peso en todo el imaginario cultural de
la época, tal como se puede ver en la literatura y el cine de las décadas siguientes (espe-
cialmente en la Generacion del 60). Esto determina en parte el crecimiento de la figura de
Agata Galiffi en los relatos de David Vifias y de su representacién con el nombre de Ada
en la pelicula de Torre Nilsson. También, como hemos indicado, la critica a las figuras
paternas y de los jefes en los films de la Generacion del 60 y la accion de la asi llamada
“generacion de los parricidas” fueron ingredientes fundamentales.

Asi, La maffia se nutre de ese imaginario dialéctico construido por una enorme cruza
de discursos e imaginarios. Y también este film —de enorme éxito de publico y de critica—
configuré un nuevo marco de interpretacion de la mafia italiana y de los vinculos entre
la politica y el mundo del crimen. Asi, la pelicula colaboré en la representacion de la opi-
nién publica del imaginario mafioso y sus vinculos con la politica. Como bien se sabe, en
Argentina hay muy poca informacioén concreta sobre la mafia italiana de la década de 1930.
En ese sentido, las producciones ficcionales llenan de algin modo esos huecos de datos
concretos y terminan de configurar un imaginario que se vuelve no solo operativo en tér-
minos de arquetipos y preconceptos; también empieza a circular como “informacion”. Es
decir, no afecta solamente al imaginario social y la opinién publica, también cubre, en cier-
ta medida, el lugar clasico de la informacién sobre los hechos, una cierta verdad histdrica.
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Abstract. In this essay, the mafia appears as a cultural object when analyzed from a
humorous program broadcast in the 1990s in Argentina. It is Los Cubrepileta, a sketch
that was part of Cha Cha Cha starring Alfredo Casero, Fabio Alberti, Diego Capu-
sotto, Vivian El Jaber, Jorge Takashima, Alejandra Flechner, among others. Cha Cha
Cha was a crazy, surreal and absurd program broadcast during 1993 and from 1995
to 1997 on América TV. Although the space was never massive, it is interesting to
observe and analyze the way in which the sketch dedicated to an Italian family (Los
Cubrepileta) parody the mafia with gags, jokes and set phrases inspired by movies
and novels as well as the stereotype from the Italian mobster. To this is added another
interesting fact, the reproduction of the sketches on YouTube, the visualizations and
the comments on them.

Keywords: mafia, humor, satire, Argentina, sketch, YouTube.

Resumen. En este ensayo, la mafia aparece como objeto cultural al ser analizada des-
de un programa humoristico transmitido en la década de 1990 en la Argentina. Se
trata de Los Cubrepileta, un sketch que formaba parte de Cha Cha Cha protagonizado
por Alfredo Casero, Fabio Alberti, Diego Capusotto, Vivian El Jaber, Jorge Takashima,
Alejandra Flechner, entre otros. Cha Cha Cha era un programa disparatado, surrealis-
ta y absurdo emitido durante 1993 y de 1995 a 1997 en América TV. Si bien el espacio
nunca fue masivo es interesante observar y analizar la forma en que en el sketch dedi-
cado a una familia italiana (Los Cubrepileta) se parodia a la mafia con gags, chistes
y frases hechas inspiradas en peliculas y novelas como también en el estereotipo del
italiano mafioso. A ello se suma otro dato interesante, la reproduccién de los sketches
en YouTube, las visualizaciones y los comentarios sobre los mismos.

Palabras clave: mafia, humor, satira, Argentina, sketch, YouTube.
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1. Introduccién

Existen varios estereotipos asociados al italiano: la comida, la moda, el café, los gestos
y la mafia. Estos circulan comtnmente y en muchos casos se han arraigado en distintas
partes del planeta debido a la importante migracion italiana que se produjo durante fines
del siglo XIX y hasta fines de la década de 1950. Nos guste o no, mafioso e italiano se
asocian fuera de Italia. ;Por qué? una pregunta con varias respuestas posibles: el origen
italiano de la mafia en el siglo XIX entre los campesinos del sur de Italia. Las practicas
“mafiosas” de algunos inmigrantes italianos en grandes ciudades de América como Nueva
York, Chicago, Rosario o Buenos Aires; la mistificaciéon de personajes como Al Capone,
Chicho Grande, el clan Galiffi, entre otros; la inmortalizacién en el cine de ciertos clanes
como los Corleone o en series televisivas como los Soprano. Un sinniimero de respuestas
que nos permitirian acercarnos al fendmeno de la mafia desde el punto de vista histérico.

En el caso de la Argentina, son pocos los estudios que se han detenido en el ana-
lisis de esta organizacion. Encontramos algunos trabajos de autores que se preocupaban
por el fenémeno de la mafia en paralelo a la llegada de inmigrantes italianos a la Argen-
tina®. Me refiero al caso de Manuel Zeballos que en 1914 dicté una conferencia sobre la
organizacion y funcién de la mafia y publicé un libro aflos mas tarde vinculado al tema
(Zeballos, 1920). En esos momentos, Buenos Aires y algunas de las grandes ciudades del
litoral argentino se vieron vinculadas a delitos realizados por distintos grupos “mafiosos”
que fueron relatados por distintos medios de la prensa nacional. No obstante ello, desde
la academia y el propio Zeballos, se negaba la existencia de esta organizacién en nuestras
latitudes.

Pasaron varias décadas para que se volviera a hablar de la mafia en medios de divul-
gacion académica. En los aflos 1980, Bra publica un articulo titulado “Historia de la mafia
en la Argentina” en el que se detiene en los principales hechos delictivos que fueron publi-
cados por la prensa de la época y asevera que con el fin del clan Galiffi, la mafia habia
desaparecido en el pais.

Un terreno mds fértil para las investigaciones de la mafia proviene del sector perio-
distico. Balsas (2022) nos indica al respecto algunos referentes que se dedicaron al segui-
miento de distintos hechos mafiosos sin asegurar la existencia de la organizacion en el
pais. Para citar algunos ejemplos, Miguel Pinazo en 1918, Gustavo Gonzalez en 1971 y
Nicolas Zinni en 1975 realizaron investigaciones que se adentraron en algunos episodios
y buscaron acercarse al fendmeno. Sus trabajos sentaron las bases para una nueva época
de trabajos que se inicio en el siglo XXI. A partir de fuentes judiciales y crénicas perio-
disticas, Osvaldo Aguirre (2010) buscé dar una interpretacion diferente a las historias de
la mafia en nuestro pais. Asi se detuvo en diferentes episodios que marcaron la opinién
publica desde fines del siglo XIX con las primeras vendettas hasta los secuestros y asesina-
tos de la década de 1930.

Por otro lado, a partir de la difusién de la mafia italiana en la Argentina a través de los
medios de comunicacion de la colectividad italiana como los de la prensa nacional, Maria
Soledad Balsas (2022) se detiene en las pocas menciones que se le daban a la mafia en la
prensa portefa aludiendo al silencio sobre las acciones de la organizacion en la ciudad.

2 Para la presentacion de estos antecedentes académicos y periodisticos sobre estudios de la mafia me he basado
en los trabajos de Maria Soledad Balsas. Ver: Balsas, 2019 y 2022.
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Asi, nos encontramos con un tema analizado desde el punto de vista de la prensa
pero poco observado desde otras perspectivas o aristas. El trabajo que se propone aqui es
abordar, desde el humor y la sétira, algunos aspectos vinculados a practicas mafiosas en la
cotidianidad de una familia inmigrante radicada en la ciudad de Buenos Aires.

El andlisis desde el disparate o el absurdo nos permite investigar a distintos grupos
sociales segun sus tradiciones, sus habitos y su autopercepcion. Desde aqui se podran des-
cubrir elementos como las permanencias de estigmas sociales o las formas de prestigio
social. En este caso, la identificacion del italiano con la mafia nos concede observar las
representaciones comicas de las identidades, practicas y emociones de una sociedad en
transformacion, un enfoque historiografico que se viene trabajando en las tltimas décadas
(Cosse, 2014; Burkart, 2014; Levin, 2015; Bartolucci y Favero, 2020).

Por otra parte, es interesante pensar el efecto “risible involuntario” que estos sketch
generaban en el publico. Para Bergson, la risa funciona normalmente como un correctivo
social, amargo para quien lo padece, pero util para la vida en comuin: “Digdmoslo desde
ya, este es el sentido principal cuando se dice que la risa castiga a los vicios, pues hace que
enseguida procuremos aparentar lo que deberiamos ser, lo que sin duda algin dia acabare-
mos siendo de verdad” (Bergson, 2016).

Esta risa involuntaria es lo que nos detiene a analizar y pensar los estereotipos mafio-
sos que se recrean en Los Cubrepileta. Desde mensajes de vendetta y traiciones hasta pro-
bables secuestros o asesinatos en un clima exagerado y ridiculo con el uso de palabras en
italiano como también en dialecto y cocoliche, los actores y actrices interpretan distintas
escenas de la vida cotidiana portena en los que las costumbres y practicas mafiosas estan
presentes y parecen las habituales en ese contexto.

El ensayo estara dividido en tres partes. En la primera me detendré en la caracteri-
zacion del programa Cha Cha Cha y del sketch objeto de andlisis, presentando a los dis-
tintos actores y actrices que lo protagonizaron y el tiempo en que estuvo en el aire. En
la segunda, analizaré uno de los sketch deteniéndome en los estereotipos mafiosos de sus
personajes. Por tltimo, examinaré la difusién de los mismos hasta la actualidad a partir de
su permanencia en YouTube.

2. Cha Cha Cha y Los Cubrepiletas: entre el surrealismo y el absurdo

Cha Cha Cha® fue un programa de televisién argentino de humor surrealista y absur-
do emitido durante 1993 y de 1995 a 1997 en América TV y protagonizado por Alfredo
Casero, Fabio Alberti y Diego Capusotto, junto a un gran elenco. Los programas graba-
dos se emitieron por Ameérica TV y luego se retransmitieron por los canales de cable I.Sat
y Volver. Fue creado por Alfredo Casero y dirigido por Jorge Katz (Primer ciclo), Sebas-
tian Borensztein (Dancing en el Titanic), Marcelo Ferrero (El estigma del Dr. Vaporeso) y
Alfredo Casero (La parrilla del Xefior) Tenfa una duracién de 60 minutos y se mantuvo en
el aire por cuatro temporadas.

El nombre proviene del estribillo de Mozart Avec Nous, la versiéon de Boris Vian de
la Marcha turca de Mozart, cancién que acompaiaba la apertura del programa. (Cha cha

3 La informacion sobre el programa Cha Cha Cha ha sido consultada en los siguientes sitios web: www.cha-cha-
cha.com.ar: www.vaporeso.wordpress.com; es.wikipedia.org/wiki/Cha_cha_cha_(programa_de_television).
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cha, cha cha cha, non tu nexistais pas encore / Cha cha cha, cha cha cha, le Brésil nen était
pas la...).

El programa puede describirse con una frase de Casero: “Tenia esa mitad y mitad...
con las guarangadas que a veces deciamos, a nosotros nos gusta la cosa refiné y también nos
gustaba esa cosa graciosa que tiene el meter los dedos adentro de la mayonesa, para bus-
car una aceituna”. Los sketches eran de un estilo muy similar al del grupo inglés Monty
Python y su programa Monty Python’s Flying Circus (principal influencia de Casero, Alber-
ti y Capusotto), a veces era muy dificil encontrarle sentido a algunos de ellos, otros eran
parodias. En relacién a este programa inglés, Goodlad afirmaba que “importantes segmen-
tos de la audiencia adulta reaccionaban mediante la irritacién o la incomprension, mientras
los jovenes reaccionaban a través de la risa (en parte porque la anomalia con respecto al
orden del mundo de sus padres era notada con la satisfaccion del combate generacional)”
(Goodlad, 1982).

Durante cuatro temporadas y con un humor sin sentido los actores parodiaban a per-
sonajes de distinta indole como Juan Carlos Batman, donde Alfredo Casero interpretaba al
superhéroe en una version argentina, gordo y resolviendo ridiculos problemas en la ciu-
dad, o Siddharta Kiwi, un hindd que proponia técnicas nada convencionales para solucio-
nar los inconvenientes con los que se podia encontrar en la vida. Cada una de las tempo-
radas tuvo un nombre distinto, asi, todo se inicié con Primer Ciclo emitido durante 1993,
Dancing en el Titanic (transmision en vivo) que cont6é con 30 programas emitidos desde
el 30 de mayo de 1995 hasta el 19 de diciembre de 1995, El estigma del Dr. Vaporeso con
35 programas emitidos desde el 23 de abril de 1996 hasta el 17 de diciembre de 1996 y La
parrilla del Xefior, 18 programas emitidos desde el 9 de abril de 1997 hasta el 13 de agosto
de 1997 cuando fue cancelado por bajas audiencias. Al tratarse de un humor poco con-
vencional el programa nunca llegd a ser masivo tal es asi, que en el caso de la temporada
Dancing en el Titanic se tuvo que optar por emitir el programa en vivo para evitar gastos
extras de estudios, exteriores, etc. Pero no obstante ello, es notable el fanatismo que gene-
ré en sus seguidores, los cuales se autodenominan “vaporesianos’, y que luego de lamentar
la finalizacién de este ciclo, encontraron lo que les faltaba en los proyectos que siguieron
algunos de los integrantes de Cha Cha Cha como también en las repeticiones del ciclo por
canales de TV por cable I.Sat y Volver y entrado el siglo XXI, la posibilidad de volver a ver
esos programas por YouTube.

El sketch objeto del ensayo, Los Cubrepileta, esta desde el comienzo del programa. Se
centra en la vida de una familia italiana, formada por Lucho Cubrepileta (Alfredo Case-
ro), su esposa (Mariana Briski en la primer temporada y Gisela Gaeta en las restantes), su
madre o “la nonna” (Rodolfo Samsé en la primera temporada y Alejandra Flechner en la
segunda) y sus hijos: Fabio Alberti, Mex Urtizberea, el hijo homosexual (Martin Pavlovsky
en la segunda temporada) apodado “culorotto” por la nona, Jorge Takashima como Angiu-
lino (que aparece en la segunda temporada) y “la nena” (Sandra Monteagudo, en la prime-
ra temporada y Vivian El Jaber en la segunda).

La trama del sketch en la primera temporada, se basa en como Carlitos (Diego Capu-
sotto), el novio de la nena, busca caerle bien a la familia. En los almuerzos de los domingos

4 Palabras de Alfredo Casero en el ultimo programa emitido de Cha Cha Cha el 13/8/1997. Extraido de: vapore-
so.wordpress.com/2005/01/13/el-final-de-chachacha-1997/#more-6
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trata de respetar las costumbres italianas de esta familia de tradicion, pero Alberti (el herma-
no de su novia) siempre lo engaia sugiriéndole que haga algo ridiculo para que su padre lo
acepte. En estos casos Lucho enfurece y el pretendiente de su hija nunca es aceptado.

En el primer capitulo de la segunda temporada se narra la historia de Angiulino, uno
de los hijos de Lucho Cubrepileta que nacié en 1963 y los amigos y parientes notan que
es japonés, segin Lucho porque su mujer anduvo con el tintorero. Pero esta traicién no
la puede soportar y obliga a todos a que digan que Angiulino es italianissimo. A partir de
esta situacion, empiezan a darse algunas situaciones del tipo mafiosas para mantener el
honor de Lucho y de su hijo.

Es probable, aunque no lo he podido confirmar, que Los Cubrepileta fuera también
una parodia de Los Benvenuto, un programa que se comenzé a emitir por Telefé en el
afio 1991 y concluyd en 1995 y que contaba con altos porcentajes de rating para la épo-
ca. Representaban una familia italo-argentina muy unida; un rasgo muy particular era que
cada capitulo finalizaba con el tipico almuerzo familiar del domingo, en el que el padre
de la familia, sentado en la cabecera de la mesa, decia “Y al final...” y todo el resto corea-
ba “jlo primero es la familia!”. El elenco estaba formado por Guillermo Francella, Fabian
Gianola, Judith Gabbani, Guillermo Marconi, Gogd Andreu, Cacho Bustamante, Silvia
Peyrou, Alfonso Picaro, Daniel Miglioranza, Catalina Speroni, entre otros>.

3. Los Cubrepileta, un estereotipo cémico de la mafia italiana

Para trabajar los estereotipos comicos de la mafia italiana, me centraré en algunos de
los sketches del programa. Como indiqué anteriormente, los mismos se pueden ver en
YouTube cémo también en distintos sitios web, es importante destacar que no se encuen-
tran en su totalidad subidos a la red. Afortunadamente, se cuenta con una pagina (www.
cha.cha.cha.com.ar) donde se detalla cada una de las temporadas y en algunos casos estan
las transcripciones de las emisiones semanales y los links para ver algunos de los sketches
que pudieron recuperarse.

Si bien este sketch estuvo desde la primera temporada del programa es en la segunda
cuando se cuenta la historia del hijo “japonés” que desata una serie de gags y referencias
mafiosas interesantes para analizar. No obstante ello, es valido mencionar que el primer
episodio fue en la emisién nimero 13 de la primera temporada (20 en total) donde se pre-
senta a la familia. Luego vuelve a emitirse en la decimosexta y decimoséptima emision. En
estos tres sketches, se hace referencia a la tipica familia italiana, con la costumbre de almor-
zar la pasta y discutir en torno a la mesa siendo siempre el padre quién tiene la razén y
concluye todas las conversaciones. Los referentes a la iconografia italiana estan en la figura
de Lucho y de su madre. El con bigotes y camisa con tiradores y en ocasiones el uso de una
boina, ella vestida siempre de negro y con un pafiuelo en la cabeza. El rechazado eterno es
el novio de la hija que busca agradar cometiendo errores involuntarios provocados por el
hermano de la novia, por ejemplo que es italiano (Capusotto) del norte y eso enfurece a
Los Cubrepileta que son del sur luego, para solucionar el inconveniente, se cambia el ape-
llido a Martinez entonces le marcan que es “gallego” y siguen las discusiones y rechazos.
Todos los sketches terminan con peleas, gritos, sillas que vuelan y puertas que se cierran.

® Informacion extraida de: www.es.wikipedia.org/wiki/La_familia_Benvenuto
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repi

Imagen 1. Detalle del titulo del sketch “Los Cubrepileta” con los colores de la bandera italiana (Imagen
extraida de: www.cha-cha-cha.com.ar).

En la segunda temporada (grabada en vivo) y con la aparicién de nuevos integrantes
en la familia, el sketch tiene algunos cambios. Se incorpora la cancién “Minzonnu” inter-
pretada por “Dino Zullo ei Luparoti”® del dlbum “La mia Sicilia” y el titulo “Los Cubrepi-
leta” se presenta con los colores de la bandera italiana. A lo largo de esa segunda tempo-
rada se sigui6 presentando el sketch en distintas emisiones (3, 4, 5, 16, 20, 25 y 30). En la
tercera y cuarta temporada no se realizo.

Si bien en la mayoria de los capitulos se repiten los gags relativos a la familia tipica
italiana reunida en la mesa durante un almuerzo con discusiones vinculadas al trato del
novio de la hija, la vida del hijo homosexual o la forma en que cociné la esposa, Lucho
siempre se enoja y enfurece, los quiere matar a todos sacando una pistola del bolsillo,
tirando tiros y revoleando sillas o cualquier objeto que se le presente. Esos cierres generan
entre el publico y los actores y actrices carcajadas que se vinculan a la forma histrionica y
absurda de representar a la familia italiana en la que los estereotipos (comida, voz alta y
gestualidad) se mezclan con la representacion que se ha construido de la mafia que dirime
todos los problemas con violencia y asesinando a sus opositores.

Para analizar en profundidad esta idea, me detendré en el primer capitulo de la
segunda temporada de Cha Cha Cha en la que se presenta la historia de Angiulino, el hijo
“japonés” de Lucho’. La historia comienza en el afo 1963 cuando Lucho tiene a su primer
hijo. Al entrar en la habitacion su mujer le dice que lo deje dormir pero Lucho insiste y se
lo arranca de los brazos y le dice: “Dame el nene un poquito! jDame el nene un poquito! (lo
tironea y se lo saca) Cuando te digo que me des el nene, me das el nene porque el 50% del
chico es mio! ;Entendiste? ;Y cuando yo digo “se pudrié todo” se hace lo que yo dico!”. Antes
de verlo, lo levanta como a un mesias y pronuncia: “Es la mas pura sangre italiana, que
sale de los olivares”, haciendo referencia al sur de Italia de donde proviene la familia. Ante
esto, uno de sus amigos le dice: “Perdoname Lucho, ma questo nene é giapponese”. Comen-
tario que desata la ira de Lucho quien comienza a gritar y a buscar un arma que encuen-
tra en uno de sus bolsillos, la saca y dice en tono de amenaza: “3Asi que es giapponese?,
scomo es el nene? ”. A partir de ese momento, empieza a tirar tiros a los pies y al aire para

©Se trata de un conjunto folk siciliano que ha grabado distintas canciones desde hace més de dos décadas. La
traduccion del titulo de la cancion es “me insomnio” o me das o provocas insomnio.

7 Para la transcripcion de las escenas se ha respetado la forma en que se habla, una mezcla de italiano con coco-
liche. El capitulo puede verse en: https://youtu.be/Zz7SoD42NG8

Comparative Cultural Studies: European and Latin American Perspectives 15: 47-58, 2022



Me rio de la mafia. Los Cubrepileta y la satira mafiosa en la Argentina 53

Imagen 2. Escena del capitulo 1 de la segunda temporada donde se ven de izquierda a derecha a
Lucho, el bebé Angiulino y sus dos amigos (Imagen extraida de: www.cha-cha-cha.com.ar).

dejar bien en claro que su hijo es italiano, y todos le dicen que es “italianissimo”. Acto
seguido, los presentes le dan la razén y afirman que Angiulino es “italianisimo”, dejando
en claro que nadie pondrd en duda su origen y la paternidad de Lucho y se arrodillan ante
él pidiendo clemencia. Luego aclara que la préxima vez que alguien le diga giapponese al
hijo y que no es italiano: “lo mato... lo dejo toda la noche cortadito, con una cosita, especie
de chimichurri, toda la noche, a la mafniana lo mando a la panaderia para que lo hagan asa-
do... jy me lo como para fin de afio!”

Luego se traslada la historia al afio 1979, alli se observa como dos secuaces de Lucho,
vestidos como gansteres de los ailos *70 y con armas recortadas, entran a la habitacion de
un compaiero de la escuela de Angiulino, un adolescente que esta escuchando rock en su
habitacién y le dicen al joven que los mandan “Los Cubrepileta” y le preguntan si le dijo
“chino” a Angiulino. El chico responde que si, que es un “chino” Ante esto los gansteres
afirman que: “jAngiulino no es chino ni Japones! ;Entendiste?” y lo agarran para matarlo. El
joven se defiende diciendo: “;Para, para para! ;Yo soy adolescente y voy de frente! ;Viva la
juventud Peronista!” forcejean y lo matan.

Por tltimo, la historia llega al afio 1995, donde la familia se encuentra comiendo en la
mesa. Se dan una serie de didlogos entre los participantes hasta que aparece la nena con el
novio. Se genera una discusion entre toda la familia debido a que la tnica hija llega tarde
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Imagen 3. Escena del capitulo 1 de la segunda temporada donde los secuaces de Lucho asesinan al
companero de Angiulino (Imagen extraida de: www.cha-cha-cha.com.ar).

a almorzar y Lucho ofendido le dice: “{No hablo con nadie, no hay nadie! Callate, comé.
iNo te contesto!”. Empieza a subir el volumen de la voz y prosigue: “jyo tenia una hija! (...)
E mi hica se murié por alli, e nunca mds volvié a la casa, a la hora que se tiene que comer
la comida...”. La hija le dice que trajo al novio y Lucho le pregunta: “Vo... ;la toca a la
nena?”. Se generan gritos entre todos y Angiulino se enoja y les pide que se calmen enton-
ces el novio (Capusotto) le dice: “No te alterés japonés, que no pasa nada” y se genera la
ira de Lucho que lo ahorca y dice: “;Le dijo Giapponese a mi hico! Para, para, para, yo me
demayo”. Se tira por la ventana y se quiebra el codo, entonces pide que lo lleven al hospi-
tal. El sketch termina con el novio (Capusotto) que mira a Angiulino y le pregunta: “;de
qué parte de Italia sos?” y se rien ambos.

Como podemos apreciar, el sketch recrea a una tipica familia italiana radicada en
Buenos Aires con sus caracteristicas exageradas debido al cardcter humoristico del mismo
pero que replica los estereotipos del inmigrante italiano que fueron construidos y sosteni-
dos culturalmente desde principios del siglo XX. Solo para dar algunos ejemplos mediati-
cos, desde el personaje de “Catita” (Catalina Pizzafrola Langanuzzo) interpretado en radio
y cine por Nini Marshall en los afios 1940 pasando por la version de la “famiglia unita”
de “Los Campanelli” en la década de 1960 hasta llegar en los afios *90 a “Los Benvenuto”
donde “lo primero es la familia”, el estereotipo del italiano estaba vinculado directamente
a la inmigracién del “mezzogiorno”, es decir de Sicilia, Calabria y Campania, en especial al
“tano” como se le suele decir por estas latitudes haciendo referencia al inmigrante napo-
litano mas que al italiano en general. Esta vinculacion se debe a la fuerte corriente inmi-
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Imagen 4. Escena del capitulo 1 de la segunda temporada donde se ubican de izquierda a derecha a
la esposa, Lucho, el novio, la nena y Angiulino (Imagen extraida de: www.cha-cha-cha.com.ar).

gratoria procedente del sur de la peninsula que marcé tendencia en nuestro pais desde los
afios 1920 hasta fines de la década de 1950.

Asi partimos de una construccion estereotipada del italiano que, en el caso del sketch,
aumenta hasta el absurdo debido a la comicidad que la acomparnia. Pero a ese estandar cul-
tural ya preestablecido se le suma el de mafioso. Se podria decir que la vinculacién mafia
- italiano del sur es automatica en nuestro pais, sobre todo en contextos humoristicos.
Dicha asociacion puede deberse a la vision “hollywoodiana” de la mafia como también a
distintos personajes y sucesos que marcaron la historia del hampa en el pais. Ahora bien,
siempre se habla de mafia desconociéndose las diversidades regionales de la misma. Sue-
len confundirse la ‘Ndrangheta (Calabria) con la Cosa Nostra (Sicilia), la Camorra (Cam-
pania) o la Sacra Corona Unita (Puglia), Por ejemplo, en el caso de Los Cubrepileta se pre-
senta el sketch con una cancion siciliana pero el personaje principal y su madre siempre
dicen que son de Calabria.

A continuacién me detendré en algunos aspectos o simbolos mafiosos que se detectan
en el sketch dedicado al nacimiento e historia de Angiulino. El primero es la infidelidad,
en este caso de la esposa que rompe el codigo de honor y que se descubre cuando nace
Angiulino, un bebé con rasgos japoneses. Un mafioso no puede permitir que su esposa le
sea infiel (mientras que ¢l si puede serlo). Este acto quiebra la lealtad y la fidelidad (sim-
bolos muy fuertes en la mafia).
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Vinculado a la infidelidad, el segundo es la ruptura de los lazos de sangre de la mafia
que obliga a toda la familia a la “omerta”, el deber de “saber callar” o la llamada ley del
silencio marcando que su hijo es “italianissimo” y negando el origen de todo. Un silencio
que deberd mantenerse a rajatabla ya que quien rompa ese codigo sera asesinado.

Otro elemento interesante de destacar se encuentra en la escena del asesinato del
compaiiero del colegio de Angiulino, realizado bajo el estereotipo de las peliculas de
Hollywood y mezclado con la realidad argentina de la dictadura por esos afios. En este
caso es el asesinato a sangre fria el elemento mafioso que tiene como fin seguir callando
una verdad a la vista de todos pero que se debia ocultar.

Por ultimo, la relaciéon de Lucho con las mujeres de la familia. Con su madre (la
nona) comparten el mismo origen, se entienden, hablan en dialecto o cocoliche, tienen
los mismos cddigos. Mientras que con su esposa y su hija la relacién es diversa: la esposa
es quién debe dedicarse a las tareas del hogar y contener a la familia mientras que la hija
provoca al padre constantemente y genera una ofensa ante su figura.

Luciano o Lucho es el capo familia, un estereotipo comico mafioso. Un hombre pre-
potente, de caracter, que busca siempre imponer su verdad pero que pocas veces lo logra.
Aqui la recreacion del boss parece reunir en torno a su figura estereotipos presentes en
la memoria de los espectadores vinculadas a la mafia de contenido positivo y negativo
(Negritto, 2016: 89) que se resignifican humoristicamente.

Ahora bien, por qué estos estereotipos provocan risa en el publico. Evidentemen-
te, el estdndar de mafioso que la comedia argentina adjudicé a los italianos no se ha
deconstruido. Al contrario, esta tan naturalizado que probablemente nadie logra diso-
ciarlo. Es claro que “la comedia integra una dimension humoristica, que implica un
vinculo peculiar con el mundo, lo real o el imaginario social imperante” (Moglia, 2013:
274), por lo tanto el imaginario social del italiano mafioso sigue provocando carcajadas
en torno a la comedia y al humor. Observar como un “capo familia” busca matar a su
familia porque no le hace caso o como los “colaboradores” matan a un pibe por decir
algo que no debe decirse, estd permitido en la licencia humoristica. Probablemente la
mafia tiene, en la Argentina, un tinte humoristico dada su cercania al estereotipo del
italiano exagerado casi un bufén que se burla de si mismo en ese contraste entre la
vida cotidiana y la criminalidad. Una satira disparatada que provoca la risa inevitable
entre el publico.

4, Mas alla de los '90: las posibilidades de YouTube y la revisiéon de un sketch comico

En este breve apartado me detendré en la forma en que tanto el sketch como el pro-
grama han permanecido a lo largo del tiempo y han sido vistos por un publico mucho
mas amplio que en el momento de su emision.

En primer lugar, el programa fue retransmitido por dos sefiales de cable: I-Sat y Vol-
ver. Esto permitié que muchos de los seguidores pudieran rememorar sus episodios como
también grabar algunos de los mismos para luego subirlos a la red.

En la actualidad podemos ver algunos capitulos en dos sitios dedicados especifica-
mente al programa: www.cha-cha-cha.com.ar y www.vaporeso.wordpress.com. A ello se
suma el sitio YouTube donde se usuarios han subido temporadas completas, compilados
o algunos sketches. Para dar una idea del fenémeno, algunas cifras relativas a la visualiza-
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ciones: la “Convencion de Batmanes del Mercosur” alcanza el millon, “El alumno Capu-
sotto” 743.442 y “Los Cubrepileta” (el capitulo analizado) llega a 873.235 visualizaciones.

El programa que fuera levantado por poca audiencia ha logrado mantenerse a lo largo
de las décadas y ha sido visto por primera vez por nuevas generaciones o revisto por quie-
nes lo disfrutaron alla por los *90.

Estos datos permitirian realizar otro tipo analisis que podria detenerse en los comenta-
rios a los videos del programa y en la forma en que se ha revisado este humor en aflos pos-
teriores. En linea con los estudios de historia publica digital (digital public history) se podria
comprender desde una trama colaborativa como este humor atipico ha sido reinterpretado a
través de los anos. Es decir, hacer “historia con lo digital” (Ravveduto, 2022). Probablemente
sea una segunda parte de este andlisis. De momento, me parecié oportuno presentar estos
datos para comprender la trascendencia de este tipo de humor en la Argentina.

5. Algunas reflexiones finales

Los Cubrepileta parodiaron a la familia italiana y a la mafia a través de gags, chistes o
frases inspiradas en clasicos de Hollywood contribuyendo a la construccion del estereoti-
po italiano mafioso, instalado en la Argentina desde la llegada de los migrantes a princi-
pios del siglo XX.

La infidelidad, el silencio, el pacto de sangre y el asesinato son los cédigos mafiosos
que se caricaturizan en el programa hasta llegar casi al ridiculo utilizando un humor ges-
tual que genera carcajadas sin parar. Cortar en pedacitos a alguien o asesinar a sangre fria
son acciones que provocarian el rechazo absoluto de la sociedad pero tamizadas por el
humor y el disparate provocan risa. Parafraseando a Bergson, “la risa exige la complicidad
del grupo, de modo que lo cémico no se da —-no puede darse- en el aislamiento; tiene, en
suma, una significacion social’.

En este caso, esa significacion social se da en una sociedad y una cultura que abond
desde entrado el siglo XX el fenémeno de la mafia con estereotipos que se fueron constru-
yendo con el paso de los afios. Si bien el humor podria decirse que es universal, aquello
que la gente considera gracioso puede variar de una época a otra y de una sociedad a otra.
En palabras de Berger es “una constante antropolégica y es relativamente histérico” (Berger,
1999: 11).

El imaginario sobre la mafia italiana en el pais ha permeado la cultura local a par-
tir de peliculas, programas de television, telenovelas y hasta spots publicitarios. Este caso
suma, desde el humor y la satira, en esta reelaboracién del crimen organizado en un pais
que parece haber negado su existencia desde sus origenes.

Entrado el siglo XXI se sigue naturalizando a la mafia y nos seguimos preguntando
spor qué nos reimos de la mafia? Una pregunta que tendrd muchas respuestas y que he
intentado responder parcialmente en este ensayo.
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El término “mafia” (china, albanesa, turca, colombiana) se refiere hoy con mayor frecuencia a fenome-
nologias y/u organizaciones criminales de cardcter étnico, es decir, que conservan estrechas referencias
a las especificidades de las sociedades y culturas nacionales, regionales, locales, incluso cuando pasan a
conquistar el mundo, cuando pasan a perpetrar sus fechorias en contextos mds ricos.

(Lupo, 2002, pp. 17-18; Trad. por el autor)

1. Introduccion

La mafia se encuentra en la clase dominante, en el Estado, en la economia capitalista
en general. Su punta mas avanzada se encuentra en todos los sectores de la sociedad: en
las instituciones, en las altas finanzas, en el sector terciario y en la agricultura. Las distin-
tas organizaciones criminales, originalmente presentes sélo en el sur de Italia, controlan
hoy amplias zonas de toda la peninsula, haciendo negocios con los partidos politicos que
se alternan en el poder politico y con los grandes empresarios presentes en el territorio. La
evolucioén histdrica, econdmica y social especifica del Sur, que hoy se traduce en desindus-
trializacion y subdesarrollo, unida a las frecuentes inyecciones de dinero publico destina-
das oficialmente, por ejemplo, a las camparias electorales y a las elecciones, han convertido
a las mafias en el equivalente de las sociedades andnimas, multinacionales armadas que
invierten libremente en amplias zonas del planeta.

En la actualidad, las mafias han aumentado considerablemente su influencia en la
dimensién politica y econdmica transnacional. A las précticas clasicas de infiltracién en
las instituciones y administraciones publicas, extorsiéon y narcotrafico, han afiadido sus
intereses en la sanidad publica - centro del intercambio clientelar, con concursos amana-
dos y adjudicacién indiscriminada de diversos tipos de puestos de trabajo a cambio de
votos — y en la gestion de los contratos publicos. La constante aplicacién de las politicas
de privatizacién también permite a las mafias aumentar su injerencia en los sectores de la
sanidad privada y la eliminacién de residuos.

No falta la explotacion de la inmigracion ilegal, especialmente en el campo, y la espe-
culacion con los fondos de la UE y los planes de infraestructuras regionales (Balsas, Mes-
sina y Smeriglio, 2021). En este ultimo dmbito, los intereses incluyen los fondos ptiblicos y
la oportunidad de blanquear dinero. Y aunque no faltan las proclamas gubernamentales, a
todos los niveles, sobre la lucha contra el crimen organizado y la infiltracién de las mafias
en las instituciones, la practica muestra una total falta de voluntad por parte de los mas
altos representantes del Estado para hacerlo. En lugar de poner en marcha planes de desa-
rrollo, empleo e industrializacién para el Mezzogiorno y abordar realmente la cuestion del
sur, a menudo optan por “salvar” los suburbios mediante la gentrificacién y la militariza-
ci6on del territorio. De este modo, la alternativa al desempleo seguird siendo a menudo el
enrolamiento en las filas de las organizaciones criminales, que inevitablemente aumenta-
ran su poder econdémico y su arraigo en el territorio.

Hoy en dia, escribir de la mafia y sobre la mafia es arduo, sobre todo en un contex-
to en el que una hiperinflacién discursiva dedicada a ella dificulta, en primer lugar, la
comprension del significado de esta expresion. Balsas (2021) lo menciona en su trabajo
sobre la cobertura de noticias sobre las mafias italianas en “Clarin” entre 1997 y 2020:
“Podria argumentarse que la nocién misma de mafia — su origen histérico, su(s) area(s)
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de influencia(s) geografica, el conjunto de actividades (i)licitas que lleva a cabo, su estruc-
tura de poder, etc.— no esta suficientemente delimitada en la agenda publica local y ter-
mina siendo con frecuencia banalizada y asimilada a cualquier forma de clientelismo o
corrupcion” (p.1036). El mismo fendmeno se observa al analizar los articulos dedicados
a las mafias italianas en la version online de “La Gente d’Italia’, un ejemplo de la prensa
étnica italiana en Uruguay.

“La Gente d’'Italia”, creado por Maria Josette Caprio y Domenico Porpiglia, aparecié
por primera vez en el ailo 2000 en Miami como publicacién mensual, antes de conver-
tirse en semanal y finalmente en diario. Desde el 15 de abril de 2005 hasta el 24 de agos-
to de 2012 el periddico se publicé conjuntamente con “Ultimas noticias”, un diario local
bajo la égida del “Grupo Empresarial de la Unificacién’, ya dirigido por el reverendo Sun
MyungMoon, fundador en 1954 en Setl de la Iglesia de la Unificacién, un ferviente anti-
comunista a la cabeza de un imperio mediatico multimillonario centrado en el conserva-
dor Washington Times y otros periddicos en Corea del Sur, Oriente Medio y Sudamérica
(Sergi, 2014). A partir del 1 de septiembre de 2012, pasé a distribuirse con La Republica, y
posteriormente con EI Pais. Hoy en dia, esta disponible sobre todo en linea.

2. Metodologia

La voz “mafia” en el buscador de la version digital del Diario incluye 446 resultados.
Para acotar el espectro y tratar de acceder a las noticias que realmente abordaban el tema
de las mafias como organizaciones mafiosas, se procedi6 a buscar todas aquellas noticias
que inclufan la palabra clave “mafia’, mas uno o varios términos relacionados con organiza-
ciones criminales originarias de la peninsula italiana: “cosa nostra’ - a menudo denomina-
da genéricamente como “mafia” 0 “mafia siciliana” por “La Gente d’Italia” -, “ndrangheta’,
“camorra” y “sacra corona uiita” Se analizaron un total de 55 articulos, publicados entre el
20 de febrero de 2018, primer afio en el formato consultado, y el 23 de octubre de 2022.

El analisis del corpus, siguiendo las indicaciones de Balsas (2021), segtn la cual “es
tan importante lo que se dice como lo que no se dice. Y hasta lo que se dice sin querer
decir” (p.1037), se centré mas en los elementos paratextuales. Sin embargo, algunos frag-
mentos de los articulos inspiraron reflexiones en las que decidimos centrarnos. Una pri-
mera observacion cuantitativa del andlisis lexical pone de relieve que las diez palabras mas
frecuentes son: “Italia’, “mafia’, “mondo”, “ndrangheta’, “criminali’, “camorra’, ex aequo
“italiana” y “vita’, “mafie”, a la par “social” y “droga’, “italiani”. Ademads, entre las primeras
30 se destacan “Stato’, “clan”, “societd”, “politica’, “repubblica’, “presidente”, “boss”, “traffi-
co’, “famiglia’, “giustizia’, “capo’, “antimafia’, “governo”. Todos ellos términos que ponen de
manifiesto, mas alla de las estrategias discursivas de los redactores o testigos individuales,
la estrecha relacion entre las mafias y el Estado.

«,

3. “La nostra peste”

En cuanto a la eleccién de subjetivemas y expresiones sobrecargadas de juicios de
valor, los articulos del corpus analizado denotan una clara voluntad por parte de “La
Gente d’Italia” de amplificar una espectacularizaciéon del fendémeno mafioso propia de un
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periodismo que también se esfuerza por aparentar, ademds de transmitir informacién.
Véase los casos: “Los tentdculos de la ‘piovra. Mortal, envolvente, mortal”’% “Nuestra pes-
te”% “comunicaciones, oscuras y llenas de prepotencia’™; “situacion enredada [...] mezcla
fétida de politica y poder [...] Las interceptaciones telefénicas son ciertas: el magistrado
no le gusta a la peor escoria”; “terrible y dramatica fuerza econémica [...] 500 mil millo-
nes de la ‘ndrangheta, la camorra y la mafia siciliana para dafar nuestras vidas y nuestro
trabajo, el medio ambiente en el que vivimos, nuestra salud, el futuro de nuestros hijos.
Riqueza absurda de la mafia para morir de la mafia”. Ademds, al igual que en otras inves-
tigaciones (Balsas, 2021), se exaltan las actuaciones juridico-policiales como las mayores
receptoras y poseedoras de importancia y responsabilidad en la lucha contra las mafias:
“225 mil interceptaciones para desenmascarar el juego sucio de los grupos ultra de la
Juventus. [...] Es el clamoroso y magnifico resultado de una operacién policial llevada a
cabo por sorpresa y en plena noche en Turin. [...] de sus sérdidos compaiieros [...] Una
compaiia de malvados chantajistas y extorsionistas. [...] Medidas incuestionables, fuera
de esto ya. [...] Una vez destapada la olla, se produjo un hedor nauseabundo de suciedad
[...] Y ala fiscalia de Turin, que quit6 los velos de una enorme suciedad, perpetuada en
nombre del apoyo al equipo. En este caso, nunca del corazén, sino de la arrogancia, la vio-
lencia, la suciedad y el enriquecimiento escudlido indebido.”.

Asimismo, también en el caso del periédico uruguayo, no faltan las referencias cine-
matograficas ya que hablar de mafias vende (Mangiameli, 2016) y hablar di cine de mafias
vende ain mds: “Presentes y nefastos en todo, usura, drogas, extorsién... [...] violencia,
opresion, dinero, enchufes [...] ferocidad espeluznante [...] y gente, pobres desgraciados
[...] Una voragine en la que el clan se apoderd de todo y de todos [...] para alimentar el
asqueroso negocio del clan [...] Territorios convertidos en antros de venta de drogas, al
estilo Gomorra [...] la banda obligada a tocar las notas de El Padrino para celebrar al “zio
Vittorio™.

Las imagenes que acompafian a los articulos incluyen fotos relacionadas con las incau-
taciones de droga; la “vieja” y la “nueva” mafia; los casos judiciales; las detenciones; la vio-
lencia; los identikits policiales; la corrupcion. Las dos imagenes que pueden considerarse de
gran impacto tienen como protagonistas a armas y a Rocco Morabito, miembro destacado
de la ‘ndrangheta. Sin embargo, ninguna imagen esta protagonizada por mujeres.

4. In redazione con La Gente d’Italia

La Gente d’Italia en su periddico en linea cita a menudo documentos institucionales
italianos, en algunos casos apenas se les puede llamar articulos, ya que no son mas que
una referencia constante a lo dicho y escrito por otros. La ‘ndrangheta es citada como la

. .7 7 « <
organizacion mafiosa mas poderosa: “La ‘ndrangheta supera a la Mafia y a la Camorra:

2 La Gente d’Italia, 25 de septiembre de 2018; Trad. por el autor.
3 La Gente d’Ttalia, 3 de marzo de 2020; Trad. por el autor.

4La Gente d’Italia, 17 de abril de 2021; Trad. por el autor.

° La Gente d’Italia, 12 de mayo de 2020; Trad. por el autor.

¢ La Gente d’Italia, 30 de noviembre 2020; Trad. por el autor.

7 La Gente d’Italia, 17 de septiembre de 2019; Trad. por el autor.
8 La Gente d’Italia, 21 de septiembre de 2021; Trad. por el autor.
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se ha convertido en la organizacién criminal mas poderosa y peligrosa de Italia. Alarma
desde el DIA: las cosche calabreses han invadido el pais y el resto del mundo. Mientras que
la “Cosa Nostra” esta mas débil y dividida y los clanes de Campania estan cada vez mas
machacados. El peligro nimero uno para el Estado italiano viene de Calabria. [...] Como
testimonio de la presencia de bases y coberturas en América Central y del Sur, cabe recor-
dar las recientes capturas de destacados exponentes de la ‘ndrangheta en Costa Rica, Santo
Domingo, Argentina, Brasil y Uruguay. Emblematico es el caso de Rocco Morabito, [...]
que se convirtié en el “rey de la cocaina” en Milan, condenado a 30 afios de prision, fue
descubierto por primera vez en septiembre de 2017 en Uruguay, en Punta del Este. Pero
dos anos después, en junio de 2019, justo cuando el Tribunale penale dappello dell’Uru-
guay habia confirmado su sentencia de extradicidn a Italia, el boss habia logrado escapar
estrepitosamente de la carcel “Central” de Montevideo. El pasado mes de mayo, los carabi-
nieri localizaron y esposaron a Rocco Morabito en el norte de Brasil, en Joao Pessoa, don-
de llevaba una vida fastuosa, entre playas doradas, clubes y restaurantes de lujo™.

Un poder reticular transnacional que no conoce limites, tal y como se desprende del
articulo “OBSERVATORIO ITALIANO. Dubii: ;el paraiso de los superlatitanti italianos se
cierra?!?”, de una mafia “actualizada” para la que el autor del articulo improvisa soluciones
politicas en una especie de manifiesto geopolitico impuesto al lector: “La mafia stragista
ya no existe: ahora existe la mafia mercatista. Y ya ha invadido toda Europa [...] la crimi-
nalidad organizada moderna de matriz transnacional. Las mafias italianas estan ahora tan
evolucionadas que utilizan los sistemas legales para ocultar y blanquear su dinero sucio.
[...] La razén principal de la infiltracién de estas organizaciones criminales es que la
accion preventiva y represiva dentro de la UE es competencia exclusiva de cada uno de los
Estados miembros. [...] La lucha contra las mafias en Europa atn debe construirse dan-
do respuestas a las diversas lagunas que han existido durante demasiado tiempo. La mafia
stragista ya no existe, pero existe la nueva mafia mercatistica que es mucho mas peligrosa
y letal. Estoy convencido de que el punto de partida de este tipo de lucha es un nuevo 416
bis europeo. [...] La inica manera de conseguir una legislacion penal de ambito europeo
contra la delincuencia organizada, que supere todos los obstaculos, politicos y juridicos,
y se ejerza de forma democratica y legal, es completar el proceso de integraciéon europea
dando el “salto federal” hacia un Estado federal europeo, una instituciéon con un poder de
coaccion controlado por un parlamento verdaderamente democratico y un gobierno poli-
ticamente responsable”!!,

Son varios los articulos!? que hablan de una mafia “nueva’, “actualizada’, “empresarial”
De hecho, no es un tema nuevo en la literatura cientifica. En 1983, Pino Arlacchi habla-
ba de una “nueva” mafia empresarial, producto del desarrollo industrial y completamente
diferente de la “vieja” mafia tradicional. Diego Gambetta (1992) se referia a la mafia sici-
liana como una industria de la proteccion privada. Gambetta considera a la mafia como
una industria, dedicada a una actividad especifica de comercio de proteccion. Este enfo-
que es funcional tanto para explicar su nacimiento y desarrollo como para mostrar sus
caracteristicas peculiares, es decir, es la ausencia de un contexto de confianza lo que juega

° La Gente d’Italia, 1 de octubre de 2021; Trad. por el autor.

0 La Gente d’Italia, 3 de septiembre de 2021; Trad. por el autor, mayusculas originales.

"' La Gente d’Italia, 6 de septiembre de 2021; Trad. por el autor.

12 La Gente d’Italia, 26 abril de 2021; 15 de noviembre de 2021; 17 Aprile 2021; Trad. por el autor.
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un papel clave en el desarrollo de esta industria. Cuanto mayor es la incertidumbre y la
inestabilidad del mercado, mayor es la necesidad de recurrir a la garantia de la mafia para
que las transacciones tengan éxito. La fortaleza de la industria de la proteccién parece
estar ligada a la desconfianza del entorno general, por lo que el mafioso acaba ofreciendo
un bien que algunos compradores consiguen consumir con beneficio, para luego negarselo
a otros. Considerar a la Mafia como una industria no es una novedad, pues ya en 1876
Leopoldo Franchetti (1925) la describié como una industria de la violencia.

Las manifestaciones de paternalismo contintian también en cuestiones ideoldgicas,
como el papel del Estado y, por tanto, la definicién de la Mafia y su relacién con éste.
El resultado es una receta “justicialista” y represiva. “Por mafia (o mafias) en el sentido
mas amplio entendemos una especie de constelacion criminal en la que se agregan todas
las organizaciones criminales que constituyen un anti-Estado dentro del Estado, utilizando
principalmente la intimidacidn, el chantaje, la extorsién y el asesinato como instrumentos
para su afirmacion... [...] existe en Italia una especie de patologia sistémica, que se refiere
a la defensa de los bienes fundamentales de la vida y la propiedad, de la que son respon-
sables las fuerzas de seguridad: ;como es posible sentirse protegido por los servidores del
Estado que han sido sustancialmente desarmados frente a una impunidad cada vez mds
feroz y fanfarrona de la delincuencia nacional e importada? [...] no por la insuficiencia
numérica de las fuerzas de seguridad [...] sino por la falta [...] de poderes de prevencion,
disuasion y represion, analogos a los de sus fuerzas homdlogas que operan en otros paises
libres, donde la energfa de la disuasiéon nunca ha puesto en cuestion la estabilidad de las
instituciones democraticas, sino que, por el contrario, las ha reforzado. [...] Siguiendo este
camino, se ha consolidado progresivamente un sustancial desempoderamiento de la fuerza
policial, que no ha sido formalmente desarmada pero que de hecho no puede defender a
la comunidad sin arriesgarse a ser procesada.”!3.

Aunque el topico de que la mafia representa el “anti-Estado” no pasa de moda, las
acciones gubernamentales e institucionales destinadas a favorecer a las organizaciones
criminales dicen lo contrario. Todas las leyes y “reformas” promulgadas por los distintos
gobiernos italianos, tanto nacionales como locales, asi como las investigaciones judiciales
contra importantes figuras politicas lo certifican. Por otro lado, desde el gobierno central
y los gobiernos regionales se hacen leyes cuyo objetivo final es golpear los derechos de los
trabajadores y del pueblo en general y que no hacen mas que consolidar las mafias. Parece
mas bien que la mafia necesita al Estado para proliferar su naturaleza parasitaria. El Esta-
do, por su parte, necesita periddicamente alimentar a la opinién publica, a los justicialis-
tas y a los legalistas con algunas condenas — véase el caso de Salvatore Cuffaro -, pero, a
finales de cuentas, se ahorra el pez gordo. Por ultimo, Marcello Dell'Utri, mano derecha
de Silvio Berlusconi. Por otra parte, como revel6 Tommaso Buscetta al juez Falcone: “No
creo que el Estado italiano tenga realmente la intencién de luchar contra la Mafia” (Pado-
vani, 1993, p. 44; Trad. por el autor).

El peridédico aborda las relaciones entre la mafia y la politica, sin mostrar ningun
reparo cuando es necesario nombrar a los protagonistas:

La Direzione Distrettuale Antimafia de Reggio Calabria detuvo a 65 personas, entre ellas el con-
sejero regional de Fratelli d’Italia, Domenico Creazzo [...]. Junto a él, dirigentes historicos de la

13 La Gente d’Italia, 30 de abril de 2021; Trad. por el autor.
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‘ndrangheta, elementos de la ctpula y afiliados de una “local” dependiente de la cosca Alvaro de
Sinopoli, considerada entre las mds activas y poderosas de toda la organizaciéon criminal. Pero esto
no es el final. El fiscal pide autorizacién para proceder a la detencion del senador de Forza Italia
Marco Siclari, también implicado en la operacién. Para el senador calabrés, el presunto delito es el
intercambio electoral politico-mafioso. Habria sido Giuseppe Galletta Antonio, médico y ex conse-
jero provincial de FI en Reggio Calabria, quien puso al diputado en contacto con el boss. [...] Pero
eso no es todo, entre los detenidos se encuentran también el teniente de alcalde y el presidente
del consejo municipal de Sant’Eufemia d’Aspromonte, Cosimo Ida y Angelo Alati. En estos dias
de coronavirus, el boss Giuseppe Graviano ha seguido hablando, declarando en videoconferencia
en el juicio sobre la ‘ndrangheta stragista de Reggio Calabria. [...] detenciones en Palermo de dos
concejales: “sobornos a cambio de concesiones de obras” es la acusacion. En la capital siciliana,
[...] parece retroceder a los tiempos del alcalde mafioso, Vito Ciancimino. Siempre es el cemento
lo que representa el pegamento de los negocios. Y asi es como un comité empresarial formado por
concejales, funcionarios municipales, profesionales y empresarios acaban esposados. Las medidas,
llevadas a cabo por carabineros y finanzieri, afectaban a dos concejales, de Italia Viva y del Partito
Democratico, a dos gestores municipales, a dos empresarios y a un arquitecto. Napoles, Palermo,
Reggio Calabria, Milan'.

Pero del mismo modo se producen generalizaciones ligadas a visiones idealistas, ya
refutadas, vinculadas a un Sur endémicamente destinado a actitudes repetibles y ciclica-
mente reproducibles. “Hay mucha gente en la lista. Porque en Calabria, no es un tdpico
despectivo ni un prejuicio sefialarlo mas que afirmarlo, la sociedad civil es con frecuencia
cliente de la ‘ndrangheta. Pero los votos de la ‘ndrangheta no son falsos, ni estan amafa-
dos, ni son papeletas ilegales. Son votos reales, no falsos. Concedidos libremente y puesto
en el mercado por los votantes, la sociedad civil, la gente que no tiene una pistola en la
cabeza. La gente esta dispuesta a entregar sus votos a la ‘ndrangheta, que luego los entrega
a los politicos a cambio de cobertura, seguridad, impunidad y contratos. Es una economia
circular de la que ‘ndrangheta es el volante pero la materia prima es la gente, la sociedad
civil que esta en ella. Estd ahi desde que a un ciudadano normal le parece normal recurrir
a un conocido para estar un poco por encima del siguiente... La sociedad civil esta ahi
para ser cliente de la ‘ndrangheta”!s.

Las primeras explicaciones del fendmeno giran en torno al arcaismo socioecondmi-
co en su contrapartida sociocultural, montandose en un cierto prejuicio meridionalista y,
haciéndose eco de Giuseppe Pitré (1889), vinculando el comportamiento mafioso a una
consecuencia directa de la antropologia de los surefios en general. Dicha cultura se carac-
terizaria por la desconfianza hacia el Estado y, por tanto, la costumbre de tomarse la jus-
ticia por su mano, el sentido del honor, el clientelismo y el familismo “amoral” (Banfield,
1976). Esta cultura, estos rasgos universales, alejarian al individuo de la percepcién de sus
responsabilidades ante una comunidad mas amplia que la primaria.

Se trata de interpretaciones, ya superadas, que ven en la Mafia una imagen de atraso,
un reflejo de una sociedad rural y arcaica, remitiendo a menudo a una anticuada historio-
grafia que describe el Mezzogiorno de los siglos XIX y XX como una sociedad semifeudal,
agraria, patriarcal y latifundista, econdmica y socialmente inmévil. La reforma agraria, la
industrializacion, la escolarizacién y la secularizacién habrian erradicado el fenémeno. La

4 La Gente d’Italia, 30 de marzo de 2020; Trad. por el autor.
!5 La Gente d’Italia, 21 de diciembre de 2019; Trad. por el autor.
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mafia, en cambio, ha evidenciado una gran vocacién de renovacion, ajuste y transforma-
cidn, sobreviviendo a la contemporaneidad y cambiando con ella.

Ademds, el recurso al folclore conlleva ciertamente una desvalorizacion del peligro
mafioso, y si bien es cierto que en la manifestacion actual de la mafia coexisten elementos
antiguos y nuevos que contribuyen a delinear su fisonomia frente a otras formas delicti-
vas, también es constante la tendencia de los medios de comunicacién a abrazar acritica-
mente los aspectos continuistas, a tomar demasiado en serio los datos supuestamente tra-
dicionales, sin darse cuenta de que tienen un fuerte valor ideolégico (Mangiameli, 1984).

A propésito de sensacionalismo, cuando se trata de un personaje conocido, La Gente
d’Italia no pierde la oportunidad de exacerbar el tono. No importa que atin no se haya
dictado una condena oficial. Se trata del ex futbolista Giuseppe Sculli:“Ex futbolista de la
Lazio, la Juve y el Genoa, Beppe Sculli se ha convertido en uno de los reyes de la mala
de Milan. Un pentito revela, el sobrino de un jefe de la ‘ndrangheta, recibe kilos de dro-
ga. [...] El y sus secuaces son los nuevos reyes de la mafia milanesa. [...] El ex futbolista
Giuseppe Sculli, por el momento, no estd siendo investigado. A pesar de que le dieron
un kilo de coca, en Via S. Marco, Milan. Junto con el jefe de los 80, participd en varias
reuniones de la ‘ndrangheta, a menudo determinando su resultado. Ex futbolista también
de la Lazio, Giuseppe Sculli es sobrino del sanguinario Giuseppe Morabito, ‘u Tiradrit-
to. Ambos estdn respaldados por el poderoso traficante siciliano Carlo Zaccoi. A su vez,
hijo de “Nino il bello, procénsul milanés de Cosa Nostra. Y luego hay mas, cosas gran-
des. Girolamo Piromalli, alias Mommino, presencia ineludible de los clubes de la movida
[milanés] y sobrino del jefe de una de las cosche mas poderosas y sanguinarias de Cala-
bria. ;Pero quién es el gallo canterino Domenico Ficarra? [...] Antiguo futbolista de la
Serie A, Sculli es implicado por el pentito Ficarra en un asunto escabroso. [...] Una novela
negra perfecta. Un perfecto romanzo criminale”'®.

Ademas, el continuo recurso a figuras de origen cinematografico no es casual. Santoro
(2007) se preocupa por captar la tensidon entre la necesidad de construir la identidad y
el control y la regulacién continuos y constantes de los flujos de comunicacién. De este
modo, la Mafia, entendida como subcultura, no es necesariamente adscribible a una cate-
goria social precisa, ni a una comunidad organizada, sino que depende de una serie de
creencias y practicas. Los testimonios judiciales ponen de manifiesto cémo es precisamen-
te a través del contacto cultural generado por las redes superpuestas y mediado por los
intercambios de informacidn, en general por los modelos cognitivos y simboélicos, como
se formaron y perduran las organizaciones mafiosas.

El corpus analizado se da poco espacio a las mujeres, quizas por herencia de una vieja
idea de la mafia, ligada a la mafia italiana como algo “s6lo para hombres”. Por un lado, de
hecho, estaria la figura del hijo varén, mejor si primogénito, maxima exponente simbdlica
del poder viril de la familia. Por otro lado, en cambio, la mujer, esposa y madre, sumisa y
educadora (Balsas y Smeriglio, 2022). Herencia de una doble moral de inspiracién catdli-
ca, segun la cual en privado todo esta permitido, mientras que en publico hay que mante-
nerse irreprochable.

La referencia es a la familia Casamonica y al papel “pentita” de la mujer y ex esposa
de un personaje destacado que permitié las detenciones del clan por parte de la justicia:

16 La Gende d’Italia, 21 de mayo de 2022; Trad. por el autor.
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“Decisivo fue el testimonio de una mujer de coraje, Debora Cerreoni, ex esposa de Massi-
miliano Casamonica, que se convirti6é en colaboradora de la justicia” En segundo lugar, se
habla de una mujer a la que se le atribuye un papel “militar” casi para justificar su presen-
cia en un mundo hecho por y para otros: “Carmela Gionta, del clan homénimo, zona de
operaciones de Torre Annunziata, detenida por usura: una comandante [...] y otra mujer

de la Camorra, Santa Mallardo'””,

5. Conclusiones

La cultura en general y la cultura mafiosa en particular son complejos depdsitos
o repertorios de discursos, definiciones, orientaciones, cddigos, de los que los agentes
sociales extraen e interpretan continuamente. En particular, se trata de ampliar el cam-
po de estudio a las representaciones de la mafia, a las imagenes que circulan no sélo en
los medios de comunicacion, sino también entre los actores que operan en el mundo de
la mafia comercial. Balsas (2022) lo resumié bien: “Pizzerias y restaurantes, pero también
tiendas de ropa, heladerias, peluquerias, garajes y empresas de logistica, a lo largo y a lo
ancho de la Argentina que ostentan desde sus marquesinas los préstamos lexicales que
hacen visible la cultura mafiosa” (p. 70). Es decir, simbolos mafiosos explotados y apropia-
dos por los productores culturales como emblemas de una determinada “cultura exética”
Los mafiosos son también usuarios, productores y, por supuesto, manipuladores de simbo-
los, una produccién simbdlica que no es imprescindiblemente una creacién individual, o
voluntaria, sino que a menudo es colectiva e incondicional, un proceso de recreacion, que
como tal produce valores vinculantes para los miembros de una subcultura.

Se trata, pues, de mostrar el potencial de un anlisis cultural de la mafia que haga hin-
capié en la idea de la “circularidad” de la identidad, y de las representaciones del mafio-
so. Se trata de la idea de que los simbolos pueden volver circularmente a actuar sobre las
identidades que los produjeron originalmente, después de haber sido objeto de apropia-
cioén por parte de otros para casos diferentes, desprendiéndose cada vez mds de las formas
sociales que los produjeron, para ser re-significados en otros contextos (Santoro, 2007).

El periddico tiene un potencial comunicativo que va mucho mas alla del significado
grafico. Los articulos no son simplemente para ser leidos y las imagenes observadas. El
mensaje, en efecto, no empieza y termina ahi, sino que debe dar por sentada una comu-
nicacién previa, cuando no un verdadero repertorio de conocimientos compartidos. Hoy
que las funciones de la prensa de la emigracion han cambiado profundamente'®, porque
las necesidades de informacion de los italianos son diferentes, La Gente d’Italia transmite
una idea que en el imaginario social general se podria decir que es ampliamente com-
partida. La de varias organizaciones mafiosas de origen italiano, lideradas, en términos de
poder econémico, por la ‘ndrangheta y que ahora han traspasado las fronteras naciona-
les. El tono exagerado de algunos de los articulos dedicados a la Cosa Nostra, la ‘Ndran-
gheta, la Camorra y la Sacra Corona Unita se inscribe en la tradicion “sensacionalista” de
muchos periddicos “click-catcher”. Algunas firmas destacadas de La Gente d’Italia, ademas,

7 La Gente d’Italia, 12 de mayo de 2020; Trad. por el autor.
18 Véase el caso de “El Itafiol” (Smeriglio, 2022), periddico italiano en linea fundado por un migrante italiano en
Madrid.
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equilibran un enfoque a menudo auto celebratorio que tiende a la divagacién, cuando no
a la abierta propaganda politica, de algunos de los articulos examinados.

La interpretacion de Weber del Estado como una agencia capaz de reclamar con éxito
el monopolio del uso legitimo de la fuerza fisica dentro de un territorio determinado no
puede llevarse demasiado lejos. Tanto la mafia como el Estado se ocupan del mismo bien,
pero éste no se reduce al uso de la fuerza Gnicamente. Equiparar a la mafia con la indus-
tria de la violencia es una simplificaciéon porque la violencia es un medio y no un fin. Un
recurso mas que un producto. La verdadera mercancia en cuestion se identifica mejor con
la proteccién. Por lo tanto, puede afirmarse que la proteccion depende en tltima instancia
de la capacidad de utilizar la fuerza, pero esto no significa que coincida con ella (Gambet-
ta 1992). Para Gambetta, la fecha mas verosimil para el origen de la Mafia es 1812, cuando
comenzo la disolucion del feudalismo en Sicilia, y en 1860-61 probablemente ya se habian
sentado las bases de esta industria. Los cambios inducidos en la propiedad de la tierra por
las reformas politicas introducidas entre 1860 y 1885 con la ampliacién de la democracia
y cuando la politica local se mezcld con las tensiones preexistentes, de hecho les dio un
nuevo impulso, ampliando incluso los horizontes para los “protectores” de profesion.

Hoy, como la propia jurisprudencia pone de manifiesto, cuando se menciona la Mafia,
se habla de organizaciones, y no sélo de relaciones clientelares, o de redes relacionales entre
amigos y familiares, como, por otra parte, afirmaba hace tiempo cierta influyente literatura
(Blok, 1986; Scheneider y Schneider, 1989) embebida, quizés, de orientalismo (Said, 2016).

La incapacidad de mirar fuera de las categorias predeterminadas del Estado moderno
es lo que impide comprender la politica mas alla del Estado. Por reflejo, lo mismo ocurre
con el significado politico de la mafia, que se reduce a modelos y categorias dicotomicas,
que se pueden resumir en mafia como anti-estado, mafia como empresa o estado fren-
te a sociedad. Se halla asi un cierto prejuicio estatocéntrico que nos lleva hasta Bourdieu
(1994) y sus reflexiones sobre el Estado. El identifica un riesgo determinante en la concep-
cidn rigida e histéricamente inconsistente del Estado, entendido no sélo como monopoli-
zador exclusivo de la violencia y la politica, sino también del derecho y cargado de rasgos
y atributos considerados imprescindibles para delimitar lo politico, ademas de lo juridico.

Tal vez no se pueda concebir el surgimiento de la Mafia, asi como su persistencia,
porque todo se enmarca en términos de una respuesta o reaccion al no funcionamiento o
al fracaso del Estado moderno y del Estado de Derecho. Sin mirar mas alld.
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Article

Al Capone eigangster visti dalla Francia: una mafia di cui si
mantenne nell'ombrail nome

NicoLAS VOLLE!

Abstract. The appearance in the French press of Al Capone’s banditry compensates
the supposed victory of fascism against the Mafia. In the space of a few years, it
reveals a new criminality whose operating modes equal those of the Mafia. But this
press, dazzled by the violence and novelty of this banditry fails to grasp its similarities
to the Mafia. Exposing the ways in which French journalists reveals this criminality,
the article questions the reasons why they do not see its proximity to the Mafia.

Keywords: Al Capone, mafia, daily press, Italy/Italians/Mafia representation in
France, 1920/1930.

Riassunto. Larrivo nella stampa francese del banditismo di Al Capone controbilan-
cia la presunta vittoria del fascismo contro la mafia. Nell'arco di pochi anni rivela una
nuova criminalita i cui modi operatori sono uguali quelli della mafia. Ma questa stam-
pa, abbagliata dalla violenza e dalla novita di questo banditismo non ne coglie le simi-
litudini con la mafia. Esponendo le modalita secondo cui i giornalisti francesi rivelano
questa criminalita, larticolo interroga le ragioni per le quali essi non vedono la sua
vicinanza con la mafia.

Parole chiave: Al Capone, mafia, stampa quotidiana, rappresentazione italia/italiani/
mafia in Francia, 1920/1930.

1. Introduzione

Alla fine dell'Ottocento, la Francia scopre la mafia sui giornali a grande tiratura. Dopo
la Grande guerra, questo interesse si affievoli e scomparve alla fine degli anni Venti quan-
do il fascismo annuncio la sua vittoria sulla mafia. Questa presunta vittoria del fascismo,
e del prefetto Mori, & celebrata nella stampa francese con le notizie di arresti, di processi e
di condanne di mafiosi. La permeabilita di questa stampa al discorso ideologico del fasci-
smo va notata cosi come la riduzione della mafia alle sue radici regionali siciliane. Non
si parla piu di corruzione, di affari, di proiezione nello spazio geografico e delle ramifica-
zioni americane della mafia, come avveniva prima del 19142 Nella sua grande inchiesta

! Université Clermont Auvergne. Posta elettronica: nicolas.violle@uca.fr
2E il titolo di Paris-Soir (23/8/1927), 1. 1l giornalista scrive che «la Sicilia sarebbe stata liberata dalla temuta
‘mafia». (4/2/1928). 197 membres de la bande des ‘Barbus’ vont étre jugés. Paris-Soir, 3. (3/5/1929). Le Petit
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nell'Ttalia fascista del settembre 1929, Henri Béraud attesto il successo di questa lotta con-
tro la mafia®.

In modo concomitante, la stampa francese trovo nuove notizie criminali da oltreocea-
no. Ecco come appaiono in Francia le notizie sulle gang negli Stati Uniti i cui protagonisti
hanno in buona parte cognomi italiani. In un primo momento, i giornalisti osservano il
legame tra la criminalita e il traffico dell’alcol che esplode a Chicago e che si ripercuote sul-
la sfera politica. Questo filone di notizie fu tanto breve quanto intenso dalla fine degli anni
Venti allinizio degli anni Trenta e trovo la sua incarnazione nella figura di Al Capone.

Questi giornali, veicoli di rappresentazione piu attivi tra le due guerre, fecero la cro-
naca di questo tipo di criminalita, moderno e sensazionale. Cosi, anche se il termine
mafia scompare da queste cronache, le modalita e le azioni descritte ci incoraggiano ad
interrogarci sulla realta di questa assenza. A questo scopo abbiamo interrogato i cinque
quotidiani piu letti in Francia dal 1920 al 1939%.

2. Sviluppo
2.1 Notizie di gangster e prime testimonianze frammentarie

Nel corso del 1927, apparve I'informazione sulle bande e i loro misfatti in Nord Ame-
rica. In pochi mesi quella centrata su Chicago divento frequente. Come fu il caso della
grande stampa americana, la stampa francese non percepi larrivo e i primi passi di Al
Capone a Chicago nel 1920. Il suo nome rimase a lungo ignoto al grande pubblico’. Nel
1925, il suo potere a Chicago non era pit messo in dubbio ma rimaneva relativamente
sconosciuto al di fuori della citta.

Gli articoli si moltiplicarono dal 1927 alla meta del 1932. Nonostante la ricerca del
sensazionalismo e linteresse per i crimini di queste bande, il famoso massacro di San
Valentino ¢ passato quasi inosservato su questi giornali, uno solo dei quali lo riporto il 15
febbraio 1929°. Questo massacro, riveld in Francia l'arrivo della mitragliatrice nelle pra-
tiche di queste bande’, e evidenziando il fatto che Chicago fosse diventata la capitale del

Journal e Le Journal, 3. Annuncia che 2.000 mafiosi sono in carcere o in attesa di un processo. E (3/5/1929). Le
Petit Journal e Le Journal, 3. Entrambi i quotidiani pubblicano lo stesso dispaccio si congratulano della condan-
na, spesso a pene molto pesanti, di 150 membri della mafia.

3 indagine sara pubblicata poco dopo, Béraud, H. (1929). Ce que j'ai vu a Rome. Editions de France.

4 Ci siamo concentrati sui cosiddetti «cinque grandi». (Le Journal, Le Matin, Paris-Soir, Le Petit Journal, Le Petit
Parisien). Sono percepiti come giornali popolari prima che appaia il loro radicamento ideologico; questi quoti-
diani sono presentati brevemente su gallica.fr. Per le informazioni sulla stampa contenute in questo articolo cf.
Martin, L. (2005). La presse écrite en France au XXe siécle. Le Livre de Poche; Bellanger, C., Godechot, J., Guiral,
P, Terrou, E. (1972). Histoire générale de la presse fran¢aise (t.3). Presse Universitaire de France.

%Solo il primo numero del Chicago Tribune, diretto da Robert St John, dedico la prima pagina alle malefatte del-
la banda di Capone e leditoriale alla denuncia «della collusione tra gangster e politici locali», cf. Kobler, J. (1971).
Al Capone et la guerre des gangs a Chicago. Laffont, p.183 [Capone. Putnam’s Sons]. Sulla storia di Al Capone:
Gage, N. (1972). Mafia, USA. Dell Publishing Company. Messick, H.; Goldblatt, B. (1972). The Mobs And The
Mafia. Thomas Y. Crowell Company. Tyler, G. (1962). Organized Crime In America. University of Michigan Press.
©(15/2/1929). Des bandits abattent leurs rivaux a coups de mitrailleuse. Le Journal, 3.

7Luso del fucile mitragliatore da parte delle bande americane a partire dai primi anni Venti si spiega con le
restrizioni alla vendita di armi piccole e occultabili, che lo resero «l’attributo del gangster che si rispetti», cf.
Kobler, J. cit., 118.
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Figura 1. Copertura di Time 24/3/1930 (Consultato il
28/10/2022 sur https://time.com).

crimine e degli interessi di stampo mafioso. Le informazioni su questa criminalita, in arti-
coli di terza pagina, spesso brevi e mescolati alle notizie estere, rimasero episodiche fino al
settembre del 1930. Questa apparizione tardiva non sorprende se si considera che la rivi-
sta Time dedico la sua copertina ad Al Capone il 24 marzo 1930.

Attraverso questi articoli, la stampa francese cercava di identificare i signori della
malavita e i loro obbiettivi. La stampa francese ebbe tuttavia difficolta, a causa della mol-
teplicita delle bande e delle diverse persone coinvolte per capire la struttura dellorganiz-
zazione di questa criminalita e la vastita dei suoi traffici. Inizialmente fu abbagliata dal
traffico di alcolici, nato dall'interdizione di consumare alcol, un divieto imposto dalla leg-
ge contro il proibizionismo®. Questa stampa mise diversi mesi a capire che i bootleggers
avevano preso il posto dei mafiosi. In questa dinamica, Chicago e Al Capone diventarono
gradualmente il luogo e la figura principale di questo gangsterismo.

2.2 Chicago e Capone, inseparabili

Dal 1927 la violenza e il banditismo che affliggevano Chicago ne facevano «una specie
di serra dove il fiore piu bello del crimine ha raggiunto proporzioni e colori non conosciu-

8 La legge sul proibizionismo entro in vigore il 16/1/1920, a seguito del 18° emendamento alla Costituzione ratifi-
cato il 29 gennaio 1919 e confermato dal Volstead Act del 28/10/1919.

DOI: 10.36253/ccselap-14282 | ISSN 2531-9884 (online)



74 Nicolas Volle

Figure 2. Prima pagina del N°1 di Détective il 1° novembre 1928 (Consultato il 28/10/2022 su http://
journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/4886/img-1.jpg).

ti in nessunaltra citta»®. Sembrava che le bande si fossero spartite la cittd per la vendita di
alcolici proibiti. La pubblicazione della prima copertina del settimanale dedicato ai fatti di
cronaca Dective, con la fotografia di un uomo assassinato a Chicago sotto il titolo «Chica-
go capitale del crimine», testimonia della forza di tale rappresentazione nellimmaginario
pubblico francese alla fine del 1928.

Dall'inizio del 1930, Al Capone, «soprannominato ‘Scarface’»!?, fu percepito in Fran-
cia come il «re dei banditi di Chicago»!! e dell’alcol, a cui le bande della citta avevano giu-
rato fedelta. Fino allora era un capo banda mitico perché non si sapeva molto di lui. Gli si
attribuivano mille azioni, tanto criminali quanto straordinarie. Si scrisse che aveva fondato
I'«Impero dei contrabbandieri’»!2 sul territorio di Chicago e della sua regione, che aveva
stabilito collegamenti con la costa orientale!®, con le regioni del centro fino alla Louisiana,
che aveva acquistato «una vasta proprieta [...] ad uso dei contrabbandieri nei sobborghi
di Chicago», una colonia «popolata da 500 persone reclutate dai bassifondi di Chicago»'4.

Progressivamente, gli articoli misero in rilievo i caratteri rocamboleschi della sua vita.
Il suo arrivo in Florida il 23 aprile 1930, sotto la protezione delle autorita federali, contro

° Blanchard, C. (4/8/1930). Pour mieux comprendre les Etats-Unis. Les ‘Barons de la biére’ Leurs rivalités. Leurs
crimes. Le Petit Parisien, 1.

10(24/7/1928). LEmpire des contrebandiers. Paris-Soir, 2.

11(18/4/1930). Capone, roi des bandits de Chicago. Le Matin, 3.

2Tbidem.

13 Viene sospettato di voler espandere la sua morsa sul commercio di liquori di New York prima di rendersi con-
to che lattrezzatura scoperta appartiene al bandito Jack Diamond, che un tempo era uno dei luogotenenti di Al
Capone; (26&27/8/1930). Le Matin, 3.

14(24/7/1928). LEmpire des contrebandiers. cit.
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il parere di quelle dello Stato della Florida, sollevo dubbi sugli appoggi di cui beneficiava'®.
La municipalita di Miami tento di vietargli 'accesso alla localita balneare con la scusa di
una legge contro il vagabondaggio'®. La notizia della sua vacanza in un luogo cosi riserva-
to ai piti ricchi fece scalpore. Ma la figura del bandito era potente e tre giorni dopo, Paris-
Soir riveld che era stato dichiarato «nemico pubblico» dal capo della polizia di Chicago. I
suoi scagnozzi furono inseguiti da una squadra speciale della polizia!” con scarso effetto se
si considera che poco dopo altre notizie rivelano proprio la violenza di questi uomini per
il controllo del territorio e il traffico degli alcolici: automobili e mitragliatrici sono prota-
goniste di azioni che sembrano uscite dai film di Hollywood'®. Ma in pochi mesi, questi
articoli conferiscono visibilita in Francia alla figura di Al Capone come il leader di questo
banditismo. E ricco e potente. Veste abiti inglesi, scarpe francesi, ha le pi belle limousine,
blindate, diamanti alle dita e alla cintura®®.

La stampa gioca un ruolo considerevole nella sua notorieta. Come in America, il suo
nome viene esposto sulle prime pagine dei giornali francesi. Nella stampa viene fatta la
cronaca delle sue vacanze, dei suoi viaggi, dei problemi che affronta e delle morti che lo
circondano. I giornalisti mettono in evidenza che il bandito non minaccia la classe bor-
ghese, non rappresenta un pericolo per essa e, anzi, ne trae beneficio: la borghesia usufru-
isce delle bevande alcolizzate e di vari piaceri (gioco, scommesse, prostitute)®’. Diventa il
capo banda piti famoso, la figura di prua del banditismo americano senza che la sua attivi-
ta sia accostata all'idea di mafia.

Queste bande sono audaci e violente. Le loro azioni sono descritte mettendo in rilievo
la freddezza e il coraggio dei gangster; il che da loro unaria di eroismo. Le loro rivalita
divulgano la corruzione silente, e quindi 'inazione della polizia e dei politici’!. Inoltre, la
vita dei capibanda a contatto dei ricchi, in ville sontuose, il fatto che frequentino le localita
balneari pitt di moda e gli alberghi piti belli, appare come la conferma che utilizzano certi
margini consentiti se non dalla legge da chi occupa cariche elettive per arricchirsi.

Allestate 1930, la notizia dellomicidio del giornalista del Chicago Tribune, Alfred
‘Jake’ Lingle, rafforza il mix di gangsterismo e alta societa. Dopo qualche giorno di
immensa emozione, Lingle appare come «un gangster [...] che aveva grandi interessi nel
contrabbando di liquori e birra»?%. Si rivela che «era stato ospite di Al Capone nella sua
villa in Florida, e [che gli] sarebbe bastata una parola per condurre diversi gangster sulla
sedia elettrica»®. E, considerando che in questi anni Al Capone si guardd bene dal turbare

15(23/4/1930). Capone, le bandit de Chicago entend jouir de la vie de famille. Paris-Soir, 3.

16(26/5/1930). Le bandit Al Capone veut faire emprisonner les autorités de Miami. Le Matin, 1.

17(26/4/1930). Les fameux bandits de Chicago seraient traqués par la Police. Paris-Soir, 1.

8 Tazione descritta sarebbe stata finalizzata alleliminazione di Joe Aiello, uno dei rivali di Al Capone. (3/6/1930).
Les deux principales bandes de ‘bootleggers se livrent une bataille acharnée. Le Matin, 3. Non ¢é 'unico esempio,
si veda ad esempio 'annuncio dell’assassinio di Jack Zuta, uno dei rivali di Al Capone, da parte dei suoi sosteni-
tori. (6/8/1930). Le Petit Journal, 1.

Y Blanchard, C. (4/8/1930). Pour mieux comprendre les Etats-Unis. Les ‘Barons de la biére. Leurs rivalités. Leurs
crimes. Le Petit Parisien, 1.

2 Ibidem.

2 Ibidem.

22(1/8/1930). Le meurtrier du journaliste Lingle a été identifié. Paris-Soir, 5.

23(11/6/1930). Un reporter assassiné & Chicago. Le Petit Journal, 1. Si sospettod che appartenesse a una delle ban-
de della citta.
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i giornalisti che gli facevano pubblicita gratuita su scala mondiale?*, questo omicidio sco-
pre una forma di corruzione in cui gangster e giornalisti hanno interessi misti.

Alla fine dellestate 1930, Paris-Soir annuncia la ripresa della guerra tra bande a Chi-
cago®, dove Capone «ha deciso di ‘riorganizzare i suoi interessi’ in una cooperativa le cui
attivita si concentreranno sulla vendita di birra e sul gioco d’azzardo»?. Lidea sarebbe
quella di associare gli ex nemici «in modo da limitare la concorrenza»?. E se il giornalista
ironizza su questo «governo» di banditi con ministri per produzione di alcol, consegne,
espansione dei vizi (prostituzione, scommesse e gioco d’azzardo), guerra, corruzione di
politici, giudici e poliziotti, controllo del territorio attraverso la ‘protezione’ di aziende e
commerci, non coglie che la notizia rivela unorganizzazione mafiosa di cui non si dice il
nome. La percezione di questo gangsterismo & forse intralciata dal coinvolgimento di sog-
getti non esclusivamente siciliani (italiani di varie origini, irlandesi, ebrei, polacchi).

11 crescente interesse per questo gangsterismo spinge due quotidiani a pubblicare
contemporaneamente a meta settembre 1930 delle inchieste su questi banditi americani,
in prima pagina con illustrazioni e seguito in seconda pagina. Le indagini documenta-
te fissano le rappresentazioni e alimentano I'immaginazione dei lettori. Testimoniando il
carattere eccezionale e I'importanza dei banditi nell'immaginario francese. Le Journal pub-
blica: «Due mesi con i banditi di Chicago», inchiesta di Géo London che indaga questa
realta criminale. Langolazione scelta da Le Petit Journal & pit ampia: «I misteri e i dram-
mi dellAmerica secca. Gli storditori del proibizionismo». Mira a scoprire, in un rimando
zoliano, 'America sotto il regime del proibizionismo. Lo scopo di queste due inchieste & di
mettere i lettori di fronte alla realta del banditismo che si impossessa del mercato occulto
degli alcolici nell'intero paese.

2.3 Il gangsterismo sotto inchiesta

Per quindici giorni di fila queste inchieste rivelano numerose azioni, dettagli e spie-
gazioni che, meglio dei dispacci, danno consistenza al fenomeno. Al di la della differenza
delle bande, l'accumulazione di situazioni ed esempi precisi da I'impressione dellesistenza
di una rete criminale estesa e coerente che si divide il territorio e il cui capo ¢ Al Capone,
figura attorno cui ruota questo gangsterismo. Viene, in tal modo, rafforzato il suo carattere
mediatico. Le situazioni insolite nelle quali i giornalisti sono immersi li portano a espri-
mere la loro inverosimiglianza e la loro impressione di essere immersi in un film spettaco-
lare. Le indagini si concentrano sull’attivita delle bande, la loro propensione a comportarsi
come uomini d’affari, il loro culto dell'apparenza, la corruzione dellamministrazione, le
caratteristiche di Cicero come quartiere di numerosi italiani e di predilezione di Al Capo-
ne, e la figura di Al Capone stesso.

La descrizione delle attivita di queste bande e delle loro relazioni rivela un tacito
legame tra attivita mafiosa e gangsterismo. Le indagini mostrano senza ambiguita che i
malavitosi si sono impadroniti del commercio di alcolici, vino e birra, del gioco dazzardo,

24 cf. Kobler, J. cit. 180 e 186.

%5(16/8/1930). Deux bandes rivales reprennent les hostilités a Chicago. Paris-Soir, 3.

26 (10/9/1930). Capone «Le Balafré» roi des contrebandiers américains constitue un gouvernement. Le Petit
Journal, 3.

7 Ibidem.
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Figura 3. Lillustrazione dei business del gangsterismo in Le Journal, 23/9/1930, p.1.

delle scommesse e della prostituzione, «attivita estremamente lucrative» grazie alle quali
«sono diventati molto ricchi»?®. E non solo: Geo London spiega «come i gangster diventa-
no padroni delle industrie oneste»? che pretendono, sotto minaccia, tutelare e ‘proteggere’
contro il pagamento di un tributo mensile in cambio del quale i gangster permettono loro
di aumentare i prezzi e offrono loro una garanzia contro la concorrenza di chi non accetta
questa ‘protezione’. Chi non accetta, spiega il giornalista, vede il proprio negozio distrut-
to e subisce minacce di morte. E non si limitano ai negozi, i sindacati di mestieri sono
presi di mira e anche loro ‘protetti, i leader onesti sono sostituiti da uomini della malavi-
ta. London aggiunge che questa «presa di possesso delle professioni regolari e oneste da
parte dei banditi ¢ stata praticata su scala immensa per diversi anni. Si chiama racket o
racketerring»®°. Stimo a circa sessanta le corporazioni soggette a questo racket (panettie-
ri, pasticceri, pescivendoli, macellai, formaggiai, gelatai, tappezzieri, ciechi, imbianchini,
vetrai, traslocatori, gommisti, rivenditori di accessori per auto, benzinai, custodi, impresari
di pompe funebri, lustrascarpe, tassisti, lavandaie e lavanderie, ecc.)®..

E la spiegazione del pizzo mafioso praticato a Chicago che accerta lesistenza di un
sistema mafioso che non dice il suo nome e si nasconde sotto il piu esotico banditismo. Se
la modalita mafiosa ¢ chiara, la sua modernita consiste nellessere attuata da non siciliani,
prefigurando cosi forme pitt moderne di criminalita organizzata.

28 Per le due citazioni della frase, cf. London, G. (19/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal,
1&2.

2 London, G. (23/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

30 Ibidem.

31 Ibidem.
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Il business di questi banditi ¢ possibile grazie alla corruzione che queste inchieste
esplorano. I giornalisti descrivono un sistema di corruzione politica che riunisce politici,
magistrati, agenti di polizia, a volte giornalisti disonesti e gangster le cui ingenti risorse
finanziarie «assicurano loro un’impunita sconcertante»®. Grazie alla loro ricchezza, i gan-
gster comprano la complicita dei politici, le relazioni con i giudici e il silenzio della poli-
zia per non correre alcun rischio sui loro investimenti**. Naturalmente, i gangster usano
la paura e la venalita umana alla perfezione, facendo regali insospettabili ai partiti poli-
tici*, offrendo doni alle mogli di funzionari pubblici di alto rango dando loro il gusto
del lusso®. Tutto cid descrive, un sistema di corruzione tale che il proibizionismo finisce
per rappresentare una fonte di guadagno per l'intera amministrazione®. London osserva
che: «A Chicago tutti devono scendere a patti con i gangster, gli onesti e gli altri. I gan-
gster hanno il potere del denaro. Bisogna fare i conti con loro» ¥, tanto piu che al di fuori
dei crimini, i banditi sono persone e uomini d’affari «perfettamente cortesi»*. Appaiono
come «perfetti gentiluomini. Sono troppo intelligenti per non essere ben educati»®, sot-
tolinea il giornalista e continua: «[i]n Francia li immaginiamo come degli apache, ma non
¢ cosl. Non si nascondono, si possono incontrare ovunque. Capone ¢ presente nellelenco
telefonico»*. Le loro mogli sono «eleganti»*' e conducono una vita da miliardarie*. Le
loro case sono decorate con opere d’arte*’. Mostrano dei gangster che «operano ai margini
della legge, [...] vanno e vengono come qualsiasi altro cittadino»* e «sono strettamente
legati alla vita sociale americana. E non come intoccabili. Sono fuorilegge legali»®.

Abbiamo visto che i gangster possono contare su alcuni giornalisti*, evidenziando la
corruzione della stampa a vantaggio dei gangster. Cosi queste reti criminali distolgono lat-
tenzione dalla verita per creare una rappresentazione alternativa del mondo in cui non
appaiono pitt come fuorilegge, ma come eroi moderni alla conquista di uno spazio ine-
splorato in un mondo capitalista in cui stabiliscono un ordine alternativo.

I giornalisti non si dilungano tanto sul rapporto fra emigrazione italiana e gangsteri-
smo. Spesso i gangster sono figli delle seconde o terze generazioni di emigranti e si parla
poco della loro origine. Ci si limita a osservare che «hanno tutto da rischiare e niente da

32London, G. (15/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&4.

3 London, G. (19/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

3 London, G. (18/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

3 Lasserre, J. (24/9/1930). Mysteres et drames de ’Amérique séche. Les ‘Assommoirs’ de la prohibition. Le Petit
Journal, 1&2.

3 Lasserre, J. (18/9/1930). Mysteres et drames de ’Amérique séche. Les ‘Assommoirs’ de la prohibition. Le Petit
Journal, 1&2.

% London, G. (19/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

3 London, G. (28/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

3 Lasserre, J. (15/9/1930). Mysteres et drames de ’Amérique séche. Les ‘Assommoirs’ de la prohibition. Le Petit
Journal, 1&2.

40 Tbidem.

41 London, G. (19/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

42 London, G. (29/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&4.

4 London, G. (19/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

“Ibidem.

45 Ibidem.

4 Cf. per es. Il caso di Jake Lingle: London, G. (17/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal,
1&4.
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perdere»*’. Cosi, lorigine italiana comune di Al Capone e dei suoi uomini appare di sbie-
co, descritto allopera protetto dalla guardia del corpo, «suoi connazionali»*.

Le radici italiane appaiono quando viene decritto I'industriosa cittadina di Cicero, la
roccaforte di Al Capone. Confinante con Chicago, a sud-ovest, ci vive «gente tranquilla
che lavora, tra cui molti italiani», che nutrono un affetto smisurato per Capone e i cui
rappresentanti sono sue creature®. A Cicero, Al Capone € visto come «un mecenate delle
arti la cui generosita ¢ spesso citata», bacia i bambini e regala loro giocattoli, sorride alle
madri, ¢ visto come un buon marito e un lodevole padre di famiglia, una persona chic e
affascinante che ispira simpatia®. Se vive in una villa sontuosa, nei bei quartieri, «& gene-
roso, per natura e per obbligo professionale, sfama ogni giorno un gran numero di lavora-
tori disoccupati»; questuomo «cosi intelligente, cosi grande e cosi coraggioso € sempre pill
popolare»’!. Troviamo qui la dimostrazione del percorso seguito dal mafioso che tende
alla notorieta, con obiettivi commerciali e clientelari®2.

Infine, queste inchieste ritracciano il percorso di Al Capone, dai primi colpi a Brook-
lyn e New York>?, allarrivo a Chicago nel 1920, chiamato da Torrio dopo Iomicidio di Jim
Colosimo, re della prostituzione e mentore di Torrio, affinché insieme potessero sfruttare
le possibilita offerte dal proibizionismo. I giornalisti spiegano che nel 1930 ¢ stato coinvol-
to in una cinquantina di omicidi. Ma Geo London nota che Al Capone ¢ «per certi aspet-
ti, una persona molto delicata [...] dolce, simpatica e loquace», che parla in un inglese
molto corretto, senza accenti o parole volgari*, e trasmette 'immagine di uomo daffari
che il bandito desidera rappresentare.

Tuttavia, le due inchieste confermano la statura di Al Capone figura centrale del gang-
sterismo, capomastro delledificio di traffici e corruzione, il capo di questa «dittatura dei
banditi»*®. Ma queste inchieste non menzionano mai il termine mafia o le relazioni di Al
Capone e dei gangster con essa. Ma descrivono un vero e proprio sistema mafioso ed &
strano che non sia mai stabilito un rapporto fra gangsterismo e lattivita mafiosa. E tan-
to pit sorprendente in quanto la mafia e il suo funzionamento sono allepoca ben noti in
Francia, come I'ho ricordato nell'introduzione.

La pubblicazione dell'ultimo articolo di queste inchieste (il 1°/10/1930) coincide con
Pannuncio di una nuova fase nella lotta al gangsterismo®. Coincide con i primi guai giu-
diziari di Al Capone intravisti nelle inchieste’”. In pochi mesi, quasi all'improvviso, si assi-

47 Lasserre, J. (18/9/1930). Mysteres et drames de TAmérique seche. Les ‘Assommoirs” de la prohibition. La faillite
d’une police corrompue. Le Petit Journal, 1&2.

8 London, G. (19/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

% London, G. (20/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

0 Tbidem.

51(27/12/1930). Le Matin, 3.

52 Cf. Lupo, S. (1999). Histoire de la mafia des origines a nos jours. Flammarion, 211.

53 Numerosi libri ne raccontano la vita, per es. Capone, A. (1948). Ma vie (My Life). Fournier Valdés; Pasley, E. D.
(1931). Al Capone le Balafré. Editions du Sans Pareil; Cecchini, L. (1972). Al Capone. De Vecchi Editore.

%t London, G. (20/9/1930). Deux mois avec les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

> Lasserre, J. (21/9/1930). Mysteres et drames de Amérique seche. Les ‘Assommoirs’ de la prohibition. Le Petit
Journal, 1&2.

%6 (1/10/1930). A Chicago, des mandats damener vont étre lancés contre les proches parents des gangsters insai-
sissables. Le Journal, 2.

*In base a una vecchia legge sul vagabondaggio del 1874. (18/9/1930). Al Capone, roi des bandits et 25 de ses
affiliés sous mandat darrét a Chicago. Le Petit Parisien, 1; (18/9/1930). La guerre aux ‘bootleggers’ aux Etats-
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ste alla sua fine cosi come il gangsterismo di Chicago era apparso di colpo sulle pagine di
questi giornali.

2.4 Arresto e posterita

Al Capone fu preso di mira dalla polizia, che trovo un nuovo sostegno politico dopo
lelezione del presidente Hoover (1929) e, soprattutto, del sindaco Sermark a Chicago
(aprile 1931). Nel gennaio 1931, un sequestro di documenti diede credito alla relazione
tra crimine e politica, dimostrando la corruzione attiva della banda di Capone e i paga-
menti di denaro che «compromettevano ogni ufficio governativo della Contea di Cook, di
cui Chicago faceva parte, fino persino al Congresso. Dimostravano lesistenza di relazioni
sospette tra la banda di Capone e gli esponenti politici e uomini di Stato»*®. I tempi cam-
biarono in modo repentino per i gangster di Chicago.

La stampa francese continua a riferire le sue mosse ma non capisce il rinnovamento
in atto nellorganizzazione mafiosa negli Stati Uniti. Insiste sul fatto che i complici del ban-
dito non sono solo siciliani, ma che appartengono a vari gruppi regionali italiani o addi-
rittura che non sono di origine italiana e segue alcuni suoi viaggi verso le citta dell’Est. Gli
sfugge I'impegno dei ‘giovani turchi’ della mafia (Lucky Luciano in testa) per rinnovare il
vecchio e tradizionale ordine mafioso, cosi come la graduale presa di potere del cosiddetto
Syndicate®, un consiglio di boss della criminalitd organizzata non strettamente siciliana
che si divideva i business malavitosi®. A Chicago, Al Capone porto gli italiani alla ribalta.
La sua popolarita mantenne nellombra la mafia in questa stampa e «distor[s]e la realta
della composizione multietnica della criminalita organizzata»®' (& il caso quando nel 1929
gangster italiani ed ebrei si scontrarono con gangster irlandesi e polacchi ed eliminaro-
no la banda Moran). La maggiore visibilita degli italiani si spiega dalleredita mafiosa o
dallesistenza di organizzazioni come I'Unione Siciliana (divenuta Unione Nazionale Italo-
Americana nel 1926) di cui la stampa francese non capi il ruolo, né la posta in gioco per
il suo controllo. Viene menzionata per il legame alle Little Italy e agli immigrati siciliani
dimenticando che i mafiosi provenivano da loro®2. Capone, che non era siciliano, cerco di
continuo di piazzare uno dei suoi uomini a capo di questa organizzazione, perché era un
ingranaggio essenziale nella mediazione tra le bande e la mafia®. Per di pill gli consentiva
di controllare la distillazione domestica effettuata da diverse migliaia di famiglie siciliane
a Cicero e nel West Side di Chicago, con filiali a St. Louis, Detroit, Pittsburgh, Cleveland,
Philadelphia e New York.

Unis. Les freres Capone sous la menace de mandats d’arrét. Le Matin, 1.

58.(20/1/1931). Le Matin, 3.

% Questo ¢ dimostrato da Foucrier, A. (2001). Les gangsters et la société américaine (1920-1960). Ellipses. A Chi-
cago, questo Syndicate ¢ il risultato dell'associazione tra Torrio e Capone. Si veda anche Nelli, H. S. (1981). The
business of crime. Italians and Syndicate crime in the United States. The University of Chicago Press.

¢ Foucrier, A. (2002). La réalité et la fiction: les gangsters et leurs (non-) représentations In: Le crime organisé d la
ville et @ Pécran aux Etats-Unis, 1929-1951 [en ligne]. Presses universitaires Frangois-Rabelais. Consultato il 28
ottobre 2022 su http://books.openedition.org/pufr/3971.

61 Tbidem.

2 Cunico accenno che abbiamo trovato ¢ stato in uno degli articoli di London, G. (19/9/1930). Deux mois avec
les bandits de Chicago. Le Journal, 1&2.

%3 Si parlera di «guerra di successione di Sicilia», cf. Kobler, J., cit.

Comparative Cultural Studies: European and Latin American Perspectives 15: 71-84, 2022



Al Capone e i gangster visti dalla Francia: una mafia di cui si mantenne nelllombra il nome 81

La notizia di un eventuale arresto per evasione fiscale lo spinge a proporre uno scio-
pero, percepito come simbolo dell'«audacia e [dell'limpudenza dei gangster di Chicago»,
nonché «lonnipotenza dei grandi capi dei banditi», al limite della sfrontatezza®*. Si diffon-
de la notizia dellarresto dei suoi uomini, in primo luogo del suo ex scagnozzo diventato
tesoriere, Frank Nitti, con l'accusa di mancato pagamento delle tasse®.

Dalla fine di novembre del 1930, in brevi articoli, si diffonde l'arresto di Al Capone.
La stampa riporto, nel febbraio 1931, che aveva organizzato un vero e proprio «congresso
dei banditi degli Stati Uniti [dove] fu acclamato il ‘gangster dei gangster’ e fu firmato un
patto per organizzare, se non la pace, almeno una tregua»%. Lappello alla pace era certa-
mente finalizzato a rilanciare gli affari dei locali notturni, che rimanevano la principale
fonte di reddito, tanto piu utile in quanto a Chicago gli uomini di Elliott Ness stavano
attaccando le entrate di Al Capone. Questo incontro riecheggia l'evoluzione dei gruppi
mafiosi di cui abbiamo parlato in precedenza®.

Arrestato per «vagabondaggio», Al Capone, lo zar dei gangster di Chicago’ come
lo chiama la stampa francese dopo la pubblicazione del libro di Fred D. Pasley®?, appa-
re «indolente e pacifico»® davanti al tribunale di Chicago che lo condanna a sei mesi di
reclusione con 'accusa di oltraggio alla corte. E il preliminare alla sua rovina, che fu abba-
stanza rapida nella stampa parigina.

Questa rovina comincio, nel giugno 1931, con la notizia che Al Capone si era con-
segnato alle autorita «per rispondere del reato di mancato pagamento dell'imposta sul
reddito»”®. Numerosi mandati pendevano su di lui: per violazione della legge sul proibizio-
nismo’!, per sua cattura a New York, Boston, Filadelfia, Buffalo, Baltimora e Detroit, il che
attestava la ramificazione delle sue attivitd, su cui la stampa non si soffermo72. 1l terzo atto
fu, alla fine di ottobre 1931, il processo seguito dalla deliberazione e, infine, I'annuncio della
condanna a undici anni di carcere per frode fiscale”. Tra il marzo e il maggio del 1932,
il suo nome fu coinvolto nell’affare Lindbergh’, che commosse il mondo intero, quando
alcuni immaginarono che Al Capone, indignato da questo rapimento, avrebbe potuto esse-
re liberato per trovare il figlio del famoso aviatore. In questa occasione, giornalisti e scritto-
ri come Joseph Kessel lo hanno scagionato dallaver commesso tale atto”, dimostrando cosi
fino a che punto Al Capone ¢ diventato una delle figure su cui tutti hanno unopinione.

4(2/11/1930). Le trésorier de Al Capone a été arrété. Paris-Soir, 3.

% Ibidem.

6 (15/2/1931). Le Petit Parisien, 1.

7 Ma non c@ traccia delle riunioni allo Sharman Hotel di Chicago del 20/10/1926, che hanno diviso la citta in
zone e dove Al Capone s'impone come leader di questo banditismo; né della riunione di siciliani allo Stadler
Hotel di Cleveland il 5/12/1928, in cui lo rappresento Pasquale Lolordo, presidente dell'Unione Siciliana; né della
riunione a cui partecipo al President Hotel di Atlantic City dal 13 al 16/5/1929, che riuni i ‘giovani turchi’ con
'obiettivo di rifondare la mafia negli Stati Uniti. Cf. Kobler, J. cit., 126-127, 138, 308-309 e 311.

% Pasley, F. D. cit. Prefazione di Géo London.

9 (28/2/1931). Le Matin, 3.

70(7/6/1931). Nouvelles Bréves. Le Journal, 3.

71(13/6/1931). Nouvelles Bréves. Le Journal, 3; Le Matin, 13/6/1931, 3.

72(17/6/1931). Le Matin, 3.

73(19/10/1931). Al Capone est condamné. Le Petit Journal, 3; (25/10/1931). Le Petit Journal, 1; (25/10/1931). Le
Matin, 3; (25/10/1931). Le Journal, 3.

7411 figlio del celebre aviatore fu sequestrato e per la sua liberazione un forte riscatto era richiesto.

75 Kessel, J. (1/5/1932). Le matelot d’Al Capone. Le Matin, 1.
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Figure 4. Pubblicita per il libro di Pasley in una collana diretta dallo scrittore Blaise Cendrars
(9/3/1931. Le Petit Journal, 3. Questo libro & censurato negli Stati Uniti al momento della sua pubblica-
zione).

Dopo lappello dei suoi avvocati, la stampa parigina annuncio la sua condanna defi-
nitiva all'inizio del maggio 19327%. Questi articoli, pubblicati in pagine interne sono di
solito brevi e fattuali, talvolta illustrati con un inserto fotografico. Ma non ce spazio per
giudizi temperati e relativi. La condanna ¢ seguita da rari articoli sulle peregrinazioni di
Al Capone in carcere, la buona e la cattiva accoglienza che riceveva dai detenuti nei vari
penitenziari che frequento, accennarono al fatto che avrebbe continuato a gestire i suoi
affari dai carceri”’.

Dalla sua comparsa agli occhi del grande pubblico alla sua caduta sono passati solo
pochi anni. La sua trajettoria come meteorite della criminalita organizzata fece di Al
Capone un mito. I media e i giornalisti che seguirono questa storia furono sedotti da
Al Capone e contribuirono alla sua fama’. I giornalisti hanno ancorato 'immagine del
«benefattore pubblico» quindi delleroe popolare’” che serve pasti gratuiti ai disoccupati
del South Side, distribuisce tacchini alla festa di Thanksgiving e organizza una festa per
i diseredati della Grande Depressione della Little Italy di Chicago a Natale. Questi fatti
riportati senza filtri spiegano come Al Capone sia diventato una figura leggendaria, tanto
negli Stati Uniti quanto allestero. Viene cosi presentato come lerede del classico tipo di
bandito italiano, una sorta di Fra Diavolo, con vesti moderne®.

76(5/5/1932). Al Capone emprisonné pour onze ans. Le Journal, 1.

77 Sauerwein, J. (1/7/1932). Ou va PAmérique? Paris-Soir, 5.

78 Idem, 372.

79 Kobler, J. cit., 369.

8011 pubblico trovera il bandito con il suo cappello a punta, la sua giacchetta, il suo cappottone e il suo archibugio
nellomonimo film di Hal Roach con Stanlio e Ollio, uscito negli Stati Uniti nel maggio 1933 (Hal Roach Studios).
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Ne emerge I'impressione di una fantastica onnipotenza di Al Capone. Forte dell'in-
teresse del pubblico, guadagna quello degli editori e dei produttori del cinema. In questi
anni man mano che la sua figura si stabilisce, vengono pubblicizzati film di gangster in
riferimento, da «Contre-enquéte», presentato come «un documento sensazionale che getta
una luce ammirevole sulle abitudini dei gangster; una testimonianza prodigiosa del ventre
di Chicago; un reportage realistico, inquietante, autentico» della Warner Bross®!, ai I ban-
diti di Chicago®* o Scarface®® che contribuirono a rafforzare la sua fama.

3. Conclusioni

Larticolo di Guy Launay del 31 dicembre 1931 riassume i fraintendimenti della stam-
pa, a cavallo tra gli anni Venti e gli anni Trenta, a proposito di Al Capone: «Tutto pas-
sa, tutto si stanca, tutto si rompe. Dovremo trovare un’altra marionetta per soddisfare la
curiosita del mondo» 84. Questo commento attesta che lorganizzazione criminale mafiosa
di Al Capone non ¢ stata compresa in Francia®.

Lo dimostra, due anni dopo, la pubblicazione da Hergé di Tintin in America dove,
probabilmente ispirandosi a Geo London, i banditi di Chicago, Al Capone in partico-
lare, sono presentati in modo disinvolto, a testimonianza della scarsa percezione e del-
la ricezione un po’ esotica di questo banditismo lontano dalle sue radici mafiose® e
anche del potere della circolazione degli articoli giornalistici, e quindi delle immagini
e rappresentazioni che essi generano®. Per lopinione pubblica e i giornalisti, lungi dal
demistificare un’attivita criminale sotterranea che si ¢ ramificata in tutti gli strati della
societd, si tratta piuttosto di trovare qualcosa che soddisfi un bisogno di intrattenimen-
to, prima di passare ad altro. Il gusto per lesotismo non ci permette di comprendere il
controllo esercitato da questo tipo di organizzazione, il suo funzionamento simile nei
diversi paesi dove s’insedia, il suo adattamento alla societa (la lotta tra giovani appar-
tenenti a varie etnie lo testimonia) e la sua capacita di sfruttare il minimo difetto per
penetrare nel profondo dellorganizzazione economica®. In breve, queste forme di con-
trollo si spiegano da quello che Alan Block chiama il «sistema sociale», cioé I'insieme
delle relazioni che legano la mafia e i rappresentanti della legge (politici, magistrati,

81(6/12/1930). Paris-Soir, 4; (5/12/1930). «Ecrans et Studios», Le Journal, 4.

82(02/4/1931). Paris-Soir, 2. 1l titolo americano & Underwolrd, film di Josef von Stemberg e Arthur Rosson, 1927
(Paramount Picture).

831930 (studio Howrad Hugues); nel 1931 ¢ diffuso I'Ennemi public (Warner Bross).

84 Launay, G. (31/12/1931). Gangster. Le Matin, 2.

85 Sui legami tra Al Capone e la mafia cf. Griffith, W. (2013). American Mafia Chicago: True Stories of Families
Who Made Windy City History. Globe Pequot Press.

86 Cf. Hergé. (1973 [1932]). Les aventures de Tintin en Amérique. Casterman.

87 Un altro esempio del ruolo svolto dalla stampa nella circolazione di fatti di mafia che, mentre ne svelano i cri-
mini e la denunciano, contribuiscono anche a tesserne la leggenda & dato da: Balsas, M. S. (4/6/2022). The Mafia
in the Italian Ethnic Press in Argentina. In: International Conference “Past and Present Migration Challenges:
What European and American History Can Teach Us”, Bertinoro.

8 In un’intervista deccezione, come quando Le Matin nota che Al Capone vuole comprare la Farm board, unor-
ganizzazione sovvenzionata dallo Stato che produce uva pigiata, un prodotto a cui basta aggiungere acqua perché
torni ad essere vino, da cui il paradosso che lo Stato possa sovvenzionare ur’industria osteggiata da una legge e
che un gangster vuole comprare. Cf. (13/8/1931). 3 e (17/8/1931). Le raisin pressé et la prohibition. 3.
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polizia) in un patto di corruzione®. Un patto tanto piu forte in quanto si basa sull’as-
soluta fedelta alla cultura originaria di queste popolazioni, familiare e contadina®, che
porta al rispetto dell’omerta.

8 Cf. Block, A. (1980). East Side - West Side: Organizing Crime in New York, 1930-1950. University College Car-
diff Press, 10-11. Egli distingue il “sistema sociale” dal “mondo sociale”, 'ambiente caotico che questi criminali
costituiscono.

% AA.VV. (2005). Verso ' America. L’emigrazione italiana e gli Stati Uniti. Donzelli editore, 133.
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Article

Levoluzione della percezione della mafiaitalianae
I'impatto di Saviano sulla stampa francese

ANNE-SOPHIE CANTO

Abstract. The aim of this article is to show how the perception of the Italian mafia
phenomenon, which was initially a paradox, has evolved over the last few years
in France. Indeed, for a long time it seems to have been the object of a surprising
paradox: while it was factually present on French territory, the press seemed to focus
mainly on its role in Italy. However, in recent years, two events have gradually over-
turned this view: the attacks on the newspaper Charlie Hebdo in January 2015, and
then the presence of Saviano who, as a literary and media figure, has liberated the
word around the organisation and expansion of Italian organised crime.

Keywords: French press, organized crime, Saviano, Charlie Hebdo, perception, mafia
phenomenon.

Riassunto. Lobiettivo di questo articolo ¢ di mostrare come la percezione del feno-
meno mafioso italiano, inizialmente paradossale, si sia evoluta negli ultimi anni in
Francia. In effetti, per molto tempo sembra essere stato oggetto di un sorprendente
paradosso: pur essendo di fatto presente sul territorio francese, la stampa sembrava
concentrarsi soprattutto sul suo ruolo in Italia. Tuttavia, negli ultimi anni, due eventi
hanno gradualmente ribaltato questa visione: gli attentati al giornale Charlie Hebdo
nel gennaio 2015, e poi la presenza di Saviano che, come figura letteraria e mediatica,
ha liberato la parola intorno allorganizzazione e allespansione della criminalita orga-
nizzata italiana.

Parole chiave: stampa francese, criminalita organizzata, Saviano, Charlie Hebdo, per-
cezione, fenomeno mafioso.

1. Introduzione

Il legame tra stampa francese e fenomeno mafioso italiano sembra essere un parados-
so. Almeno dallinizio degli anni Duemila, opere brillanti - tradotte dall'italiano o scritte
da francesi - hanno infatti messo in luce lespansione delle mafie italiane in Francia, in
Europa e nel mondo, dimostrando come esse non siano rimaste a lungo confinate nei con-
fini nazionali. Tra questi libri, I ritorno del principe di Saverio Lodato e Roberto Scarpina-
to, pubblicato nel 2008 in Italia e tradotto quattro anni dopo in Francia, non lascia dubbi
sulle dinamiche commerciali transnazionali di Cosa nostra, almeno dagli anni Settanta.
Difatti, nel capitolo sul capitalismo, il magistrato Scarpinato afferma che
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unendo idealmente i punti corrispondenti ai territori di produzione dei prodotti base (Oriente) a
quelli di trasformazione del prodotto base (Sicilia) a quelli di smercio del prodotto finale (Nord
America ed Europa) a quelli del riciclaggio del capitale lucrato (Svizzera, Inghilterra, Florida, Aruba,
Antille Olandesi, Canada, Venezuela, Brasile, Liechtenstein eccetera), si ottengono i confini planetari
delleconomia-mondo della criminalitd mafiosa siciliana dalla fine degli anni settanta sino alla fine
degli anni ottanta. (Lodato e Scarpinato, 2008, p. 260)

Nonostante questo allarmante stato di cose, che i tempi suggeriscono essere peggio-
rato, sembra che, da un punto di vista generale, la Francia persista nel minimizzare le
ripercussioni della criminalita organizzata italiana sul proprio territorio. Il lavoro di Jean-
Francois Gayraud, specialista delle mafie nel mondo, ¢ particolarmente illuminante per
comprendere questo meccanismo francese, a meta strada tra relativizzazione e distanzia-
mento. Infatti, a proposito del problema della mafia, egli afferma che

in nome di una strana “eccezione criminologica’, questi criminali giapponesi, cinesi, italiani o alba-
nesi, anche se europei per alcuni di loro, disprezzano il nostro Paese. Al massimo, la loro presenza &
concessa per vacanze tranquille o investimenti innocenti. In realta, queste affermazioni perentorie e
imprudenti nascondono in genere un’ignoranza, una mancanza di conoscenza operativa. Poiché non
si sa, poiché non si ha 'umilta di ammettere di non sapere, ci si rifugia nellerrore. Si maschera la
propria ignoranza proclamando una falsa inesistenza'. (Gayraud, 2005, p. 58)

In questo passaggio, Gayraud trascrive con precisione e lucidita il paradosso di cui
sopra: la cecita e/o la mancanza di conoscenza giustificano ampiamente il trattamento
discreto del fenomeno mafioso da parte della stampa francese, nonostante la disponibi-
lita di fonti. A questo proposito, ¢ interessante notare come importanti giornali quali Le
Monde, Le Figaro e Libération riprendano ancora le osservazioni di Gayraud. In effetti, se
si inserisce il termine “mafia” all'interno di un qualsiasi motore di ricerca, la stragrande
maggioranza dei titoli apparentemente accattivanti ed eloquenti rivela immediatamen-
te uno scollamento tra cio che la mafia ¢ e come viene presentata. In linea di massima,
questi articoli si dividono in due categorie. La prima categoria comprende tutta una serie
di articoli prodotti da quei giornalisti francesi prediligono una prospettiva storica e che
ricorrono ad un personaggio italiano famoso, sia esso appartenente alla criminalita orga-
nizzata o, al contrario, incarnazione della lotta antimafia. Ad esempio, negli ultimi anni,
Libération ha discusso della mafia in articoli dai titoli: “Trente ans apreés les attentats :
en Italie, la lutte fatale contre la mafia” (Jozsef, 2022), “La grande photographe italienne
anti-mafia Letizia Battaglia est morte™ (Lisarelli, 2022) e, dopo l'annullamento del viaggio
di Paolo Borrometi per presentare il rapporto di Reporter Senza Frontiere, “Mafia : “les
boss de la mafia veulent me tuer car je leur ai fait perdre des millions deuros™* (Vaulerin,

! «in nome di una strana “eccezione criminologica’, questi criminali giapponesi, cinesi, italiani o albanesi, anche
se europei per alcuni di loro, disprezzano il nostro Paese. Al massimo, la loro presenza ¢ concessa per vacanze
tranquille o investimenti innocenti. In realta, queste affermazioni perentorie e imprudenti nascondono in genere
un’ignoranza, una mancanza di conoscenza operativa. Poiché non si sa, poiché non si ha 'umilta di ammettere di
non sapere, ci si rifugia nellerrore. Si maschera la propria ignoranza proclamando una falsa inesistenza.» Tradu-
zione a cura dell’autrice.

2 «Trentanni dopo gli attentati: in Italia, la fatale lotta alla mafia» Trad. a cura dellautrice.

3 «La grande fotografa italiana antimafia Letizia Battaglia &€ morta» Trad. a cura dellautrice.

4 «Mafia: ‘i boss vogliono uccidermi perché gli ho fatto perdere milioni di euro’» Trad. a cura dell’autrice.
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2018). Leggendo questi titoli - e i relativi articoli - appare chiaro come la mafia venga si
percepita come un reale problema, ma accuratamente circoscritto all'ltalia. In questa pro-
spettiva, i giornalisti francesi fanno eco a una lotta vicina dove le testimonianze e i tributi
sono sempre quelli degli italiani.

Nella seconda categoria, l'impiego della parola “mafia” mette in luce, con una sorpren-
dente appropriazione linguistica, una totale ignoranza della semantica originale. Se in Ita-
lia la terminologia ha rappresentato per lungo tempo un problema, ¢ chiaro che in Fran-
cia la parola “mafia” ha neppure una definizione precisa e unanime. Dalla disamina di un
certo numero di articoli emerge infatti una definizione equivoca del termine. Ad esempio,
nelledizione del 26 novembre 2021 si legge: “Mafia des déchets sauvages dans le Var: un
procés d’une telle ampleur est inédit™ (Lacroux, 2021). I dettagli del caso non parlano
di organizzazioni criminali di dimensioni paragonabili a Cosa nostra, alla camorra o alla
‘ndrangheta. D’altra parte, sembra che queste bande organizzate si stiano progressivamen-
te muovendo in questa direzione e che corrispondano sempre pit alle menzioni elencate
nell'articolo 416 bis del Codice Penale italiano, sebbene non esista ad oggi un equivalente
francese.

Perché allora nessuno sembra considerare questa crescente criminalitd e nessuno si
preoccupa della presenza della mafia italiana sul territorio francese? E proprio in un arti-
colo di Libération, del 28 luglio 2010, che il ricercatore Sebastian Roché, specialista in cri-
minologia, ci offre degli spunti su cui riflettere:

En France, les bandes ne sont pas structurées comme la mafia italienne avec des familles, des clans,
avec mise en coupe réglée des quartiers et des villes et avec une collusion entre léconomie criminelle
et le pouvoir politique. Le maire de Grenoble, ni aucun maire d’ailleurs, na été désigné par les crimi-
nels pour couvrir et profiter des trafics. On nen est pas la en France. Il nexiste pas non plus dorga-
nisation pyramidale ni de versements d’indemnités aux familles de membres du réseau incarcérés ou
décédés. En France, nous avons plutot des groupes criminels hétérogenes qui vont chercher la main-
doeuvre dans les cités et saffrontent entre concurrents.® (Tourancheau, 2010)

Sembra, quindi, che il delta tra le azioni dei criminali italiani e francesi contribuisca a
creare unambiguita semantica, e quindi concettuale, del problema. Dove gli italiani vedo-
no organizzazioni ormai secolari, potenti e distruttive, i francesi percepiscono una forma
di delinquenza organizzata dannosa per la societa civile, ma in proporzioni ancora conte-
nute. Ecco perché le osservazioni di Roché possono giustificare il meccanismo di relativiz-
zazione dei francesi nei confronti della mafia italiana: se la assimilano ai gruppi criminali
che dilagano sul loro territorio, allora la considerano nientialtro che unanalogia allitalia-
na, cosparsa del mito - ancora molto vivo in Francia - di un Al Pacino dai capelli a spaz-
zola. Questa ipotesi sarebbe tanto pill grave in quanto la mafia italiana ¢ investita di un’au-
rea romantica, ereditata dall'adattamento di Coppola, che tuttavia & urgente decostruire.

»

5 «“Mafia dei rifiuti illegali nel Var: ‘un processo di questa portata non ha precedenti”». Trad. a cura dell’autrice.

¢ «In Francia, le bande non sono strutturate come la mafia italiana, con famiglie, clan, con il frazionamento di
quartieri o citta, e con la collusione tra economia criminale e potere politico. Il sindaco di Grenoble, o qualsiasi
altro sindaco, & stato nominato dai criminali per coprire e trarre profitto dal traffico. Questo non ¢ il caso del-
la Francia. Non esiste nemmeno unorganizzazione piramidale o il pagamento di un compenso alle famiglie dei
membri dellorganizazzione incarcerati o deceduti. In Francia, invece, abbiamo gruppi criminali eterogenei che
vanno alla ricerca di manodopera nei quartieri popolari e competono tra loro.» Trad. a cura dell’autrice.
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Questa rapida osservazione sulla percezione della mafia italiana in Francia e parti-
colarmente preoccupante, poiché dimostra che la mancanza di vigilanza e di conoscenza
della criminalita, sia che essa provenga dallestero sia che emerga dal proprio territorio,
costituisce un terreno fertile per la sua espansione. In questo panorama di immobilismo,
in cui storici e criminologi sono Cassandre che urlano senza mai essere ascoltate, un caso
particolare ha scosso le certezze consolidate. Non appena il suo famoso libro Gomorra fu
pubblicato in francese, lo scrittore Roberto Saviano forni, attraverso il mondo letterario,
una testimonianza che i francesi ascoltarono. Lobiettivo del nostro studio ¢ quindi quello
di analizzare il peso che Saviano ha avuto sulla percezione della mafia italiana in Francia,
grazie a una serie di articoli pubblicati dal 2007 sulla stampa nazionale.

2. Evoluzione del paradigma francese

Come abbiamo visto, ¢ in un contesto completamente diverso da quello italiano che
Gomorra ha colpito il pubblico francese. Appena tradotto, nellautunno del 2007, la stam-
pa si € accanita su quello che ¢ diventato ben presto il “fenomeno Saviano” In effetti, la
lettura degli articoli pubblicati allepoca mostra chiaramente la prospettiva scelta dai gior-
nalisti, lontana dal solo prisma letterario. Ad esempio, l'articolo di Fabio Gambaro intito-
lato “Gomorra: Roberto Saviano pourfend la camorra™, pubblicato su Le Monde nellotto-
bre dello stesso anno, dimostra come il giornalista non si sia concentrato solo sullopera
in sé, come ¢ consuetudine nel quadro della promozione letteraria. Questa impressione
iniziale non & contraddetta dall’analisi dell’articolo, in cui Gambaro insiste sulla fattuali-
ta letteraria che caratterizza Gomorra e, soprattutto, sulle ripercussioni drammatiche - ma
molto reali - che Saviano ha subito nella sua vita personale a partire dal 2006. Questi due
elementi, discussi a lungo nello stesso periodo in Italia, non hanno lo stesso valore né la
stessa accoglienza in Francia. Va infatti considerato che, nella mente collettiva francese,
lorganizzazione criminale napoletana era solo una nebulosa cugina di Cosa nostra, i cui
traffici, sinteticamente raccontati dal’AFP8, facevano rima con i grandi nomi dell'industria
alimentare come Parmalat e Cirio.

Cosi, quando la stampa insiste sul fatto che Goffredo Fofi consiglio a Saviano “di rac-
contare la realta in cui viveva, invece di affannarsi a inventare storie di fantasia” (Gamba-
ro, 2007) e che il libro che ne consegue ¢ un “livre coup-de-poing, utilisant le reportage
littéraire pour raconter la réalité économique et anthropologique de la nouvelle criminalité
napolitaine, celle qui n’hésite pas a tuer pour défendre ses trafics liés a la drogue, mais
aussi au batiment, au textile, au marché des ordures™ (Gambaro, 2007), lopinione pubbli-
ca francese si confronta, probabilmente per la prima volta in maniera cosi diretta, con una
realta fino ad allora sconosciuta. E dunque, in questo contesto di vaga e incompleta cono-
scenza della mafia napoletana, la promozione del libro si trasforma in una brutale rive-
lazione, peraltro immediatamente dimostrata, sia da cid che Gomorra contiene, sia dalla
copertura mediatica della figura dello stesso Saviano, che, da quel momento in poi, appare

7 «“Gomorra: Roberto Saviano affronta la camorra”». Trad. a cura dell'autrice.

8 Agence France-Presse ¢ lequivalente francese di Agenzia Nazionale Stampa Associata.

%« “libro duro, che usa il reportage letterario per raccontare la realtd economica e antropologica della nuova
criminalitd napoletana, quella che non esita a uccidere per difendere il suo traffico di droga, ma anche il suo
business edilizio, tessile e dei rifiuti “ ». Trad. a cura dell’autrice.
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come una vittima reale e identificabile. In Francia, ¢ attraverso il volto di Saviano che il
pubblico conosce il vero volto della camorra.

Sebbene sia difficile — se non impossibile — determinare I'impatto concreto degli arti-
coli pubblicati nel 2007 sulla percezione francese del fenomeno mafioso, ¢ interessante
notare unevoluzione, a partire dallanno successivo, nel linguaggio utilizzato dai giorna-
listi che hanno fatto riferimento all'uscita nelle sale del film Gomorra. Come passo verso
questa drammatica realta, la stampa associa ora Saviano a una “proie traquée”'® (Péron,
2008). Inoltre, i passaggi dedicati al modus operandi della camorra sono sempre piu rile-
vanti. Inoltre, si comincia ad affrontare la questione della pericolosa espansione del
camorrismo al di fuori della Campania. Cosi, leggiamo che si tratta di un “phénomeéne
tentaculaire du systéme déconomie parallele napolitain, prenant son essor depuis les
activités locales des clans de la Campanie pour sétendre sur toute 'Europe et désormais
jusquen Chine”'! (Péron, 2008). Parafrasando Saviano, Didier Péron aggiunge che “I'une
des clefs de compréhension de la Camorra, cest précisément sa capacité a se globaliser, a
faire des joint-ventures avec d’autres pégres (européennes ou africaines)”'? (Péron, 2008).
Prima di elaborare la dimensione romanzesca che inonda l'adattamento “puisquelle rever-
se dans le domaine de la fiction des éléments & charge collectés dans la réalité”!® (Péron,
2008), questi passaggi relativi alla dimensione fattuale del soggetto hanno chiaramente
uno scopo informativo e, pitt in generale, didattico per il pubblico di lettori francesi. Cosi,
la stampa inizia ad alimentare I'idea che la mafia napoletana non sia lespressione di una
semplice criminalita locale dai molteplici traffici, ma che operi concretamente secondo le
modalita di sviluppo del sistema imprenditoriale. In questo senso, il lessico ¢ significati-
vo, poiché sottolinea la potenza del fenomeno nelleconomia globale. Cosicché, per imitare
le influenze dei camorristi al di fuori del loro ambiente originario, oggi si parla di “toile
draraignée”'* (Heuzé, 2008). Questi inserti informativi sono dimostrati da esempi in cui,
per sostenere la veridicita dei fatti, i giornalisti citano, parallelamente al loro argomento, i
progressi compiuti sul fronte giudiziario. In questo modo, fanno due cose. In primo luo-
go garantiscono la validita delle loro affermazioni e quindi delle loro denunce associando
dati concreti e verificabili. In secondo luogo producono articoli ibridi in cui la leggerez-
za della promozione artistica incontra la brutalita delle pagine di cronaca, in un insieme
strutturato e armonioso, in modo tale entrambi si illuminino a vicenda. Infatti, lopera di
Saviano non puo essere compresa senza una certa conoscenza del contesto in cui & sorta.
Questa ibridazione giornalistica favorisce la comprensione e, in un certo senso, Gomorra
¢ costruito su questa stessa lega. Per comprendere la natura eterogenea di questi artico-
li, facciamo riferimento, ad esempio, all'articolo della sezione “Cultura” del quotidiano Le
Figaro, pubblicato nel dicembre 2008, in cui si parla dell'adattamento cinematografico di
Gomorra. A fine pagina, apprendiamo che le indagini della polizia hanno portato a risul-
tati tangibili contro la camorra. Cosi, leggiamo:

10 «“preda braccata’». Trad. a cura dellautrice.

1 «“fenomeno tentacolare del sistema di economia parallela napoletana, che parte dalle attivita locali dei clan
campani per diffondersi in tutta Europa e ora fino alla Cina’». Trad. a cura dell’autrice.

12 “una delle chiavi per capire la camorra ¢ proprio la sua capacita di globalizzarsi, di fare joint venture con altre
bande (europee o africane)”». Trad. a cura dell’autrice.

13 «“poiché inverte nel regno della finzione elementi raccolti nella realta”». Trad. a cura dellautrice.

4 «“ragnatela’». Trad. a cura dell’autrice.
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A Milan, la construction d’'un parking en plein centre-ville a été interrompue, lentreprise adjudica-
trice lui étant affiliée. En Roumanie, le clan a multiplié les investissements dans les hotels, les casi-
nos, les salles de jeux, mais aussi le textile, la chaussure et 'immobilier. Pour traquer leurs trafics,
sept magistrats et cinquante inspecteurs du fisc sont mobilisés en permanence.'® (Heuzé, 2008).

Cio indica che, attraverso la letteratura e il cinema, la realta criminale della mafia sta
realmente prendendo forma agli occhi dei lettori francesi.

3. Gli sconvolgimenti del 2015 in Francia

In questa prospettiva, gli scontri di Saviano con il clan dei Casalesi diventano ogget-
to di un articolo a sé stante (Jozsef, 2008). E significativo capire che, da quel momento
in poi, Saviano non ¢ piu solo l'autore di Gomorra, ma ¢ divenuto, anche in Francia, una
figura emblematica della lotta antimafia. Laspetto romanzesco della sua vita personale ha
alimentato la stampa francese. Si ¢ trattato di una svolta fondamentale nell'apprezzamen-
to del fenomeno mafioso dal punto di vista francese poiché, per la prima volta, i france-
si hanno vissuto in tempo reale le delusioni di Saviano. Essi scoprono la violenza delle
minacce ricevute, leggono le descrizioni della sua vita di vagabondaggio sotto scorta della
polizia e, infine, condividono la sua solitudine (Ridet, 2008). Lattaccamento del pubblico
nei suoi confronti contribuisce a rendere il tema della mafia un argomento centrale su cui
prender posizione. Allo stesso tempo - ed & questo il punto centrale dell'argomentazione
- la realta che Saviano cerca di comunicare implica la decostruzione del paradigma mafio-
so cosi come & percepito in Francia. In concreto, la stampa francese, consapevole dell'im-
pronta lasciata dal cinema americano nell'immaginario collettivo, si sta muovendo verso
una demitizzazione del personaggio mafioso. Philippe Ridet, ad esempio, ritrae lo scrittore
in questi termini:

Les joues toujours mangées d’une barbe de trois jours, le cheveu ras et noir, le regard voilé. Sur le
visage marqué de Roberto Saviano, 29 ans, on devine les traces d’'une vie traquée. Une vie sous pro-
tection permanente depuis que les Casalesi, le plus puissant des clans camorristes de Caserte (Cam-
panie), lont rendu responsable de la condamnation a la perpétuité de leurs chefs. Condamné a mort
pour avoir écrit, a 26 ans, Gomorra (Gallimard, 2007) - une référence biblique - afin de raconter
la violence de la Camorra napolitaine, ses crimes, ses personnages cruels, bien loin de I'imagerie
du Parrain sicilien.'® (Ridet, 2008).

Questa decostruzione che la lettura di Gomorra aveva avviato viene cosi rafforzata dai
brevi passaggi biografici che costellano gli articoli. Le tragiche ripercussioni nella vita per-

15 «A Milano, la costruzione di un parcheggio nel centro della citta & stata interrotta perché la societa che si era
aggiudicata l'appalto era affiliata al clan. In Romania, il clan ha moltiplicato gli investimenti in hotel, casino e
sale da gioco, ma anche in prodotti tessili, calzature e immobili. Sette magistrati e cinquanta ispettori fiscali sono
mobilitati in permanenza per rintracciare i loro affari». Trad. a cura dell’autrice.

16 «Le guance sono ancora coperte da una barba di tre giorni, i capelli sono corti e neri e gli occhi sono anneb-
biati. Sul volto segnato di Roberto Saviano, 29 anni, si vedono le tracce di una vita di inseguimenti. Una vita sot-
to tutela permanente da quando i Casalesi, il pitt potente dei clan camorristici di Caserta (Campania), lo hanno
reso responsabile dellergastolo dei loro capi. Condannato a morte per aver scritto, a 26 anni, Gomorra (Galli-
mard, 2007) - un riferimento biblico - per raccontare la violenza della camorra napoletana, i suoi crimini, i suoi
personaggi crudeli, lontani dal’'immaginario del Padrino siciliano». Trad. a cura dellautrice.
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sonale dell’'autore contribuiscono a dare valore al suo discorso anticamorra. In una pro-
spettiva pitt ampia, egli illustra perfettamente il peso che grava sulla societa civile quan-
do le organizzazioni criminali si sentono prese di mira. Come prova esemplare, l'autore
dimostra al pubblico francese che la camorra degli anni Duemila non ha nulla a che vede-
re con “I'immaginario del Padrino siciliano” (Ridet, 2008).

Allo stesso tempo, e nonostante quelle che si possono immaginare come circostanze
difficili, la sua produzione artistica continua a svilupparsi. Dopo l'adattamento cinemato-
grafico, Gomorra passa definitivamente alla fase transmediale e, da gennaio 2015, il canale
francese Canal+ trasmette la prima stagione di Gomorra - La serie. E interessante nota-
re che poche settimane dopo, nell'aprile 2015, ledizione francese della rivista Vanity Fair
ha offerto a Saviano un ampio spazio per parlare, pur non menzionando la serie. Lartico-
lo, scritto in prima persona, € una testimonianza toccante che ripercorre il suo itinerario
personale, senza riserve. Lo scrittore non nasconde nulla delle sue ferite emotive e appare
come un uomo disilluso che ha la lucidita di affermare senza falsi pudori:

Cette existence est merdique - difficile d’utiliser d’autres mots. Mon temps sécoule entre quatre
murs et ma seule possibilité den sortir passe par des réunions publiques. Soit, je participe a un
débat sur la liberté de la presse, soit je reste dans la piece sans fenétre d’'une caserne de police.
Ombre et lumiére.'” (Saviano, 2015).

Questa triste vicenda, difficile da immaginare in termini concreti per il lettore libero,
non riguarda solo gli aspetti pratici della vita quotidiana. In questo articolo, infatti, Savia-
no si rivela con trasparenza e ribadisce che la pubblicazione del suo libro ha segnato una
netta rottura, anche nella sfera privata. Egli afferma:

Parfois, je repense a ce moment décisif qui a partagé ma vie entre un avant et un apres: la publica-
tion de Gomorra. Il y a un avant et un apres pour tout, méme en amitié. Il y a ceux que jai perdus,
qui se sont éloignés parce que cétait trop dur pour eux de me soutenir et, cela me donne un peu
despoir, ceux que jai rencontrés ces dernieres années. Les lieux que je connaissais avant et les lieux
que jai découverts apres. La ville de Naples mest désormais interdite, seuls les souvenirs me per-
mettent d’y retourner.!® (Saviano, 2015)

La carica emotiva dell'auto-narrazione si articola intorno a una dimostrazione il cui
rigore matematico evidenzia la causalita degli eventi. Il lettore francese si rende conto
che, per il semplice fatto di scrivere, Saviano & stato strappato alla sua vita precedente e ha
dovuto intraprendere la strada di un doloroso esilio. Proprio in quel momento, in Francia,
lequazione tra morte e scrittura era un tema caldo in grado di entrare subito in risonanza
con i lettori. Infatti, poche settimane prima, il 7 gennaio 2015, l'attacco al giornale Charlie
Hebdo aveva profondamente ferito I'intero Paese. La violenza degli omicidi, la loro natu-

17 «Questa & unesistenza di merda - difficile dirlo in altro modo. Il mio tempo ¢ trascorso tra quattro mura e l'u-
nica via d’uscita é rappresentata dagli incontri pubblici. O partecipo a un dibattito sulla liberta di stampa o resto
nella stanza senza finestre di una caserma di polizia. Ombra e luce». Trad. a cura dell’autrice.

18 «A volte ripenso a quel momento decisivo che ha diviso la mia vita tra un prima e un dopo: la pubblicazio-
ne di Gomorra. Cé un prima e un dopo per tutto, anche nell'amicizia. Ci sono quelli che ho perso, che si sono
allontanati perché era troppo difficile per loro sostenermi e, cosa che mi da un po’ di speranza, quelli che ho
incontrato negli ultimi anni. I luoghi che conoscevo prima e quelli che ho scoperto dopo. La citta di Napoli mi e
ormai preclusa, solo i ricordi mi permettono di tornare». Trad. a cura dell’autrice.
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ra mirata — i terroristi, che miravano ai membri delléquipe del giornale, hanno ucciso i
cinque vignettisti Cabu, Charb, Honoré, Tignous e Wolinski, nonché la psicanalista Elsa
Cayat, leconomista Bernard Marris e il correttore di bozze Mustapha Ourrad - e la loro
natura arbitraria - le altre vittime, Frédéric Boisseau, responsabile della manutenzione
delledificio, il poliziotto Franck Brinsolaro, che proteggeva Charb, Michel Renaud, il quale
si trovava nelledificio per partecipare ad una conferenza, e Ahmed Merabet, un poliziotto
ucciso sul viale mentre gli aggressori fuggivano - ha dato origine ad una consapevolezza
irreparabile. Questa ferita nazionale ha materializzato, nel modo piu brutale, la consape-
volezza del rischio corso da individui che, come Saviano, hanno il coraggio di affermare
pubblicamente le proprie idee. Si pud immaginare, in questo particolare contesto, la riso-
nanza, per il lettore francese, delle seguenti parole:

Jétais a New York en train de travailler sur cet article quand jai appris la nouvelle des attentats
a Charlie Hebdo. Ce fut pour moi une intense douleur. Je ne connaissais pas Stéphane Charbonnier,
le directeur de la publication de 'hebdomadaire, mais je savais qu’il vivait lui aussi sous protection
rapprochée. Jétais au fait de sa situation et des risques qu’il encourait. Avec les événements de Paris,
I'Europe a redécouvert quécrire nétait pas sans danger. Nous l'avions oublié, hormis peut-étre les
Italiens, du moins ceux dentre nous qui écrivent sur la mafia. A I'heure actuelle, dix journalistes
italiens vivent sous protection policiére apres avoir été menacés par Cosa Nostra [...] La liberté dex-
pression nest pas un droit qui nous est accordé a vie. Si nous la négligeons, elle fanera comme une
plante quon a oublié darroser."” (Saviano, 2015)

Non vi ¢ dunque unanalogia forzata tra questi attacchi e lesistenza opprimente di
Saviano, in quanto ¢ egli stesso a realizzarla e ad illustrarla in queste righe. Di conseguen-
za, la lotta per la liberta di espressione non si concentra solo contro loscurantismo reli-
gioso, ma mira a superare tutto cio che cerca di ostacolarla. Cosi, nella coscienza dei let-
tori francesi, Saviano diviene in un certo senso la figura alternativa di questa lotta. Questa
sfortunata combinazione di circostanze ha perlomeno il vantaggio di iniziare a far germo-
gliare I'idea che sia possibile, in Francia, mettere sullo stesso piano di pericolosita le orga-
nizzazioni criminali italiane e il terrorismo.

Affinché questo processo si completi e si mantenga nel tempo, ¢ necessario che latten-
zione non venga meno nei confronti dei problemi che siamo portati ad affrontare. Se, mec-
canicamente, la virulenza delle emozioni a seguito di un evento brutale finisce sempre per
diminuire, ¢ necessario che, seguendo il meccanismo della resilienza, essa dia luogo ad un
nuovo stato danimo, animato da una forza viva e guidato da una piena conoscenza delle
questioni. Per raggiungere questo obiettivo, Saviano ribadisce costantemente I'importanza
del ruolo svolto dai suoi lettori, come dimostra questo passaggio: “On me demande souvent
pourquoi une organisation criminelle aussi puissante que la Camorra aurait peur de moi. A
chaque fois, jessaie de mettre les choses au clair: ces gens nont pas peur de moi; ils ont peur

19 «Ero a New York lavorando a questo articolo quando ho sentito la notizia degli attentati a Charlie Hebdo. E
stato un dolore intenso per me. Non conoscevo Stéphane Charbonnier, il direttore del settimanale, ma sapevo
che anche lui viveva sotto stretta protezione. Ero consapevole della sua situazione e dei rischi che correva. Con
gli eventi di Parigi, 'Europa riscopri che la scrittura non era priva di pericoli. Lo avevamo dimenticato, tranne
forse gli italiani, almeno quelli di noi che scrivono di mafia. Attualmente, dieci giornalisti italiani vivono sotto
protezione della polizia dopo essere stati minacciati da Cosa Nostra [...] La liberta di espressione non & un dirit-
to che ci viene concesso a vita. Se la trascuriamo, appassira come una pianta che si ¢ dimenticata di annaffiare».
Trad. a cura dell'autrice.
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de mes lecteurs??® (Saviano, 2015). Oltre a legittimare la sua lotta agli occhi dei francesi, che
potrebbero ancora sottovalutare la sua dimensione, Saviano li invita a farne parte.

4, Considerazioni conclusive

E chiaro che il tema della mafia, come ammette lo stesso Saviano, ¢ divenuto “un
simbolo” (Saviano, 2015). Tuttavia, & essenziale comprendere come dietro questo termine
generico e onnicomprensivo, vi siano sfumature specifiche per ciascuna delle due nazioni
menzionate in questo articolo. A questo proposito, € utile ricordare come la Francia abbia
storicamente sperimentato il fenomeno criminale attraverso la French Connection, che ha
operato tra gli anni Trenta e la meta degli anni Settanta. La French Connection, che si
concentrava sul traffico di droga, in particolare di eroina, aveva anche forti legami con
criminali italo-americani come Lucky Luciano. Tuttavia, gli sforzi congiunti delle forze di
polizia francesi e americane permisero di contenere il problema e di portare allo sman-
tellamento della French Connection, che avvenne proprio nell'agosto 1974 (Bole-Richard,
1978). Questo successo, di cui non minimizziamo in alcun modo il merito, ¢ in parte
dovuto a una convergenza di fattori favorevoli che lo hanno reso possibile. Tanto piu che,
pur avendo molti punti in comune con la mafia italiana, la criminalita organizzata france-
se non era cosi indissolubilmente legata alle specificita culturali delle regioni che I'hanno
vista emergere. Solo il caso della Corsica, dove la cultura locale & cosi radicata da pre-
valere talvolta sul sentimento nazionale, puo essere in qualche misura assimilato a quel-
lo siciliano, campano o calabrese. In effetti, i francesi parlano di “mafia corsa” e noi non
ignoriamo le sue passate interazioni con la French Connection, né quelle con Cosa nostra,
e ancor meno gli omicidi perpetrati. Tuttavia, la sua influenza — sebbene riconosciuta
anche al di fuori dell'isola — non ha paragoni con le organizzazioni criminali italiane. Tut-
tavia, dobbiamo rimanere vigili poiché, senza avere queste strutture interne permanenti, il
“milieu corso” tenta di moltiplicare le sue infiltrazioni nelle strutture politiche del Paese. E
se la violenza si esprime essenzialmente sull’isola, essa raggiunge livelli preoccupanti con
un numero di omicidi per abitante superiore a quello della Sicilia (Pierrat, 2011).

Alla luce di queste informazioni, ¢ chiaro che la Francia dovrebbe fare della questione
mafiosa un oggetto centrale del dibattito pubblico. Tuttavia, come abbiamo visto con le-
sempio degli attentati di Charlie Hebdo, il pericolo viene percepito e combattuto solo dopo
essere stato concretamente sperimentato. Questo costituisce una differenza fondamentale
rispetto allapprensione nei confronti della mafia, che in Francia sembra fare rima solo con
traffici e arresti. Per il momento, la discrezione delle organizzazioni criminali sul territorio
francese, la repressione di un problema che si suppone italiano, la relativizzazione della
posta in gioco politico-economica e i pericoli per la societa civile sono le principali cause
della scarsa visibilita mediatica odierna e giustificano il fatto che, a differenza dell'Italia, la
stampa francese sia meno concentrata sullargomento.

Come abbiamo visto, Saviano ha aperto una breccia. Solo la pubblicazione di Gomor-
ra e le sue successive testimonianze hanno permesso di concettualizzare un fenomeno che

20« “Mi chiedono spesso perché unorganizzazione criminale potente come la camorra abbia paura di me. Ogni
volta cerco di chiarire: queste persone non hanno paura di me, hanno paura dei miei lettori” ». Trad. a cura
dellautrice.
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va ben oltre. Questa apertura ¢ stata possibile nella misura in cui lo scrittore ha svolto un
ruolo pedagogico nei confronti del pubblico francese. Ha potuto ripercorrere la storia del-
la camorra, spiegarne il funzionamento e darne un’illustrazione concreta in tempo reale.
I suoi interventi hanno dato una sorta di materialitd ad un problema che in Francia era
rimasto opaco. Sotto la sua penna e sulle sue labbra, la mafia italiana ¢ uscita dal mito ed
ha assunto i contorni oscuri che la caratterizzano veramente. Allo stesso tempo, lempatia
che ¢ riuscito a suscitare nei francesi li ha incoraggiati a schierarsi. Infatti, apparendo in
Francia come una vittima che “paie d’'un prix exorbitant”* (Ridet, 2008) per la sua crocia-
ta contro la camorra, Saviano permette ai lettori francesi di capire che la mafia non ¢ una
struttura parallela alla societa, che opera nel vuoto di malversazioni e traffici. Al contrario,
si muove al suo interno, si sviluppa economicamente su larghissima scala e, soprattutto,
cerca di imbavagliare tutti coloro che vorrebbero denunciarlo.

Questa breccia, dunque, aperta dalla presenza di Saviano nel panorama francese, ha
avviato un evidente movimento di disvelamento. Infatti, nonostante vi sia ancora una cer-
ta riluttanza ad approfondire I'argomento, ¢ possibile notare come negli ultimi anni gli
articoli francesi relativi alla mafia italiana sono diventati sempre pill espliciti e dettagliati.
Questo fenomeno ha un duplice significato. In primo luogo, i giornalisti hanno sentito la
necessita di approfondire e sviluppare gli scambi con i colleghi italiani su questo tema. In
secondo luogo, in una logica economica sottostante ma molto reale, indica che anche i let-
tori francesi sono sempre piu preoccupati dalla questione mafiosa.

E evidente quanto la Francia sia in ritardo nella conoscenza delle mafie e questo dato
non ¢ di certo sfuggito ai magistrati italiani che, nellambito delle loro indagini al di fuori dal
territorio nazionale, hanno collaborato con i loro omologhi francesi. I giornalisti Simon Piel e
Thomas Saintourens non hanno mancato di sottolinearlo in un recentissimo articolo sull'inse-
diamento della ‘ndrangheta in Costa Azzurra, dal sottotitolo: “Malgré les bons résultats d'une
opération de police conjointe, des magistrats italiens estiment que la France tarde a prendre
la mesure de la menace” (Piel e Saintourens, 2022). Nel contesto del nostro studio, queste
poche parole sono rivelatrici, poiché forniscono, attraverso il mezzo giornalistico, un ulterio-
re argomento a favore del processo di svelamento che Saviano ha contribuito ad accelerare
parlando di camorra. Il loro articolo contribuisce quindi ad una percezione pitt accurata delle
mafie italiane in Francia, ma anche a sottolineare 'urgenza di una presa di coscienza colletti-
va. Inoltre, Piel e Saintourens sottolineano la presenza di famiglie ‘ndranghetiste saldamente
insediate nel dipartimento delle Alpi Marittime, affermando che i Magnoli, gli Stanganelli e
i Giovinazzo “sont arrivés dans la région il y a trois générations”* (Piel e Saintourens, 2022).
Pertanto, la consapevolezza non riguarda solo una realtd emergente, ma un fenomeno perni-
cioso che opera da decenni. Cio significa che la Francia sta iniziando ad interrogarsi concre-
tamente sulla penetrazione della mafia nel tessuto sociale del Paese. Si tratta quindi di dare
vita a un movimento che vada contro il meccanismo psicologico dellestraneita poiché, come
dimostrano i fatti, le mafie italiane sono ben radicate in Francia.

Sebbene la pubblicazione di articoli di questo tipo sia ancora sporadica, si puo osser-
vare che anche i quotidiani di informazione generale, come 20 Minutes, distribuito gra-

2! «“sta pagando un prezzo esorbitante”». Trad. a cura dell’autrice.

22 « “Nonostante i buoni risultati di unoperazione di polizia congiunta, i magistrati italiani ritengono che la Fran-
cia sia lenta a prendere le misure della minaccia” ». Trad. a cura dell’autrice.

2 « “sono arrivati nella regione tre generazioni fa” ». Trad. a cura dellautrice.
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tuitamente nelle principali citta, si interessano al tema della mafia. A questo proposito, la
pubblicazione del 28 novembre 2016, scritta da Florence Floux, pone proprio una doman-
da fondamentale: “Quels sont les réseaux de la mafia italienne en France?”?* (Floux, 2016).
Basandosi sulla corruzione e sul riciclaggio di denaro nel contesto di un progetto immobi-
liare a Monaco, il giornalista districa i legami tra le organizzazioni criminali e la Francia.
Basandosi sul lavoro di Fabrice Rizzoli, che cita, sostiene I'idea che le ondate migratorie
del secondo dopoguerra abbiano favorito I'insediamento di gruppi mafiosi nel sud-est del-
la Francia. Per illustrare il suo punto di vista, fornisce diversi esempi insistendo sul fat-
to che, negli anni 2000, sono scoppiati scandali legati a Cosa nostra, alla camorra e alla
‘ndrangheta. Cita nomi che in Francia non hanno ancora la risonanza che hanno in Ita-
lia, ma che si ritrovano soprattutto in bocca a Saviano: Bernardo Provenzano e Cosimo di
Lauro. Il formato del giornale lo impone: i paragrafi sono brevi e ritmati. Tuttavia, ¢ evi-
dente che questo tipo di articolo pone le basi per una pitt ampia riflessione e che ha tutto
linteresse a svilupparsi ulteriormente.
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La Mafia e l'agire sociale delle donne
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Abstract. The article presents a historical-social excursus on the criminality of wom-
en and on the stereotypes and prejudices that have long obscured a real understand-
ing of the phenomenon: in the history of ideas, in medicine, in jurisprudence, in the
media and in the various social representations. Analyzing their different roles, from
the socialization of children to the mafia mentality, but also the central role of some
women in the rebellion against the mafia, is a necessary path for a deeper reflection of
the phenomenon.

Keywords: women, mafia, social representations.

Riassunto. Larticolo presenta un excursus storico-sociale sulla criminalita delle don-
ne e sugli stereotipi e pregiudizi che hanno a lungo offuscato una reale comprensione
del fenomeno: nella storia delle idee, nella medicina, nella giurisprudenza, nei media
e nelle diverse rappresentazioni sociali. Analizzare i loro diversi ruoli, dalla socializ-
zazione dei figli alla mentalitd mafiosa, ma anche il ruolo centrale di alcune donne
nella ribellione alla mafia, ¢ un percorso necessario per una pit profonda riflessione
del fenomeno.

Parole chiave: donne, mafia, rappresentazioni sociali.

La mafia ¢ stata considerata unorganizzazione criminale patriarcale, che esclude le donne, esercita
un controllo sulle loro vite e le limita a fare figli e ad accudire la casa essendo loro “incapaci di sotto-
stare alle regole del silenzio”.

(Ingrasci, 2007)

E certo che le donne in Italia e nel Mondo delinquono pochissimo rispetto agli uomi-
ni. I dati del Ministero dell'Interno Italiano registrano che su 53.697 detenuti il 4,2% sono
donne, per i reati di mafia la presenza femminile sembra essere ancora meno incisiva: su
7.106 detenuti al 31 dicembre 2017 per associazione mafiosa le donne erano solo 134, cioé
meno del 2% del totale. Per lungo tempo nella cronaca e nella storiografia della criminali-
ta le donne sono apparse prima vittime,? poi indotte al crimine, quasi costrette da qualcu-

! Dipartimento di Scienze della Formazione, Universita di Roma Tre.
2Sono 66.897 i detenuti reclusi nei 206 istituti di pena italiani, a fronte di una capienza regolamentare di 45.700
posti. I dati sono del Dipartimento dellamministrazione penitenziaria (Dap) al 31 dicembre 2011. Poco meno di
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no, raramente protagoniste volontarie, autodeterminate in azioni criminali.

Gli studi sulla criminalita femminile hanno trascurato le loro reali azioni in ruoli stra-
tegici, per poi spiegarle in modo deterministico: biologico o psicotico. Criminale si nasce,
non si diventa, in analogia alla patologia psichica, spiegata con ur’interpretazione “natura-
le” in senso lambrosiano. Gli aspetti sociali e culturali dell'induzione al crimine sono stati
a lungo sottovalutati: una donna criminale, lo costatiamo ogni giorno, se uccide un figlio ¢
per follia, se uccide un compagno ¢ per difendersi, passa dalla psicopatia allessere vittima,
sempre in entrambi i casi vittima di una nevrosi o di un evento indipendente dalla sua
volonta e dunque non diretta artefice del proprio destino.?

In particolare, nella storia della mafia italiana, le donne sono state trascurate nel
loro ruolo fondamentale di socializzazione primaria, strumento passivo del patriarcato,
nell'inculcare la mentalitd mafiosa, nel legittimare e riprodurre lo spirito mafioso* nella
sua qualita di subcultura mafiosa, non solo come reato, o come il risultato del familismo
amorale (Benfield, 1976). La mafia come organizzazione e modello comportamentale
percorre tutta la letteratura antropologica e sociologica dell'ultimo quarantennio, negan-
do spesso 'idea di una vera e propria struttura organizzata, gerarchica e piramidale. In
seguito alle rivelazioni dei pentiti, tra cui molte donne, e grazie alle indagini giudiziarie,
Iidea che la mafia sia il risultato di atti spontanei legati solo ad una subcultura ¢ venuta
meno. La presenza delle donne, e il modo di cui si ¢ parlato di loro, del come sono state
narrate, le mette in evidenza come passive, vittime di azioni mafiose: oggetti di vendette,
casualmente ferite in sparatorie, merce di scambio per accordi matrimoniali tra famiglie,
non soggetti protagonisti.

“Sono tante le stupidaggini — o piu gentilmente i luoghi comuni - che si ripetono
a proposito della mafia. Per esempio che essa non colpisce né bambini né preti né le
donne. Oppure che non ammette nelle sue gerarchie figure femminili le quali, per altro,
sarebbero per natura incompatibili con la logica del dominio violento” (Puglisi, 2005).
Giustamente, per sfatare simili pregiudizi, scrive Anna Puglisi, occorre applicare un
atteggiamento scientifico, perche la realta é forse ancora piu complessa dello stigma dello
stereotipo: basti pensare al ruolo delle donne nelle lotte sociali in Sicilia, a cominciare dai
Fasci siciliani®.

un terzo (24.174) i detenuti non italiani, minima ¢ la componente femminile (2.808 donne, di cui 1.171 stranie-
re). Al 30 giugno 2011, sono 54 i bambini sotto i 3 anni che vivono in carcere con le madri (53 detenute).

3 Dagli anni ’70 le studiose femministe prestano maggiore attenzione al ruolo delle donne criminali come atto di
ribellione e di rifiuto alla subalternita, in particolare: Labelling Theory, Becker, Lemmert.

4“1l sentimento mafioso, o meglio lo spirito di mafia si pud descrivere in poche parole: esso consiste nel reputare
segno di debolezza o di vigliaccheria il ricorrere alla giustizia ufficiale, alla polizia e alla magistratura, per la ripa-
razione dei torti o piuttosto di certi torti ricevuti”. Cfr. Che cosa é la mafia, Gaetano Mosca, Laterza, Bari, 2002
(1949).

511 grande movimento antimafia ha avuto nelle lotte contadine il suo principale protagonista, dai Fasci siciliani
(1892-94) alle lotte degli anni ‘40 e ‘50. In questo movimento le donne hanno avuto un ruolo di primo piano. In
parecchi paesi siciliani all'interno dei Fasci cera una presenza massiccia di donne (nel Fascio di Piana dei Greci,
su una popolazione di circa 9.000 abitanti, cerano 2.500 uomini e circa 1.000 donne; nel Fascio di Campofiorito
cerano 214 donne, 80 in quello di San Giuseppe Jato (Ganci, 1977, p. 362) e cio suscito la meraviglia di cronisti e
analisti contemporanei, e anche nelle successive ondate di lotte le donne fecero la loro parte: una presenza signi-
ficativa ma ignorata, se si toglie qualche caso, come quello della madre di Salvatore Carnevale, accusatrice degli
assassini del figlio, al centro di un libro di Carlo Levi (Levi, 1955). In quelle fasi la lotta contro la mafia era lo
specifico dello scontro di classe e si legava a un progetto complessivo di riforma sociale e di conquista del potere,
a partire dalle amministrazioni locali.
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Invece, i mezzi di comunicazione di massa continuano a dare piu risalto al ruolo della
donna vittima, bambina, adolescente o adulta, quando, sul versante delloggettivita, gli atti
giudiziari testimoniano una realta diversa, troviamo donne accusate di attivita mafiose gia
nel processo alla mafia delle Madonie del 1927/1928, tra 153 imputati vi furono 7 donne
su cui pendevano imputazioni l'assistenza ai latitanti, la riscossione di pizzi, la custodia
di denaro.® Clamorosa ¢ la posizione di Ninetta Bagarella, la quale nega lesistenza della
mafia, dichiarando ai giornalisti che la mafia ¢ un fenomeno creato dalla stampa per ven-
dere piu giornali.

I giornalisti spesso utilizzano idee preconcette riguardo ad un codice etico delle mafie
che sembrerebbe recentemente violato con I'uccisione cruenta di donne e bambini; la sto-
ria racconta il contrario, gia ai primi del ‘900 i conflitti tra famiglie mafiose portarono
allo sterminio di interi nuclei famigliari, per esempio nel 1911 a Monreale era stato ucciso
un ragazzo dodicenne’; nel 1947 a Portella della Ginestra furono uccisi donne e bambini
lipotesi piu probabile & che se in passato 'uccisione di donne e bambini era un fenomeno
raro, forse perché si trattava di una dimensione mafiosa non estesa, o forse perché le don-
ne avevano ruoli subalterni nella gestione degli atti criminali.

Le azioni e le rappresentazioni sociali delle donne si possono suddividere in diver-
se categorie sociali. In primis e trasversale a tutte le categorie ¢ quella di agente per la
socializzazione dei figli e nel riconoscimento-legittimazione di padri, mariti, figli, parenti
mafiosi. Le donne riproducono il consenso, all'interno della famiglia, sono narranti, res
cogitans e res extensa della famiglia mafiosa. A loro ¢ affidato il compito di trasmettere
il codice culturale mafioso, di incitare gli uomini alla vendetta® - quasi, forse, nel far-
li rivivere una volta ristabilito lequilibrio perduto, di fare da garante della reputazione
maschile e da merce di scambio nelle politiche matrimoniali. Il nucleo dei contenuti
trasmessi sono: omerta, onore, vendetta. Gli offesi e i disonorati, secondo le aspettative
sociali, sono obbligati a vendicarsi e le donne interpretano appieno questa pedagogia del-
la vendetta® (piu diffusa nell'ndrangheta che in Cosa Nostra maggiormente organizzata
in modo piramidale tanto da concedere il permesso alla vendetta alle singole famiglie). E
tu omo si? Veniva detto con disprezzo dalle donne agli uomini che non vendicavano con

¢In particolare Maria Grazia Genova detta “Marage”, nella sua vita ha collezionato cinquanta denunce e ventidue
arresti; mentre nel maxi processo di Palermo del 1986 su 460 imputati le donne erano solo 4: due incriminate
per traffico di stupefacenti, una per favoreggiamento e unaltra per falsa testimonianza; nel 1996 Maria Filippa
Messina, esempio di donna supplente in assenza del marito, ¢ stata la prima donna sottoposta al carcere duro
allisolamento secondo l'articolo 41bis. Maria Grazia Genova, nata nel 1909 e morta in ospedale, in miseria, il 15
dicembre 1990, dopo aver collezionato una cinquantina di denunce e ventidue arresti. Sorella di Diego, “uomo
di rispetto” del paese, gia nel 1927 viene arrestata per furto. Nel 1949 riusci ad evadere dal carcere dove doveva
scontare una pena in seguito alle indagini sulla faida in cui era coinvolta la sua famiglia e che fini quando non ci
fu pitt nessuno da ammazzare (Cascio - Puglisi (a cura di), 1986, p. 16). Si sospetta che quando qualcuno della
sua famiglia aveva problemi con la giustizia ed era necessario pagare gli avvocati, lei si presentasse da professio-
nisti e commercianti di Delia e chiedese il “contributo” (L'Ora, 17 dicembre 1990).

7 Lassassino fu il mafioso Salvatore Salomone che andando a caccia di nemici incontr¢ il ragazzo e non esito ad
ucciderlo per non tornare a casa con le mani vuote. Si dice che abbia esclamato: “Ma proprio niente dovevo por-
tare oggi a don Totd”.

8Nel 1959 Antonio Pigliaru, giurista sardo, pubblica un trattato sullistituto della vendetta in Barbagia, in “Il ban-
ditismo in Sardegna. La vendetta barbaricina, Il Maestrale, Nuovo, 2000.

9 Negli anni sessanta Norman Lewis registra i riti italiani prodromi alla vendetta, come il baciare e/o succhiare le
ferite da parte di madri, mogli o fratelli, esclamando “in questo modo possa tu bere il sangue dell'uomo che ti ha
ucciso”in Lewis N. The honoured society, Eland, London, 2003.
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il sangue chi mancava loro di rispetto.!? Il potere di queste donne si formalizza con una
calendarizzazione della vendetta spingendo ad uccidere il giorno dell'anniversario della
morte di un proprio caro, il giorno in cui ¢ stato offeso lonore della famiglia: in Cala-
bria molte donne tramandano I'usanza di conservare gli indumenti della vittima perché
vengano indossati dal figlio il giorno in cui riparera il torto subito (Lombardi Satriani,
1987). Si crea in questo modo “la memoria della vendetta” ricordando costantemente agli
uomini della propria famiglia di non tradire il proprio caro ucciso, di non lasciare impu-
niti i suoi assassini. Il pentito Leonardo Canino racconta di essere stato costretto a subire
quotidianamente I'insulto di “infame” dalle donne della sua famiglia, perché non si deci-
deva a vendicare il nonno. E sempre la donna a rappresentare e garantire lonore dell’'uo-
mo, un onore legato anche e ovviamente alla fedelta sessuale, per la quale se una voce di
donna dichiara un tradimento, 'uomo é disonorato, e considerato un debole perché non
ha saputo controllare la propria donna.

Le qualita femminili delle donne di mafia sono dunque lessere madre nella funzione
di educatrice e di mitizzazione dei padri, ancor di piu se il padre ¢é latitante o detenuto, la
moglie crea unimmagine positiva, forte, quasi eroica, in modo che i figli possano ammirar-
lo e un giorno imitarlo: si tratta di padri sempre assenti, ma sempre presenti nei racconti
mitizzanti della madre: donna-madre che si costruisce un uomo che in realta non esiste se
non nella rappresentazione che viene offerta. Se mai i figli venissero meno al codice cultu-
rale trasmesso, essi non sarebbero pil tali. Vittime di una cultura separata, cosi Ida Magli
interpreta le azioni di queste donne, perché: “La mafia ¢ un gruppo culturale a sé stante,
con una sua etica, cui le donne si ispirano nel pronunciare la parola infame. Le donne sono
vittime, non sono libere, perché in un gruppo strutturato come la mafia nessuno é libero,
tantomeno le donne, nate, alimentate e cresciute da generazioni in un mondo culturale cosi
a parte, un mondo che non permette liberta. I rischi che corrono sono talmente grossi che
ho paura a parlare di loro...” (CUnita, 30 giugno 1995). Scrive Piero Grasso, che il ruolo
delle donne nella mafia ¢ quello di garantire, serenita, affidabilita, silenzio, alla famiglia di
sangue, alla famiglia mafiosa, e altre donne hanno agito verso il proprio uomo a non colla-
borare con la giustizia, facendo fallire I'inizio delle collaborazioni.

Nella socializzazione del ruolo di subordinazione femminile all'autorita maschile il
rapporto tra madri e figlie ¢ doppiamente determinante in modo che giovani donne impa-
rino ad accettare la gerarchizzazione dei sessi come “Legge del Padre”, ma che letta in
una prospettiva di strategia dell'autodifesa appare come una tecnica di sopravvivenza e di
resistenza, per cui “le donne stesse tendono a farsi portavoce della superiorita maschile,
adeguandosi formalmente al ruolo femminile prescritto — al fine di garantirsi uno spazio
incontestato per agire, per mettere in atto un potere su cose, persone e relazioni che for-
malmente non viene riconosciuto loro” (Siebert, 1998, p. 58).

In una seconda categoria rientrano le donne vittime dirette o indirette della violen-
za mafiosa: uccise, vedove, orfane per vendette tra famiglie. Divengono le icone del dolo-
re, cosi come la giornalista Marcelle Padovani le ritrae intervistandole al cimitero, sulle
tombe dei loro cari, ma in questo caso erano donne chiuse nel silenzio. Dall'iconografia

10 “E jo aspettai che lo vendicassero. Ma non accadde nulla. Anzi uno di loro 0s6 fermarmi per strada. <voleva

farmi le condoglianze, figurarsi... Io persi la testa. Gli urlai: “La mia fortuna sara la loro sfortuna. Diteglielo.
Perché finché avro un filo di vita e coraggio, io faro di tutto per spaccare il petto e per mangiare il cuore degli
assassini di Natale: S. Mazzocchi. Quelle iene non mi fanno paura, in Il Venerdi di Repubblica, 23 aprile 1993.
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mediatica, scrive Renate Siebert, e dalle raffigurazioni letterarie emergono, infatti, figure di
matriarche vestite di nero che accanto al cadavere dei propri cari urlano invocando ven-
detta.! Simili descrizioni non aiutano a definire la complessita della condizione della don-
na nella mafia, sia passata che attuale. A loro si avvicendano le mogli, le figlie che denun-
ciano le proprie famiglie. Alcune perché costrette dalle circostanze e per evitare condanne
decidono di collaborare con la giustizia, altre per una evoluzione personale, dove nuovi
valori prendono il posto di quelli mafiosi. E il caso emblematico di Rita Atria, la ragaz-
za che a soli 17 anni, nel novembre 1991, decise di cercare, nella magistratura, giustizia
per gli omicidi del padre e del fratello. Il primo a raccogliere le sue rivelazioni fu Paolo
Borsellino al quale ella si lego come ad un padre. Le deposizioni di Rita e di Piera (sua
cognata), unitamente ad altre deposizioni hanno permesso di arrestare diversi mafiosi e di
avviare un'indagine sul politico Vincenzino Culicchia. Dopo una settimana dalla bomba di
via d’Amelio, Rita Atria si uccise a Roma dove viveva in segretezza.

Una terza categoria ¢ quella delle testimoni, che si suddividono tra le pentite mafiose, e
le accusatrici-ribelli alla mafia. Una di queste donne, Felicia Impastato, da vita al centro di
documentazione intitolato al figlio, Giuseppe Impastato appoggiata dallAssociazione del-
le donne siciliane contro la mafia'?, la prima associazione di massa contro la mafia. Queste
donne divengono “donne daltri” perché si allontanano dalla famiglia, spesso solo dopo leven-
to piu traumatico di veder morire figli, padri, mariti, oppure per paura di essere a loro vol-
ta uccise, o per pura vendetta. Spesso, purtroppo, restano donne sole, come ¢ il caso di Vita
Rugnetta e Michela Buscemi, quando si sono costituite parti civili al maxi processo di Paler-
mo. Il comitato aveva raccolto 400 milioni per sostenere le spese processuali delle parti civili,
ma le ha poi escluse perché i loro congiunti, uccisi dalla mafia, non erano servitori dello Stato.

E anche capitato che alcune collaboratrici della giustizia dopo le prime dichiarazio-
ni abbiano deciso di non parlare piu o addirittura di ritrattare. In questo quadro sociale
le donne sembrano non essere affidabili... e continuano spesso ad essere considerate tali,
seppure coinvolte in numero crescente nelle attivita mafiose. Dice Calderone nell’intervista
rilasciata ad Arlacchi: “Gli uomini di Cosa Nostra stanno molto attenti a che cosa dicono
alle mogli. Tutte le donne, anche quelle che hanno sposato dei mafiosi o che vengono da
famiglie di mafia. Quando una donna viene colpita negli affetti piti cari, non ragiona pit.
Non ce omerta che tenga, non ce pili cosa nostra, non ci sono pill argomenti e regole che
la possono tenere a freno” (Op. cit. p. 42). In questa dimensione culturale il ruolo gio-
cato dai mezzi di comunicazione di massa assume un ruolo rivoluzionario. Da un lato ci
sono le donne che hanno avuto dei familiari uccisi, dall’altro ci sono le donne che nell'im-
maginario sui generis mafioso si pongono contro la mafia.

"' Nella tradizione calabrese, per esempio, alle sole donne, chiamate “prefiche’, ¢ affidato il ruolo di esternare il
dolore, il lamento e parole di vendetta durante i funerali.

2 La componente femminile ¢ presente in questo movimento fin dai primi anni ’80, nacque il Comitato delle
donne contro la mafia che qualche anno dopo divenne LAssociazione donne siciliane per la lotta contro la mafia.
Nel 1981 venne scritta una petizione popolare indirizzata al Presidente della Repubblica e ai Governi regionali
della Sicilia e della Calabria, tra cui le prime firmatarie furono Rita Costa, Giovanna Terranova, Caterina Man-
cuso, dove chiedevano che lo Stato e tutte le forze politiche si facessero carico della lotta contro la mafia, che si
facesse luce sui delitti mafiosi e che venisse attuata una reale politica per la piena occupazione del Sud. Le firme
raccolte furono pitt di 30.000. Negli ultimi tempi 'Associazione denuncia una crisi in cui le donne sono dimi-
nuite, non vi & stato un ricambio nelle componenti del direttivo. Lassociazione si € impegnata nelle scuole, nei
dibattiti pubblici e nel sostenere le donne parti civili, stimolando l'attuazione di provvedimenti istituzionali.
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Le donne troppo spesso sembrerebbero solo coloro che hanno avuto dei familiari ucci-
si, non considerando che la loro rottura é frutto di un patrimonio di lotta del passato, come
le lotte contadine dei Fasci siciliani!®, ma anche del presente, fatto da uomini e donne. La
prima associazione di massa contro la mafia & unassociazione di donne; le prime persone
che si sono costituite parte civile per assassinio dei loro congiunti sono state delle don-
ne; e molte sono state le donne, famigliari di uomini delle istituzioni uccisi, che si sono
impegnate nella lotta alla mafia.'* Dopo le stragi del 1992 alcune donne scelgono il digiuno
come forma di protesta. Scrive Daniela Musumeci: “Dopo le stragi di Capaci e via D’Ame-
lio, una ventina di donne (ma all'inizio eravamo molte meno) decide uno sciopero della
fame a staffetta e a tempo indeterminato per chiedere la rimozione dei responsabili dellor-
dine pubblico e della giustizia, che reputano inetti se non addirittura collusi. Ci procuriamo
una tenda (pil tardi avremo una roulotte) e, abitate da un immenso dolore, abitiamo la
piazza centrale della nostra citta, per trasformare la sofferenza in gioia. Desideriamo com-
piere un gesto di protesta che ci coinvolga per intero e attraversi i nostri corpi, non solo le
nostre menti e i cuori. Vengono a visitarci insperatamente giornalisti e turisti, persone sem-
plici dei quartieri proletari e artisti. Continuiamo per tutta lestate, incontrando moltissime
scolaresche in gita che lasciano i foglietti in cui scrivono i loro pensieri legati ai ramoscelli
di un improvvisato albero della liberta, futuro dono per il procuratore Caselli>*>

Nella quarta categoria si staglia il ruolo post-femminista con il coinvolgimento attivo
delle donne nelle azioni mafiose: da impunite ad imputate (Ingrasci, 2007). Esse rivestono
con maggiore frequenza ruoli di corrieri, spacciatrici e organizzatrici di traffici di droga,
divenendo nella stampa italiana: “Le signore della droga”. Uscite dalle quinte occupano la
scena negli ultimi 50 anni emergono ruoli attivi in Cosa Nostra e nella ‘ndrangheta.

La presenza attiva delle donne inizia negli anni 70, quando nuovi fattori sociali han-
no influenzato la trasformazione del loro ruolo: da un lato la crescita del traffico interna-
zionale di droghe, e la necessita di reinvestire capitali illeciti, ma dall’altro lemancipazio-

13In questo movimento le donne hanno avuto un ruolo di primo piano. In parecchi paesi siciliani all'interno
dei Fasci cera una presenza massiccia di donne (nel Fascio di Piana dei Greci, su una popolazione di circa 9.000
abitanti, cerano 2.500 uomini e circa 1.000 donne; nel Fascio di Campofiorito cerano 214 donne, 80 in quello di
San Giuseppe Jato.

14 La rivista “Mezzocielo” tratta di politica, cultura, e ambiente, pensata e organizzata da donne di Palermo e
diretta da Rosanna Pirajno, ha dedicato il suo ultimo numero (maggio 2012) “Contro la mafia ... perché donne.
Dossier su mafia, camorra, ‘ndrangheta/Sicilia, Campania, Calabria” alle collaboratrici e testimoni di giustizia.
Lidea del dossier ¢ venuta dopo liniziativa di dedicare '8 Marzo alle donne calabresi collaboratrici di giustizia,
promossa dal direttore del Quotidiano della Calabria, e che Mezzocielo ha fatto sua. Donne calabresi, campane,
e siciliane, nei loro scritti, fanno unanalisi accurata delle ragioni che spingono le donne delle mafie, “eretiche
scatenate contro la mafia’, come le chiama Gisella Modica, “luminose costruttrici di libertd” per Simona Mafai,
a farsi testimoni o collaboratrici di giustizia, 1a dove questo avviene. Qual ¢é, ad oggi, la situazione nelle mafie
delle collaboratrici o testimoni di giustizia? Se nella camorra non esistono le collaboratrici di giustizia, ma solo
vittime o complici di “una complicita che invade le coscienze accecandole”, come scrive Luisa Cavaliere, in Cosa
Nostra, in Sicilia, “il numero delle collaboratrici di giustizia ¢ esiguo”. Alcune di loro, come scrive Anna Puglisi,
hanno scelto di collaborare dopo aver subito una incriminazione per associazione mafiosa, come Carmela Iucu-
lano, sposata con un boss mafioso legato ai corleonesi di Bernardo Provenzano, che ha accusato suo marito di
essere un capomafia, un assassino e un estorsore, o per omicidio, come Giusy Vitale, divenuta capomendamento
al posto dei fratelli in carcere. Altre si sono decise soltanto dopo l'uccisione di una persona cara, costituendosi
parte civile, come Maddalena Gambino, Luisa Prestigiacomo, Elisabetta Randazzo, Ignazia Balsamo, Giuseppina
Montalto, Caterina Somellini. http://www.donnealtri.it/2012/05/le-donne-chestanno-battendo-la-mafia/

1> Musumeci D., Con la mafia convivano loro, http://mnemonia.altervista.org/antimafia/donne.php.
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ne della donna in Italia (piu istruita, pit autonoma, piti consapevole), e il contrasto delle
autorita pubbliche con nuove leggi sull'associazione mafiosa, e la possibilita di eseguire
intercettazioni telefoniche (nelle quali le donne emergono con chiarezza nei loro diversi
ruoli pitt 0 meno attivi). A partire dagli anni Novanta il numero di donne condannate
per associazione di stampo mafioso aumenta'é, in particolare la legge Rognoni-La Torre
ha contribuito ad individuare I'implicazione delle donne nei reati economici-finanziari. Le
parole di Giacoma Filippello chiariscono la portata del cambiamento: “Lo Stato neanche
si immagina quante cose conosce una donna di mafia” (Puglisi, 2005, p. 95) e per quanto
tempo la mafia ha utilizzato del donne in diverse attivita criminali perché solitamente non
venivano perquisite dalle forze dellordine in quanto piu forte era nellimmaginario collet-
tivo I'idea verginale, di un corpo e di unanima innocente.

Con unaltra chiave di lettura di una realta cosi complessa troviamo donne coinvolte nelle
attivita criminali perché rimaste sole (con gli uomini della famiglia in carcere o latitanti) devo-
no mantenere una famiglia numerosa o semplicemente uno stile di vita al quale erano abituate.

E interessante notare che spesso vi ¢ la prevalenza della famiglia mafiosa su quella
naturale, nonostante tutta la letteratura sul familismo meridionale: per esempio le storie
di Giusy Spadaro e di Angela Marino, rispettivamente mogli di Pasquale ed Emanuele Di
Filippo, in una telefonata alla redazione palermitana dellAnsa dichiarano: «Siamo le ex
mogli di quei due pentiti bastardi. Per noi loro sono morti». La Spadaro continua: «Meglio
se lo avessero ammazzato, meglio morto, invece ¢ un infame pentito, come suo fratello. Ai
miei tre figli ho detto: non avete pit un padre, rinnegatelo, dimenticatevi di lui [...] quello
ha portato nel suo rifugio segreto 'amante... io sono come mio padre. Ci tengo allonore
della famiglia». Non c¢ un accordo unanime sul fatto che le donne siano attrici principali
di attivita mafiose come il risultato di un processo di emancipazione femminile in una
struttura monosessista e maschilista come quella mafiosa, ma si registrano alcune ecce-
zioni che sembrano suffragare un cambiamento di ruolo sempre piti visibilmente attivo da
parte di donne mafiose, come quello di Angela Russo, soprannominata “Nonna eroina”’;
oppure la moglie di Riina, Antonietta Bagarella, la quale pur condividendo la latitanza del
marito non ¢é stata incriminata per favoreggiamento.!®

16 Nell'arco di dieci anni, dal 1994 al 2004, il numero di donne condannate per associazione di tipo mafioso passa
da zero e quattordici.

17 Angela Russo che viene arrestata, assieme ad altre 27 persone tra cui i figli e le nuore, il 13 febbraio del 1982,
alleta di 74 anni, perché sospettata di essere stata corriera di droga tra Palermo, le Puglie e il Nord Italia. Ma
subito si scopre che la Russo, che viene soprannominata “nonna eroina’, era piu che corriera: lei era stata lorga-
nizzatrice del traffico di droga fatto dalla sua famiglia e allatto dell’arresto, e poi durante il processo e nei con-
fronti del figlio pentito, si comporta da perfetta mafiosa (Cascio - Puglisi (a cura di), 1986, pp. 83 s., 86 s., 96 s.).
Chiama il figlio “vigliacco e infame” e in un’intervista dice: “Salvatore io I'’ho perdonato, ma non so se Dio potra
mai perdonarlo. ... Dicono che fra un anno esce. Lui lo sa che ¢ condannato, lo sa che esce e lo ammazzano.
Quelli non perdonano. ... Lui prima spera di avere il tempo di vendicare suo fratello Mario, morto ammazzato
per causa sua. Ma che pensa di poter fare? Prima ci doveva pensare a Mario. Ora non gli daranno il tempo. Ora,
Salvino, quando esce muore” (Pino, 1988, p. 89).

Eancora, non riconoscendosi nel ruolo subalterno che le viene attribuito: “Quindi secondo loro io me ne anda-
vo su e giu per I'ltalia a portare pacchi e pacchetti per conto daltri. ... Dunque io che in vita mia ho sempre
comandato gli altri, avrei fatto questo servizio di trasporto per comando e conto daltri? Cose che solo questi
giudici che non capiscono niente di legge e di vita possono sostenere”.

¥ Dopo larresto di Riina e il suo ritorno a Corleone, ribadisce: “Mio marito & una persona squisita, augurerei a
tutti di essere come lui, ¢ troppo buono e vittima delle circostanze”. Si puo visionare il documentario a: http://
www.lastoriasiamonoi.rai.it/puntata.aspx?id=342
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Secondo Ombretta Ingrasci “queste donne non appaiono proprio come vittime del
loro ambiente. Piuttosto potremmo parlare di una radicata e consapevole lealta verso I'am-
biente mafioso [...] la chiave per comprendere le loro scelte di vita, al di 1a dellevidente
aspetto materiale dell'arricchimento, & da cercare nell'intimita, nella fedelta all'uomo ama-
to. Quanto questo amore, questa passione si nutra del discreto fascino della violenza non
¢ dato sapere, ma rimane un fondato sospetto” (Ingrasci, 2007, p. 258). Negli anni & cam-
biata la rappresentazione e la percezione della loro presenza, e percio del modo di narra-
re le loro attivita criminali. Chiaramente sono mutate anche le donne e il loro ruolo, sia
come protagoniste e co-protagoniste di atti mafiosi, sia come pentite, testimoni, accusatrici
della mafia, sia nei ruoli di difensori della legge. Lemancipazione della donna, il grado di
istruzione sempre pitt superiore, le ha investite di nuovi ruoli nei gruppi mafiosi (nella
droga, nella prostituzione, nellereditare status di maggiore responsabilita finanziaria della
famiglia), e hanno acquisito maggior coraggio come testimoni e pentite.

La trasformazione del ruolo della donna ¢ una questione culturale, cosi come la mafia
¢ innanzitutto una questione di “codici culturali”. Non per caso al capomafia si da lappel-
lativo in Cosa Nostra di “Mammasantissima’, nell’ndrangheta le donne non sposate che
aiutano il sodalizio mafioso sono “sorelle domerta” (coloro che sono biologicamente ester-
ne ai nuclei famigliari). Il cognome Riina, del celebre boss mafioso, in siciliano significa
Regina e forse dietro a questo boss vi ¢ l'archetipo della Grande Madre? Cosi come mafia
e cosa nostra sono tutte parole declinate al femminile. Uno degli ultimi pentiti di mafia,
Gaspare Spatuzza chiamava la sua devozione e fede verso il proprio capo Madre natu-
ra. La donna, la femminilita e l'archetipo, e viene idealizzata: la moglie di Riina, Ninet-
ta Bagarella, che insegna a suo marito a leggere e scrivere; o Saveria Palazzolo, moglie di
Bernardo Provenzano che lo accudisce nella sua latitanza, facendogli recapitare la bian-
cheria lavata e stirata (e sara questo traffico domestico ad aiutare la polizia a scoprire il
luogo del suo nascondiglio).

Negli studi sviluppati negli ultimi anni emerge chiaramente quanto le donne di mafia
siano sempre pill presenti nella gestione del potere, soprattutto nei momenti di crisi
dellorganizzazione'; dagli anni Novanta vengono sempre pill arrestate e processate, ma i
giudici sembrano ancora influenzati dallo stereotipo di una donna agita dagli altri, in una
sorta di paternalismo giudiziario, e dunque le condanne piu frequenti sono per concorso
esterno o associazione mafiosa.

Dal diritto romano che definisce la donna come infirmitas, fragilitatis sexus si & giun-
ti con estremo ritardo a comprendere il ruolo fondamentale nell'archetipo della Gran-

19 Viene arrestata il 4 febbraio 1995 nella sua abitazione a Calatabiano, appunto perché sospettata di essere alla
guida della famiglia del paese dopo larresto del marito e viene accusata di avere assoldato killer per vendicare
Tomicidio di un mafioso della cosca, ucciso assieme alla madre. In alcune conversazioni, intercettate dalla polizia,
la Messina dice che era venuto il momento “di pulire il paese”, per ottenere il controllo del territorio occupato
dalla cosca rivale dei “Laudani”. Con lei sono state arrestate altri sette mafiosi, tra cui autori di alcuni delitti com-
missionati dalla donna (“Giornale di Sicilia” (da ora “GdS”), 5, 6 e 7 febbraio 1995). In carcere le viene notificato
un altro ordine di custodia cautelare, assieme al marito e ad altri presunti mafiosi, per i delitti avvenuti durante
una guerra di mafia tra la cosca catanese di Turi Cappello e il suo alleato Nino Cinturino e quella dei Laudani
avvenuta tra il 1990 e il 1995. Tra gli arrestati altre due donne, Vincenza Barbagallo e Domenica Blancato, e tra
le persone a cui il provvedimento ¢ stato notificato in carcere unaltra donna, Sebastiana Trovato. Con una lettera
al quotidiano “La Sicilia’, pubblicata il 19 dicembre 1996, la Messina lamenta di essere stata sottoposta al carcere
duro, cioé all'isolamento secondo l'articolo 41 bis. Sarebbe la prima donna soggetta a questo trattamento (“GdS”,
11 gennaio e 19 dicembre 1996).
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de madre, donna di mafia. Lessere donna, e per di pit innamorata, ¢ stato titolo valido
per reclamare, ed ottenere, I'impunita per molte donne accertatamente inserite in conte-
sti mafiosi, ma assolte sul presupposto che, in mancanza di una loro autonoma capacita
a delinquere sintomatica di una consapevole partecipazione all'associazione, e considerato
il loro tradizionale ruolo allinterno di Cosa Nostra, avevano agito illegalmente solo per-
ché indotte dai loro uomini e al solo scopo di favorirli. Non associazione di tipo mafioso,
dunque, ma favoreggiamento personale, con lovvia conseguenza che, in costante presenza
di un vincolo di parentela, neppure questo reato ¢ stato ritenuto configurabile, per effetto
della causa di non punibilita prevista dall’art. 384 del codice penale.

Eguali motivazioni e criteri sono stati adottati anche per l'applicazione delle misure di
prevenzione, giungendo persino ad escludere una possibile pericolosita sociale della don-
na di mafia, con la conseguenza che, a tuttoggi, nella stragrande maggioranza dei casi si &
pervenuti a provvedimenti di non luogo a procedere. Accade che le donne, divenute ben
presto messaggere nelle carceri, prendono voce anche nelle aule di tribunale per affermare
il codice di onore mafioso e dissuadere i propri famigliari a collaborare con la giustizia.
Quasi sempre, come ebbe a sottolineare Giovanni Falcone, gli uomini che sono in procin-
to di iniziare una collaborazione vogliono preventivamente discuterne con le mogli: acca-
de spesso che da questi colloqui escano dissuasi dal collaborare®.

Teresa Principato, sostituto procuratore, presso la Direzione Nazionale Antimafia,
afferma che “alle donne ¢é stata deputata la conservazione e la trasmissione dei disvalo-
ri mafiosi. Nel tempo si sono rivelate pitt conservatrici dei loro uomini”; raccontando la
sua esperienza giudiziaria propone unanalisi puntuale delle diverse forme sociali in cui
le donne agiscono: “1) quelle di cui parliamo sono donne che provengono da contesti
mafiosi, anche piuttosto qualificati. In qualcuno di essi si ¢ verificato che il rapporto fra
uomini e donne, sia sul piano delle attivita criminali, sia sul piano strettamente relaziona-
le e familiare, ¢ mutato in conformita ai cambiamenti della societa nel suo complesso; 2)
nel contesto mafioso la figura della donna, seppur estremamente pregnante, emerge come
altrettanto contraddittoria e non aprioristicamente omologabile: ogni donna ¢ una storia a
sé; 3) ancor oggi, la cooptazione della donna nellorganizzazione criminale avviene (e non
solo in Italia) solo in quanto moglie, amante o figlia del'uomo donore; 4) i processi di

2 Dietro un “grande” uomo... E sintomatica, a riguardo, la vicenda di Saveria Benedetta Palazzolo, compagna di
Bernardo Provenzano, dal quale aveva avuto due figli, che sino al 1992 ha seguito il suo compagno nella latitan-
za. Nei suoi confronti, nel novembre 1983 veniva emesso provvedimento restrittivo perché ritenuta responsabi-
le, insieme ai fratelli Paolo, Saverio ed al convivente Bernardo, di associazione a delinquere di stampo mafioso
aggravata, finalizzata ad acquisire in modo diretto e indiretto la gestione ed il controllo di numerose attivita eco-
nomiche ed in particolare di numerose societa, appalti e servizi pubblici, e cio al fine di realizzare profitti e van-
taggi ingiusti per sé e per altri, con le aggravanti di essere I'associazione armata, di avere finanziato quelle attivita
economiche con il prodotto di delitti e del traffico di sostanze stupefacenti. La fase istruttoria si chiudeva nel
1989 con unordinanza-sentenza in cui si sottolineava che la Palazzolo, ex camiciaia, gia dal 197475 si era allon-
tanata da Cinisi dandosi alla clandestinita insieme al suo convivente. Dopo lemissione del mandato di cattura a
suo carico rimaneva latitante. La stessa, che sino al 1972 non risultava intestataria di beni immobili, nel corso
degli anni e sino al 1983 aveva acquistato, personalmente o per interposta persona, beni per centinaia di milioni
ed era diventata socia della Italad costruzioni e gestiva i beni del suo convivente, venendo sempre resa edotta
dellandamento degli affari e delle decisioni da prendere dal suo procuratore generale, come questi aveva ammes-
so. Ebbene, la Palazzolo veniva assolta dal delitto di associazione mafiosa poiché non era stata raggiunta la prova
del suo organico inserimento nellorganizzazione, bensi solo della sussistenza di un rapporto di convivenza con il
Provenzano. La stessa veniva condannata solo per ricettazione. Per analoghe motivazioni, nel ’93, veniva rigettata
anche la misura di prevenzione.
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emancipazione femminile in generale e l'alto tasso di scolarizzazione secondaria delle gio-
vani donne in particolare hanno avuto sicuro rilievo nellespansione della dimensione delle
donne all'interno del mondo della mafia”?!

I1 16 marzo 2012 il settimanale “Il Venerdi” della Repubblica dedica la copertina e un
lungo servizio interno alle protagoniste di una fiction, definita il grande fratello delle donne
di mafia, mogli, figlie, cognate che litigano fra loro sulle azioni commesse dai propri uomi-
ni. Si tratta di un reality show, dal titolo Mob Wives*? (mogli di gangster). La produttrice
e creatrice della serie, figlia di Anthony Graziano® da la parola alle reali signore dei clan
italo-americani, le quali si raccontano e mostrano alla telecamera le loro giornate. Sembra
un segno di disgregazione del potere maschile dell'uomo donore, che nel caso di queste
signore, di trovano in carcere: “mai quegli uomini donore avrebbero immaginato che nipoti
e nuore si sarebbero messe a discutere pubblicamente di questioni delicate di famiglia’, lo
fanno in modo volgare e antipatico, ma per la prima volta sembrano donne libere di dire
cio che pensano senza prima ricevere il benestare della propria famiglia. I loro uomini non
esercitano pill fascino né potere su di loro. Anche la serie dei Sopranos dipinge un mondo
che si sfalda, dove le famiglie litigano al loro interno, dove lo spirito mafioso che univa le
donne viene sempre pitt meno. Anche lo stereotipo dell'uvomo di mafia cade in crisi, tanto
da rivolgersi ad uno psicologo (il caso della serie dei Sopranos). E invece del 2021 la serie
per Netflix La vendetta: guerra allantimafia, dove due giudici, un uomo e una donna devo-
no affrontare giorno per giorno le ritorsioni e vendette mafiose.

Falcone scrisse in Cose di casa nostra con Marcella Padovani che la mafia ¢ un feno-
meno umano e come ogni fenomeno ha un inizio, uno sviluppo e una fine. Forse le donne
stanno sentenziando l'inizio di questa fine? «Certo dovremmo ancora per molto tempo
confrontarci con la criminalita organizzata di stampo mafioso, per lungo tempo, non per
leternita. Perché la mafia ¢ un fenomeno umano e come tutti i fenomeni umani ha un
principio e una sua evoluzione e avra quindi anche una fine»?%. Resta il dubbio che se la
mafia non ha ideologia, come sostenuto da illustri studiosi, ma al contrario dimostra una
grande capacita di adattamento: non tardera ad adattarsi a un contesto in cui il ruolo delle
donne ¢é diventato sempre pill attivo e non esitera a servirsene.

Infatti il 39% di donne di camorra ¢ moglie o compagna di un boss, mentre il 53,8% ¢
madre di camorristi (Gribaudi; Zaccaria; 2009). In un'indagine di Transcrime (dell'Univer-
sita cattolica di Milano) sulle aziende confiscate alle mafie, emerge che le donne rappre-
sentano un terzo degli azionisti di questa societa, mentre nelleconomia legale il peso delle
donne ¢ ampiamente piu ridotto; nelle imprese mafiose alberghiere e della ristorazione la
presenza femminile arriva al 52% delle azioni, al 37,8% nel settore dei trasporti e al 28,5%
in quello delle costruzioni, questultimo dato ¢ allarmante: le donne azioniste di imprese
edili mafiose sono in percentuale quattro volte pill numerose.

Non ¢ possibile reperire fonti oggettive sullaffiliazione delle donne alle mafie perché sia
in Cosa Nostra, camorra e ‘ndrangheta alla donna ¢ vietato l'accesso al rito di iniziazione
che testimonia I'ingresso formale nell'associazione mafiosa Ma la mancata affiliazione non
ha precluso alle donne uneffettiva partecipazione alle attivita delle associazioni mafiose.

2L Cfr. Teresa Principato, Laltra meta della Cupola, Dossier, Narcomafie.

22Va in onda su un piccolo canale via cavo, con modesti ascolti.

2 Le protagoniste sono imparentate con Angelo J. La Pietra, fu l'ultimo boss del sindacato creato da Al Capone.
2 Da Cose di Cosa Nostra di Giovanni Falcone e Marcelle Padovani, 1991.
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Da tempo si ha la narrazione mediatica di una crescita esponenziale della criminalita
femminile, con una maggiore presenza anche ai vertici di alcuni clan. Questo maggiore
protagonismo femminile nel mondo del crimine sembrerebbe un effetto patologico dei
processi di emancipazione delle donne, ma in realta non é altro che la riproduzione fedele,
semmai perversa, del sistema patriarcale.
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Secreto avoces. Mafias italianas y prensa en la Argentina de
Maria Soledad Balsas'

BruNO G. CIMATTI?

En una obra de gran importancia para la aper-
tura de un sélido campo historiografico de estu-
dios sobre la(s) mafia(s) italiana(s) en la Argen-
tina, Marfa Soledad Balsas afronta dos desafios a
los que rara vez un/a cientifico/a social debe aten-
der simultaneamente: por un lado, la necesidad de
velar por la especificidad del concepto que resul-
ta central a su analisis frente a un extendido uso
social difuso e inexacto, y, por el otro, la busqueda
por probar y documentar su existencia en un con-
texto socio-comunitario que tiende a su oculta-
miento, cuando no lisa y llanamente a su negacion.
Secreto a voces, resulta por lo tanto, y a la par, un
ejercicio de delimitacion conceptual y de memoria
histérica en un area de vacancia historiografica que
se revela promisoria de cara a futuros avances. P T] Maria Soledad Balsas

El trabajo realizado por Balsas resulta, por lo
tanto, una empresa dificultosa y en cierta medi-
da incémoda, por cuanto busca centrar la mirada en un fendmeno que ha sido tradicio-
nalmente invisibilizado y que resulta, a todas luces, incomodo de ver. En este punto, los
alcances del volumen no se agotan en el campo de estudios sobre el fenémeno mafioso en
la Argentina, sino que tiende puentes de didlogo con otros trabajos que se enfocan en pro-
cesos igualmente incomodos atravesados por la colectividad italiana en la Argentina, como
aquellos vinculados a la penetracion, difusion y organizacién del fascismo en distintos pun-
tos del interior del pais, cuestion sobre la que volveremos mas adelante.

Si consideramos que la autora no solo pudo superar ampliamente los escollos men-
cionados, sino que también logrd hacerlo en un volumen breve (87 paginas) y de agil lec-
tura, podemos considerar que Secreto a voces. Mafias italianas y prensa en la Argentina
representa una lectura insoslayable, no solo para quienes se interesen particularmente en
el tema del libro, sino para todas aquellas personas vinculadas, académicamente o no, a
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la vasta y difundida colectividad italiana en la Argentina. Este ultimo punto resalta si se
tiene en cuenta que la importancia del volumen supera los limites del trabajo académico
y se inserta fuertemente tanto en la vida cotidiana de la colectividad italiana —a la que la
autora pertenece de manera activa y cuya biografia se ha visto atravesada por gran parte
de las cuestiones que se problematizan en el volumen-, como en la arena discursiva de la
sociedad argentina, en que el léxico mafioso se hace presente continuamente a través de
un variado caleidoscopio de expresiones que van desde la politica hasta el marketing de
diversos productos.

Este hecho, al que la autora refiere como un fenémeno de “inflacién discursiva” (Bal-
sas, 2022, p. 74), conlleva la necesidad de defender la especificidad del concepto de mafia
en el marco de una tendencia a su uso vago e irreflexivo en los campos de la politica,
los medios de comunicacion y la publicidad. De manera similar al uso indiscriminado del
concepto de fascismo y de su ingreso en la arena politica como término peyorativo para
referirse a un adversario (Saborido, 1994), advertido por Emilio Gentile (2002, pp. 59-69),
quien lo califica de “inflacién semantica’, Balsas (2022, p. 75) sefiala, a través de una serie
de ejemplos transversales al arco politico argentino, que “la mafia es utilizada como argu-
mento privilegiado para atacar al oponente dentro de la confrontacién politica”

Mediante la busqueda de llevar adelante un analisis sobre la especificidad del impac-
to del fendémeno mafioso en la prensa argentina, la autora inserta su obra —que es la de
mayor profundidad pero no la tinica que ha elaborado sobre las relaciones entre la mafia y
la Argentina (Balsas, 2020; 2021)- en el vacio historiografico que la mafia representa en el
marco de los estudios sobre el impacto de la inmigracién italiana en la Argentina. No obs-
tante, las dificultades que llenar dicho vacio implica se vuelven mayores si se considera que
este es resultado de una tendencia —consciente o inconsciente- a negar el fenémeno mafio-
so, en el marco de un campo historiografico que ha tendido a ponderar de manera predo-
minantemente positiva el influjo de la presencia italiana en el pais. De este modo, y frente
a lo que la autora describe como un “negacionismo mafioso [que] se habria convertido en
hegemonico” (Balsas, 2022, p. 12), el trabajo aqui resefiado se presenta como un primer paso
que, més alld de su no pretension de exhaustividad, representa un importante avance en los
escasos conocimientos hasta ahora existentes sobre la mafia italiana en la Argentina.

El cuerpo principal de la obra se articula en funcién de tres casos periodisticos tem-
poralmente diversos que permiten analizar, de manera transversal, la recepcién del feno-
meno mafioso en la prensa argentina —tanto hispandfona como italéfona— durante el siglo
XX: el secuestro y asesinato de Abel Ayerza en 1932, el estreno de la pelicula La maffia
de Leopoldo Torre Nilson en 1972, y el asesinato del juez Giovanni Falcone en 1992. Los
casos abordados no solo ponen en didlogo tres momentos histdricos diferentes, sino que
conllevan una perspectiva que no se condice exactamente con los limites nacionales —-de
Argentina o de Italia, por ejemplo-, sino que buscan a poner en didlogo procesos mediati-
cos globales con procesos locales de orden politico, social y cultural, centrandose en el flu-
jo de personas, discursos y representaciones que atraviesa el fendmeno mafioso en el pais.

El primer capitulo, abocado asesinato de Abel Ayerza a manos de miembros del clan
de Giovanni Galiffi luego de haber sido secuestrado para pedir un sustancioso rescate a su
familia, analiza el impacto que ese hecho policial tuvo en los tres principales periddicos
italofonos: el antifascista L'ltalia del Popolo, el liberal La Nuova Patria y el fascista Il Matti-
no d’Italia. Mediante un minucioso andlisis de los niumeros disponibles para el periodo la
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autora documenta la inexistencia de un discurso coherente que resultara transversal a la
prensa en lengua italiana. Al contrario, al sensacionalismo de Lltalia del Popolo, portador
de un discurso oscilante entre la defensa de la colectividad italiana y la solidaridad con
la sociedad argentina, se contrapuso el negacionismo de base patridtica que, por acciéon
y omision respectivamente, y a pesar de encontrarse en veredas opuestas, ostentaron La
Nuova Patria e 1l Mattino d’Italia. En el caso de los tltimos dos diarios mencionados, la
autora llama la atencién sobre el hecho de que, lejos de cuestionarse el sentido comuin
de negacién de la mafia como medio de defensa del honor de los inmigrantes italianos,
ambos se disputaban, por tratarse de diarios ideolégicamente opuestos, la representacion
de aquella colectividad ofendida por los prejuicios étnicos que la asociaban con la delin-
cuencia y la criminalidad.

Asimismo, y quizds por tratarse del capitulo de mayor profundidad cronoldgica,
la autora aventura en sus paginas finales que la ausencia de un discurso coherente por
parte de la prensa italéfona de cara al caso Ayerza contribuy6 a la configuraciéon de un
pacto xenofobo, del lado argentino, y negacionista, del italiano, de cara a las expresiones
del fendmeno mafioso en el pais. Esto habria contribuido, en conjunto, a la voluntad de
la colectividad italiana de construir un mito fundacional de la inmigracién italiana en la
Argentina que, negando toda presencia mafiosa, se asentd en los principios de la laborio-
sidad y la honestidad. Es en este punto que Balsas (2022, p. 37) sostiene que la voluntad
de revisar ese imaginario hegemonico resulta imprescindible para (re)conocer las mafias
italianas en el pais.

La constatacion de la escasa voluntad existente de reconocer el desarrollo de la mafia
en la Argentina se hace patente en el segundo capitulo, que aborda el impacto que el
estreno de La maffia, de Leopoldo Torre Nilsson, un film que busco recrear la presencia
de la mafia en la Argentina de inicios del siglo XX, tuvo en la colectividad italiana, y cala-
bresa en particular. En este punto, el volumen presenta un interés que excede lo historio-
grafico si se lo vincula con la trayectoria personal que la autora presenta en un excursus,
en la que menciona sus raices calabresas. Este giro intimo abre, como anticipamos, otra
lectura del libro que, alejada de una perspectiva académica pero igualmente valiosa, posi-
bilita (re)interpretarlo en clave personal por parte de aquellos/as lectores/as que se vincu-
len a la colectividad italiana en la Argentina.

En el caso de la recepcion del film de Torre Nilsson, que tuvo una gran promocién
por parte de la prensa de circulacién nacional y cont6 con una recepcion positiva por par-
te de la critica, la autora se focaliza en las respuestas que la historia narrada despert6 en
la prensa italiana de origen calabrés en el Rio de la Plata, a través de la recuperacion de
los posicionamientos del porteiio LEco dei Calabresi y de UEco d’Italia de Montevideo.
De manera similar a lo analizado en el capitulo precedente, Balsas aborda la ausencia de
un posicionamiento unico de cara a un suceso, en este caso no policial sino vinculado al
mundo del espectaculo, que asociaba a los italianos, y mas especificamente a los calabre-
ses, con la mafia.

Un elemento central del capitulo es la campana que Pasquale Caliguri, director de
LEco dei Calabresi, llevé adelante para denunciar el espiritu calabrofébico de la pelicula y
solicitar la eliminacion de dos escenas que referian al origen calabrés de una banda mafio-
sa que operaba en Rosario. La campana de defensa de la calabresidad llevada adelante por
el diario, que fue apoyada por cartas de adhesion que no siempre fueron enviadas por
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inmigrantes de ese origen o sus descendientes, implicé asimismo la publicacién de una
numerosa serie de articulos destinados a contestar a una visién de la mafia ligada uni-
vocamente a lo italiano o calabrés, con otra que tendid a presentarla como un fenémeno
delincuencial desprovisto de tal identificacion étnica.

Resulta interesante la recuperacion del caso del montevideano L'Eco d’Italia, que bajo
la direccién del también calabrés Mario Pascuzzi, se dedicé por su parte a subrayar la ile-
gitimidad del intento, por parte de Caliguri, de arrogarse el derecho de hablar en nombre
de la totalidad de la colectividad calabresa residente en la Argentina, potestad con que,
segun Pascuzzi, contaria inicamente la Embajada de Italia. En este sentido, Balsas llama
la atencion sobre el hecho de que, en un momento algido marcado por la confrontacién
entre calabrofobia y calabresidad, fue la disputa por la representacion de lo calabrés la que
articul¢ el contrapunto entre ambas publicaciones. En este sentido, y como habia sucedido
durante el caso Ayerza, fueron las disputas internas de la colectividad las que signaron el
modo en que la prensa italiana en la Argentina procesé un evento que la involucraba de
manera directa, y ante el cual no fue capaz de producir un discurso coherente. Con todo,
y a pesar de las mencionadas diferencias, Balsas seflala una unica y elocuente coinciden-
cia: la creencia de que la mafia era un fendmeno temporalmente circunscripto al pasado y,
por lo tanto, una posibilidad contemporaneamente inexistente, lo que permite remarcar la
vigencia del imaginario del negacionismo mafioso.

La recuperacion del eco que Clarin y La Nacién, los dos diarios de mayor tirada en la
Argentina de fines del siglo pasado, se hicieron del asesinato del juez Giovanni Falcone, su
esposa y sus custodios por parte de la mafia siciliana, es elegida por Balsas para dar cierre
a este recorrido que, articulado a través de tres casos en que los discursos y representacio-
nes sobre la mafia se hallaron en el centro de la escena periodistica argentina, recorre el
siglo XX para brindar un primer acercamiento de largo aliento al fendmeno mafioso en la
Argentina.

El asesinato de Falcone no representd unicamente un hecho ligado a una dinami-
ca interna italiana ligada a lucha antimafia llevada adelante por parte del Estado italiano
a fines del siglo pasado, que tuvo en el maxiproceso de Palermo, concluido a inicios de
1992, un hito trascendental que permitié el enjuiciamiento de la cupula de la mafia sicilia-
na. En efecto, las investigaciones llevadas adelante por Falcone, protagonista de ese proce-
so, lo habian llevado a visitar la Argentina a mediados de 1991 con el objetivo de informar
a las autoridades nacionales de las intenciones que aquella mafia tenia de trasladar su cen-
tro neuralgico al pafs sudamericano.

Las implicaciones de la diseminacién de la mafia siciliana desde una perspectiva trans-
nacional sirven a la autora para mostrar hasta qué punto se encontraba arraigado en la
prensa nacional el imaginario que circunscribia la mafia al pasado y que, por lo tanto, era
incapaz de percibir las nuevas caras de la mafia en el mundo globalizado. De hecho, Balsas
sefiala que el predominante desinterés que, ante un caso de tamana envergadura, manifes-
taron los dos principales diarios del momento de cara al asesinato de un juez que un afo
antes de su muerte habia visitado la Argentina para, entre otras cosas, alertar sobre las pre-
tensiones de la mafia siciliana de establecerse en el pais, da cuenta de la difundida indife-
rencia frente al tema presente en la opinidn publica argentina. Mas aun, este desinterés se
replicé en la prensa étnica del periodo, como se desprende del analisis de Tribuna Italiana.
La autora da asi cierre a una obra que, en conjunto, permite asir la falta de capacidad y/o
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de voluntad, tanto por parte de la prensa de circulacion nacional como de la prensa italéfo-
na, de reconocer siquiera la existencia de la mafia en la Argentina, hecho que contrasta con
la presencia recurrente que, tanto en la arena politica como en otro ambitos en apariencia
mas banales de la vida cotidiana, referimos al inicio de esta reseiia.

En conjunto, la obra, que la autora reconoce como un acercamiento inicial pero nece-
sario, se revela como un interesante aporte a distintos campos de estudios, a los que el
analisis de la mafia en la Argentina puede contribuir mediante la apertura de interesan-
tes sendas de investigacion. En primer lugar, pueden contarse los estudios sobre la cri-
minalidad en Argentina, con los que la autora dialoga activamente, principalmente a tra-
vés del didlogo con las obras de Eugenia Scarzanella (2002) y Lila Caimari (2007; 2012).
En segundo lugar, el trabajo resefiado se manifiesta de gran importancia para los estudios
sobre la inmigracion italiana en Argentina, campo en el que contribuye a llenar un vacio
que, pareciendo responder al negacionismo propio de la colectividad de ese origen, tam-
bién se manifiesta fuertemente en el ambito académico.

En este punto es donde reviste el principal alcance teérico-metodolégico del trabajo
de Balsas, por cuanto brinda nociones de importancia para el abordaje de procesos histo-
ricos incomodos para los contextos sociales y académicos en que una investigacion pue-
de tener lugar. Como anticipamos al principio de la resefia, y solo por plantear un ejem-
plo también vinculado a la presencia italiana en la Argentina, similares desafios a los que
hace frente Balsas, como la defensa de la especificidad de un concepto frente a la inflaciéon
semantica, o su voluntad de historiar y poner el foco en un proceso negado por el sentido
comun de la colectividad e invisibilizado por los estudios académicos, también se mani-
fiestan en cierta medida en el abordaje de otros procesos histéricos.

En efecto, cuando se aborda la difusion del fascismo en las colectividades italianas
diseminadas por la Argentina, no solo es preciso hacer frente a un uso extendido y no
siempre exacto del concepto, sino que en muchas ocasiones su mera presencia resulta
negada, o por lo menos es considerada como marginal. Esto es asi incluso si se considera
que los estudios sobre el fascismo italiano en la Argentina tienen sus origenes en trabajos
publicados hace décadas (Gentile, 1986; Newton, 1994), a los cuales se afiadid una serie
de estudios posteriores que no pretendemos agotar aqui (Prislei, 2008; Finchelstein, 2010;
Aliano, 2012; Fotia, 2019; Fotia y Cimatti, 2021), por lo que, si nos centramos en el inci-
piente campo de estudios sobre la mafia italiana en la Argentina desde una perspectiva
histdrica, Secreto a voces puede considerarse sin lugar a dudas una obra pionera que dis-
parara reflexiones tedrico metodologicas que contribuiran a una mejor definicion del con-
cepto y a una historizacién de sus manifestaciones en el pais.

Por tltimo, y por lo apenas mencionado, la obra de Balsas esta llamada a dialogar asi-
mismo con aquellos trabajos que hacen uso del concepto de mafia no ya desde una pers-
pectiva historica, sino para abordar la realidad politica de la Argentina contemporanea
desde determinada posicién ideoldgica (Carbone, 2019; 2020; 2021a; 2021b). Dependera
del sucesivo trabajo de comprension historica de la presencia mafiosa en la Argentina, que
sin dudas la autora continuara desarrollando en nuevas publicaciones, determinar hasta
qué punto es o no posible aplicar la categoria de mafia a agrupaciones politicas o de cual-
quier otra indole.

En sintesis, ya sea por la necesidad de asir la complejidad de un concepto que en
virtud de su uso irreflexivo puede llegar a perder toda especificidad teérica como por la
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voluntad de echar luz sobre un proceso transnacional inexplorado pero de gran relevan-
cia como el influjo de la mafia italiana en la Argentina, Secreto a voces se presenta como
un prometedor puntapié inicial y una lectura ineludible para quienes se interesen en esa
temadtica.
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