

Comparative Cultural Studies

European and Latin American Perspectives



11
2021



Comparative Cultural Studies

European and Latin American Perspectives

Exile and internal exile in Latin America

Vol. I El exilio judío

*Edited by: Giovanna Campani, Martha L. Canfield, Judy Kreith,
Carmelo Spadola*

11 - 2021

Firenze University Press



UNIVERSIDAD
AUTÓNOMA
DE COAHUILA
FACULTAD DE CIENCIAS
DE LA COMUNICACIÓN



Todos los textos que conforman el presente número monográfico de la revista *Comparative Cultural Studies - European and Latin American Perspectives*, han sido dictaminados por pares académicos en un sistema de doble ciego.

Revista cofinanciada por la Università di Firenze (Italia) y la Universidad Autónoma de Coahuila (México).

ISSN 2531-9884

ÍNDICE

<i>Introduction: Jewish Refugees' Lives in Latin America after Persecution and Impoverishment in Europe</i> JACQUELINE ADAMS	5
---	---

ARTÍCULOS

ALICE BINAZZI – C. PRICILA DANIEL <i>La República Dominicana y los refugiados judíos en Sosúa. Claroscuro de una historia exitosa</i>	19
--	----

Yael SIMAN <i>Tránsito y Llegada de Refugiados Judíos y Sobrevivientes del Holocausto a México, 1939-1960</i>	29
--	----

LUIS EDEL ABREU VERANES – CLAUDIA PÉREZ CASTRO <i>La gravitación cubana de la estrella de David</i>	45
--	----

JUDITH KREITH <i>Polishing Diamonds in Havana: A Personal Account of the Flight of a Jewish Refugee to Cuba, 1938–46</i>	61
---	----

SARAH R. VALENTE <i>Post-World War II Brazil: A New Homeland for Jews and Nazis?</i>	75
---	----

GIOVANNA CAMPANI <i>Il mondo di ieri e la terra del futuro. Ricordando Stefan Zweig, europeo, cosmopolita, pacifista</i>	89
---	----

RESEÑA DE LIBROS

GIOVANNA CAMPANI <i>Capitaine</i> , di Adrien Bosc, Editions Stock, Paris (2019)	101
---	-----

<i>Biographies</i>	107
--------------------	-----

Introduction

Jewish Refugees' Lives in Latin America after Persecution and Impoverishment in Europe

JACQUELINE ADAMS, PH.D.

University of California at Berkeley

This issue concerns Jewish refugees and their lives in Latin America in the 1930s and 1940s. The refugees in question had fled the persecution and impoverishment that they had experienced in Nazi-occupied Europe. After Hitler came to power in January 1933, Jewish individuals and families gradually started leaving Germany for nearby countries in which they thought that they would be safe. When Germany began annexing or occupying other European territories, Jews fled from these areas as well. In some of these places, the persecution and flight began before the German administration was established. For example, in the border region of Czechoslovakia called the Sudetenland, pro-Nazi individuals and organizations were persecuting Jews before Germany had fully taken control of the area.¹ In other eastern European countries, the persecution had been going on for years. Jews in Poland, Romania, Hungary, Latvia, and Lithuania were experiencing discriminatory taxes, boycotts, the destruction of Jewish property, and officially sponsored pogroms long before the Nazis arrived.² In several areas, local authorities and civilians continued to participate in the persecution of Jews after Germany took control. However, locals also helped Jews hide, flee, or pass as Gentiles.³

Germany's annexation and occupation of other countries began in 1938. Austria and the Sudetenland were annexed in 1938. In 1939, Germany occupied more of Czechoslovakia and invaded Poland.⁴ In 1940, Germany successfully invaded Denmark, Norway, Luxembourg, the Netherlands, Belgium, and northern France. In the same year, Slovakia, Hungary and Romania joined the Axis. In 1941, Germany invaded Greece, Yugoslavia (retaining control of part of Yugoslavia), the Soviet Union, and the Baltic States.⁵ Also in 1941, Bulgaria, Croatia and Finland joined the Axis. On 8 September, 1943, the German army seized control of Rome and northern Italy, and in 1944, Germany occupied Hungary.

Many Jewish refugees did not emigrate straight from their homeland to Latin America. They tended first to flee to a nearby European country, hoping to return home once the situation improved. Alternatively, if they could acquire visas, they emigrated to the

¹ Osterloh, 2015, pp. 74-75.

² Elkin, 2011, p. 73.

³ On the participation of locals in the persecution of Jews in France, see Ryan, 1996. On assistance given to Jews, see Semelin, 2018, Tec, 1986, and Oliner, 2004.

⁴ The Russian invasion of Poland two and a half weeks after the German invasion also caused Jews to flee.

⁵ The Baltic States had been occupied by the Soviet Union since June 18, 1940.

United States, Palestine, and other areas. France received large numbers of refugees; it had a tradition of taking in persons seeking asylum, and refugees may have gone there because they knew other refugees who were already there. It was the main haven for German and Central European refugees after Hitler became Chancellor of Germany in 1933.⁶ However, refugees who had fled to France or another nearby country found themselves having to flee again when Germany occupied or annexed their new home. When Germany occupied northern France, for example, Jewish refugees fled south to the “unoccupied zone,” which was the southern half of France except for a strip of land along the west coast down to the Spanish border, and a thin strip on the southeastern border, occupied by Italy. The unoccupied zone turned out not to be a safe haven, however, because the authorities that governed there (the Vichy government, under Marshall Pétain) created their own anti-Semitic laws, collaborated with the Germans, and complied with German requests for the deportation of Jews, beginning in 1942.⁷ Where possible, Jews hid or left, some 37,500 going to Spain, and 21,304 to Switzerland.⁸ Those who chose Spain wanted merely to transit through Spain to Portugal, and cross the Atlantic or Channel from there. However, very significant numbers were delayed in Spain for weeks, months, or even years, having been arrested soon after crossing the Franco-Spanish border. They were trapped in jail or a detention camp, or were delayed because they had to obtain visas and boat tickets to final destinations, and the wait was often long. While waiting, they were permitted to live in freedom subject to regular reporting at a police station. In Portugal also, many were held up waiting for visas and boat passage. For a great many refugees, it was only after a long sojourn in Spain or Portugal that they were able to leave Mainland Europe.⁹

For a great many Jewish refugees, Latin America was not the preferred destination. The first choice was more commonly the United States, Palestine, Britain, or Canada, but significant numbers of refugees were unable to acquire visas for these places.¹⁰ The reasons for this included restrictive immigration quotas; policies that accepted only refugees who had made significant contributions in intellectual and artistic arenas or who were willing to work as domestics (in the case of Britain); the failure of the 1938 Evian Conference to encourage countries to open their doors further to Jewish refugees; refugees’ difficulties with acquiring affidavits and other documents required for the issuance of visas; and obstructionism by American consuls in Spain, Portugal, and other European countries. Refugees found it somewhat easier to acquire visas for some Latin American countries.¹¹ Those who took up this opportunity may have done so because they realized that they may have to wait a long time before receiving a visa for their preferred destination, and they thought it safer to leave Mainland Europe as soon as possible. Moreover, in Spain and Portugal at least, they were under pressure to leave. They had only short-term permits for resi-

⁶ Caron, 1999.

⁷ Ryan, 1998; Weisberg, 1996.

⁸ On Spain, see Avni, 1982; on Switzerland, see Commission Indépendante d’Experts Suisse-Seconde Guerre Mondiale, 2002. This official figure is probably lower than the actual figure, according to the historian Ruth Fivaz-Silbermann, who considers 22,000 to be a more accurate approximation; personal communication, 13 November, 2020. On Jews who went to Switzerland from France, see Fivaz-Silbermann, 2020.

⁹ On Spain, see Avni, 1982, pp. 106-116; Calvet, 2014; Eiroa, 2005; and Pallarés and Espinosa de los Monteros, 2005. On Portugal, see Kaplan, 2020; and Pimentel, 2006.

¹⁰ Dwork and van Pelt, 2012; Dwork, 2018.

¹¹ Barasch, 2001; Piller-Greenspan and Branting, 2006; Ringel and Magalnik, 1986.

dence there, were never sure of being able to renew these permits, and risked prison if they overstayed.¹² The refugee relief organizations and diplomatic representatives that helped the refugees in Spain also wanted them to leave because their leaving would make it possible for more refugees to enter Spain; in addition, it would ease relations with the local authorities. These authorities wanted to avoid a build-up of refugees and would allow more in as others left.¹³ Lastly, some refugees may have hoped that they could emigrate from Latin America to their preferred destination at a later date. Many did indeed stay in Latin America for a few years and then leave for the United States and other countries.¹⁴

Latin American governments admitted relatively few Jewish immigrants in the years that Hitler was in power. Indeed, "Latin American governments officially permitted only about 84,000 Jewish refugees to immigrate between 1933 and 1945, less than half the number admitted during the previous fifteen years. Others entered these countries through illegal channels."¹⁵ The refusal of Latin American governments to admit more refugees may be attributed to growing antisemitism and fear of economic competition. The Great Depression saw the rise of anti-immigrant political parties or platforms and strong press campaigns against immigration throughout the region, as political leaders and governments in Latin America developed populist bases. In some contexts, there was resentment of the fact that some refugees, who had been admitted on condition that they work in agricultural areas, had drifted to the cities. Moreover, some Latin Americans of German descent were sympathetic to Nazi ideology and racial theories, and this contributed to the antisemitism. Taken together, these attitudes were reflected in increasingly tight immigration laws introduced throughout the continent in the late 1930s. Argentina officially admitted 24,000 Jewish immigrants between 1933 and 1943, although another 20,000 entered illegally by crossing the border from neighboring countries. It had admitted over three times as many (79,000) between 1918 and 1933. Brazil admitted 12,000 Jewish immigrants between 1933 and 1941, having admitted 96,000 between 1918 and 1933. Mexico admitted 1850 between 1933 and 1945, whereas it had issued at least 16,000 visas to Spanish Republican refugees between 1938 and 1945. Bolivia admitted more than 20,000 Jewish refugees between 1938 and 1941. El Salvador made up to 20,000 passports available to Jews under Nazi occupation through its Consul General in Geneva, beginning in 1942. The Dominican Republic issued about 5000 visas to European Jews between 1938 and 1944, but most of the recipients did not settle there. It admitted 645 Jews between 1938 and 1945.¹⁶

The Jewish refugees who went to Latin America during Nazi domination in Europe were not the first Jews from Europe to settle or seek a haven there. The migration of Jews to Latin America began long before the 1930s. Judith Elkin, a prominent historian on the subject, analyzes the history of this migration, and I summarize her work here so as to offer readers some historical context for the articles in this issue. Jews started emigrating to Latin America shortly after the imposition of Spanish and Portuguese rule there. In 1501, Queen Isabel of Spain told the Governor of Hispaniola to prohibit Jews, New

¹² On Portugal, see Kaplan, 2020.

¹³ Avni, 1982; Ringel and Magalnik, 1986.

¹⁴ Spitzer, 1998; Binazzi and Daniel, this issue.

¹⁵ United States Holocaust Memorial Museum, "Refuge in Latin America."

¹⁶ United States Holocaust Memorial Museum, "Refuge in Latin America." An important article by Haim Avni contains 2004 figures (Avni, 2004).

Christians, persons penanced by the Inquisition, and their children and grandchildren, from settling in the Indies. New Christians, also called *conversos*, were Jews who had converted to Catholicism. In Spain, they were coerced into doing so during waves of violence unleashed against them in 1391, and they were again coerced a century later, in 1492, by Queen Isabel and King Ferdinand. In Portugal, King Manuel I forced Jews to be baptized *en masse* in 1497. In later years, Jews in the Iberian Peninsula converted because of other forms of pressure.

Charles V repeated Queen Isabel's prohibition from settling in the Indies in 1522 and the instructions were incorporated into the Laws of the Indies, the "entire body of law promulgated by the Spanish crown during the 16th, 17th, and 18th centuries for the government of its kingdoms (colonies) outside Europe, chiefly in the Americas."¹⁷ Hence, "those who arrived in the New World were technically illegal immigrants who were committing a crime merely by virtue of being there, and they were subject to action by the state and by the Inquisition if they were caught. Nevertheless, the intense pressures exercised in Spain and Portugal against persons of Jewish descent resulted in the flight of numerous *conversos* and crypto-Jews to the New World, where the opportunity for anonymity was considerably greater than at home," Elkin writes¹⁸. Crypto-Jews were Jews who continued to believe and live as Jews in secret, while publicly professing to be Christians. Immigration to Latin America was restricted to those who could be categorized as "pure of blood," in accordance with the notion of "*limpieza de sangre*," that is, being neither Jewish nor having Jewish ancestry. Permits of exemption could be bought, however, and one could also buy a certificate of *limpieza*. Sailors, soldiers and servants were not required to have a certificate, and some *conversos* emigrated to Latin America in these roles. "Numerous persons of Jewish descent did in fact settle in Mexico by the mid-Sixteenth century, but they lacked assurance that they could live out their lives there," Elkin tells us.¹⁹ In Latin America, the Inquisition continued the work it had begun in Spain, burning a man at the stake in Mexico in 1528, and beginning to operate in Peru in 1570. Hence Jews and converted Jews were forbidden by law to enter the colonial dependencies of Spain, but arrived in Latin America all the same.²⁰

Most New Christians who went to the New World were in fact Portuguese. Portugal tolerated the emigration of *conversos* to Brazil, and indeed, in Portugal there were periods during which New Christians were encouraged to emigrate. Portuguese laws of purity of blood excluded *conversos* from public life in Portugal, and although these same laws applied in Brazil, New Christians held government and administrative posts in the northeastern city of Bahia. However, once in Brazil, the *conversos* felt that their lives were in danger. There was no autonomous office of the Inquisition there, but Inquisitorial inspectors travelled there from Portugal periodically. When Spain ruled Portugal, between 1580 and 1640, Portuguese could enter the Spanish possessions freely, and large numbers of Portuguese *conversos* travelled from Brazil into what is now Argentina.²¹

¹⁷ Britannica, "Law of the Indies," consulted online 7 November 2020, <https://www.britannica.com/event/Laws-of-the-Indies>.

¹⁸ Elkin, 2011, p. 9.

¹⁹ Elkin, 2011: p. 9.

²⁰ This paragraph and the one preceding it contain points made in Elkin, 2011, pp. 3-11.

²¹ Elkin, 2011: pp. 3, 12-14.

In the mid-Seventeenth century, open manifestations of Jewish life appeared in regions of Latin America captured from Spain or Portugal by other powerful European entities. One such entity was the Dutch West India Company, which occupied part of northeastern Brazil. Jews from Holland settled in the area and gained permission to establish a synagogue in Recife shortly after 1642, and also in Mauricia. But in 1654, the Dutch were driven away by the Portuguese Brazilians, and the Jewish community left with them. Some went to the island of Curaçao, which the Dutch had captured, off the coast of Caracas. Jews from Italy, Suriname, Guadeloupe and Portugal lived openly as Jews there. Jews also settled openly on other Caribbean islands and the mainland areas nearby, such as Suriname; Sephardic merchants from Amsterdam and Dutch-controlled areas such as Curaçao settled in these places. Beginning in 1657 and 1658, the States General of Holland recognized Jews as Dutch citizens. In Caribbean lands under French dominion, Jews were also granted the privilege of settling; one such area was what later became the Dominican Republic. In these colonial outposts, Jews did not enjoy the same political and social acceptance as other members of white society. Nonetheless, many Sephardim who settled on Caribbean islands achieved substantial commercial success.²²

During the process leading to the independence of Latin America from Spain and Portugal, changes in the region legitimated the presence of Jews and made it possible for Jews to settle there. However, the belief system that had mandated their exclusion was not rejected. Jews were hesitant to settle in the Spanish Latin American regions shortly after they attained independence from Spain in the first quarter of the Nineteenth Century. They feared that Spain might intervene to regain control, and reinstitute the Inquisition. The republics abolished the Inquisition at different rates. The institutionalization of “limpieza” (the legal qualification for permanent residence and for holding office) was also abolished, but a stigma associated with Jewishness remained. Nonetheless, as the Nineteenth Century advanced, Sephardic merchants moved from the Caribbean islands into the countries of the mainland. In the early decades of Latin American independence, nominally won between 1810 and 1824, and during the middle decades of the century, Jewish immigration to Latin America was slight. Jewish communities formed where religious toleration and economic incentives to immigrate were both been present. The massive immigration of heterogeneous peoples, as occurred in Argentina, had helped create tolerant environments.

Between 1830 and 1889, Jewish migration to the Americas “had a dual motivation: economic necessity and the need to find new homes where their fundamental human rights would be secure”.²³ The first European migratory wave to the Americas (1830s-1880s) consisted of German and French Jews. A reactionary political current had reversed the trend of increasing civil rights for Jews after the Napoleonic wars ended. The Spanish-Moroccan wars of 1859-60 displaced Moroccan Jews, who, in the following decades, settled in Argentina and Brazil. Despite this emigration, very few Jews settled in Latin America during the first century of Latin American independence.²⁴

The years 1889 to World War I, however, saw mass Jewish emigration to the continent. Most of the immigrants were European Ashkenazim from the Russian Empire,

²² Elkin, 2011, pp. 15-18.

²³ Elkin, 2011, p. 28

²⁴ This paragraph and the previous one contain points made in Elkin, 2011, pp. 19-22, 25, 28, 29, 47, 49.

Poland, and Rumania. They migrated because intense pressures were exerted on Jews in these countries, because international travel was cheap, and because most countries in the Americas had unrestricted immigration policies. In their European countries of origin, the commercial and industrial Jewish bourgeoisie were tolerated but the majority of Jews experienced ruthless oppression and deprivation. The objective behind this policy was to drive impoverished Jews to emigrate. In Russia, the czarist government encouraged brutal waves of pogroms in an effort to divert attention from economic upheaval and social and political struggle. The “May Laws,” introduced by Czar Alexander III in 1882, forced Jews in rural areas to move to certain towns and townships. The government envisaged mass destruction, and this caused Jews to flee by the thousands, first to Germany and then to the New World, with the help of relief organizations.

By the last decade of the Nineteenth Century, some regions of Latin America were experiencing economic growth because of foreign investment in raw materials and in the infrastructure required for their extraction and shipment. Ashkenazim went to these places. Sephardic immigration also increased between 1889 and 1914, with Jews emigrating from the Ottoman Empire in greater numbers after 1880, and from the Balkans between 1900 and 1914, due to natural disasters and worsening economic conditions. The majority of immigrants went to countries that separated Church and State.²⁵

All Latin American countries received Jewish immigrants between 1880 and 1914. Both the Ashkenazim in Eastern Europe and the Sephardim in the Balkans were experiencing pressures pushing them to leave, and were forced to emigrate to places that had not attracted them previously. Their choice of Latin American republic was determined by historical circumstance, shipping agents, and the availability of financial support. Some 150,000 Jews are estimated to have been living in South and Central America and the Caribbean in 1917, according to a survey by the American Jewish Committee. Of these, between 110,000 and 113,000 were in Argentina. Ashkenazim now constituted about 80 per cent of Latin American Jewry. The Eastern Europeans arrived penniless, and Jewish philanthropies helped many of them. They tended to come from shtetls, were attached to Yiddish, and did not have a tradition of freely mingling with Gentiles. They felt the need to continue their communal life together and struggled to maintain their way of life through communal organizations like those they had had in Europe. They still feared pogroms.²⁶

Jewish immigrants needed a social context in which they could fit, and so were drawn to countries with heavy European immigration. The largest cohorts went to the southernmost Latin American republics. These had predominantly European populations, nascent middle classes, and social milieux favorable to industrialization. Where there were modernizing economies, there were jobs for skilled and unskilled workers of the laboring and middle classes. In Argentina, southern Brazil, Uruguay, and Panama, values were becoming more secular in orientation, and the Catholic Church was disestablished and relegated to secondary status. This made it possible for Jews to live as Jews or to intermarry comfortably. Argentina attracted more Jews than any other Latin American country. It offered an optimal combination of religious toleration, strong government support for immigration,

²⁵ This paragraph and the previous one contain points drawn from Elkin, 2011, pp. 51-53.

²⁶ Elkin, 2011, pp. 68-69.

industrial employment, and land for farming. Jews emigrating there went to both cities and rural areas, the latter under the patronage of the Jewish Colonization Association. By World War I, some 65,000 of Argentina's 100,000 Jews lived in Buenos Aires. By contrast, peasant societies with an indigenous or mestizo mass and Hispanic criollo elite did not appear to offer a place into which Jewish immigrants could fit, and hence attracted few. Moreover, the religiosity in such countries made it difficult to live as a Jew or to assimilate. It was predominantly Sephardim and Arabic-speaking Jews who migrated to these regions, and they lived in relative isolation, almost as a merchant caste.²⁷ Writing about Sephardic immigration to Latin America as a whole, Margalit Bejarano, Yaron Harel, and Marta F. Topel inform us that "with the decline of the Ottoman Empire, Sephardic Jews began to immigrate to Latin America in large numbers. Jews from Syria, Turkey, and the Balkan countries dispersed throughout the continent since the beginning of the twentieth century, establishing communal infrastructures based on sub-ethnic affiliation."²⁸

The articles in this issue focus on Jewish refugees who arrived in Latin America when Hitler was in power (1933-1945). In "La República Dominicana y los Refugiados Judíos en Sosúa. Claroscuro de una historia exitosa," Alice Binazzi and C. Pricila Daniel describe Jewish refugee emigration to the rural area of Sosúa, in the Dominican Republic. At the Evian Conference, which President Roosevelt organized in France in 1938, most countries declared that they did not want to admit additional refugees. Latin American countries expressed that they wished to limit immigration to farmers and other workers with expertise in the agricultural sector. But the Dominican Republic, under Generalissimo Rafael Leónidas Trujillo, offered to open its doors to 100,000 Jewish refugees. At the end of 1939, an organization by the name of Dominican Republic Settlement Association was created in New York to finalize the agreement with the Dominican Republic, and organize and finance the settlement of the Jewish refugees; it was to support the refugees until they became self-sufficient. The state offered the Dominican Republic Settlement Association an area with no hospitals, schools or houses for the refugees, on poor agricultural land in a region called Sosúa. The first immigrants who arrived in May 1940 farmed with great determination and some success. Only 757 immigrants came, despite Trujillo's offer. Binazzi and Daniel report that the immigrants socialized a great deal with the local community and did not experience discrimination. At the end of the Second World War, many left for the United States. They recall in interviews that they feel gratitude towards the Dominican Republic, which enabled their lives to be saved, or provided them with happy childhoods.

Mexico was less forthcoming as far as offering a haven to Jewish refugees fleeing Nazi persecution was concerned, as this issue's article by Yael Siman describes. Historically, Mexico had received very few Jewish immigrants. The first Mexican federal constitution of 1824 stated that the religion of Mexico would always be Roman Catholic Apostolic. The holding of non-Catholic services was illegal. A later, liberal constitution of 1857 did not mention the Roman Catholic religion. Nonetheless, the small numbers of Jews in Mexico remained apprehensive due to popular attitudes, and the Church and Inquisition led them to hide their Jewish identity. Between 1867 and 1877, the political climate was anti-

²⁷ Elkin, 2011, pp. 53-55 and 70-71.

²⁸ Bejarano, Harel, and Topel, 2017, p. ix.

religious and there is no evidence of Jewish communal activity in the records. When the dictator Porfirio Díaz rose to power in 1877, he opened up the country to immigrants with capital and entrepreneurial skills, in the interests of the economy. Religious toleration was made to prevail in Mexico City. From 1879 onward, the number of Jewish residents increased and Jewish immigrants took on important roles in the railways, mining, banking, and intellectual life, and a number of Jewish family businesses were created. But despite the pro-immigration policies of the Díaz government, which lasted for most of 1877-1911, Jewish immigration remained individual, idiosyncratic, and focused in small trade.²⁹ In 1910, Revolution broke out in Mexico. During the first two decades of the Twentieth Century, increasing numbers of Syrian, Turkish, and Lebanese Jews came to Mexico, and the numbers of Jews from the Balkans also increased due to wars in that region. However, Mexico was on the whole not attractive to immigrants between 1889 and 1914, and many Jews who arrived there attempted to hide their identity.³⁰

In "Tránsito y Llegada de Refugiados Judíos y Sobrevivientes del Holocausto a México, 1939-1960," Yael Siman states that during the Second World War, Mexico received about 1850 Jewish refugees, that is, considerably less than several other Latin American countries. However, it became a permanent destination for many refugees, rather than a place of transit, as was the case for the Dominican Republic. Yael Siman asks, how might one describe the process whereby this country became a home? And how did the experience of migration to Mexico influence this process? She analyzes the experiences of a survivor of the Lodz ghetto named Bronislaw Zajbert, who moved to Venezuela and Mexico after the Second World War. She also examines other survivor-refugee oral history interviews, memoirs, and a logbook, comparing Bronislaw's experiences of being in a ghetto for five years with the experiences of refugees on the move through Europe. Individuals displaced by violence, she states, ask themselves about their social norms and the local culture, and about the meaning of their loss, uprooting, and abandonment. Some refugees who settled in Mexico stopped feeling strange and like strangers there, but others experienced ambivalence about their identity and subsequently decided to move elsewhere.

Two articles in the issue examine Jewish refugee flight to Cuba. Cuba had gained independence from Spain quite late, and Jews had participated in the wars of Independence. By 1900 there were about 300 Jewish families living there. Between 1902 and 1914, some 5700 immigrants arrived in Cuba from Turkey and Syria. The Turkish Jews left Europe because of the negative impact that the reforms of the Young Turk movement had had on them, and because of the Balkan wars. They chose Cuba because the Ladino that they spoke was similar to Spanish. By 1916, there were some 4000 Sephardim in Havana but their numbers dwindled as the war came to an end, and some of the Sephardim left. Between 1910 and 1917, Cuba was a place of transit for 4000 Eastern European Jews, but the United States and other European countries were their preferred destinations. In 1919, the total Jewish population in Cuba is estimated to have been 2000.³¹

The article "Polishing Diamonds in Havana: A Personal Account of the Flight of a Jewish Refugee to Cuba, 1938-46," by Judy Kreith, is about a refugee adolescent's experi-

²⁹ Elkin, 2011, pp. 36-38.

³⁰ Elkin, 2011, pp. 60-62.

³¹ Elkin, 2011, pp. 66-67.

ences in Cuba. Cuba granted refuge to close to 12,000 refugees during World War II.³² The first half came in 1938-1939, mostly from Germany and Austria, but beginning in May 1939, several ships with Jewish refugees were turned away at Havana harbor. The second wave arrived in 1940-1942, many from Belgium.³³ Marion, who is the subject of the article, fled the area around Hamburg, Germany, after Kristallnacht, with her sister and parents. They went to Belgium, where her father was caught and sent to a French detention camp near Marseille. In 1941, Marion's mother took the family to unoccupied, Vichy France and to Marseille so as to acquire visas for Cuba. The family travelled through Spain to Portugal, where they took a Portuguese ship bound for Cuba. Marion entered the workforce at 15, polishing diamonds so as to help support the family. Belgian Jewish refugees had just set up the diamond polishing industry in Cuba, and by government decree, 50 per cent of the employees were Cubans. As news of relatives' deaths in Europe arrived, Marion wondered why her family had the privilege of being away and safe. The family received American visas in 1946, and left the island.

The article, "La gravitación cubana de la estrella de David" by Luis Edel Abreu Veranes and Claudia Pérez Castro explains the waves of Jewish immigration to Cuba over the centuries, identifying fascism, antisemitism, the Holocaust, and World War II as factors that explain the arrival of German and eastern European Jews on the island in the 1930s and 1940s. German and Austrian Jewish immigrants saw Cuba as a point of transit in their flight from the Nazi inferno, particularly after the annexation of Austria. The Jewish community created associations for its members, and these, too, are the subject of Edel and Pérez's research. Some of these associations were formed so as to help preserve Jewish values and assist with the integration of new Jewish immigrants. A number contributed to the creation of the Communist Party of Cuba; indeed, Jewish immigrants rapidly became involved in sociopolitical changes in the country. The 1930s witnessed the rise of fascist groups and antisemitic propaganda in Cuba. The government's turning away of the ship *St. Louis* in 1939, with 900 Jewish refugees from Europe on board was a manifestation of such antisemitism. The Jewish community reacted to the fascist groups and antisemitism by creating an organization that would represent all the Jews of Cuba, the Comité Central de las Sociedades Hebreas de Cuba. A strong Zionist movement emerged in the 1940s, in support of the creation of Israel. The Jewish community in Cuba became economically successful in the second half of the 1940s and in the 1950s, and began identifying as Cuban, producing publications in Spanish. However, the Jewish community shrank in size in the second half of the 1940s.

This issue's articles by Sarah Valente and Giovanna Campani focus on Jewish immigrants in Brazil. In the century before these immigrants' arrival there, Jewish immigration to Brazil increased substantially. The Catholic Church became less predominant and economic opportunities opened up. Brazil's constitution of 1824, which was in place until 1889, recognized Roman Catholicism as the official religion but guaranteed the right to exercise other religions in private. The Church gave its consent to mixed marriages. Shortly after independence was declared in 1822, Jews began emigrating from Morocco to the Amazon region, where they flourished as traders, in export and import, in navigation of

³² Bejarano, 1991, cited in Kreith (this issue).

³³ Bauer, 1974; Bejarano, 2014; and Levine, 1993, all three cited in Kreith (this issue).

the Amazon, and in exploration of land along the river's banks. Western European Jews, most from Alsace and Lorraine, began emigrating to Brazil in the latter part of Brazilian Emperor Dom Pedro II's reign (1841-1889). Immigration to Brazil came only in a trickle, however, until 1888. That year, slavery was abolished and 133,000 immigrants arrived. Following the emperor's abdication, positivist and other influences brought about the separation of church and state, and the guarantee of religious freedom.³⁴

Jewish immigration to Brazil increased in the last decade of the Nineteenth Century. Jews came, as they had previously, from North Africa and Western Europe, and to these were added immigrants from the Eastern Mediterranean and Eastern Europe. They organized themselves, creating synagogues and mutual aid societies on the basis of country of origin. Between 1900 and 1910, Eastern European immigration increased, with immigration agents acquiring free boat passage by promising that the immigrants would be agricultural laborers; most in fact became peddlers. On the eve of the First World War, the most important Jewish community in Brazil was the Sephardic community living in various centers of the north of the country; Rio de Janeiro also had an organized Sephardic community at that time. There may have been 5000 Jews in Brazil in 1917, compared with Argentina's 112,000. Brazil was relatively unattractive to immigrants at the turn of the century, because the rural and regimented nature of plantation labor did not seem to offer prospects to better their lives.³⁵

Sarah Valente's article, "Post World War II Brazil: A New Homeland for Jews and Nazis?" focuses on Holocaust survivors who emigrated to Brazil before, during, and after the Second World War, and on the ways in which they co-existed with Nazis who had escaped from Europe after the War. Valente demonstrates that between 1872 and 1973, the 1920s and 1930s were the decades during which Jewish immigration was highest. She says that although Brazilian diplomats and representatives were instructed not to issue immigration visas to Jews from 1937 into the 1940s, Jews with baptismal records bypassed these restrictions and settled in three Brazilian cities. Jewish immigration to Latin America did not end with the Second World War. Significant numbers of Holocaust survivors moved to the continent after the War. More than 20,000 displaced persons immigrated between 1947 and 1953. Argentina received 4800 survivors, and Brazil, Paraguay, Uruguay, Panama and Costa Rica were other receiving countries.³⁶ In her article, Valente asks how Jewish immigrants negotiated their position as survivors, immigrants, and members of a minority group, and how they experienced the imagined and real presence of Nazis in Brazil. She also explores the ways in which Nazi war criminals managed to live freely in Brazil and evade justice. She focuses on the high-ranking Nazi officials Herbert Cukurs and Gustav Franz Wagner, neither of whom hid their identity; both were known to the Jewish community. During the military dictatorship of 1964-1985, foreigners and Jews were viewed as subversives, communists and possible threats to society. Fear prevented some Jewish immigrants from publishing their memoirs, but memoirs were published, and Valente describes their central themes.

In "*Il mondo di ieri e la terra del futuro. Ricordando Stefan Zweig, europeo, cosmopolita, pacifista*," Giovanna Campani describes the life and writings of Stefan Zweig, who

³⁴ Elkin, 2011, pp. 41-44.

³⁵ Elkin, 2011, pp. 61-62.

³⁶ United States Holocaust Memorial Museum, "Refuge in Latin America."

produced fiction, biography, plays, and essays, winning acclaim in Europe in the 1920s and 1930s. Zweig was a cosmopolitan and well-travelled Jewish pacifist who grew up in Vienna to Moravian and Italian parents. In 1934, he left Vienna for London. There, at the onset of the Second World War, he experienced restrictions on his freedom because he was born in a country that was an enemy of Britain. Consequently, he and his wife left for Brazil with six-month visas, in June 1940. In Brazil, Zweig wrote *The World of Yesterday* and part of *Brazil: Land of the Future*. Zweig admired Brazil because he thought that it lacked the tensions around racial belonging that plagued Europe. In Brazil, he found an appreciation for blended ancestry. Brazil called into question the validity of racist ideology and seemed to him to be a model for the building of a humane and peaceful culture in Europe.

These articles on Brazil will provide insights into immigrant reflections on local norms, and immigrants' feelings about other immigrants who had persecuted people like themselves. The other articles in the issue will shed light on government policies that facilitated or constrained emigration to Latin America, immigrant experiences of work and of contact with locals, and immigrants' associations and political involvement in the local society. In nearly all the articles, some or all of the immigrants discussed leave Latin America or exit in other ways. For them, Latin America, in the end, was a place of sojourn rather than settlement. Why they left, how they experienced immigration on the next continent, and why their experiences were different from or similar to those that they had had in Latin America, are fruitful questions for future research.

REFERENCES

- Avni, Haim. 1982. *Spain, the Jews, and Franco*. Philadelphia: The Jewish Publication Society of America.
- Avni Haim. 2004. "Los países de América Latina y el Holocausto," in *Shoá: Enciclopedia del Holocausto*, edited by Efraim Zadoff. Jerusalem: Yad Vashem and E.D.Z: Nativ Ediciones.
- Barasch, Werner. 2001. *Survivor: Autobiographical Fragments 1938-1946*. Frankfurt am Mein: Haag and Herchen.
- Bauer, Yehuda. 1974. *My brother's keeper: A history of the American Jewish Joint Distribution Committee, 1929-1939*. Philadelphia: The Jewish Publication Society of America.
- Bejarano, Margalit. 1991. The Jewish community of Cuba: Between continuity and extinction. *Jewish Political Studies Review*, vol. 3, issue 1–2, pp. 115-140.
- Bejarano, Margalit. 2014. *The Jewish community of Cuba: Memory and history*. Jerusalem: The Hebrew University Magnes Press.
- Bejarano, Margalit, Yaron Harel, and Marta F. Topel. 2017. "Introduction," in *Jews and Jewish Identities in Latin America: Historical, Cultural, and Literary Perspectives*, edited by Yaron Harel, Margalit Bejarano, Marta F. Topel, and Margalit Yosifon. Boston: Academic Studies Press, pp. viii-xiv.
- Britannica, "Law of the Indies," consulted online 7 November 2020, <https://www.britannica.com/event/Laws-of-the-Indies>.
- Calvet, Josep. 2014. *Huyendo del Holocausto: Judíos evadidos del nazismo a través del Pireneo de Lleida*. Lleida: Editorial Milenio.

- Caron, Vicki. 1999. *Uneasy Asylum: France and the Jewish Refugee Crisis, 1933-1942*. Stanford: Stanford University Press.
- Commission indépendante d'exports Suisse-Seconde Guerre Mondiale. 2002. *La Suisse, le national-socialisme et la seconde guerre mondiale: rapport final [Rapport Bergier]*. Küssnacht: Pendo.
- Dwork, Deborah. 2018. "Flight and Exile," in: *A Companion to Nazi Germany*, edited by Shelley Baranowski, Armin Nolzen, and Claus-Christian W. Szejnmann. Hoboken, NJ: Wiley-Blackwell, pp. 449-463.
- Dwork, Deborah and Robert Jan van Pelt. 2012. *Flight from the Reich: Refugee Jews, 1933-1946*. New York: W.W. Norton.
- Eiroa, Matilde. 2005. Refugiados extranjeros en España: el campo de concentración de Miranda de Ebro. *Ayer*, no. 57, pp. 125-152.
- Elkin, Judith. 2011. *The Jews of Latin America*. Ann Arbor, MI: Scholar Publishing Office, University of Michigan Library.
- Fivaz-Silbermann, Ruth. 2020. *La fuite en Suisse: Les Juifs à la frontière franco-suisse durant les années de la «Solution finale»*. Paris: Calmann Lévy.
- Kaplan, Marion. 2008. *Dominican Haven: The Jewish Refugee Settlement in Sosúa, 1940-1945*. New York: Museum of Jewish Heritage.
- Kaplan, Marion. 2020. *Hitler's Jewish Refugees: Hope and Anxiety in Portugal*. New Haven and London: Yale University Press.
- Levine, R.M. (1993) *Tropical diaspora: The Jewish experience in Cuba*. Gainesville: University Press of Florida.
- Oliner, Pearl M. 2004. *Saving the forsaken: religious culture and the rescue of Jews in Nazi Europe*. New Haven: Yale University Press.
- Osterloh, Jörg. 2015. "Sudetenland," in *The Greater German Reich and the Jews: Nazi Persecution Policies in the Annexed Territories 1935-1945*, edited by Wolf Gruner and Jörg Osterloh. New York and Oxford: Berghahn, pp. 68-98.
- Pallarés, Concha and José María Espinosa de los Monteros. 2005. Miranda, mosaico de nacionalidades: franceses, británicos y alemanes. *Ayer*, no. 57, pp. 153-187.
- Piller-Greenspan, Ida and Susan M. Branting. 2006. *When the World Closed Its Doors: Struggling to Escape Nazi-Occupied Europe*. Boulder and London: Paradigm Publishers.
- Pimentel, Irene Flunser. 2006. *Judeus em Portugal durante a II Guerra Mundial: Em fuga de Hitler e do Holocausto*. Lisbon: A Esfera dos Livros.
- Ringel, Dolf and B.L. Magalnik. 1986. *Safe Conduct*. U.S. Holocaust Memorial Museum Archives, Washington D.C..
- Ryan, Donna F. 1996. *The Holocaust and the Jews of Marseille: the enforcement of anti-Semitic policies in Vichy France*. Urbana: University of Illinois Press.
- Semelin, Jacques. 2018. *La Survie des Juifs en France, 1940-1944*. Paris: CNRS Editions.
- Spitzer, Leo. 1998. *Hotel Bolivia: The Culture of Memory in a Refuge from Nazism*. New York: Hill and Wang.
- Tec, Nechama. 1986. *When Light Pierced the Darkness: Christian Rescue of Jews in Nazi-occupied Poland*. Oxford: Oxford University Press.
- United States Holocaust Memorial Museum. "Refuge in Latin America," in *Holocaust Encyclopedia*, online at <https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/refuge-in-latin-america> consulted on 12 November 2020.

- Weisberg, Richard. 1996. *Vichy Law and the Holocaust in France*. New York: New York University Press.
- Von Zur Mühlen, Patrick. 2011. "The 1930s: The End of the Latin American open-door policy," in *Refugees from Nazi Germany and the Liberal European States*, edited by Frank Caestecker and Bob Moore. New York and Oxford: Berghahn Books, pp. 103-108.

Article

La República Dominicana y los refugiados judíos en Sosúa. Claroscuro de una historia exitosa

ALICE BINAZZI¹, C. PRICILA DANIEL²¹ Università degli Studi di Firenze² Jurista (candidata) con trayectoria en *Derecho Internacional*, en la Universidad Sorbonne Paris-Descartes (Francia)

Resumen. Con la llegada al poder de Hitler, en 1933, las Leyes de Núremberg, en 1935, y la consecuente anexión de Austria a Alemania, en 1938, la situación de la comunidad judía, en Europa, se vuelve grave, determinando una ola de migración, rumbo al mundo entero. El Congreso de Evian, convocado por el Presidente de los Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, reunirá a los representantes de 32 países, con el fin de encontrar una solución para los refugiados judíos, en un país que pudiese acogerlos, salvando sus vidas. El Congreso de Evian se concluirá, en la indiferencia general de los representantes, con una única oferta de ayuda, la de la República Dominicana. Este trabajo ofrece un recorrido histórico de los acontecimientos que se produjeron, anteriormente y posteriormente el Congreso de Evian, al igual que, una reflexión antropológica sobre el punto de vista de los ancianos refugiados y de sus descendientes y su reubicación en la colonia agrícola de Sosúa, en el norte de la República Dominicana. El presente estudio también analiza el rol del dictador Rafael Leónidas Trujillo, en las tratativas de la República Dominicana con EE.UU. y la DORSA - que financiará la acogida de los judíos -, que constituye el telón de fondo de esta historia escasamente conocida y, al mismo tiempo, un claroscuro de múltiples motivaciones, del régimen dominicano, que, sin embargo, no prescinde del resultado final de haber salvado vidas.

Palabras clave: Congreso de Evian; República Dominicana; refugiados judíos; comunidad judía de Sosúa; Europa y Latinoamérica y el Caribe.

Abstract. Following the coming to power of Hitler, in 1933, the Nuremberg Laws, in 1935, and the consequent annexing of Austria to Germany, in 1938, the situation of the Jewish community, in Europe, becomes desperate. This determined a wave of migration, towards the whole world. The Congress of Evian, convened by the President of the United States of America, Franklin D. Roosevelt, gathered delegations from 32 countries, in the purpose of identifying a solution for these Jewish refugees and a country willing to shelter them. The Congress of Evian concluded, in the general indifference of its representatives, with the only aid offer, by the Dominican Republic. This work provides an historical review of the events, before and after the Congress of Evian, as well as, an anthropological reflection on the older refugees' and their descendants' perspective, concerning their agricultural settlement in Sosúa, in the North of the Dominican Republic. This study also analyses the role of the dictator Rafael Leónidas Trujillo, in the negotiations, by the Dominican Republic, with the United States of America and the DORSA, which will finance the hosting plan for the Jewish refugees. This consti-

tutes the backdrop of this scarcely known history, also light and shadows of the multiple reasons for the Dominican regime making this deal, although, this cannot be separated from the final paramount outcome of having saved lives.

Keywords: Congress of Evian; Dominican Republic; Jewish refugees; Jewish community of Sosúa; Europe and Latin America and the Caribbean.

1. Introducción

Con la llegada al poder de Hitler, en 1933, las Leyes de Núremberg, en 1935, y la consecuente anexión de Austria a Alemania, en 1938, la situación de la comunidad judía, en Europa, se vuelve más crítica. El impacto de las decisiones de Hitler determina una ola de migración judía, inicialmente, hacía los países europeos vecinos y, sucesivamente, al mundo entero, produciendo una fuerte emoción entre la comunidad internacional.

Aunque los países comprendan la dificultad de los refugiados judíos, la mayoría de ellos no considera la posibilidad de cambiar sus políticas migratorias, para favorecer la seguridad de dicha comunidad en fuga.

El Presidente de los Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt plantea organizar un congreso internacional con todos los representantes del mundo, para lograr encontrar una solución. Su propuesta será aceptada con poco entusiasmo, por parte de la comunidad internacional. Para la celebración de este evento y tras el rechazo de Suiza, Francia propone su territorio nacional. El 8 de julio de 1938 los representantes de 32 países se reunirán en Evian. Concretamente, a lo largo de todo el Congreso, cada país manifestará su dificultad, por cambiar sus leyes internas y aumentar su capacidad de acogida de refugiados judíos. Es en este contexto que un sólo país ofrece la posibilidad de recibir un gran número de judíos. Se trata del pequeño país caribeño de la República Dominicana, en esa época, bajo el régimen del Generalísimo Rafael Leónidas Trujillo.

Gran parte de la documentación sobre los refugiados judíos en la República Dominicana está constituida por el intercambio de actas y correspondencia entre los Estados Unidos y la República Dominicana y se ha podido conservar, gracias al compromiso por la memoria histórica y colectiva de la comunidad judía.

2. El Congreso de Evian

El Congreso de Evian se enmarca en un contexto internacional que evidencia, en primer lugar, la postura de Roosevelt, que no podía modificar la política oficial de los EE.UU. de no acoger judíos. Roosevelt había sido el blanco de críticas fuertes, por parte de sus enemigos políticos, que lamentaban la excesiva influencia de los judíos de EE.UU. sobre la política de su Gobierno. Su *Programa New Deal* (nuevo acuerdo) había sido definido, por un juego de palabras, *Jew Deal* (acuerdo judío), por parte de sus opositores internos¹.

¹ A. Wells, *Un Sion tropical. El General Trujillo, Franklin Roosevelt y los judíos de Sosúa*, Academia Dominicana de la Historia, Volumen CXVII, Santo Domingo, República Dominicana, 2014, p. 13.

Gaceta Oficial, Ciudad Trujillo, R.D., 28 de febrero de 1940.

Año LXI,

Núm. 5420.



GACETA OFICIAL

Ciudad Trujillo, 28 de Febrero de 1940.

SUMARIO:

Actos del Poder Legislativo:

Ley No. 220: Exención del pago de impuesto a las personas físicas o morales autorizadas para fomentar la inmigración.— Resolución aprobatoria del Contrato concluido entre la República Dominicana y la Asociación para el establecimiento de colonos en la República (No. 221).— Resolución No. 222: Felicitación al Generalísimo Doctor Rafael L. Trujillo Molina por la conclusión del contrato de inmigración.— Ley No. 223, sobre pago de los jornales y salarios por las Empresas Agrícolas.

Actos del Poder Ejecutivo:

Decreto No. 571, que encarga temporalmente del Poder Ejecutivo al Doctor Manuel de Js. Troncoso de la Concha, Vicepresidente de la República.

Documentos Judiciales:

Aviso de requerimiento y auto de emplazamiento del Tribunal de Tierras.

Imprenta J. R. Viuda García, Sucesores.
Ciudad Trujillo, R. D.
1940.

Siendo los EE.UU. un país de destino de migraciones, la hostilidad interna contra la inmigración había aumentado, particularmente, durante la *Gran Depresión* de los años treinta, también fundamentada en el desempleo, que había «alcanzado sus cuotas más altas durante la “recesión Roosevelt” de 1937-1938»².

Consecuentemente, tanto el Congreso de EE.UU. como los estadounidenses, se oponían al aumento del cupo. Por otro lado, ni los países europeos, ni los de la Commonwealth y el Imperio británico, ni Latinoamérica estaban dispuestos a modificar sus leyes. Los británicos, además, se oponían a una reubicación de los judíos a Palestina, a raíz de la presión de sus aliados árabes, que querían reducir dicha inmigración que había aumentado, después de la Primera Guerra Mundial, de 60 000 a 416 000 refugiados³. En consecuencia, al Congreso de Evian, se descarta también a Palestina, como posible solución. Wells, en su relevante obra⁴, ofrece una interesante reflexión, argumentando que, quizás, ese fue el único aspecto positivo de la postura británica, ya que ésta contribuyó a unir sionistas y no sionistas, para superar discordias y colaborar para Palestina, como meta concreta para el futuro. Siempre bajo la presión del Gobierno británico, se optó, en el Congreso, por considerar únicamente a los refugiados alemanes y austriacos, sin tener en cuenta a los cinco millones de judíos de Europa del Este, ni tampoco a los judíos rusos⁵.

En este contexto, la propuesta de Rafael Leónidas Trujillo se escuchó con escepticismo, aunque, ésta será el único resultado concreto del Congreso de Evian, que resultó un fracaso.

Roosevelt, por su lado, quedó decepcionado por la falta de reacción, por parte de los países latinoamericanos que, por su parte, tenían que afrontar el tema crucial del desempleo enorme en la Región, en época de *Gran Depresión*. La política de dichos países se centraba, consecuentemente, en limitar la inmigración solamente a agricultores y trabajadores con especialización en ese sector, lo que excluía a la mayoría de los judíos alemanes y austriacos.

Además, tal como lo resaltó el representante de Argentina en el Congreso, su país había reubicado, desde 1935, casi tantos refugiados judíos, como los Estados Unidos y a pesar de tener un territorio mucho menos extenso⁶. De hecho, distintos países, incluso Argentina y Brasil, que hasta ese momento habían tenido las leyes de inmigración más incluyentes, tras el Congreso de Evian, las convierten en más restrictivas⁷.

Recursos y requisitos exigidos para poder huir de Europa indujeron a los refugiados en el mercado negro, no sólo de documentos falsos, sino también de certificados de calificación como agricultores o de títulos ficticios de propiedad, tal como lo exigía Brasil para entregarles visas. Otros estados latinoamericanos, en vez, seguían aceptando solo a refugiados católicos, lo que causó un alza de producción de certificados de bautizo. Las compañías navieras también realizaron negocios con fletes ilegales de refugiados.

Sucesivamente al Congreso, se instituye el Comité de Evian, en Londres, cuyo Presidente será Lord Earl Winterton, conocido por sus posiciones antisemitas, que recibirá la

² A. Wells, 2014, p. 65.

³ A. Wells, 2014, p. 103.

⁴ *Ibid.*

⁵ *Ibid.* p. 60.

⁶ *Ibid.* p. 63.

⁷ *American Jewish Year Book 5699*, citado por A. Wells, 2014, p. 64.

Delegación de la República Dominicana, para analizar, más en concreto, la propuesta de su país y consultándose, al mismo tiempo, con la delegación estadounidense en la República Dominicana.

Para reforzar su propuesta, Trujillo confirma su intención de acoger 100 000 refugiados judíos.

3. Razones subyacentes a la propuesta de Trujillo

Las dudas del Comité y de la comunidad internacional, con respecto a la propuesta de Trujillo, no son inmotivadas. En realidad ésta se fundamenta principalmente en sus intereses de política interna y exterior.

Es primordial destacar que Trujillo había perdido mucha de su credibilidad ante la comunidad internacional, y, especialmente, frente a los Estados Unidos - su principal socio comercial - después de la *matanza* de 17000 haitianos⁸, ordenada a principios de 1937. La participación de Trujillo en el Congreso de Evian es de leer también como su esfuerzo para recuperar las relaciones con el Gobierno de Roosevelt, drásticamente empeoradas, tras dicha *matanza*.

La propuesta de Trujillo resultaba también muy funcional a los planes del gobierno dominicano para adelantar el desarrollo de la isla, aún atrasada y empobrecida, sobre todo, tras la caída de los precios de las exportaciones de azúcar, café y tabaco, durante la *Gran Depresión* y la consiguiente falta de divisa extranjera para adquirir productos alimenticios. Los predecesores de Trujillo habían ya intentado inútilmente de convencer a los campesinos para que poblaran el interior. Trujillo hace de la autosuficiencia agrícola y del tema de captar inmigración una prioridad absoluta.

Trujillo quería frenar la inmigración del campo a la ciudad, porque las dos ciudades más grandes, Ciudad Trujillo (actualmente, Santo Domingo) y Santiago, habían ya recibido una migración interna, que excedía considerablemente los recursos de estos contextos urbanos. En 1936, Trujillo había ya intentado atraer migrantes, desde las áreas rurales de Puerto Rico, mientras que, en otoño de 1938, logra cerrar un acuerdo con el Servicio de Emigración para los Refugiados Españoles (SERE), para que varios miles de españoles republicanos, exiliados en Francia, se instalaran en los terrenos agrícolas dominicanos. Sin embargo, la mayoría (urbanitas y profesionales, izquierdistas) no tenía conocimiento de trabajo agrícola y, tan pronto como fue posible, se trasladaron a otro destino más apropiado ideológicamente, como México⁹.

Trujillo había también explorado, anteriormente al Congreso de Evian, la posibilidad de traer a cuarenta mil agricultores alemanes, no judíos, para poblar la frontera con Haití, causando disgusto y preocupación de Washington, por posibles incursiones nazis en el Caribe. Este proyecto fue abandonado, por estar consciente, el dictador, de la dependencia de su país de los EE.UU., en área de influencia estadounidense.

Emerge claramente el firme propósito del dictador de poblar las áreas rurales del país con inmigración europea y blanca, pese a calificaciones, origen, orientación política, u

⁸ Fuente: Museo de la Resistencia, Santo Domingo. Disponible en <http://www.museodelaresistencia.com/> (consultado 10 de septiembre de 2020).

⁹ A. Wells, 2014.

otro tipo de diversidad, de las personas inmigradas. La política del “blanqueamiento” de la nación es, sin duda, una de las ideas más recurrente de Trujillo. Es así que él llega al Congreso de Evian, sin un particular interés por la grave condición internacional de la comunidad judía, excepto que por el hecho de que fueran caucásicos.

Wells considera el programa de “dominicanización” del dictador, como un «eufemismo para referirse a la “dehaitianización” de la frontera, incrementando la producción de alimento, y “mejorando la raza»¹⁰.

El antihaitianismo del régimen de Trujillo se fundamentaba en el miedo de la élite a una inmigración haitiana sin control. Cabe también recordar que las invasiones haitianas de 1801, 1805 y 1822 determinaron una colonización de Haití, de la que República Dominicana obtuvo su independencia, en 1844. La construcción de la retórica nacional en contra de los negros y la exaltación de la ascendencia india Taina - a la que contribuyeron significativamente los intelectuales dominicanos - siempre ha tenido sus ambigüedades, oscilando entre la promoción de la inmigración blanca y el rechazo de la negritud, por medio de matrimonios mixtos, y el fomento de corrientes migratorias haitianas, a la hora de éstas resultar funcionales para determinados objetivos, incluso, en la actualidad, con respecto a fenómenos de explotación de dicha migración, a menudo, ilegal y consecuencia de la corrupción imperante, en la frontera montañosa dominico-haitiana¹¹.

Para concluir, otra razón mercantil, por darles apoyo a los refugiados deriva de la posibilidad de acumular dinero, mediante la oferta llegada al Generalísimo, por parte de la comunidad judía de Nueva York, que ofrecía 5000 dólares, por cada inmigrado recibido en el país caribeño. Pese al cierre de las fronteras estadounidenses, la comunidad judía de Nueva York se había organizado autónomamente, para apoyar a los refugiados judíos y, desde 1933, había logrado recaudar fondos por más de cincuenta millones de dólares¹².

4. Los acontecimientos de 1939-1940

La propuesta dominicana representaba, evidentemente, la única esperanza de salvar a los refugiados judíos. Ello se volvió aún más patente, el 13 de mayo de 1939, cuando el barco *Saint Louis*, que llevaba 937 refugiados judíos, desde Hamburgo hasta Cuba, se vio rechazado por las autoridades cubanas, quedándose a la deriva durante una semana entre Florida y la Habana, donde hubo manifestaciones xenófobas, instigadas por el partido nazi-cubano, junto con la presión de EE.UU., para evitar un precedente que permitiera, luego, la llegada de otros judíos en su país¹³.

Ello no obstante, el Comité enviado en República Dominicana, para analizar las concretas posibilidades de una reubicación de los judíos en la isla, afirma la imposibilidad de las estructuras locales de recibir a los 937 inmigrantes del *Saint Louis*. En consecuencia, la

¹⁰ *Ibid.*, p. 73.

¹¹ Binazzi Daniel, A., *Haití, Migración y antihaitianismo*. Entre el desarrollo humano local desatendido y la diversidad excluida en el Caribe y Latinoamérica. En: M. Alcántara, M. García Montero y F. Sánchez López (Coords.) *Migraciones. Memoria del 56º Congreso Internacional de Americanistas ICA2018*, Vol.16., Ed. Universidad de Salamanca, España, 2018, pp.213-226.

¹² A. Wells, 2014, p. 62.

¹³ *Ibid.*

mayoría de estos refugiados serán renviados a Europa, donde morirán en los campos de exterminios alemanes.

A finales de 1939, la *American Jewish Joint Distribution Committee (JOINT)* y la *AGRO – JOINT* que se ocupaba del sector agrícola, crean la *DORSA (Dominican Republic Settlement Association)*, la organización en New York, que finalizó el acuerdo con la República Dominicana y, luego, organizó y financió el asentamiento de los refugiados en este país. El 30 de enero de 1940, la DORSA y la República Dominicana firman un acuerdo, en que la República Dominicana acepta alojar 100 000 inmigrantes judíos: «[...] personas aceptables, sanas, vigorosas, inteligentes, laboriosas, de buenas y civilizadas costumbres, y de raza blanca [...]»¹⁴. Hubo una “selección” inicial de los refugiados confiada a la misma DORSA y, luego, otra, por parte de las autoridades dominicanas. El acuerdo evidencia que la DORSA tendrá que ocuparse del mantenimiento económico de los inmigrantes, hasta el logro de su autonomía.

La administración dominicana ofrece a la DORSA un territorio al norte del país, recientemente abandonado por la empresa americana *Fruit Joint*, que no alcanzaba cultivar ese terreno, demasiado hostil. Se trataba del territorio de Sosúa, desde el nombre del río que fluye a través de esta región, desembocando en la Bahía de Sosúa, en la costa norte. El 10 de mayo de 1940, el primer grupo de inmigrantes se establece en Sosúa. Concretamente, de los 100 000 anunciados en Evian, solamente, llegaron 757 refugiados.

Los primeros judíos que llegaron en Sosúa no encontraron edificios, ni escuelas, ni hospitales y la primera fase del asentamiento se concentrará en la construcción. En un primer momento vivían en dormitorios, divididos entre hombres solteros y familias. Como Trujillo pedía hombres para trabajar en la agricultura, hubo un desbalance de género considerable, al haber llegado muy pocas mujeres refugiadas. Ellos tenían un comedor común, donde se centraba la vida comunitaria del grupo. El DORSA se ocupará de financiar todo lo necesario para su instalación.

Los judíos que llegan en Sosúa están fuertemente determinados en comenzar su nueva vida, para olvidar los tristes recuerdos de su pasado. Los hombres se dedican a la agricultura, inicialmente, cultivando tomates, papas y verdura, y con gran motivación, para integrar el mercado dominicano. Gracias a las nuevas maquinarias, llegadas de los Estados Unidos, finalmente, tienen éxito. Los primeros resultados agrarios fortalecen la motivación de los inmigrantes, que deciden también criar ganados vacunos y puercos. Se desarrolló una visión agraria socialista, mutuada por la Europa del Este y, a modo de ejemplo, la lechería se concibió en forma de cooperativa. Siempre con la constante ayuda del DORSA, se empieza a producir productos lecheros: quesos, mantequilla y leche. Herman Strauss, un judío emigrado desde Shanghái, funda *Productos Sosúa*, que, hoy en día, sigue siendo una de las principales productoras de la industria lechera y ganadera de la isla.

Cuando terminó la Segunda Guerra Mundial, muchos judíos de Sosúa emigraron a EE.UU. y a otros países. En 1946, Trujillo volvió ofrecer, en las Naciones Unidas, acoger 100 000 judíos más, aunque Sosúa no hubiera podido absorber un número tan elevado de refugiados. Sin embargo, la DORSA informó que ya no estaba posible financiar migraciones a Sosúa, porque, mientras tanto, la DORSA estaba comprometida con los nuevos planes en Palestina, siendo ahora viable esta posibilidad.

¹⁴ *Gaceta Oficial*, Ciudad Trujillo, 28 de Febrero de 1940.

5. Sosúa y la perspectiva de la comunidad judía

Actualmente, Sosúa tiene un rostro muy diferente, mucho más internacional. Se observan carteleras en idiomas extranjeros, periódicos europeos y restaurantes étnicos. De la colonia agrícola remota que fue casi no queda huella. En esta heterogeneidad, se destaca una presencia masiva de alemanes, «una ironía que no pasa desapercibida para los judíos sosuenses que quedan»¹⁵. Los alemanes actualmente tienen negocios, pequeños comercios turísticos y hasta canales de radio y televisión en alemán. Wells citando, en su obra, a la antropóloga Denise Brennan, evidencia que los alemanes se han convertido «en privilegiados colonialistas»¹⁶. La historia singular de esta región sigue atrayendo turistas, mientras que, no deja de hacer reflexionar el tema del apoyo de la comunidad judía al dictador Trujillo.

En el marco de los acontecimientos históricos que hemos analizados en este trabajo, se inserta, pues, el relato sobre lo vivido por la comunidad judía de Sosúa. Es primordial, entonces, destacar el punto de vista y los sentimientos de la comunidad judía protagonista de los acontecimientos históricos y de sus familias vinculadas a la República Dominicana, como única meta feliz, que les permitió sobrevivir al holocausto.

Hoy en día, quedan sólo diez familias, puesto que los veteranos desaparecen y la segunda y tercera generación se ha mudado, en la mayoría de los casos, a EE.UU. La perspectiva de los ancianos refugiados y de los jóvenes crecidos y/o nacidos allí coincide en un profundo sentimiento común, de agradecimiento hacia la República Dominicana, que los recibió con amistad. La memoria de los protagonistas y de sus familias vive y se ha recogido en la película documental *¡Shalom Amigo!*¹⁷, en la que todas las entrevistas de los ancianos refugiados y de sus descendientes destacan su gran apego a la tierra de Sosúa, por la oportunidad que recibieron los primeros refugiados de tener sus vidas salvadas. La segunda generación, nacida y/o crecida en Sosúa, también pone de relieve el hecho de haber tenido una infancia feliz, en la sencillez de la vida de esa época, en esa tierra alejada y de escasos recursos.

El punto de vista de la comunidad judía entrevistada, en dicho documental, enfatiza que entre judíos y dominicanos hubo una auténtica integración, sin discriminaciones de color de piel, religión, u otra. Niñas, niños y adolescentes judíos y dominicanos compartían la misma vida escolar y los juegos de playa. Las familias judías y dominicanas se reunían para almorzar y compartir, con platos de ambas tradiciones. La hija de un refugiado judío, nacida en Sosúa, observa en su entrevista que ella conoció al racismo, solamente al llegar a los EE.UU. cuando la rechazaban, por ser de habla hispana, pues, creyéndola procedente de Cuba.

La comunidad judía que floreció en lo agroalimenticio logró emplear y dar trabajo a muchos dominicanos. Hubo matrimonios mixtos que fueron uniones felices, según lo resaltaron las personas entrevistadas. Durante una visita a los asentamientos judíos sosuenses, el antiguo Presidente de República Dominicana Juan Bosch¹⁸, a pesar de haber sido

¹⁵ A. Wells, 2014, p. 587.

¹⁶ A. Wells, 2014, p. 587.

¹⁷ Adrien Walter y Emmanuel Clemenceau *¡Shalom Amigo!*, Video documental, INA.fr, 2014. Disponible en <https://vimeo.com/240458049> (consultado 10 de septiembre de 2020).

¹⁸ Presidente de la República Dominicana por siete meses, en 1963, derrotado por un golpe de Estado, fue exiliado político, durante la dictadura de Trujillo. Se le recuerda como un político integérrimo y escritor ilustre de Latinoamérica.

un tenaz opositor de Trujillo, declaró «*Si sólo hubiéramos tenido más Sosúas!*»¹⁹.

Pese a un pequeño museo, el cementerio y la sinagoga de Sosúa, las costumbres y tradiciones de los antiguos colonos se han ido perdiendo y Joe Benjamin, anciano refugiado judío sosuense, considera que, en unas décadas, ya no quedará una comunidad judía en Sosúa. Sin embargo, él manifiesta sinceramente su aceptación, con respecto a las transformaciones ocurridas a su comunidad local y reitera su agradecimiento a la República Dominicana, pese a todas las circunstancias históricas y políticas, en cuyo marco se produjo la llegada y el asentamiento de los colonos judíos. Él nos deja con su profunda reflexión.

Simplemente afirma «Sosúa cumplió su objetivo. Salvó vidas»²⁰.

¹⁹ V. Kuperminc, La Conférence d'Evian. En Moïse Rahmani (Coord.), *Los Muestras, La voix des sépharades*, nr. 35, Institut Sépharade Européen (ISE), Bruselas, Belgica, junio de 1999. Disponible en <http://www.sefarad.org/lm/035/5.html> (consultado 15 de septiembre de 2020).

²⁰ A. Wells, 2014, p. 594.

Article

Tránsito y Llegada de Refugiados Judíos y Sobrevivientes del Holocausto a México, 1939-1960

DRA. YAEL SIMAN

Departamento de Ciencias Sociales y Políticas
Universidad Iberoamericana Ciudad de México

Resumen. Durante la Segunda Guerra Mundial, México mantuvo una política migratoria selectiva y restrictiva hacia el exilio judío. Si bien esta política no fue singular en la región, sorprende que a México llegó un colectivo de tan solo 2,000 refugiados. A pesar de ello México se volvió un hogar permanente para muchos exiliados. El análisis se centra en el relato de un sobreviviente del Holocausto -Bronislaw Zajbert- quien fue desplazado de su hogar en Lodz para ser enviado con su familia al gueto de esta ciudad y emigró primero a Venezuela y más tarde a México. Su experiencia oscilante entre lo móvil y lo fijo contrasta con la movilidad intensa de quienes se desplazaron en Europa hasta que lograron escapar del Nazismo. El viaje a Latinoamérica emerge como una vivencia convergente en tanto que México les ofreció en ambos casos la posibilidad de concluir su desplazamiento. Se trata de un estudio exploratorio que indaga cómo impactó la experiencia individual del tránsito la construcción de un hogar material y afectivo en México.

Palabras clave: Holocausto, México, migración, refugio judío, tránsito.

Abstract. During World War II, Mexico kept a selective and restrictive migratory politics towards the Jewish exile. Even though that politics was not singular in the region, it surprises that Mexico received only a group of 2,000 refugees. Despite this, Mexico became a permanent shelter for many refugees. The analysis focuses on the story of a survivor of the Holocaust -Bronislaw Zajbert- who was forced to move from his house in Lodz to be sent with his family to the ghetto of the city and emigrated first to Venezuela and later to Mexico. His experience swinging between the moving and the fixing contrasts the intensive mobility of those who managed to move in Europe to run away from Nazism. Their journey to Latin America emerges as a convergent experience while Mexico offered them in both cases the chance of finishing their displacement. It is an exploratory study that investigates how the individual experience of the transit impacted the construction of an affective and material home in Mexico.

Keywords: Holocaust, Jewish refuge, Mexico, migration, transit.

1. Introducción

En una carta enviada desde el barco Serpa Pinto rumbo al puerto de Veracruz el 6 de diciembre de 1941, Jerzy Halamski, miembro de la resistencia francesa Maki¹, escribió a Arieh Tartakover, funcionario del Congreso Judío Mundial (World Jewish Congress)²:

Distinguido y Estimado Sr. Dr. Le escribo la carta desde el barco que hoy está muy cerca del continente americano. El deseo se está cambiando por la realidad. Alrededor del 15 debemos llegar a México donde es destino de nuestra visa. Mañana llegamos a Cuba desde donde tengo la intención de enviar la presente...Salimos de Marsella el 28 de octubre a Casablanca. El 19 de noviembre estábamos sobre las olas del Atlántico...Estamos teniendo un muy buen viaje... Después de la tristeza...que sobreviví en el viejo continente, mis agotados nervios finalmente tienen un descanso. Bajo la influencia de las tranquilas olas del océano y el reflejo del sol...se crea una tranquilidad en el alma...³

En su carta, Halamski representa el viaje como un interludio entre el espacio geográfico de salida (persecución), y el nuevo sitio de destino (refugio). México se volvió su lugar de acogida gracias a la visa que obtuvo para este país⁴, a pesar de la política migratoria gubernamental selectiva y restrictiva hacia el exilio judío durante los años treinta y cuarenta⁵.

Si bien otros gobiernos latinoamericanos también tuvieron una política de puertas cerradas⁶, México fue de los países que menos refugiados judíos recibieron durante la Segunda Guerra Mundial. Se estima que a América Latina llegaron alrededor de 100,000 refugiados judíos durante el nazismo. El número más elevado -entre 34.620 y 39.441- llegó

¹ J. Halamski se trasladó de Lodz a París antes de la guerra para estudiar periodismo en la Universidad Sorbonne. Ahí residió hasta la llegada del nazismo.

² Arieh Tartakover (1897-1982) fue un sociólogo, demógrafo y líder comunitario. Según datos proporcionados por Bronislaw Zajbert, su tío Jerzy fue estudiante de Tartakover en Lodz.

³ Carta enviada por Jerzy Halamski a Arieh Tartakover. Serpa Pinto. 6.XII.1941 (sic). México, J. Halamski, 1941-1946. The World Jewish Congress Collection. Series H, Subseries 1. Caja H242, Expediente 6. Agradezco al Sr. Bronislaw Zajbert por la traducción de esta carta del polaco al español.

⁴ No queda claro cómo logró Halamski obtener visas para él y su esposa dado que no tenía familia en México y, al parecer, su destino preferido era Estados Unidos. Dado su activismo en Francia, es muy posible que haya obtenido las visas mediante la intermediación de alguna organización política.

⁵ H. Avni, *The Role of Latin America in Immigration and Rescue during the Nazi Era (1933-1945): A Central Approach and Mexico as a Case Study*, Washington D.C., Woodrow Wilson International Center for Scholars, 1986; J. Bokser Liwerant, *Cárdenas y los judíos: entre el exilio y la inmigración*, en «Canadian Journal of Latin American and Caribbean Studies», vol. 20, nn. 39-40, 1995, pp. 13-38; Ead., "México en los años treinta: cardenismo, inmigración judía y antisemitismo," en Delia Salazar (ed.), *Xenofobia y Xenofilia en la historia de México siglos XIX y XX: Homenaje a Moisés González Navarro*, Ciudad de México, Instituto Nacional de Migración, Instituto Nacional de Antropología e Historia, DGE Ediciones, 2006, pp. 379-415; D. Gleizer, *Unwelcome Exiles: Mexico and the Jewish Refugees from Nazism, 1933-1945*, Boston, Brill, 2014.

⁶ De acuerdo con Haim Avni, hasta la primera mitad de 1935, los países latinoamericanos provocaban poco interés en los refugiados judíos. América Latina se volvió una opción de refugio hasta finales de los años treinta, principalmente después del *Anschluss* y *Kristallnacht*. Hacia la segunda mitad de 1941, cuando los refugiados buscaban emigrar a donde pudieran, las posibilidades de llegada a Latinoamérica se habían reducido de forma importante por la guerra, la participación de Estados Unidos y la prevalencia de políticas migratorias restrictivas. Cfr. H. Avni, *Los países de América Latina y el Holocausto*, en Efraim Zadoff (ed.), «Shoa: Enciclopedia del Holocausto», Jerusalem, Yad Vashem y E.D.Z. Nativ Ediciones, 2004; P. von Zur Mühlen, "The 1930s: The End of the Latin American open-door policy" en Frank Caestecker, Bob Moore (eds), *Refugees from Nazi Germany and the Liberal European States*, New York-Oxford, Berghahn Books, 2011, pp. 103-108.

a Argentina. Le sigue Brasil con 23.582 refugiados. Bolivia, Uruguay y Chile recibieron números similares (10.000 en Bolivia, 10.600 en Uruguay⁷ y entre 10.000 y 12.000 en Chile). Cuba recibió cerca de 11.000. Números más pequeños llegaron a Colombia (3.971) y Ecuador (3.200). México recibió solo cerca de 1.850 refugiados judíos, seguido en orden descendente por: República Dominicana 1.150, Paraguay 1.000, Panamá y Venezuela 600 cada uno, Perú 536, Costa Rica 321, Haití 150.

La excepcionalidad del caso mexicano en el escenario latinoamericano parece sorprendente por su cercanía a Estados Unidos y la capacidad que México tenía para recibir refugiados. México fue refugio de un exilio intelectual y político de izquierda proveniente de Alemania y Austria compuesto por judíos y no judíos. Además, México es un caso de contraste entre el exilio español y el exilio judío ejemplificado por la llegada en el vapor *Sinaia* de casi 1,600 refugiados españoles en 1939 y el impedimento para que del vapor *Orinoco* desembarcaran 21 refugiados judíos en 1938⁸. Sin embargo, a diferencia de países como República Dominicana y Bolivia, que fueron sitios de tránsito⁹, México se convirtió en destino permanente para muchos refugiados judíos y sobrevivientes del Holocausto. Si bien no existen investigaciones que muestren cómo se dio el proceso de construcción de hogar en este país receptor, y cómo lo impactó la experiencia individual de tránsito, este trabajo exploratorio pretende hacer un aporte en ese sentido.

Con base en la literatura sobre Holocausto sabemos que quienes durante la Segunda Guerra Mundial fueron obligados a dejar sus lugares de origen o residencia por la fuerza, vivenciaron el tránsito como una experiencia especialmente significativa. Dentro de esta población, algunos vivieron un desplazamiento forzado intenso, moviéndose de una localidad a otra hasta que lograron obtener visas de salida, tránsito y llegada. Otros se quedaron atrapados en Europa, viviendo el tránsito de distintas maneras. Sin embargo, todos fueron transeúntes, testigos, y narradores de persecución; desarraigo y abandono; refugio y sobrevivencia. Sus trayectorias de movilidad son una concatenación de vivencias marcadas por pérdida, violencia, y dislocación, un «itinerario acumulativo de paisajes y geografías traumáticas»¹⁰.

El tránsito fue corporal, afectivo y sensorial e incidió en la posibilidad de recrear un hogar vinculado con nuevas identidades¹¹. De acuerdo con los estudios de desplazamiento forzado, el ciclo de la persona desplazada se caracteriza por cuatro etapas: la salida, el tránsito, la llegada y el retorno¹². En lo que al colectivo judío que llegó a México refiere, el ciclo concluyó a su llegada, aunque hubo un pequeño grupo de refugiados y sobrevivientes que regresó a Europa o emigró a otros sitios, principalmente Estados Unidos. El

⁷ Las cifras estimadas para Uruguay y Bolivia incluyen personas que continuaron a Argentina, Chile y otros países, y probablemente están contabilizadas dos veces.

⁸ D. Gleizer, *Dos exilios, una memoria y un olvido*, en «Letras Libres. México: entre el asilo y el rechazo», n. 247, 2019, pp. 28-33.

⁹ M. Kaplan, *Dominican Haven. The Jewish Refugee Settlement in Sosúa, 1940-1945*, New York, Museum of Jewish Heritage, 2008; L. Spitzer, *Hotel Bolivia. The Culture of Memory in a Refuge from Nazism*, New York, Hill y Wang, 1998.

¹⁰ S. Gigliotti, *The Train Journey. Transit, Captivity, and Witnessing in the Holocaust*, New York-Oxford, Berghahn Books, 2010, p. 5.

¹¹ T. Kushner, *Journeys from the abyss. The Holocaust and forced migration from the 1880s to the present*, Liverpool (UK), Liverpool University Press, 2017, p. 170.

¹² L. Rubio Díaz Leal, *Desplazamiento Interno Inducido por la Violencia: una Experiencia Global, una Realidad Mexicana*, Ciudad de México, ITAM-CMDPDH, 2014.

análisis de las historias individuales muestra la heterogeneidad de la experiencia y la necesidad de concebir al tránsito tanto externo como interno.

En relación con el tránsito es indispensable considerar términos como refugiado, desplazado, inmigrante, víctima y sobreviviente, aun cuando sus significados siguen fluctuando¹³, incluyendo referentes del pasado y nuevos códigos legales, políticos y culturales. Este trabajo distingue entre refugiado y sobreviviente por el valor heurístico que ofrecen estas categorías en cuanto a la experiencia particular de persecución, violencia y tránsito del sujeto judío desplazado. Refugiado es quien huyó de su lugar de origen o residencia durante la guerra, y sobreviviente es quien vivió y sobrevivió el Holocausto en Europa. Sin embargo, testimonios y memorias de refugiados y sobrevivientes judíos que llegaron a México dan cuenta de realidades mucho más complejas, así como de significados traslapados que no siempre coinciden en sus imaginarios.

2. Metodología

Este análisis se centra en el relato de un sobreviviente del Holocausto que fue desplazado de su hogar en Lodz para ser enviado con su familia al gueto de esta ciudad y que después de la guerra emigró a Venezuela y más tarde a México. Tomo como referente este caso por su contraste con el grupo de refugiados judíos en tránsito durante la guerra. El caso de Bronislaw Zajbert (a partir de ahora, Broni) se desvía del patrón más común porque sobrevivió durante casi cinco años con su familia en el gueto de Lodz¹⁴. A diferencia de la mayoría de las víctimas judías de este gueto, la familia de Broni no fue deportada a Chelmno o Auschwitz, tampoco en el período intenso de deportación de septiembre de 1942 o durante la liquidación del gueto en agosto de 1944. Broni vivió el tránsito como una experiencia oscilante entre lo móvil y lo fijo, mientras que los refugiados judíos vivieron una movilidad intensa durante la guerra. Ambos encontraron en México un hogar y la posibilidad de concluir su desplazamiento.

El trabajo se basa principalmente en el análisis de historia oral; contempla un conjunto de testimonios contenidos en Visual History Archive (VHA), USC Shoah Foundation, un testimonio de la colección de historia oral USHMM, dos memorias publicadas, una bitácora personal, una memoria no publicada y varias entrevistas realizadas por la autora con Bronislaw Zajbert entre 2017 y 2020. Esto último nos ha permitido explorar la experiencia del tránsito con el sujeto que la vivió, un tema mucho menos abordado en sus testimonios previos¹⁵. Es importante señalar que la aproximación metodológica del trabajo no es rígida en un sentido temporal o espacial dado que el tránsito conecta distintos momentos y geografías a través del sujeto desplazado.

¹³ Sobre una discusión de la historia conceptual de estos términos; Cfr. A. Bothe, M. Nesselrodt, *Survivor: Towards a Conceptual History*, en «Leo Baeck Institute Yearbook», vol. 61, 2016, pp. 57-82.

¹⁴ Después de que el gueto de Lodz fue liberado por el ejército ruso en enero de 1945, Broni regresó con su familia a su vivienda originaria en Lodz, algo excepcional en el contexto de posguerra. De acuerdo con Peter Hayes, sobrevivieron únicamente 877 judíos en el gueto de Lodz, habiendo llegado a haber cerca de 163,000 en su momento de mayor hacinamiento; Cfr. P. Hayes, *Why? Explaining the Holocaust*, New York-London, W.W. Norton & Company, 2017, p. 183.

¹⁵ En general, el tránsito ha sido menos estudiado que otros aspectos del Holocausto; Cfr. S. Gigliotti, *Op. cit.*

3. La salida forzada del hogar

Históricamente, en distintos países del mundo, el desplazamiento «ha sido una estrategia de supervivencia de individuos, familias y/o comunidades enteras victimizadas y aterrorizadas»¹⁶. Este fenómeno, producido por violencia, ha provocado que las personas desplazadas se encuentren en condiciones de extrema vulnerabilidad debido a la falta de protección física, la pérdida de seres queridos, patrimonio y vínculos sociales, y la falta de medios de subsistencia¹⁷. Esto se agudiza cuando detrás de la persecución y la violencia existe una intencionalidad genocida. Así fue durante el Holocausto, cuando refugiados judíos y sobrevivientes se vieron obligados a huir de sus hogares a causa de la guerra, la persecución racial, y la violencia. Hubo los que se fueron solos, otros lo hicieron en caravana familiar. Una serie de eventos detonaron su salida mientras que el mecanismo expulsor fue el miedo. Broni recuerda que el traslado de su familia al gueto fue gradual. Después de que los nazis anunciaron la creación del gueto en 1939, los padres de Broni buscaron un lugar donde vivir. “Poco a poco” llevaron objetos esenciales como ropa, vajilla, jarrones, todo lo que su madre podía transportar debajo de la carriola de su bebé, Ignacio¹⁸. Sin embargo, fue la visita de un oficial alemán a la vivienda de los Zajbert lo que provocó su traslado final al gueto. Aun cuando Broni recuerda la salida y el regreso a casa, ambos trayectos emergen como memorias sintéticas. Quizás se debe a que la distancia entre su vivienda y el gueto era muy corta y, por ello, sin sucesos notables. Es posible que también se deba a que en sus memorias de victimización y supervivencia, fue el gueto, no el tránsito, lo que tiene mayor peso. Esto contrasta con las descripciones detalladas de los traslados de los refugiados judíos durante la guerra. En el caso de la familia Wolfowitz, la guerra los llevó a trasladarse de París a su casa de verano en Normandía. Sin embargo, fue el bombardeo alemán de la refinería petrolera Desmarests, en el Havre, a unos 30 km de Cabourg el 11 de junio de 1940, lo que llevó a los Wolfowitz a dejar Normandía para irse al sur de Francia, la zona no ocupada¹⁹.

El desplazamiento forzado resultó en ambos casos en pérdidas patrimoniales. Danielle Wolfowitz recuerda que al dejar su casa de verano en Normandía, se llevaron un poco de ropa y unos cuantos objetos: cubiertos de plata, pieles y joyas. Se trasladaron ocho personas en un automóvil para cinco pasajeros. «El coche iba protegido por un colchón sobre el techo, para protegernos de los bombardeos que empezaban a multiplicarse. La Nena (tía de Danielle) manejaba. La casa quedó al cuidado de una ama de llaves...»²⁰. Broni recuerda la pérdida dolorosa de su canario el cual tuvo que entregar a una mujer que trabajaba en la fábrica de su papá en Lodz porque los alemanes prohibieron que los judíos tuvieran en el gueto mascotas, radios, abrigos de pieles de mujer y cualquier otra cosa de valor. «Mis papás me prepararon días antes diciéndome que tendríamos que dejar el canario, mi primer mascota; que no podríamos llevarlo al gueto... A mis seis años de edad, esa fue la primera vez que sentí un profundo dolor por mi pérdida, porque este canario era mío...

¹⁶ L. Rubio Díaz Leal, *Desplazamiento Interno Inducido por la Violencia: una Experiencia Global, una Realidad Mexicana*, Ciudad de México, ITAM-CMDPDH, 2014, p. 14.

¹⁷ *Ibidem*.

¹⁸ B. Zajbert, 20 marzo 1996, Ciudad de México, código 12644.

¹⁹ D. Wolfowitz, *El Hombre Silencioso*, México, sin editorial, 1999, p. 56.

²⁰ *Ivi*, p. 62.

Primer sentir de una pérdida, después sentí muchas»²¹. Estas pérdidas junto con lo que pudieron llevarse de casa impactarían sus traslados posteriores.

4. El Tránsito: entre lo móvil y lo fijo

En *The Train Journey. Transit, Captivity, and Witnessing in the Holocaust*, Simone Gigliotti analiza las deportaciones en trenes desde localidades fijas de persecución, incorporando el tránsito como experiencia central de Holocausto²². Este trabajo se basa en la concepción de Gigliotti y entiende el tránsito como el conjunto de vivencias móviles que suceden entre dos espacios fijos: el de salida y el de llegada. Para refugiados y sobrevivientes judíos del Holocausto, el tránsito fue vivido como una condición de extrema vulnerabilidad y resiliencia; como un quiebre y transformación continua de los referentes previos de convivencia y normalidad. Estas vivencias fueron impactadas por la subjetividad del desplazado como por la condición objetiva de movilidad constante, o la experiencia oscilante entre lo móvil y lo fijo.

Broni describe cómo fueron unos trabajadores de la fábrica de su padre, León, quienes lo ayudaron a llevar al gueto las pertenencias familiares durante la noche. Ellos se fueron a pie al día siguiente. A su llegada, Broni y su familia vivieron en la cocina de un apartamento en Limanowskiego 40 que tenía tres cuartos y un baño. Ahí se establecieron durante casi cinco años. Quizás por la duración prolongada de su estancia en esta cocina, o porque era un espacio familiar en el cual Broni se sentía protegido, lo llamó su “hogar”. Esto contrasta con los relatos de refugiados judíos durante la guerra y la ausencia en ellos de la noción de un hogar. En su huida desde Amberes, la familia Silberstein se trasladó 26 veces. Seis de sus integrantes recorrieron 3,858 km en Bélgica y Francia hasta que lograron embarcarse en Marsella con destino a México el 15 de mayo de 1941. Atravesaron por La Panne, Bélgica; Broy-les-Dunnes; Dunquerque; Wormodth; Amiens; Beauvois; París; Chamecy; Limoge; Cognac; Royan; Amberes; y Marsella vía Bourdeaux. La duración en cada localidad varió, entre 3 días y 3 meses²³. Todas ellas, sin embargo, son recordadas como lugares de paso o estancias temporales. Hoteles, albergues, parques y estaciones de tren emergen como infraestructura material de sobrevivencia durante el tránsito. Aun cuando en su momento parecieran espacios fijos de normalidad, pronto se volvieron recuerdos efímeros dada la intensidad de la movilidad posterior.

Los nazis fijaron los contornos espaciales del gueto de Lodz el 1 de mayo de 1940 al hacerlo totalmente hermético. Para Broni, llegar al gueto significó la reducción del “área” en la que podía “desplazarse”; esta zona -*Baluti*- era totalmente “desconocida” y “peligrosa”. Su rutina cotidiana se redujo a lo que podía hacer en la cocina: estábamos «encimados, sin poder movernos a gusto, sin... tener espacio»²⁴. Esto contrastaba fuertemente con su vida anterior: «...Después de tener mi cuarto para mí solo y mi casa, un pasillo de 11

²¹ B. Zajbert, *Memorias no publicadas* (en proceso), Ciudad de México, 2020.

²² Hasta ese momento los guetos y campos fueron estudiados como las localidades principales de sufrimiento y memoria para las víctimas. Entre los sobrevivientes del Holocausto que inmigraron a México, muchos de ellos fueron deportados a campos. Sin embargo, este artículo no incluye sus experiencias.

²³ Agradezco a Deborah Silberstein por compartirme la bitácora de su tío, Jacques Silberstein.

²⁴ B. Zajbert Bronislaw, 5 abril 2017, Ciudad de México, <<https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn563198>>, consultado el 15 de octubre de 2020.

metros donde yo andaba en bicicleta, me quedaría recluido en lo que era equivalente a la cocina de mi departamento...». Sin embargo, creía que no duraría “mucho”; y aunque significó la pérdida de su “libertad”, en ese momento de su infancia, «no lo entendía bien»²⁵.

Después de un tiempo, Broni trabajó en una de las fábricas del gueto, incorporando un nuevo traslado en sus rutinas diarias. Sin embargo, cuando los nazis decidieron achicar el gueto, el alcance espacial de sus actividades se limitó aún más, acostumbrándose a una “nueva forma de vivir” que afectó su actividad física, no la mental: «Desde que ingresé al gueto, mi movimiento físico era limitado. Básicamente consistía en mis traslados cotidianos de mi casa al trabajo y de regreso. Con el gueto aún más chico, mis traslados se redujeron incluso más. Sin embargo, nunca perdí mi capacidad de imaginar o pensar; es decir, mentalmente seguí activo. Siempre me recordaba de mi casa antes de la guerra y el camino que recorrimos para llegar al gueto»²⁶. La escenografía del horror recurrente es representada por Broni como un aspecto fijo de “paisaje” del gueto: «en la temporada de frío en el gueto, cuando iba al trabajo, veía cuerpos en la calle congelados, envueltos en una sábana. Gente que moría en la noche y los sacaban a la calle para que se los llevara el servicio de salud... Al principio cuando veía los cuerpos me daba miedo, trataba de alejarme de ellos lo más posible, después, tristemente, se volvió la rutina. Los cuerpos eran parte del paisaje del gueto. Con el paso del tiempo, prácticamente no me daba cuenta que ahí estaban»²⁷.

A diferencia de Broni, aldeas, ciudades, montañas y caminos aparecen en los relatos de los refugiados durante la guerra como aspectos de un paisaje geográfico y social en continuo movimiento. Aun cuando en ellos están los rastros de bombardeos, hordas de gente en búsqueda de refugio, cuerpos y caballos muertos en los caminos²⁸, el horror coexiste con el clima y la belleza de los paisajes. Danielle Wolfowitz recuerda que cuando su familia decidió salir del Paso de San Ignacio, que estaba en la zona ocupada, llegaron a Oléron Sainte-Marie, «pequeña ciudad con largo nombre, tierras adentro». Al conocer que ahí todo escaseaba “debido al flujo de refugiados”, se trasladaron esa misma tarde a Tarbes, «ciudad de 25,000 habitantes, capital de la provincia de los Altos Pirineos. Allá pasamos cinco días que se nos hicieron eternos por el mal alojamiento y el calor espantoso. Mis padres trataban de encontrar la manera de salir de Francia. En vano»²⁹.

En el área de Lodz donde se estableció el gueto habitualmente vivían 40 o 50 mil personas, sin embargo, en el gueto llegaron a habitar alrededor de 163,000. Esto provocó hacinamiento, epidemias, y hambruna. Broni recuerda siempre tener miedo y hambre. «Si tenías un pedazo de pan te sentías feliz»³⁰. En este contexto extremo y “anormal”, las vivencias traumáticas eran las que oscilaban entre la deportación (lo móvil hacia el campo) y la sobrevivencia (lo fijo en el gueto):

...los alemanes comenzaron a exigir...más gente para los transportes de trabajo... En una de estas inspecciones, tocó el edificio en el que vivíamos...mis papás decidieron salir al patio pero sin llevar-

²⁵ B. Zajbert, *Memorias no publicadas* (en proceso), cit.

²⁶ Entrevista con Bronislaw Zajbert, *Op. cit.* Fragmento de las memorias no publicadas de B. Zajbert, reproducido en este texto con autorización del autor.

²⁷ B. Zajbert, *Memorias no publicadas* (en proceso), cit.

²⁸ Sobre esta idea de estar continuamente escapando véase, Kusher 2017, p. 186.

²⁹ D. Wolfowitz, *Op. cit.*, p. 65.

³⁰ B. Zajbert, *Memorias no publicadas* (en proceso), cit.

nos a mi hermano y a mí... decidieron meternos en el tinaco que estaba en la azotea del edificio... Yo estaba consciente que si se llevaban a mis papás, nadie sabría que estábamos ahí, y el tinaco permanecería cerrado. Situaciones como esta me hacían pensar en la posibilidad de morir... El agua helada me llegaba a la cintura. Por momentos, mi hermano estaba en mis hombros. No se qué tanto era por tenerlo a él, ayudarlo, o yo sentir alguien conmigo... Estuvimos ahí una hora y media o dos; me pareció una eternidad. Era un tanque de cemento cuadrado. Estaba oscuro, sentí frío, miedo, sin saber cuánto tiempo iba a pasar ahí y si iba a salir en algún momento. Yo ya tenía entonces 11 o 12 años. Ya sabía lo que eran las redadas³¹

Los refugiados vivieron el tránsito como experiencia traumática en tanto enfrentaban la necesidad constante de escapar, la posibilidad de la denuncia, la inseguridad de los caminos, el rechazo de las autoridades en los cruces fronterizos³², la carencia de alimentos y el hambre. Maurice Rubinstein, quien huyó con su familia de Amberes en 1940 y se desplazó en Bélgica, Francia y Suiza, recuerda haberse preguntado una y otra vez: «¿Qué va a pasar? ¿A dónde vamos? Esta era la tarea diaria, el miedo continuaba. ¿Qué vamos a hacer?...Éramos como animales a los que se cazaba...»³³. Esta sensación de vulnerabilidad extrema es expresada por Jacques Silberstein, quien, al igual que Maurice, huyó de Amberes ante la invasión alemana:

Tres días después de la invasión alemana, el 13 de mayo (1940), nos fuimos de Amberes...Después de haber empacado 1/1000 de nuestra propiedad nos fuimos a La Panne, pero nos quedamos tres días cuando escuchamos sobre la derrota de Holanda y nos fuimos a Francia...caminamos por más de dos horas arrastrando nuestro equipaje. Cerca de las dos de la tarde atravesamos la frontera y llegamos tarde a Broy-les-Dunnes. Pudimos encontrar un hotel. Al día siguiente, temprano en la mañana, rentamos dos autos que nos llevaron a Dunquerque...Mi padre visitó al cónsul británico para ver si podía darnos documentos para Inglaterra. Dado que rechazó nuestra petición, decidimos ir al interior de Francia...fuimos a la estación...(Amiens) Mi padre y un primo mío fueron a buscar un automóvil...una tarea muy difícil en esos días por la gran cantidad de refugiados...una señal de alarma nos dijo que aviones hostiles se acercaban...Primero quisimos escapar por miedo de que la estación fuera el objetivo de la aviación alemana pero un oficial francés nos calmó...podíamos escuchar fácilmente las explosiones de las bombas...decidimos esperar a que mi padre y primo regresaran. Después de ¾ horas de agonía, vi a mi padre...³⁴

Danielle, una mujer adolescente judía francesa, recuerda una “realidad desoladora” con interludios de “esperanza” lo que la ayudaba «a soportar el dolor y la ira...al ver pasar tropas y oficiales alemanes en el camino...»³⁵. El silencio y el olvido fueron algunas de las respuestas de adolescentes como Bruno Schwebel ante estas jornadas traumáticas:

...Mientras esperábamos la oportunidad de reservar asientos en uno de los trenes que viajaban dos veces al día, fuimos de banca en banca en los parques de la ciudad...debíamos ahorrar para el viaje. Recuerdo una atmósfera casi translúcida con mucho sol, lo que nos daba una vista clara de la montaña que intentábamos cruzar. Nos alertaron que agentes de la Gestapo estaban en el pueblo. Los eventos de esos días intensificaron las brechas en mi memoria. Mi madre y hermano me dijeron

³¹ *Ibidem*.

³² M. Kaplan, *Hitler's Jewish Refugees: Hope and Anxiety in Portugal*, New Haven, Yale University Press, 2020.

³³ M. Rubinstein, 12 junio 1998, San Diego (CA), código 43632.

³⁴ J. Silberstein, *Bitácora*, sin fecha, archivo personal.

³⁵ D. Wolfowitz, *Op. cit.*, p. 64.

después que fuimos a Canfranc varias veces y fuimos devueltos por los guardias fronterizos, españoles y franceses. Pero no tengo recuerdos de esos viajes.³⁶

No obstante, en las bitácoras del tránsito aparecen algunos momentos de alegría que contrastan con la ansiedad y la angustia vividas. Bruno Schwebel recuerda su llegada a la estación de tren en Lisboa en donde fueron recibidos con lágrimas y abrazos por Max Diamant, el amigo de su padre Theodoro. En el cuarto de “Residencia Roma” celebraron, contaron bromas y rieron. «No habíamos reído durante mucho tiempo. Lisboa destilaba calma y calidez, un bálsamo para la mente y el cuerpo»³⁷.

El tránsito conllevó nuevos encuentros, incluso en el gueto. Broni recuerda que a su llegada al gueto de Lodz se encontró por primera vez con los judíos más pobres que habitaban en esa área de la ciudad. Posteriormente, tendría encuentros con judíos de distintas nacionalidades. Aun en el gueto, se mantuvieron como grupos separados:

Al gueto, alrededor de la misma época, trajeron transportes de judíos desde Alemania y Austria. No convivíamos mucho con ellos. El contacto era mínimo. Quizás porque se veían bien alimentados y con buena vestimenta. Yo creo que los habitantes del gueto los recibimos igual que a nosotros nos recibieron los judíos de *Baluti*, con desconfianza, envidia, desprecio. Quizás los veíamos como burgueses. En cambio, nosotros éramos “esclavos”. A los judíos húngaros los trajeron al gueto casi al final y casi inmediatamente los re-embarcaron a lo que posteriormente supimos fue Auschwitz...³⁸

Por su parte, los refugiados se conectaron con historias y culturas locales. Danielle Wolfowitz recuerda su llegada a la estación termal de Bagnères-de-Bigorre, la cual era famosa desde la época de los romanos «por sus extraordinarias aguas termales». Era la subprefectura del Departamento de los Altos Pirineos, con 9,000 habitantes, una ciudad «pequeña y pintoresca», «acurrucada a los pies de la majestuosa cordillera de los Pirineos que separan Francia de España. Estaba rodeada de inmensos bosques de pinos, encinos, castaños y gran variedad de otros árboles que en otoño la adornaban con la sinfonía maravillosa de sus hojas de todos colores...» Con autorización del dueño, se establecieron durante 14 meses en el Hotel Frascati, desde donde intentaron conseguir visas para México en vano³⁹.

5. El viaje

En los relatos de refugiados y sobrevivientes judíos los medios de transporte fueron instrumentales en sus rutas y posibilidades de escape: camiones, trenes, automóviles, recorridos a pie, y el vapor. Después de sufrir persecución y desplazamiento, refugiados judíos y sobrevivientes del Holocausto encontraron en el viaje a México una pausa entre la violencia y la calma. Para ellos, el viaje fue un alivio entre la falta de libertad y la posibilidad de encontrar un nuevo hogar lejos de Europa. Broni recuerda el trayecto desde Lodz, París

³⁶ Traducción del inglés al español realizada por la autora. Bruno y su familia iban de Montauban a Pau para de ahí viajar en tren a Canfranc, estación fronteriza en los altos de los Pirineos. B. Schwebel, *As Luck Would Have It. My Exile in France and Mexico. Recollections and Stories*, Riverside (CA), Ariadne Press, 2004, p. 93.

³⁷ *Ivi*, pp. 97-98.

³⁸ B. Zajbert, *Memorias no publicadas* (en proceso), cit.

³⁹ D. Wolfowitz, *Op. cit.*, pp. 65-66.

y Nueva York como un cúmulo de “experiencias nuevas” y la posibilidad de recuperar “la libertad de movimiento”, lo cual contrastaba con todo “lo pasado”. En el barco Monte Falcon, el cual salió de Serburgo, Francia a Nueva York, Broni tuvo la experiencia, como niño, de ver por primera vez el mar. Las y los adolescentes recuerdan el viaje por sus bailes y cantos en cubierta, y por la posibilidad de formar nuevas amistades.

La duración del viaje, la clase en la que iban (usualmente tercera), la comida y el clima son indicadores simbólicos y sensoriales del trayecto. Lo que cambia en sus relatos es el puerto de salida y el itinerario de viaje. Bruno Schwebel se embarcó con su familia en el *Nyassa* el 28 de enero de 1942 en Lisboa. El vapor hizo paradas en Casablanca, las Bermudas, Havana, Veracruz y Sto. Domingo. La familia Silberstein salió de Marsella el 15 de mayo de 1941, haciendo ocho paradas en ruta a México: Orán, Casablanca y Campo Sidi el Ayachi en Marruecos, Casablanca, Puente Delgado, Hamilton, Trujillo, Habana y Veracruz el 13 de diciembre de 1941⁴⁰. El viaje fue también una experiencia intercultural: después de dejar Norfolk en Estados Unidos, y fascinados por los barcos de guerra y las banderas americanas, llegaron los Schwebel a Havana. Bruno recuerda: «Aquí experimenté el calor tropical por primera vez. Vendedores de todo tipo intentaban hacer negocio... Negociaban las sumas de dinero ruidosamente; algunos pasajeros subieron piñas, plátanos, y otras frutas tropicales en canastas... Era un ambiente relajado, lleno de risas... muy contrastante con Norfolk, gris y belicoso⁴¹. Sin embargo, aun en tránsito a la libertad, refugiados y sobrevivientes evocaban imágenes de lo vivido en Europa: «El viaje a las Bermudas tomó más de dos semanas. Fue ese un tiempo de preocupación, la mayor parte lo pasamos en un océano turbulento. Una mañana, un periscopio apareció a la distancia. ¿Un submarino alemán? Nunca lo supimos...El *Nyassa* había apagado todas sus luces para no ser confundido por un buque de guerra...Habían razones para tener miedo porque las acciones alemanas eran impredecibles, especialmente dado el hundimiento, en septiembre de 1939, del barco inglés S.S. Athenia, con más de mil civiles a bordo...»⁴².

Refugiados y sobrevivientes conocían muy poco sobre México, país que ocupaba un lugar en su imaginación. Bruno Schwebel no sabía qué imaginar. «Al respecto debo haberme sentido como uno de los grandes descubridores, con expectativas que no debieron de ser muy distintas a las de un Cortés o de los primeros Vikingos en América. Nociones de pistolas, de caballos e Indios con enormes sombreros me habían cautivado, que era lo que la mayor parte de los europeos conocía sobre las culturas de otros continentes con las que había tenido poco contacto...»⁴³. Únicamente su llegada a México se volvería una realidad concreta.

6. La llegada a México

En los años treinta y cuarenta México atravesaba por desarrollo económico y estabilidad política. Sin embargo, como se mencionó anteriormente, el gobierno mexicano sostuvo una política migratoria restrictiva hacia el exilio judío. Muestra de ello es el propio

⁴⁰ J. Silberstein, *Bitácora*, sin fecha, archivo personal.

⁴¹ B. Schwebel, *Op. cit.*, p. 103.

⁴² *Ivi*, pp. 102-103.

⁴³ *Ivi*, p. 101.

recorrido de Broni quien vivió en Lodz hasta 1946, cuando el comunismo y el creciente antisemitismo, así como la insistencia de su tío materno Jerzy, residente en México, llevaron a su familia a emigrar desde Polonia vía París y Nueva York. Su tío intentó conseguirles visas para México, sin embargo, terminaron inmigrando a Venezuela en 1947. Una investigación en curso examina las razones por las cuales un pequeño colectivo judío inmigró a México, mientras que otros, como Broni y su familia, nunca pudieron hacerlo. Rebeca y David Rubinstein intentaron arreglar los documentos para el resto de la familia que se quedó en Europa, sin embargo, el hombre que les ayudaba con estas gestiones en México, «un abogado», era «un ladrón», les decía «que volvieran al día siguiente y al día siguiente» hasta que «todo estuvo cerrado. Ya no pudimos traerlos». Cuando terminó la guerra, David continuó con estas gestiones logrando traer a su padre y hermanos. Rebeca Tauber recuerda que en México no habían muchos refugiados porque «México no los dejaba entrar. Quienes lograron entrar era gente con dinero y que podían dar mordidas para su ingreso...»⁴⁴.

Posiblemente por el choque entre la cultura europea originaria y la nueva cultura de llegada, así como por el contraste entre lo vivido en Europa y el nuevo comienzo en el país receptor, las primeras impresiones de estos recién llegados destacan en sus relatos. Rebeca Tauber recuerda haberse sentido muy contenta a su llegada a México por encontrarse en un “país libre”, por estar de «este lado del océano, lejos de los alemanes. Por estar de nuevo con mi familia»⁴⁵. Para algunos, el desembarco fue, simultáneamente, difícil e inolvidable. Después de cinco semanas en altamar, Bruno Schwebel escuchó a alguien gritar:

¡Veracruz adelante!...Era de noche y, efectivamente, uno podía ver las luces del puerto a la distancia. Se pararon los motores. El mar estaba muy calmado, en contraste con nuestros nervios...Poco después, un fuerte viento con lluvia llegó, mi primer *norte* en México. A la mañana siguiente, entramos al puerto...lleno con gente que saludaba. Conforme nos acercamos escuchamos más claramente los gritos y a los músicos típicos mariachis y jarochos. Nuestra recepción fue inolvidable. La gente intentaba reconocer a los parientes o amigos y lanzaban gritos de bienvenida. Nunca antes había experimentado un llanto tan contagioso. Pero a nosotros los pasajeros aún no nos habían dado permiso para desembarcar. ¿Habían problemas con las autoridades? ¿Se repetía la tragedia del St. Louis? Tomó un día más hasta que pudimos desembarcar. Fuimos recibidos por los representantes de varias organizaciones de ayuda. No hubieron dificultades con las formalidades. Agregaron otro sello a nuestro documento de viaje: ‘Secretaría de Gobernación México. Asilado político. 3 de Marzo de 1942’⁴⁶

Las descripciones de los paisajes del lugar de llegada reflejan que la movilidad del viajero no concluyó aun en México. A la vez, sin embargo, son referentes afectivos de un nuevo comienzo:

...Después de un poco de tiempo, la vista se amplió y vimos planicies amplias, plantaciones de plátanos, árboles de mango y una profusión increíblemente densa de hojas, rebaños de ganado de zebu...Quisiera creer que mi amor por la campiña alrededor de Veracruz, el cual se quedaría conmi para el resto de mi vida, nació de estas primeras impresiones⁴⁷

⁴⁴ R. Tauber Rubinstein, 10 diciembre 1997, San Diego (CA), código 36063.

⁴⁵ *Ibidem*.

⁴⁶ B. Schwebel, *Op. cit.*, p. 104.

⁴⁷ *Ivi*, p. 105.

Para Danielle Wolfowitz, el “acogedor” y “alegre” puerto de Veracruz, así como el paisaje “verde” del estado, contrastaban con las “zonas polvorrientas” de los caminos hacia la ciudad de México, lo cual “hizo mella” en su “ánimo”. Aun cuando “atterizaron” en la lujosa y espaciosa casa de sus tíos Wolfowitz, Danielle la recuerda como carente del “encanto” de su departamento en París. Danielle, quien vivió su desplazamiento en Francia como un “exilio” en su propio país que la hizo sentirse “en tierra lejana”, expresa que México se convirtió en lugar de residencia y hogar. A pesar de ello, recuerda el comienzo como un nuevo desarraigo de su cultura original:

A los pocos días de nuestra desconcertante llegada, nos inscribieron en el Liceo Franco-Mexicano, de donde nos sacaron dos meses después para enviarnos al Colegio Americano...para mí ese ingreso resultó ser un nuevo desarraigo, que pronto se convertiría en trauma...tenía que sufrir sarcasmos al hablar este idioma...A ello se sumaban las reflexiones ofensivas provocadas por mi ingrato aspecto físico...me encontraba extraviada en un *no man's land* donde todos los valores estaban trastocados...Me ayudaron mucho en esos años la belleza de muchos lugares de México y su maravillosa música...Me interesé por la historia de México y sus costumbres...⁴⁸

Broni recuerda su llegada a Caracas como «...algo completamente diferente, desconocido...la gente, el idioma. Del aeropuerto a la ciudad era una carretera...peligrosa...Llegamos al centro de la ciudad de Caracas...veníamos de Nueva York ... (en Caracas) calles angostas, sin edificios grandes...clima desconocido, un calor infernal, mes de julio...»⁴⁹. Al llegar a Venezuela, nadie fue a recibirlos al aeropuerto. Vivieron en una pensión. Broni menciona que como él, llegaron otros inmigrantes europeos a Venezuela en la posguerra. Esta apertura venezolana contrasta en sus recuerdos con la política de puertas cerradas de México. En relación a la composición étnica de la población local, Broni recuerda que eran de «leche a café negro...Todos los tonos»⁵⁰. Aun a pesar de que su intención inicial era llegar a México, para su padre, lo prioritario era establecerse con su familia, después de varios meses de estar como “gitanos”⁵¹.

Para refugiados judíos y sobrevivientes del Holocausto, la llegada a América Latina representó la posibilidad de reconstruir lo que el tránsito quebró. Recrear hogar se dio por vías materiales y concretas -como el tener una vivienda, trabajar, estudiar, crear patrimonio y familia- y por rutas afectivas e identitarias que les permitieron desarrollar un sentido de pertenencia. Sobre su llegada y adaptación exitosa a Venezuela, Broni recuerda:

A nuestra llegada a Caracas, el compromiso de Joint con nosotros terminó. Ahí empezamos una nueva vida a partir de 1947...Mis padres trabajaron de inmediato, cada uno de ellos en una empresa. Con el tiempo abrieron una tienda y, posteriormente, una fábrica de camisas para niños. Ignacio y yo fuimos a una escuela pública. Por mi edad, me inscribieron en secundaria. Pero por falta de conocimientos y por desconocer el idioma, iba a la escuela sin entender nada, pero muy pronto, mis compañeros, posteriormente mis grandes amigos, me ayudaron y facilitaron mi adaptación. Me ambienté en Caracas y empecé a disfrutar una vida plena de libertad y sol del trópico. Mis padres

⁴⁸ D. Wolfowitz, *Op. cit.*, pp. 64, 89, 91, 95.

⁴⁹ B. Zajbert, *Op. cit.*, 2017.

⁵⁰ *Ibidem*.

⁵¹ Broni usa este término para referirse a su movimiento continuo, entre ciudades y hoteles, desde su salida de su hogar en Lodz y hasta su llegada a Venezuela.

también se adaptaron a un país en donde habían muchos inmigrantes y sobrevivientes de Polonia, con quienes pronto formaron amistad.⁵²

Broni emigró a México en 1960 porque ahí se casó y decidió vivir con su esposa. El resto de su familia se quedó en Venezuela. Cuando Broni llegó a México, se adaptó con facilidad, sin embargo, eligiendo no vivir en el seno de la comunidad judía local la cual, por su hermetismo, representaba para él otro gueto. En cambio, Regina y su esposo David Rubinstein se integraron a la comunidad judía local en México, aparentemente sin problemas, teniendo poco contacto con gente local que no era judía. Ellos eligieron vivir «...en un gueto creado por los propios judíos...Nos sentimos seguros...»⁵³.

En los relatos de estos transéutes que desde Berlín, Viena, Amberes, París y Lodz llegaron a México, términos como refugiado, inmigrante, víctima y sobreviviente aparecen con significados que se traslapan y cambian de acuerdo al momento y al lugar desde los cuales los integran en sus narrativas. Las descripciones del tránsito incorporan el término de refugiado para asociarlo con su vulnerabilidad individual y la condición grupal de quienes recorrían con ellos los caminos. El término refugiado es relacionado, en algunos relatos, con el de desplazado. Georges Cojuc recuerda haber visto en Les Sables d'Olonne, Francia, a refugiados franceses irse por el avance de las tropas alemanas. Apenas entonces comprendió lo que significaba ser “desplazado”. De sus pertenencias se llevaban lo que podían, se iban obligados, dejando todo atrás, con la pérdida de sus familias. Estas historias “trágicas” lo afectaban pero, quizás por ser niño, él “continuaba”⁵⁴. Refugiados fueron también los viajeros que como ellos escapaban de la violencia, compartían la cubierta del barco, las dificultades de un pasado doloroso y la esperanza de una nueva vida en México. A la llegada, algunos refugiados judíos enfatizaron su condición migratoria legal como “asilados políticos”. Sin embargo, una vez en el país, eligieron distanciarse del refugiado para proyectarse como inmigrantes, es decir, individuos auto-suficientes y exitosos que no recibían ayuda. Otros eligieron la categoría de sobreviviente para expresar su fortuna y resiliencia, o incluso su culpa, ante el horror de lo vivido, sobre todo en comparación con quienes murieron. Para Broni, «...cualquiera que sale de un lugar a otro, huyendo de algo, por definición, es un refugiado. Sentirte refugiado lo asocio con una condición de inferioridad, en cierta forma...Fui víctima del Holocausto que buscaba un nuevo principio, un nuevo hogar. Fui la víctima en el Holocausto pero una vez que salí de ahí y llegué a América, la nueva vida, de azul y de sol, ya no me sentí así. Era un punto del pasado»⁵⁵. A pesar de haber huido de Amberes por la fuerza, trasladarse intensamente, y confrontar dificultades para obtener una visa para México, David Rubinstein dice, años después de haber llegado a México, que él no se sintió un refugiado en lo absoluto porque tenía su propio dinero. «Yo necesitaba que nadie me ayudara»⁵⁶.

Para la gran mayoría de los refugiados y sobrevivientes que emigraron a México, el tránsito creó el sentimiento de estar fuera de lugar⁵⁷, mismo que no todos pudieron sub-

⁵² B. Zajbert, *Memorias no publicadas* (en proceso), cit.

⁵³ D. Rubinstein, 10 diciembre 1997, San Diego (CA), código 36064.

⁵⁴ G. Cojuc, 31 mayo 1996, Ciudad de México, código 15904.

⁵⁵ Entrevista con Bronislaw Zajbert realizada el 31 de julio del 2020 en Ciudad de México.

⁵⁶ D. Rubinstein, cit., 1997.

⁵⁷ T. Kushner, *Journeys from the abyss. The Holocaust and forced migration from the 1880s to the present*, Liverpool (UK), Liverpool University Press, 2017, p. 169.

sanar a la llegada. Quizás aún menos estudiado que el tránsito es el impacto que éste ha tenido en experiencias posteriores de llegada. Si bien los testimonios y memorias analizadas no dan cuenta necesariamente de patrones generalizables, son indicativos del impacto diferenciado del tránsito según fue vivido y sentido por el propio sujeto, tanto como experiencia de movilidad intensa u oscilante entre lo fijo y lo móvil. Es decir, nuevas identidades vinculadas con el hogar como espacio fijo y seguro, y el arraigo como condición estable parecen ser resultado del significado individual que tuvo el tránsito y la elaboración posterior subjetiva del trauma asociado con éste. En ello, queda por investigar, el peso relativo que tuvo el lugar y la cultura de llegada así como los itinerarios y las localidades recorridas. Broni, quien vivió una movilidad menos intensa que muchos refugiados, dice haber tenido una recepción cálida en Venezuela, convertirse en ciudadano y sentirse venezolano tan solo unos cuantos años después de su llegada. En contraste, Georges Cojuc, desplazado en 1939 en Francia, recuerda con dolor no saber quién era en realidad. «Admiro Estados Unidos... Me gusta México, he estado en Israel, pero no sé si me gustaría vivir en Israel...». Si bien dice no haber sufrido daños físicos durante el Holocausto, para él, después de lo vivido, «no ha habido mucha vida porque mis raíces fueron cortadas»⁵⁸.

Dentro del exilio judío que llegó a México durante la guerra y en la posguerra, hubo quienes emigraron temporalmente pero volvieron. La familia Silberstein, por ejemplo, vivió en Ciudad de México del 17 de diciembre de 1941 hasta el 4 de marzo de 1946 cuando se trasladaron a Los Ángeles y unos días después a Ojai, California. Sin embargo, regresaron a Ciudad de México el 6 de febrero de 1947. Estos patrones migratorios dan cuenta de la posibilidad de arraigo que México les brindó. Un grupo pequeño de refugiados volvió al viejo continente, algunos de ellos lo hicieron porque buscaban reconstruir Europa, o porque, al no tener familia en México, no lograron adaptarse. Para unos cuantos, la estructura social y los hábitos culturales de México resultaron profundamente disonantes. Para ellos, México fue un lugar de tránsito. Muchos otros, sin embargo, encontraron en México un lugar de residencia permanente. No obstante, aun cuando el tránsito físico terminó, queda pendiente investigar cómo y cuándo concluyó el tránsito interno.

7. Reflexiones finales

El desplazamiento forzado por violencia ha sido una de las grandes catástrofes humanitarias. En el Holocausto tuvo un alcance masivo sin precedentes. Hoy vivimos tiempos desconcertantes. Desde la Segunda Guerra Mundial no ha existido un número tan grande de gente desplazada. La mayor parte de estas personas desarraigadas de sus hogares, más de 65 millones, permanecen en sus propios países, sin embargo, cerca de un tercio no ha tenido otra alternativa que cruzar una frontera y cuando lo han hecho, se han «convertido en refugiados»⁵⁹. Aun cuando algunos llegaron a México durante la guerra, y otros emigraron en la posguerra, en el trasfondo de las memorias de ambos grupos se encuentran la violencia y el desarraigo de origen. Ernesto Castañeda (2018) sostiene que cuando uno se muda a un nuevo país, constantemente se pregunta sobre lo que los locales consideran

⁵⁸ G. Cojuc, *Op. cit.*

⁵⁹ A. Betts, P. Collier, *Refugee. Rethinking Refugee Policy in a Changing World*, New York-UK, Oxford University Press, 2017.

las interacciones sociales apropiadas. Además, dicho traslado exige revisar las premisas propias, porque para integrarse, el inmigrante debe comprender explícitamente sus propias normas sociales y la cultura con la que llega. Para quienes fueron desplazados por violencia, sin embargo, el cuestionamiento que emerge es también sobre el significado que tiene el arraigo, la pérdida, y el abandono, así como los códigos culturales y las opciones materiales que ofrece el país de llegada para encontrar oportunidades y recrear vínculos. Como hemos expuesto anteriormente, en muchos casos, el tránsito concluyó con la recreación de un hogar en México. Entonces, refugiados judíos y sobrevivientes del Holocausto dejaron de sentirse extraños o extranjeros en el lugar de recepción. Sin embargo, algunos vivieron con ambivalencias identitarias que impactaron decisiones posteriores de emigrar, especialmente en nuevos contextos de violencia en el país de residencia. Si bien esto se dio en mayor medida en dictaduras militares del Cono Sur o en contextos de guerra civil como en Colombia, también hubo casos así en México.

Este trabajo ofrece algunas claves para entender el tránsito como experiencia individual y grupal, sin embargo, falta aún comprender cómo construyeron refugiados y sobrevivientes su hogar en México, como lugar idóneo y opción concreta. ¿Que significó para los recién llegados el tránsito en esta etapa final? ¿Con qué asociaron, material y simbólicamente, el cierre del ciclo de desplazamiento? ¿Qué condiciones permitieron el cierre del ciclo del desplazamiento aun sin el retorno a las comunidades de origen? ¿Cómo interactuó su vivencia personal con la recepción de la comunidad y la sociedad local? ¿Cuál fue el impacto que en ellas y ellos tuvo la convivencia familiar? A lo anterior se suma, en un sentido amplio, la exploración de las maneras en que confluyeron las culturas originarias, las culturas de tránsito y las culturas de llegada en la creación de nuevas identidades proyectadas en la figura de refugiado, desplazado, víctima y sobreviviente. El estudio del caso presentado ofrece así una base para la exploración de este tema durante el Holocausto y, también, en nuestros tiempos.

Bibliografía

- Avni Haim, *The Role of Latin America in Immigration and Rescue during the nazi era (1933-1945): a Central Approach and Mexico as a Case Study*, Washington D.C., Woodrow Wilson International Center for Scholars, 1986.
- _____, “Los países de América Latina y el Holocausto,” en Efraim Zadoff (ed.), *Shoá: Enciclopedia del Holocausto*, Jerusalem, Yad Vashem y E.D.Z. Nativ Ediciones, 2004.
- Betts Alexander, Collier Paul, *Refuge. Rethinking Refugee Policy in a Changing World*, New York-UK, Oxford University Press, 2017.
- Bokser Liwerant Judit, *Cárdenas y los judíos: entre el exilio y la inmigración*, en «Canadian Journal of Latin American and Caribbean Studies», vol. 20, nn. 39-40, 1995, pp. 13-38.
- _____, “México en los años treinta: cardenismo, inmigración judía y antisemitismo,” en Delia Salazar (ed.), *Xenofobia y Xenofilia en la historia de México siglos XIX y XX: Homenaje a Moisés González Navarro*, Ciudad de México, Instituto Nacional de Migración, Instituto Nacional de Antropología e Historia, DGE Ediciones, 2006, pp. 379-415.
- Bothe Alina, Nesselrodt Markus, *Survivor: Towards a Conceptual History*, en «Leo Baeck Institute Yearbook», vol. 61, 2016, pp. 57-82.

- Castañeda Ernesto, *A Place to Call Home. Immigrant Exclusion and Urban Belonging in New York, Paris, and Barcelona*, Stanford, Stanford University Press, 2018.
- Gigliotti Simone, *The Train Journey. Transit, Captivity, and Witnessing in the Holocaust*, New York-Oxford, Berghahn Books, 2010.
- Gleizer Daniela, *Unwelcome Exiles: Mexico and the Jewish Refugees from Nazism, 1933-1945*, Boston, Brill, 2014.
- _____, *Dos exilios, una memoria y un olvido*, en «Letras Libres. México: entre el asilo y el rechazo», n. 247, 2019, pp. 28-33.
- Hayes Peter, *Why? Explaining the Holocaust*, New York-London, W.W. Norton & Company, 2017.
- Kaplan Marion, *Hitler's Jewish Refugees: Hope and Anxiety in Portugal*, New Haven, Yale University Press, 2020.
- _____, *Dominican Haven. The Jewish Refugee Settlement in Sosúa, 1940-1945*, New York, Museum of Jewish Heritage, 2008.
- Kushner Tony, *Journeys from the abyss. The Holocaust and forced migration from the 1880s to the present*, Liverpool (UK), Liverpool University Press, 2017.
- Rubio Díaz Leal Laura, *El Desplazamiento Interno Forzado en México: Respuestas del Estado y Litigio Estratégico*, Ciudad de México, tirant lo blanch, 2019.
- _____, *Desplazamiento Interno Inducido por la Violencia: una Experiencia Global, una Realidad Mexicana*, Ciudad de México, ITAM-CMDPDH, 2014.
- Schwebel Bruno, *As Luck Would Have It. My Exile in France and Mexico. Recollections and Stories*, Riverside (CA), Ariadne Press, 2004.
- Silberstein Jacques, *Bitácora*, sin fecha, archivo personal.
- Spitzer Leo, *Hotel Bolivia. The Culture of Memory in a Refuge from Nazism*, New York, Hill y Wang, 1998.
- Von Zur Mühlen Patrick, "The 1930s: The End of the Latin American open-door policy" en Frank Caestecker, Bob Moore (eds), *Refugees from Nazi Germany and the Liberal European States*, New York-Oxford, Berghahn Books, 2011, pp. 103-108.
- Wolfowitz Danielle, *El Hombre Silencioso*, México, sin editorial, 1999.
- Zajbert Bronislaw, *Memorias no publicadas* (en proceso), Ciudad de México, 2020.

Testimonios (Visual History Archive, USC Shoah Foundation):

- Cojuc Georges, 31 mayo 1996, Ciudad de México, código 15904.
- Halamsky Jerzy, «The World Jewish Congress Collection», Serie H, 1919-1981, Mexico, Caja H242, Expediente 6.
- Rubinstein Maurice, 12 junio 1998, San Diego (CA), código 43632.
- Rubinstein David, 10 diciembre 1997, San Diego (CA), código 36064.
- Tauber Rubinstein Rebeca, 10 diciembre 1997, San Diego (CA), código 36063.
- Wolfowitz Danielle, 1 mayo 1996, Ciudad de México, código 13163.
- Zajbert Bronislaw, 20 marzo 1996, Ciudad de México, código 12644.

Testimonios (colección historia oral, USHMM):

- Zajbert Bronislaw, 5 abril 2017, Ciudad de México, <<https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn563198>>.

Article

La gravitación cubana de la estrella de David

MSc. LUIS EDEL ABREU VERANES¹, LIC. CLAUDIA PÉREZ CASTRO

Resumen. El desarrollo de la comunidad judía en Cuba estuvo articulado con los procesos internacionales de la historia contemporánea que favoreció la movilidad del pueblo de Abraham hacia la mayor de las Antillas. La Comunidad judía en Cuba tuvo un punto de inflexión histórica con el avance del fascismo y el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial que impactó en toda su evolución posterior.

Palabras clave: antisemitismo, comunidad judía, sionismo, Yishuv.

Abstract. The development of the Jewish community in Cuba is link by the international context of the contemporary history that stimulates the mobility of the Abraham people to the biggest Caribbean island. This community had an historic point of inflection with the progress of the fascism German regime and the evolution of the Second World War that impact all it history later.

Keywords: antisemitism, Jewish community, Yishuv, Zionism.

1. Una introducción necesaria a la historia de los judíos

Los judíos a lo largo de más de dos milenios conformaron una diáspora mundial que se fue filtrando, desde su núcleo de origen hacia Europa y toda la cuenca mediterránea adaptándose en mayor o menor medida a los pueblos en los que se fueron insertando pero, conformando a su vez un grupo social propio con sus contornos identitarios preservados por la religión y la tradición cultural. El milenarismo pueblo cuyos pasajes se recogen en la biblia estuvo expuesto a los vaivenes de una región compleja desde el punto de vista civilizatorio, lugar de encuentro, yuxtaposición y fusión de grandes culturas milenarias.

Durante el primer milenio antes de nuestra era, los judíos no estuvieron exentos de contradicciones internas y también fueron botín de conquista, por otros pueblos que afluían a la tierra donde nació el judaísmo, como los asirios, babilonios y persas. Sin embargo el punto de no retorno, durante la época antigua, parece haber ocurrido con la expansión del Imperio Romano, cuya influencia había comenzado a sentirse en la región.

El gran impacto previo había llegado con Alejandro Magno que desarrolló una tolerancia que favoreció el desarrollo y la convivencia de los judíos. Sin embargo a inicios de nuestra era el emperador Tito «[...] destruyó el segundo templo, completando la expulsión de los judíos, la cual ya se había iniciado antes con las conquistas de los asirios y los

¹ Universidad de La Habana. Facultad de Filosofía e Historia. Profesor de Historia de África y Medio Oriente, Correo electrónico: <luisedel@ffh.uh.cu>, <luisedelabreu@gmail.com>, Wasap +53 56858077.

babilonios y dando lugar a lo que se ha llamado “la diáspora judía”². Por tanto asistimos a un exilio escalonado y discontinuo que se derramó por el mundo durante varios siglos, a partir de oleadas de expulsión protagonizadas por los conquistadores, que tuvo un final muy romano durante las primeras centurias de nuestra era. Esto ratifica el planteamiento de que «[...] el último brote de soberanía judía sobre la multiétnica Palestina de entonces se extinguió 1800 años antes de que la ONU la resucitara»³. También queda desmitificado cualquier intento de reivindicar una propiedad exclusiva sobre dicho territorio. A partir de ese momento la evidencia histórica demuestra el carácter reducido de una comunidad judía que siguió siendo objeto de expulsión por conquistadores, como ocurrió con la llegada del Islam y en la época de las cruzadas.

De todo lo anterior se desprende que la existencia del pueblo judío está asociada íntimamente al proceso socio-demográfico y cultural del exilio, que favoreció el desarrollo de nuevas herramientas de supervivencias, no relacionadas directamente con una unidad territorial, sino con el fenómeno religioso del judaísmo y su permeabilidad sobre el tejido social y cultural de dicho pueblo durante dos milenios de historia, en los diferentes territorios donde se asentaron.

Después de la catástrofe que representara para el pueblo judío las guerras judeo-romanas, la supervivencia no dependió de templos ni de un territorio delimitado, sino del ímpetu y la vitalidad que le imprimió su religión. Como afirmara Hans Küng «[...] la religión fue la que dio al pueblo sin patria una nueva patria espiritual»⁴. La larga edad media judía estuvo marcada por transformaciones institucionales y simbólicas en que cobraron protagonismo los rollos de la torá, la oración y los rabinos. Las sinagogas se difundieron por el mundo hebreo, sobre todo en África del Norte, Europa y el Medio Oriente. Los hebreos desde entonces comenzaron a vivir en guetos donde ocurrieron los principales procesos religiosos, culturales y rituales que preservaron la tradición judía. Esa preservación nacional cuya matriz se encuentra en el poderoso corpus religioso del judaísmo contribuyó a conservar la identidad del pueblo pero también favoreció, en ocasiones, el rechazo de las sociedades receptoras. Sobrados ejemplos de persecuciones y exterminios se materializaron en el contexto de las sociedades medievales europeas.

La ilustración abrió un nuevo camino para el desarrollo judío fuera del gueto, proceso que no se reflejó de la misma manera en todos los lugares, en países de Europa occidental se produjo una mayor integración judía a dichas sociedades y más visible absorción de su cultura, por los judíos. Este proceso marcó un parte-aguas en el camino transitado por los hebreos, partiendo de los derechos ciudadanos que había otorgado el proceso revolucionario francés y que sirvió como modelo para gran parte de Europa. En ese escenario emerge un intenso debate ideológico entre las diferentes fuerzas que optaban por una apertura judaica a la modernidad.

El siglo XIX marcó un grupo de eventos trascendentes para el pueblo de Abraham que cualitativamente lo posicionaron en un escalón superior, que le permitió transformar ese nacionalismo de la sinagoga en un proyecto nacional concreto, recreado dentro de los esquemas coloniales de finales del siglo XIX. Esa oleada transformadora favoreció la per-

² E.G. Abascal, *Palestina ¿Crucificada la justicia?*, La Habana, Editora Política, 2004, p. 11.

³ R. Sánchez Porro, *Aproximaciones a la historia del Medio Oriente*, La Habana, Editorial Félix Varela, 2004, p. 173.

⁴ Küng Hans, *En busca de nuestras huellas*, México D.F., Random House Mondadori, 2007, p. 300.

meabilidad cultural de los judíos para insertarse en nuevas sociedades y caminó paralela a un intenso proceso migratorio decimonónico hacia los Estados Unidos de Norteamérica, que se fundamentaba en las nuevas posibilidades de emprendimiento económico que favorecía el capitalismo norteamericano del siglo XIX, articulado con las oleadas de rechazo antisemita en el continente europeo.⁵ Esta migración judía hacia el país norteamericano de sefarditas, pero principalmente de judíos askenazis, no debe perderse de vista porque está relacionada con la movilidad judía hacia un posible itinerario cubano en la época moderna⁶.

2. Cuba y el pueblo de Abraham en el siglo XX

Aunque la presencia judía en Cuba data del propio proceso de la conquista, la relevancia cultural de los judíos en el país, tiene una nueva dimensión a partir de la intervención norteamericana en Cuba, en 1899. Esa comunidad moderna judía conformada en el siglo XX en Cuba, tiene una interrelación muy estrecha, no solo con la intervención de Estados Unidos, sino con los exilios europeos producto de los conflictos bélicos y del antisemitismo del viejo continente, de la misma forma, guarda en sí la heterogeneidad cultural resultante de las diversas sociedades emisoras y del escalonamiento de dicho proceso, durante toda la primera mitad del siglo XX. Como expresa Maritza Corrales:

Las Guerras Balcánicas (1912) y la de 1914 nos trajeron, durante la *danza de los millones*, a los turcos. Los pogroms europeos lanzaron a nuestras costas, en medio de las vacas flacas y la tiranía de Gerardo Machado, a los polacos. El establecimiento del Tercer Reich, a los refugiados, y el fin de la Segunda Guerra Mundial, a los sobrevivientes.⁷

Esa situación de desarraigo y enajenación territorial que ha experimentado la comunidad de Moisés a lo largo de su historia y que se realimenta en el siglo XX determina, en muchas ocasiones, la mentalidad y el comportamiento de un grupo etno-social y cultural a la hora de insertarse en la nueva sociedad. Este no fue un proceso natural de migración como el que distingue a casi todos los grupos humanos, desde la antigüedad. Estamos hablando de exiliados y refugiados que han sido expulsados de su lugar de origen de la forma más violenta, donde ya eran una minoría étnica. A partir de la llegada al poder del fascismo en Europa, esto tomó nuevos niveles, a través de una política de exterminio que se corporizó en su mayor expresión, en el holocausto desplegado por el nazismo durante la Segunda Guerra Mundial, sin distinción de credo ideológico o posición social.

Los principales especialistas de la historia de la comunidad judía en Cuba insisten en señalar una variable de diferenciación de esta inmigración en Cuba con relación a los otros grupos étnicos que han arribado a nuestro país y se han integrado a la policromática matriz

⁵ Hay que aclarar que aunque los términos antisemita y antisemitismo han sido acuñados por la tradición, no son los más exactos, pues otros pueblos como los árabes, tienen el mismo origen. En realidad dicho concepto se refiere a un tronco lingüístico que incluye varias familias de lenguas que tienen su origen en el Medio Oriente.

⁶ Aunque se utilizan los conceptos tradicionales de judíos sefarditas y askenazis que denominan a aquellas poblaciones de judíos provenientes de la cuenca mediterránea y de Europa Central y Oriental, respectivamente, esas oleadas migratorias en las que se va filtrando la comunidad judía esconde una heterogeneidad cultural no expresada en dichos términos.

⁷ M. Corrales, "Cuba paraíso recobrado para los judíos", en Graciela Chailloux Laffita (coord.), *De dónde son los cubanos*, La Habana, Editorial Oriente, 2018, p. 193.

del etnos cubano. Una minoría que no solo es étnica, sino confesional, que además no vino en las condiciones de depauperación económica y social que caracterizó a la inmigración forzada, esclava o semiesclava como la de africanos o chinos, ni siquiera se pueden levantar paralelismos con respecto a la situación de la inmigración antillana. Los judíos tampoco recibieron el impacto social de la discriminación racial basada en el color de la piel, de una sociedad construida sobre los cimientos de la esclavitud. No obstante esa comunidad experimentó los momentos de mayor paroxismo del antisemitismo europeo que se reflejaron, en la isla, a través de diversas campañas de prensa y determinados acontecimientos puntuales como el caso del vapor Saint Louis, al que nos referiremos más adelante.

Maritza Corrales señala cuatro etapas fundamentales dentro de ese proceso migratorio (Corrales, 2018). Una primera oleada que se inscribe a partir de la influencia norteamericana en nuestro país y las posibilidades de una expansión económica que tuvo su pináculo durante los años de las vacas gordas o la danza de los millones⁸. Muchos de aquellos primeros judíos de la época moderna en Cuba estaban asociados a compañías norteamericanas que veían las potencialidades de inversión en el país, a partir de las diversas facilidades concedidas por el gobierno cubano con la independencia, al vecino del norte, mientras otros venían como miembros del ejército interventor en Cuba. Esa primera aliyá antillana no estaba asociada a los eventos violentos, causales de las otras grandes oleadas migratorias de judíos a Cuba, y su composición era básicamente de judíos askenazis provenientes de Europa oriental. Por tanto, los judíos que llegaron a Cuba utilizando el corredor americano no estaban vinculados directamente con los avatares bélicos del viejo continente, que provocaron un exilio judío hacia América.

En relación con lo expuesto anteriormente podríamos darle un contenido más dúctil al concepto de exilio judío con relación a nuestro país, en el sentido de imprimirle una interpretación más estrecha o más amplia según las causas que provocaron la emigración judía a la mayor de las Antillas y el grado de violencia que implicó este desarraigo. En esa interpretación más permeable del término incluiríamos a los judíos americanos que emigraron por otras razones, pero en quienes existe una noción más distante del desarraigo judío, a partir de sus abuelos que emigraron a América. Por otro lado, se podría dialogar con una noción más estrecha del exilio judío al referirnos a las ulteriores oleadas migratorias relacionadas con las guerras europeas, su impacto sobre dicha comunidad y por políticas claramente antijudías que provocaron la expulsión de los hijos de Moisés. En la medida en que va avanzando el siglo XX el concepto de exilio se va estrechando en la noción y en la práctica migratoria del judío que llegaba a la patria de José Martí, y los procesos se van tornando más agresivos en relación con los diferentes escenarios de la historia europea y el consecuente antisemitismo, durante las primeras décadas del siglo.

La base económica de la comunidad judía y su cohesión dentro de la diversidad le permitieron crear una institucionalidad a través de una red de organizaciones que contribuyeron a la preservación de los valores judíos, que es uno de los factores neurálgicos a la hora de comprender esa endogamia judía más allá de la sinagoga, en la época moderna. También existía, debido al origen americano de la primera oleada, una interconexión con

⁸ Se denomina las Vacas Gordas o la Danza de los Millones, en la historia de Cuba, al período de bonanza económica resultante de la economía de guerra debido a la Primera Guerra Mundial, en el caso cubano se reflejó un alza de los precios del azúcar después de la contienda bélica, pero con la normalización los mercados se saturaron y sobrevino una época de crisis denominada las Vacas Flacas.

organizaciones judías de los Estados Unidos que favorecieron la creación en Cuba de nuevas instituciones.

Cuando llegan al país los refugiados alemanes y de Europa Oriental como resultado de la crisis del fascismo y su política antisemita y, posteriormente, el holocausto no existía un vacío cultural judío debido a la labor realizada por un grupo de organizaciones hebreas creadas durante las primeras décadas de la República, que desplegaron una intensa labor cultural, en cuanto a la preservación de las tradiciones de los hijos de Moisés, pero también contribuyendo a la inserción de los nuevos miembros de la comunidad en la sociedad que los recibía. Como expresa Adriana Hernández:

Teniendo como antecedente el *United Hebrew Congregation*, fundado en 1906 por judíos norteamericanos residentes en la Isla, los sefarditas fundaron en 1916 la sociedad *Chevet Ajim*, en su mayoría de judíos orientales; en 1921, se estableció el *Jewish Committe of Cuba*, sociedad de protección a inmigrantes que en solo cinco años gastó cerca de medio millón de dólares en socorro, y en 1924 el *Centro Hebreo* en Egidio No 2, organización de carácter más bien social que religioso, germen del Centro Israelita de Cuba de los años 30 con sede en el elitista barrio habanero del Vedado. En octubre de 1924 se fundó también la *Organización Sionista de Cuba*, con un amplio programa cultural.⁹

Por esa época estaban en el país no solo los judíos “americanos” sino aquellos que habían llegado como resultado de las Revolución de los Jóvenes Turcos, las Guerras Balcánicas y la Primera Guerra Mundial. La política del Imperio Turco Otomano en esa época hacia las minorías unida a las calamidades de la guerra favoreció el éxodo de buena parte de dicha comunidad hacia el continente americano. Poco después se incorpora un grupo grande de judíos provenientes de Europa Central y del Este cuya variable fundamental causal de su entrada al país se encuentra en las políticas migratorias de sus respectivos territorios de origen, encaminadas a favorecer el éxodo de esta comunidad, unido a las restricciones norteamericanas para su entrada en el vecino norteño, relacionadas con las conocidas Leyes de Cuota de Inmigración. Esta situación coyuntural abrió el puente cubano de la inmigración judía, muchos de los cuales albergaban la esperanza de construir una vida en el país de Lincoln, eran los llamados polacos.

La década del veinte en Cuba multiplicó la membrecía de dicha comunidad con lo cual se fortaleció aún más sus posibilidades organizativas y su impacto en la vida comercial y económica de la nación. Jorge Mañach en uno de sus escritos apuntaba la eclosión demográfica resultante de aquel proceso migratorio: «Las leyes xenófobas de exclusión que han votado los yanquis, de rechazo nos inundaron a nosotros de polacos, de judíos, de turcos»¹⁰.

Nuevas organizaciones se integraron al entramado organizativo de los hebreos, empeños materializados en instituciones como la Unión Sionista de Cuba, el Centro Israelita de Cuba y la Asociación Femenina Hebrea de Cuba. La población judía en el país en los años treinta llegó a los 20 000 habitantes y «[...] tocó su punto más elevado durante los años de la Segunda Guerra Mundial»¹¹. Una población que orientó sus asentamientos, esencial-

⁹ A. Hernández, *La inmigración judía a Cuba y el impacto del antisemitismo europeo*, en «Temas Americanistas», n. 31, 2013, p. 51.

¹⁰ J. Mañach, *Estampas de San Cristóbal*, La Habana, Editorial Minerva, 1925, p. 44.

¹¹ M. Asís, “Judaism in Cuba 1959-1999”, en *Institute for Cuban and Cuban-American Studies Occasional Papers*, Paper 25, Universidad de Miami, 2000, p. 5; Recuperado de repositorio: <<http://scholarlyrepository.miami.edu/iccaspapers/25>>, consultado el 20 de septiembre de 2020.

mente, hacia los centros urbanos tejiendo una tupida red de establecimientos comerciales y sinagogas en los barrios de mayor concentración.

El impacto organizativo de los judíos, reflejo de su poder económico, se fortaleció en los tiempos de las crisis de los años veinte, con lo cual se buscaba crear un ambiente económico propicio para esa novel población que ingresaba a suelo cubano. En ese sentido no puede perderse de vista lo apuntado por Daniel Kersffeld cuando plantea:

[...] con la irrupción de la crisis capitalista mundial, surgieron la *Sociedad de Protección de Barberos y Peluqueros* y la *Unión de Protección a los Vendedores Ambulantes* [...] A ellas le seguirían la creación en 1933 de la *Unión de Comerciantes, Propietarios e Industriales Hebreos de la Provincia de La Habana*, la *Cámara de Comercio Israelita de Cuba* en 1936 y la *Unión de Fabricantes de Calzado de La Habana* [...] ¹²

Se evidenciaba la vitalidad del pequeño y mediano empresariado hebreo y su escalonado proceso de expansión económica, aún en tiempos de crisis y de fascismo internacional. Ese crecimiento económico de la pequeña pero poderosa comunidad judía en Cuba, tiene un correlato político y cultural muy fuerte en medio de la discriminación fomentada por Europa. Los judíos también enfocaron sus esfuerzos en la conservación y reproducción de sus valores judaicos. Desde los años veinte, del famoso boom demográfico judío en nuestro país, por las causas apuntadas anteriormente, se produce una difusión de la cultura judía irradiada desde esos centros culturales creados por los propios hebreos. En ese sentido no se debe dejar de reflejar la edición de libros clásicos de la literatura en lengua yiddish y la prensa yiddish en nuestro país comenzó a ser un termómetro de los estados de opinión pública de los judíos con relación a los temas sociopolíticos y económicos que los impactaba de manera directa. Así como otras expresiones de difusión cultural que se pusieron a disposición de fines similares.

Resulta de particular importancia la presencia hebrea en el momento fundacional del Partido Comunista de Cuba, en 1925. La tradición izquierdista de los hebreos unido al contexto de la historia de Cuba durante la década de los años veinte, con sus crisis estructural y conyuntural, unido a la organización del movimiento obrero, y la influencia internacional de la Revolución Rusa de 1917, fueron los principales factores que posibilitaron la creación de un partido de filiación comunista en nuestro país, a mediados de la década del veinte. La Sección Hebrea y el Centro Cultural Obrero Hebreo fueron algunas de las instituciones que contribuyeron con el proceso de gestión que condujo a la creación del Partido Comunista de Cuba, pues constituyeron un engranaje de enlace entre las agrupaciones comunistas cubanas, sobre todo de La Habana, y el Comunismo internacional a partir de la experiencia previa de algunos de sus miembros, debido a su intenso activismo político en las organizaciones juveniles de izquierda en sus países de origen.

Las diversas organizaciones judías en Cuba tenían, también un contenido clasista, ideológico y cultural a partir de las tradiciones de los países emisores. En el caso de las agrupaciones de izquierdas, estaban integradas fundamentalmente por obreros. Una organización como el Centro Israelita, fundada a mediados de los años veinte, estaba compues-

¹² D. Kersffeld, "Polacos" en Cuba: Primeros pasos del comunismo judío en la Isla, en «Revista Estudios», n. 23, Universidad de Costa Rica, 2010, p. 7.

ta por personas de la clase comercial judía, mientras el *Centro Cultural Obrero Hebreo* rápidamente fue dominado por un grupo de izquierda que impulsaría las alianzas con otras organizaciones del mismo signo ideológico. Como explica Kerssfield:

En el Centro Cultural se trataba de mantener las costumbres y tradiciones por medio de la organización de coros, representaciones teatrales, veladas literarias, etc. Paralelamente a estas actividades culturales y artísticas, y por la creciente influencia de los judíos comunistas, en este ámbito también se discutía sobre la realidad política y social de Cuba, brindándose una cada vez más abierta solidaridad con el movimiento obrero cubano [...] ¹³

Estamos ante una organización que guarda esa dicotomía entre las funciones culturales y políticas, en su proyección cotidiana como institución y la de sus integrantes como actores individuales, comprometidos con una realidad social y nacional. De esta experiencia se infiere que la comunidad judía cubana, desde su llegada más temprana se inserta en los avatares sociales de nuestro pueblo, no es una comunidad enclaustrada dentro de una sinagoga, aunque existieran grupos más tradicionalistas como los de los judíos turcos que provenían del Imperio Turco Otomano. Con el Centro Cultural se hizo evidente la alianza con la Agrupación Comunista de La Habana y la conexión con dirigentes de la talla de Julio Antonio Mella y Carlos Baliño.

Por otra parte la Sección Hebrea y sus lazos ideológicos y políticos con el Comintern contribuyeron a solidificar la propuesta comunista de los cubanos, independientemente de las limitaciones de aquel grupo de judíos, muchos de los cuales todavía no conocían el idioma de Cervantes y no contaban con la nacionalidad de la patria que los recibía. No obstante, el activismo de personajes como Fabio Grobart le valieron al proceso una credibilidad que rendiría frutos poco después, sobresaliendo dicho grupo en el acto fundacional del Partido Comunista de Cuba en 1925, que está indisolublemente ligado a las figuras hebreas como el propio Grobart, pero también Yoska Grimberg, Karol Vasserman y Félix Gurbich. En el caso de Grimberg, quedó electo como uno de los miembros del Comité Central del Partido, mientras Vasserman era uno de los miembros suplentes. En el acta de constitución del partido se refleja como:

El compañero Carlos Baliño procedió a recibir las credenciales de los siguientes delegados, de acuerdo con la orden del día aprobada: [...] De los compañeros Yoshka Grimberg y Yunger Semjovich, delegados de la Sección Hebrea; Félix Gurbich, delegado fraternal de la Juventud Comunista Hebrea [...]

En otro momento del evento el acta expone que:

El camarada Vasserman que asiste al congreso como intérprete de los delegados hebreos, propone en nombre de éstos, que el Congreso se ponga de pie y se guarde un minuto de silencio en recuerdo de Lenin y de todos los buenos luchadores muertos en la lucha proletaria. Más adelante se recoge el siguiente momento cuando:

El compañero Félix, delegado de la Juventud Hebrea, entrega para que se lea una comunicación de la Juventud Comunista Hebrea saludando al Congreso y felicitando a los Delegados por el desarrollo que dan al movimiento revolucionario [...] ¹⁴

¹³ *Ivi*, p. 11.

¹⁴ H. Pichardo, *Documentos para la historia de Cuba (III)*, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1973, pp. 300-301.

El protagonismo hebreo en los acontecimientos relacionados con la organización del movimiento obrero y, en particular, con la fundación del Partido Comunista de Cuba está más que demostrado. A pesar de ser una minoría muy exigua, en muchos casos recién llegados de su país de origen, su inserción dentro de los avatares sociopolíticos de la nación ocurre de manera temprana sin tener que esperar a una nueva generación naturalizada en el país. Esto se expresó en el escenario ideológico intracomunitario en un contraste y rivalidad política entre las tendencias de izquierda, encabezada por los comunistas y obreros y los sectores más conservadores partidarios del sionismo. De manera que esto se proyecta hacia la realidad organizacional de los judíos, donde algunas de las organizaciones muestran determinada influencia de estas ideologías, mientras otras parecían mantenerse al margen de ese debate. Por tanto a la hora de analizar las asociaciones, los órganos de prensa y otras manifestaciones culturales no se pueden aislar de ese diálogo intracomunitario, pero tampoco de los acontecimientos nacionales que los afectan, en la Cuba republicana.

Toda la influencia política y cultural de los judíos caminó paralela al crecimiento económico de esta comunidad, el cual fue relativamente estimulado por algunas de las legislaciones económicas implementadas por el gobierno cubano durante los años veinte. Aunque no debe sobreestimarse el impacto de la Reforma Arancelaria de 1927, debido a que no existió una modificación de la matriz estructural de la economía cubana, pero contribuyó ligeramente a la expansión de determinadas producciones domésticas, como algunas relacionada con las industrias ligeras a las que se dedicaban los judíos. No obstante, ese estímulo no se prolongó en el tiempo debido a las consecuencias económicas del eufemístico Tratado de Reciprocidad Comercial con los Estados Unidos de 1934. Pero la ley de Nacionalización del Trabajo de 1933 le dio nuevas libertades a ese pequeño y mediano empresariado judío, que quedó libre de restricciones económicas relacionadas con el origen nacional de estos, lo cual le permitió a los hebreos desarrollar diversas herramientas para impulsar sus negocios en el nuevo contexto, principalmente reduciendo los costos para posicionar sus productos en el mercado.

3. Cuba, la comunidad judía y los refugiados del fascismo

La entrada de los judíos en Cuba, como resultado del fascismo y la Segunda Guerra Mundial es un grupo bastante amplio y heterogéneo de askenazis procedente de Europa Central, fundamentalmente de Alemania y Austria. Después de la victoria del nazismo alemán en 1933 se inició una escalada antisemita por el gobierno de Hitler que culminó en el exterminio de la Segunda Guerra Mundial. A partir de las leyes de Nuremberg aprobadas a mediados de la década del treinta, el pueblo de Abraham se vio afectado por esta política y los judíos:

[...] fueron sometidos a una persecución sistemática, en la cual se sucedían los malos tratos, el acoso, el boicot a sus negocios, el despido de las funciones públicas, la prohibición de entrar en piscinas, terrenos deportivos, etc. Varios decretos se orientaron hacia la creación de ghettos. Se prohibieron los matrimonios entre arios y judíos.¹⁵

¹⁵ E. Díaz Lezcano, *Europa entre las dos guerras mundiales*, en Constantino Torres Fumero, Sergio Guerra Vilaboy (coord.), *Historia Universal IV. El mundo en el siglo XX 1900- 1945*, La Habana, Imagen Contemporánea, 2011, p. 137.

La política nazista complementada por un intenso trabajo de propaganda antisemita degeneró, para los hebreos, en una espiral de violencia que incluían ataques a sus propiedades e instituciones, arrestos y asesinatos y no había comenzado la Segunda Guerra Mundial. Por tanto, en ese escenario, como en tiempos de Nabucodonosor y de Tito, y tantos otros más cercanos en el tiempo, parte de la nación de la estrella de David optó por dejar la tierra en la medida de lo posible y enrumbarse hacia itinerarios migratorios del continente americano, aunque también se fortaleció el yishuv en Palestina, con lo cual se enrareció la situación delicada allí existente con el mandato británico.

La situación por los acontecimientos políticos que cubrieron el segundo lustro de la década del treinta en Cuba iba encaminada al endurecimiento de las posturas profascistas, aunque dicha ideología no haya prendido de manera general en el pueblo. Se crearon algunas organizaciones que tenían un contenido, forma y toda una gestualidad simbólica que los acercaba a las posiciones del fascismo internacional, en muchas ocasiones inducido por la transferencia de recursos internacionales encaminados a fortalecer en la Isla dicha ideología. De la misma forma se buscó construir a través de diferentes órganos de prensa y de difusión cultural una opinión pública favorable a aquellos vientos internacionales. Como expresa Julio Le Riverand:

El cuadro político del año 1937 se caracterizaba por el ascenso general de las fuerzas más reaccionarias de Cuba, encabezadas por los grupos francamente pro-fascistas. El apoyo del fascismo internacional se reflejaba en Cuba, especialmente a través del Diario de la Marina.¹⁶

Durante la década del treinta proliferaron en la patria de Martí varias organizaciones que difundieron los valores del fascismo y se reprodujo, en una escala más discreta, el fenómeno propagandístico contra los hebreos, favorecido por los vínculos con el Reich hitleriano. Como refleja Adriana Hernández: «Estos intereses operaban a través de tres canales fundamentales: las asociaciones de comerciantes cubano- españoles, los elitistas colegios católicos (fundamentalmente el Colegio de Belén), y la prensa dominada por estos sectores»¹⁷.

Además del Diario de la Marina, otros periódicos cubanos como La Discusión y El país publicaron artículos y notas arremetiendo contra la comunidad judía, incluso sin tener algunos de ellos posiciones extremas dentro de su línea editorial, pero eran los tiempos que corrían a nivel internacional y nuestro país no escapaba de ese debate. Se arremetía contra la inmigración, eran cuestionados los negocios de dicha comunidad y hasta se ponía en duda la moral de los miembros del yishuv cubano.

Margalit Bejarano sitúa en el estallido de la Guerra Civil Española el destape del proceso de mayor concentración de antisemitismo en nuestro país, en que se atacaba fundamentalmente la entrada de refugiados, colocándolos en una posición de amenaza para los cubanos, además del alcance de los agentes nazis cuya maquinaria de servicios facilitó la creación del exótico y efímero Partido Nazi Cubano en el año 1938, bajo la dirección de Juan Prohías. Como apunta la investigadora Margalit Bejarano:

¹⁶ J. Le Riverand, *La República. Dependencia y Revolución*, La Habana, Editora Universitaria, 1966, p. 308.

¹⁷ A. Hernández, *Op. cit.*, p. 55.

En su transmisión radial, *Hora Liberal Independiente*, Prohías atacaba diariamente la inmigración judía a Cuba. Durante la primera mitad del año 1939 sus discursos fueron publicados y repartidos en las calles de La Habana, exigiendo la expulsión de todos los judíos de la isla.¹⁸

Ante aquella embestida propagandística los judíos de Cuba olvidaron sus diferencias y se unieron en ese contexto difícil para crear una organización que fuera voz de todos los hebreos en Cuba. Ese fue el momento fundacional del *Comité Central de las Sociedades Hebreas de Cuba*. Cuba fue uno de los lugares de tránsito que buscaban los refugiados de Alemania y Austria huyendo del infierno Nazi, principalmente a partir de la ocupación de Austria. El procedimiento ocurrió a partir de la venta por la Dirección de Inmigración de permisos para la entrada y la estadía de los refugiados, que se convirtió en un negocio muy lucrativo en aquel escenario. De esta forma los refugiados quedaban bajo un status temporal, y eran protegidos por una institución denominada *Joint Relief Committe* cuya función era representar a los inmigrantes refugiados ante el gobierno cubano y brindarle la protección adecuada.

4. El inusitado caso del St. Louis

Cuando llegamos al momento de la entrada del St Louis en puerto habanero ya existía todo un caldo de cultivo antisemita que se proyectó hacia el dramático resultado de los refugiados del vapor que había zarpado en Hamburgo, que se recuerda en el imaginario judío como uno de los acontecimientos más traumático para los hebreos en Cuba. Periódicos del país como el *Diario de la Marina*, de conocida tendencia antisemita por aquellos días, reflejaron los avatares del vapor frente a las costas en espera del anhelado desembarco. Más de 900 tripulantes judíos fueron rechazados por el gobierno de Federico Laredo Bru, que recibía la presión de los grupos antisemitas. En esa dirección el presidente cubano procedió a emitir un decreto presidencial que ordenaba la inmediata salida del vapor. El 2 de junio de 1939 salió de las aguas habaneras el vapor St. Louis sin poder desembarcar más que a una veintena de tripulantes que tenían todos sus papeles actualizados. La edición de ese día del *Diario de la Marina* recoge el pasaje de un suicida judío que se cortó las venas y tuvo que ser trasladado al hospital Calixto García, y por su gravedad no pudo incorporarse al camino errante del vapor. El barco tuvo que seguir un calvario caribeño por diferentes puertos de la región que, pese a diversos esfuerzos y gestiones realizadas por instituciones judías, tuvo que retornar a Europa y sus tripulantes arrojados, otra vez a las manos del nazismo, que había extendido su antisemitismo extremo a todas las naciones europeas ocupadas a inicios de la contienda bélica.

Este acontecimiento es recogido por los anales de la historia judía en Cuba como uno de los casos más pérfidos del antisemitismo en el país, en el contexto internacional del fascismo. El fanatismo antijudío había llegado a un nivel muy alto, en pequeños pero influyentes grupos de cubanos extremistas, financiados en algunos casos por el propio nazismo. Por ende el escenario en que se produjo el rechazo del St. Louis debe ser evaluado a la luz de un contexto interno e internacional complejo en el que incidían diversos factores como:

¹⁸ M. Bejarano, *La comunidad hebrea de Cuba. La memoria y la historia*, Jerusalén, Instituto Avraham Harman de Judaísmo Contemporáneo - Universidad Hebrea de Jerusalén, 1995, p. 109.

[...] las políticas previas de inmigración, factores económicos, los políticos cubanos, los mensajes grabados por los Estados Unidos (que también rechazaban la entrada de los pasajeros del barco), y la mala interpretación sobre los cambios de la política británica hacia el Mandato de Palestina.¹⁹

En Palestina los ingleses se encaminaron hacia una política menos unilateral con relación al crecimiento del yishuv, reflejado en el Libro Blanco de 1939²⁰. Esto ponía en una situación muy delicada a la comunidad judía internacional, principalmente la que se hallaba en el escenario europeo bajo el impacto directo de la política de Hitler. El Libro Blanco de los ingleses fue emitido en el mismo periodo en que el barco St. Louis estaba atracado en las aguas habaneras, había llegado desde el 4 de mayo del propio año y se hallaba en compañía de otros dos, cargados de refugiados el Flandre que provenía de Francia y el Orduña, que había llegado desde el Reino Unido. De este último solo ciudadanos cubanos y algunos refugiados judíos pudieron desembarcar en el puerto habanero, mientras que los del barco Flandre procedente del país galo, solamente se les permitió desembarcar a los tripulantes no judíos, ambas naves siguieron su rumbo hasta encontrar puertos latinoamericanos donde pudieran desembarcar lo que quedaba de la tripulación, fundamentalmente judía, solamente el Orduña tuvo el éxito esperado. Pero el St. Louis se había quedado en espera para presionar un posible desembarco que nunca se produjo. «El 5 de junio de 1939 Cuba anunció que podía aceptar a los refugiados si abonaban una suma de \$ 453 000 (500 pesos por refugiado) depositados al siguiente día»²¹. Por supuesto dicha suma, independientemente de los esfuerzos, no se pudo reunir y el barco tuvo que zarpar el 2 de junio, como habíamos apuntado anteriormente.

Después de su regreso a Europa y la repartición de la tripulación entre diversos países europeos, que fueron invadidos por las tropas de Hitler, la mayoría de los pasajeros sufrieron un trágico final durante la Segunda Guerra Mundial. Solo los que se habían refugiado en Reino Unido pudieron sobrevivir junto a otro exiguo grupo que sumaban poco más de 300. Con esto se cierra un capítulo triste de la historia judía en nuestro país, que formó parte de la historia Universal, dentro del auge fascismo internacional y el desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial.

5. Los judíos en Cuba en la época de la posguerra

Debe tenerse en cuenta que un grupo grande de los judíos que llegaron como resultado del fascismo y la Segunda Guerra Mundial a Cuba no se convirtieron en una comunidad estable prolongada en el tiempo, sino que se mantuvieron en esa calidad temporal de refugiados «[...] Estos constituyeron las comunidades Najzique Torá y Et Jayim [...]»²², y después siguieron su tránsito hacia los Estados Unidos o regresaron a Europa después de la contienda bélica. Por tanto hubo una reducción en el número de miembros de la comunidad hebrea en el periodo que transcurrió a partir de la posguerra, principalmente en el

¹⁹ J. Levinson, *Jewish community of Cuba. The Golden Age 1906-1958*, Tennessee, Westview Publishing Co., 2006, p. 115.

²⁰ El Libro Blanco hablaba de crear un Estado en Palestina en un término de diez años y limitar la inmigración judía en un quinquenio, para luego dejarlo a voluntad de las futuras autoridades árabes.

²¹ J. Levinson, *Op. cit.*, p. 122.

²² K. Parés, *Los hebreos en La Habana Vieja*, La Habana, Editorial Universitaria, 2009, p. 18.

segundo lustro de los años cuarenta. También hubo un giro con relación a la percepción sobre la comunidad judía, por haber experimentado el holocausto a manos del régimen nazi. Se desarrolló una tendencia humanitaria mundial hacia los judíos que favoreció la creación del Estado de Israel bajo el amparo de las Naciones Unidas, pasando por arriba de la mayoría árabe del territorio palestino. Mientras tanto en Cuba ocurrió el desvanecimiento del antisemitismo de preguerra: «[...] muchos de aquellos pequeños prejuicios que existían en Cuba contra los hebreos y el judaísmo se desvaneció rápidamente y se elevó a un grado más alto el respeto por esa pequeña y laboriosa comunidad»²³.

Se desarrolló en Cuba un intenso movimiento sionista encaminado a apoyar la creación del Estado de Israel. En este caso la tradición asociacionista judía se expresó en la creación de un *Comité Cubano pro Palestina Hebrea*, en el año 1944 cuando todavía no se había puesto fin al conflicto mundial, en el ocaso del periodo presidencial del primer gobierno de Fulgencio Batista. La *Unión Sionista de Cuba*, articulada con la *Unión Sionista Mundial* también realizó un intenso trabajo en esa dirección. El senado de Grau San Martín se proyectó con una política favorable a la creación de un Estado hebreo en Palestina. Sin embargo, las posturas y criterios individuales forman parte de la construcción de la historia y en este caso, cuando llegó el momento de la sesión plenaria en Naciones Unidas en noviembre de 1947, el jefe de la delegación cubana Guillermo Belt Ramírez tenía posiciones contrarias a la partición de Palestina, lo cual se reflejó en la votación de su representante Ernesto Dihigo, quien en su discurso ante la Asamblea General expresó: «Hemos proclamado solemnemente el principio de la libre determinación de los pueblos, pero con gran alarma vemos que cuando ha llegado el momento de aplicarlo, nos olvidamos de él»²⁴.

Con relación a las palabras de Dihigo hay que tener en cuenta de que hablamos de una Palestina que entonces era mayoritariamente árabe y que se pretendía suplantarla por dos Estados, hebreo y palestino, con un por ciento mayor del territorio para el primero, a la luz del impacto psicológico causado por el holocausto durante la Segunda Guerra Mundial. En Cuba la posición oficial se decantó por el no reconocimiento del Plan de Partición, sin embargo los resultados a favor de la creación de Israel en las Naciones Unidas fueron celebrados con gran entusiasmo por la comunidad judía en nuestro país.

En el último lustro de los años cuarenta se puede observar un proceso de movilidad social entre algunos miembros de la comunidad hebrea que han alcanzando determinada relevancia en el plano económico, abandonan el carácter itinerante de sus negocios y establecimientos e incluso algunos trasladan su lugar de residencia hacia el lujoso reparto Vedado, de entonces. Siguió evolucionando la comunidad de la Habana Vieja cuya vitalidad asomaba a la vista del transeúnte «[...] en las calles Acosta, Cuba, Merced, Luz, San Ignacio y Muralla del Barrio Belén [...]»²⁵.

Para la década de los años cincuenta los hijos de David en Cuba disfrutaban de un bienestar económico que se reflejó en la creación de nuevas instituciones como el Templo Beth Israel en 1953, que ha trascendido como la Comunidad Hebrea, y poco después el Centro Hebreo Sefardí, que unidos al Patronato, fueron los principales reflejos del esplendor de la comunidad en los años cincuenta. Pero no solo fue el florecimiento de las ins-

²³ *Ibidem*.

²⁴ E. G. Abascal, *Op. cit.*, p. 47.

²⁵ K. Parés, *Op. cit.*, p. 20.

tituciones en sus lujosas instalaciones estamos hablando, también, de una renovación y un fortalecimiento de las bases identitarias de esta comunidad con el paso generacional, como expresa Maritza Corrales: «A través de la apropiación del lenguaje como documento de naturalización, en los años cincuenta un boom de publicaciones mayoritariamente escritas en español, muestran a judíos que han dejado de ser una minoría de extranjeros para devenir cubanos»²⁶.

Sin dejar de reflejar los intereses y la identidad judía las nuevas generaciones empezaron a proyectar en sus publicaciones las demandas de una comunidad que está consolidándose en su nueva patria. En ese sentido vale citar las palabras de un artículo del 15 de septiembre de 1950 de la revista quincenal *Israelía* de temas hebreos en que la juventud judía reclamaba espacios recreativos: «La juventud hebrea no tiene un lugar donde reunirse y tener un intercambio social cultural y deportivo»²⁷. Se trata de una nueva generación que ya se reconoce como la juventud hebrea de Cuba y que está tratando de alcanzar un espacio de socialización para los miembros de dicha comunidad, cuando ya se siente cubana y opta por compartir un proyecto de vida al lado de los cubanos.

También se fortaleció el empresariado judío, de las diferentes oleadas migratorias y cuyo espíritu emprendedor rindió no pocos resultados. Entre los grandes empresarios judíos de aquella época se encontraba Isidoro Abravanel que era un judío de origen turco, quien además de ser el presidente del Centro Hebreo Sefardí prosperó en el negocio de la industria textil contando entre sus propiedades: «[...] una fábrica de tejidos (65% de su producción), de cintas (35%) y etiquetas que, en estos dos últimos rubros, era la única existente, con 275 trabajadores, ubicada en Romay No 8, Guanabacoa, de la que controlaba \$ 900 000 de un capital suscrito por \$1 500 000»²⁸.

Pero Abravanel no era el único gran empresario judío de Cuba, estaban otros que destacaron por su poder económico entre los que se puede reflejar Roberto Behar también de origen turco, igualmente dedicado al negocio textil y el primer tesorero del Centro Hebreo Sefardí. Otras figuras del empresariado en Cuba tenían un origen judío como Charles Shapiro, Philip Rosenberg, William Liebow, Alberto Kaffenburg, Walter Hartman y Frank J. Steinhart.

6. Consideraciones Finales

La comunidad judía en Cuba se fue fortaleciendo escalonadamente del fenómeno del exilio. Esta comunidad guarda una pluralidad cultural relacionada con su lengua y sus lugares de origen, más allá de los conceptos de sefarditas y askenazis. Los hijos de David lograron en nuestro país un gran avance económico y cultural a partir de sus posibilidades y habilidades de emprendimiento y crearon un racimo de organizaciones y medios de prensa que reflejaron la heterogeneidad de sus intereses socio-clasistas. El contexto de mayor violencia hacia la inmigración hebrea se produjo de la mano del fascismo internacional y de sus conexiones internas que crearon un escenario hostil para la entrada de

²⁶ M. Corrales, *Op. cit.*, p. 12.

²⁷ A. Plotnik, *La juventud hebrea de Cuba ante grave crisis*, en *«Israelía»*, año 1, n. 2, 15 de septiembre de 1950, p. 11.

²⁸ G. Jiménez, *Los propietarios de Cuba 1958*, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2014, p. 2.

judíos en Cuba. El caso del vapor St. Louis reflejó ese momento de mayor paroxismo anti-semita.

Después de la Segunda Guerra Mundial la comunidad hebrea se reduce demográficamente, ya que muchos utilizaron el trampolín cubano para emigrar a los Estados Unidos, mientras otros siguieron hacia tierra Palestina o regresaron a Europa. No obstante esa reducción numérica no representó una reflujo de las posibilidades culturales y económicas de los judíos que se reflejó en la vitalidad del empresariado judío, la expansión de sus actividades comerciales y el fortalecimiento de las bases institucionales de los hijos de Abraham con nuevas organizaciones y formas de expresión cultural y de reproducción de los valores judíos, pero con la nueva impronta de un proceso de cubanización, a través de las jóvenes generaciones hebreas.

ANEXO. ALGUNAS ASOCIACIONES JUDÍAS CREADAS EN EL SIGLO XX

Nombre de la Asociación	Año de creada
United Hebrew Congregation	1906
Unión Hebrea Chevet Ahim	1914
Asociación de Jóvenes Hebreos de Cuba	1916
Centro Hebreo	1924
Unión Sionista de Cuba	1924
Centro Israelita de Cuba	1925
Unión Hebrea de Cuba	1926
Comité Protector de Tuberculosos y Enfermos Mentales	1927
Jewish Committee for Cuba	1935
Joint Relief Committee	1937
Comité Central de las Sociedades Hebreas de Cuba	1939
Asociación Democrática de Refugiados Hebreos	1941
Comité Cubano Hebreo Antinazi	1941
Unión de Refugiados Hebreos	1942
Unión de Industriales de Diamantes	1943
Asociación de Hebreos Ex Internados de los Campos de Concentración.	1947
Agrupación Cultural Hebreo Cubana	1953
Patronato de la Casa de la Comunidad Hebrea de Cuba	1951
Centro Hebreo Sefardí	1957

Fuente: Margalit Bejarano, Op. cit.

Bibliografía

- Abascal E. G., *Palestina ¿Crucificada la justicia?*, La Habana, Editora Política, 2004.
- Asís Moisés, "Judaism in Cuba 1959-1999", en *Institute for Cuban and Cuban- American Studies Occasional Papers*, Paper 25, Universidad de Miami, 2000, pp. 1-16; Recuperado de repositorio: <<http://scholarlyrepository.miami.edu/iccasppapers/25>>, consultado el 20 de septiembre de 2020.

- Bejarano Margalit, *La comunidad hebrea de Cuba. La memoria y la historia*, Jerusalén, Instituto Avraham Harman de Judaísmo Contemporáneo - Universidad Hebrea de Jerusalén, 1995.
- Corrales Maritza, *La Isla elegida. Los judíos en Cuba*, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2007.
- _____, “Cuba paraíso recobrado para los judíos”, en Graciela Chailloux Laffita (coord.), *De dónde son los cubanos*, La Habana, Editorial Oriente, 2018, pp. 191-258.
- Díaz Lezcano Evelio, *Europa entre las dos guerras mundiales*, en Constantino Torres Fumero, Sergio Guerra Vilaboy (coord.), *Historia Universal IV. El mundo en el siglo XX 1900- 1945*, La Habana, Imagen Contemporánea, 2011, pp. 91-190.
- Hernández Adriana, *La inmigración judía a Cuba y el impacto del antisemitismo europeo*, en «Temas Americanistas», n. 31, 2013, pp. 50-62.
- Jiménez Guillermo, *Los propietarios de Cuba 1958*, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2014.
- Kersffeld Daniel, “Polacos” en Cuba: *Primeros pasos del comunismo judío en la Isla*, en «Revista Estudios», n. 23, Universidad de Costa Rica, 2010, pp. 1- 25.
- Küng Hans, *En busca de nuestras huellas*, México D.F., Random House Mondadori, 2007.
- Le Riverend Julio, *La República. Dependencia y Revolución*, La Habana, Editora Universitaria, 1966.
- Levinson Jay, *Jewish community of Cuba. The Golden Age 1906-1958*, Tennessee, Westview Publishing Co., 2006.
- Mañach Jorge, *Estampas de San Cristóbal*, La Habana, Editorial Minerva, 1925.
- Parés Katusca, *Los hebreos en La Habana Vieja*, La Habana, Editorial Universitaria, 2009.
- Pichardo Hortensia, *Documentos para la historia de Cuba (III)*, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1973.
- Plotnik Alberto, *La juventud hebrea de Cuba ante grave crisis*, en «Israelía», año 1, n. 2, 15 de septiembre de 1950, pp. 11 y 14.
- Sánchez Porro Reinaldo, *Aproximaciones a la historia del Medio Oriente*, La Habana, Editorial Félix Varela, 2004.

Article

Polishing Diamonds in Havana: A Personal Account of the Flight of a Jewish Refugee to Cuba, 1938-46

JUDITH KREITH

B.A. (Colorado College), M.A. (Stanford University)¹

Abstract. Thousands of European Jewish refugees found acceptance on the island of Cuba at the outbreak of World War II. The author provides a unique portrayal of this time by utilizing her mother's firsthand account of the safety her family found there as refugees from Nazi-occupied Europe. The article draws from primary sources, including the author's mother's story, photos, diary and documents, and places the event in the context of the Cuban politics, economics, and perceptions at the time. The refugees brought the new industry of diamond faceting to Cuba, though, in the end, it was short-lived. The article illustrates the acceptance of refugees, communal respect, and working together for mutual benefit.

Keywords: Cuba, diamond industry, Holocaust, Jewish refugees, World War II.

Abstract. Miles de refugiados judíos europeos fueron aceptados en la isla de Cuba a comienzos de la Segunda Guerra Mundial. El autor proporciona una exclusiva imagen de la época a través del relato de primera mano de su madre sobre la salvación de su familia que se encontró allá como refugiados contra la Europa ocupada por los nazis. El artículo se basa en fuentes primarias que incluyen la historia de la madre de la autora, fotos y documentos, y coloca el evento en el contexto de la política, la economía, y la percepción cubana del tiempo. Los refugiados introdujeron la nueva industria de diamantes facetados en Cuba, aunque, al final, duró poco. El artículo muestra la acogida de los refugiados, respeto colectivo, y el trabajo en equipo como beneficio mutuo.

Keywords: Cuba, industria de diamantes, Holocausto, refugiados judíos, Segunda Guerra Mundial.

1. Introduction

On white fabric with red lettering, the sign read, "Te Quiero Cuba". The banner was held high by crew members aboard the British cruise ship the *MS Braemar* in March 2020 as it entered Mariel Harbor in Havana. The ship had close to 1,000 passengers and crew, some diagnosed with and others showing symptoms of the deadly virus COVID-19. No

¹ Author Note: Correspondence concerning this article should be addressed to Judith Kreith, Email: judyk-dance@gmail.com

other country in the area agreed to let the ship land for fear of the virus. But Cuba did². This was not the first time Cuba permitted a ship full of desperate people to disembark on her shores.

Cuba allowed in and granted temporary refuge to close to 12,000 Jewish refugees desperate to escape the persecution by Hitler and the Nazis before and during World War II³. The refugees arrived in two waves. The first half came between 1938 and 1939, primarily from Germany and Austria. The price of safety was high, but the refugees were paying for their survival. The prevailing view is that in addition to fees and costs, graft had to be paid⁴. «The net effect was that through this system of graft Jews escaping from Nazism had a place to flee»⁵.

A major turning point occurred in May of 1939. Several ships were turned away from the Havana harbor, including the SS *St. Louis*⁶. The SS *St. Louis* sailed from Hamburg Germany with over 900 Jewish refugees aboard and was refused entry first from Cuba then from the U.S. and Canada. The ship was forced to return to Europe and many of its passengers subsequently perished in concentration camps. This tragic event increased political awareness and worldwide attention to the plight of the refugees⁷. It also increased compassion towards those arriving in Cuba after the War began⁸. The second wave of refugees arrived between 1940 and 1942. Many of those families and individuals came from Belgium -both Belgians and other displaced people- after Hitler's army invaded the Low Countries in May 1940. Between the two events there was a change of government in Cuba from Federico Laredo Bru as president when the first wave attempted to enter Cuba, to Fulgencia Batista y Zaldívar who became president in 1940⁹. Batista changed the course of the immigration policy and allowed in a considerable number of Jewish refugees for economic, policy, and compassionate reasons.

I have personal knowledge of this event in Cuban/Jewish history because my mother, grandmother, grandfather and aunt were among those that found a refuge in Cuba during Batista's presidency. Their story is being told here, in an academic setting, because it presents a primary source for the event and informs about refugees both past and present, demonstrates the acceptance of minorities, and highlights the effects on the hosting communities.

² P. Kornbluh, *Cuba's welcome to a Covid-19-stricken cruise ship reflects a long pattern of global humanitarian commitment*, in «The Nation: Foreign Policy», March 21 2020; at the moment it is available at: <Cuba's Welcome to a Covid-19-Stricken Cruise Ship Reflects a Long Pattern of Global Humanitarian Commitment | The Nation>, consulted on 20 September 2020.

³ M. Bejarano, *The Jewish community of Cuba: Between continuity and extinction*, in «Jewish Political Studies Review», vol. 3, nn. 1/2, 1991, pp. 115-140.

⁴ Y. Bauer, *My brother's keeper: A history of the American Jewish Joint Distribution Committee 1929-1939*, Philadelphia, The Jewish Publication Society of America, 1974; M. Bejarano, *The Jewish community of Cuba: Memory and history*, Israel, The Hebrew University Magnes Press, 2014; R.M. Levine, *Tropical diaspora: The Jewish experience in Cuba*, Gainesville, University Press of Florida, 1993.

⁵ J. Levinson, *Jewish community of Cuba: The golden age, 1906-1958*, Nashville, Westview Publishing, 2006, p. 113.

⁶ Y. Bauer, *Op. cit.*

⁷ G. Thomas, M.M. Witts, *Voyage of the damned*, New York, Stein and Day, 1974.

⁸ L. Maitland, *Crossing the borders of time: A true story of war, exile, and love reclaimed*, New York, Other Press, 2013.

⁹ J. Levinson, *Op. cit.*

Marion Finkels was born on August 6, 1927, near Hamburg, Germany to John and Rose Finkels. In 1934, her younger sister Ada was born. The family owned a small store in Hamburg and lived comfortably there until the Nazi persecution of Jews became ever-more threatening. Marion has stories of her terror while walking to school by herself as a little girl and being pelted with stones by local youth just for being Jewish. She remembers looking longingly out the window from home at her friends playing because she could no longer play with Aryan children. When leaving Germany became inevitable, Marion and her family began the long odyssey of emigrating to a safe place.

2. Escape from Europe. Overland Journey

The family left Germany for Belgium in the fall of 1938, soon after Kristallnacht. This was the night of terror, death, and destruction inflicted on the Jews in Austria and Germany. The name refers to the broken glass that littered the streets after Nazi youth and sympathizers rampaged through cities and towns. More than 200 synagogues and 8,000 Jewish-owned stores were sacked and looted. Many Jews were murdered and tens of thousands were sent to early forms of the concentration camps¹⁰. After Kristallnacht, the family would spend the next three years moving southwards through western Europe in an attempt to escape the advancing German forces.

The Finkels were already in Belgium by May of 1940 when Hitler invaded. John Finkels was deported—along with many other Jewish male refugees—in a cattle car marked “German spies.” The men were taken to internment camps in Southern France. For months, however, nobody in their families knew what had happened to them. Finally, in 1941, John managed to contact Rose and inform her that the likelihood of emigrating to Cuba was good. He implored her to find a way to bring herself and the girls to Marseille to wait for the visa to Cuba, one of the few countries willing to admit Jews.

Rose then contacted an underground organization that smuggled people into unoccupied southern France. The leader of the group was a Russian woman with flaming red hair and «an atrocious accent». She carried nothing but a large, dirty kerchief in which she kept her lipstick and a Kotex pad. She asked the refugees to pour all their money into the kerchief, which they did reluctantly. To their profound relief, everyone got their money back at the end of the journey.

A dangerous and illegal train ride carried them through occupied and unoccupied France. Before the final destination the leader of the group told them to «get out now!» to avoid a roundup of Jews that was happening in the area. The group then found themselves crossing through a field of grass with no idea where they were going, finally being led by my six-year-old aunt Ada who seemed to have an uncanny sense of direction and where they should go. Marion still remembers the mysterious ability of the underground agents to communicate with each other, and the fear everyone felt. They could all be apprehended at any moment and sent to a concentration camp. But this band of refugees was lucky, and they reached unoccupied southern France safely. There, they were able to reunite with my grandfather John who had been interned in a camp

¹⁰ F. Kreith, *Sunrise Delayed - A Personal History of Solar Energy*, Scotts Valley (CA), CreateSpace Independent Publishing Platform, 2014.

Figure 1. Morro Castle, (Judy Kreith).



called “Les Milles” just outside of Marseille. While they waited for their Cuban visas, meals consisted mostly of just tomatoes and onions from local farms that Rose cooked for them on a small stove.

3. Ocean Crossing

At this point in 1941 it was almost impossible to get out of Europe. But thanks to Rose’s courage and ability to navigate the tangled web of entrance and exit visas between countries, the family was able to cross from Marseille, through Spain, into Portugal. Marion still recalls the level of destruction from Spain’s Civil War that she saw while passing

through the country. On November 11, 1941, they boarded a ship called the *SS Colonial* which would take them to Cuba.

The *SS Colonial* was operated by the Portuguese shipping company *Companhia Colonial de Navegação*. Founded in 1922, the company originally connected Portugal with its overseas colonies. During WWII, *Companhia* was one of the few shipping companies willing and able to provide relatively safe transatlantic service for both freight and passengers because they were sailing under the neutral flag of Portugal. Other ships of the company included the *Guinee I*, *Ganda I*, and *Serpa Pinto*. As I learned in numerous interviews, these ships, which carried thousands of people safely across the Atlantic Ocean were essential in the stories of escape of many Jewish refugees from Europe.

My mother remembers little about the Atlantic crossing. She spent time with people her own age and was unaware of how potentially dangerous the voyage was because of the German U-boats which could have torpedoed them at any time on their journey¹¹. Her first memory of Cuba was seeing the Morro Castle, the famous fortress that sits at the entrance to Havana Bay.

4. Life in Cuba

On entry into Cuba, all immigrants were taken to a detention camp called Tiscornia to wait for official clearance to enter the country. It was the first time Marion had been in any kind of confinement. There was not much to do, and everyone's main occupation each day was to run to the authorities to see if their clearance to be allowed to leave Tiscornia and enter Havana had come through.

When the family was released from Tiscornia in November of 1941, they went to a boarding house. This choice of temporary housing stemmed from the belief that their stay in Cuba to await their American visa would be a matter of weeks. Like most refugees, they believed that Cuba was only a transit stop in the journey to their ultimate destination in the United States. They were at the boarding house when Japan attacked Pearl Harbor on December 7, 1941. The news stunned the refugees, but also brought with it relief that America had now entered the war and would be fighting against Germany and the Axis nations. This was a momentous event, but it also ended any hope of being able to continue on to America in the near future.

The family rented a small apartment in Vedado, a suburb of Havana, where most of the refugees would settle. They lived in this apartment for the five years they stayed in Cuba. While some news from Europe made it across the Atlantic, the full extent of the horror of deportations and murders during the Holocaust did not become known until after the end of the war.

After their release from Tiscornia, Marion was sent to a school for the children of American officials working in Havana so she could learn some English. The students there were arrogant and condescending, as well as being shockingly unaware of what was hap-

¹¹ H.W. Parks, *Making law of war treaties: Lessons from submarine warfare regulation*, in M. N. Schmitt (ed.), *International Law Studies - Volume 75, International Law Across the Spectrum of Conflict, Essays in Honour of Professor L. C. Green On the Occasion of His Eightieth Birthday*, Newport – Rhode Island, Naval War College Press, 2001.

pening in the world. When it became apparent that the Finkels' stay in Cuba would be indefinite, Marion went to a Cuban public school. The school was called Escuela Superior de Artes y Oficios. There were regular classes in the morning and vocational training in the afternoon. Because Marion had always enjoyed working with her hands, she chose to do leatherwork for the afternoon sessions.

After a few months, the students at my mother's school decided to go on strike. The University of Havana had gone on students' strike earlier in July 1942. Marion remembers the university students brought in rum and mattresses to prepare for the long stay. When her school also went on strike, Marion's parents thought she should join the workforce in the newly burgeoning diamond industry. She was fifteen years old when her formal schooling ended and she joined the diamond polishing industry as a full-time worker to support her family.

5. The Diamond Industry in Cuba

At first, refugees as a group were not allowed to work in Cuba because they came on temporary tourist and transit visas and had to depend on the meager resources of charitable organizations, primarily the Jewish Joint Distribution Committee (Finkels, n.d.). This was a worldwide organization that helped Jews wherever necessary, and at that time its funds were very limited due to the war. However, some refugees, diamond merchants from Antwerp, Belgium, convinced the Cuban government to re-establish their industry in Cuba (Jewish Joint Distribution Committee, n.d.). «They were able literally to bring the diamond industry with them because it required little equipment beyond cutting and polishing machines, which could be manufactured anywhere. Prototype machines were brought from Brazil and then copied»¹².

Marion had a friend named Jacques Grosbard. He and his family were refugees from Antwerp. Thanks to his early training as a draftsman, and in cooperation with a brilliant Cuban mechanic by the name of Pico, Jacques was able to manufacture the needed machinery. Using Jacques' drawings and specifications, Pico built some of the best machines in Cuba for use in the diamond industry. The Grosbard machines are mentioned in a lively article about the industry entitled *Di Diamentn industrie in Cuba* [The diamond industry in Cuba] by L. Lande (1944).

One of the biggest government incentives for these factories to operate was the participation of Cubans, which was mandated by the 1933 Law of Nationalization of Labor «The Cuban diamond industry, all refugee-generated, became quite successful, employing not only many refugees, but also a significant number of Cuban citizens (due in good measure to the 'The Fifty Percent Law' of 1933, which was still in force)»¹³. This law made it so that any foreign industry in Cuba was required to employ at least fifty percent Cuban citizens in the workplace. «They talked to the authorities and were allowed to open diamond polishing factories as long as half the workforce was Cuban and half the refugees. It was a total win-win situation... people could earn their own living again»¹⁴.

¹² R.M. Levine, *Op. cit.*, p. 162.

¹³ J. Levinson, *Op. cit.*, p. 130.

¹⁴ J. Manning, *A time to speak*, Paducah (KY), Turner Publishing Co., 1999, pp. 39-40.

The creation of the diamond industry was a lifesaver. As Levine says in *Tropical Diaspora*, «The diamond people had contacts all over the world. Most of the rough stones originated in South Africa and were exported from New York into Cuba under a strict quota system. Brokers then re-exported them to the United States for sale at the retail level»¹⁵. The agreement to send quotas of rough diamonds to Cuba was controlled by the British government because the center of distribution for this raw material was in London¹⁶.

Soon thousands of European refugees and Cubans -both men and women- were working and making a living in the diamond polishing business. Marion and her father, John, were among those given employment in this new Cuban industry.

6. The Process of Polishing Diamonds

Precision and dexterity were called for in the manual labor of cutting diamonds. To learn the trade, employees would apprentice under skilled diamond workers. According to both my mother and Marion Frolich, another young refugee who worked in the industry, they apprenticed with a friend or another worker working six weeks for free while they learned the trade. As Maitland (2012) describes in *Crossing the Borders of Time*, «Novices in Cuba perfected skills in cutting eight-sided stones predominantly used in jewelry settings»¹⁷. Marion Finkels' friend Esther Birnbaum taught her the trade. Esther's father ran one of the factories where they both worked.

The diamond polishing sequence has three basic steps: cutting, girdling, and polishing. The uncut diamond is a double pyramid. The first cut divides it into two parts; the bases of the pyramids become the face of the stones. The diamond splitters and cutters earned the highest wage because they were on their feet all day and this was physically demanding and exacting work. They could cut up to 100 stones per day, depending on both on the number of machines that were available and the supply of diamonds.

The next step was called girdling, which was primarily done by women. This was Marion's job. The square edges of the cut stones were rounded off so that the facets could be polished to create a finished stone. The girdlers could sit to do their work, so their pay was less.

The final step was the actual polishing of the diamonds. Creating the facets required specific machinery consisting of a row of horizontal discs rotating at a fast speed. Grandfather John was one of the polishers. He was not a dexterous person, and handling the tiny diamonds was very difficult for him.

Many of the factories were set up in approximately 24 private homes throughout Vedado. The refugees employed in the industry often lived nearby and walked or took the bus to work. Dozens of workers and machines were necessary for the work required. «In each factory the employees were directed by several foremen called *Mijstergast* as well as workers who weighed, counted, and distributed the rough and finished diamonds»¹⁸.

¹⁵ R.M. Levine, *Op. cit.*, p. 163.

¹⁶ E. Laureys, *Meesters van het diamante*, Tielt, Lannoo, 2005; T. Sjenitzer-Sanders, *Jewish diamond workers find refuge in Cuba*. [Unpublished paper]. Israel, Hebrew University, 2011.

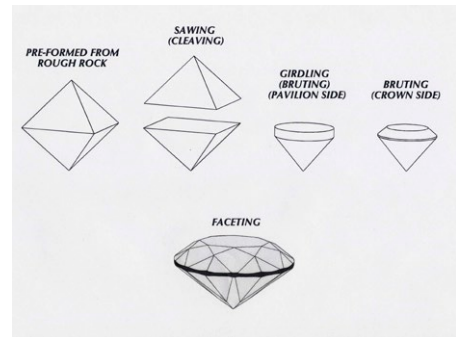
¹⁷ L. Maitland, *Op. cit.*, p. 276.

¹⁸ R.M. Levine, *Op. cit.*, p. 163.

Figure 2. Marion Finkels girdling diamonds, circa 1943. (Kreith Family Archives).



Figure 3. Diamond cutting and polishing, (Courtesy of Randal Fird, with permission).



During the war, both Axis and Allied powers were dependent on the continued availability of industrial diamonds to help in the manufacture of weapons and machinery. According to Marion, «The rough diamonds were shipped from New York -diamonds to be polished, as well as 'bord'- the diamonds of lesser quality, which were necessary to polish other diamonds. The control was very keen because merchants in Cuba were accountable to American authorities

whose fear was that the rough diamonds would find their way into the German war effort through Argentina. The weighing scales and the magnifying glasses- those were the two symbols of the diamond industry»¹⁹.

Marion Frolich (2014) recounts that one day a packet of diamonds went missing. The entire factory was locked down and the police were summoned while the workers searched for the missing stones. The packet was eventually found in a corner of the factory, but the story illustrates the strict monitoring of the number of diamonds that passed through the factories.

The diamond trade was deeply based on trust. According to Levine (1993): «The system by which the stones were exchanged and handled utilized a network based on such trust and honor among its participants that transactions rarely involved cash... Diamonds were exchanged every Saturday morning through an informal ritual on the grounds of Hotel Plaza in Havana, underneath its arcade, the Corso»²⁰ simply by one person handing a packet of uncut diamonds over, and receiving polished diamonds in return. At the end of each day the floors of the factories were carefully swept to collect the diamond dust,

¹⁹ J. Manning, *Op. cit.*, pp. 39-40.

²⁰ R.M. Levine, *Op. cit.*, pp. 163-164.

Figure 4. Diamond Workers, (Photo courtesy of Sandy Ray with permission).



which was then also utilized in the cutting process. Occasionally, an errant stone was also found in the sweeping. Often young Cuban boys, who worked on tips, would sweep the floors in search of stray diamonds that had been dropped during the work day.

The Cuban government issued identity booklets to the foreign diamond workers: red for the cutters, blue for the girdlers, and green for the polishers. These booklets needed to be updated periodically. Marion remembers feeling embarrassed because she knew that she was earning more than the Cuban civil servant who signed the renewal.

Workers were paid by the number of stones they completed in a day. There is an entry in Marion's diary dated January 21, 1944: «How this week went by quickly! Had my record, almost 60!». The supply of diamonds, however, was not always assured. There are other entries in her diary expressing fear and despair because of lack of work. In an entry dated August 18th, 1944 she stated, «I no longer have any work. I am very depressed. From what are we going to live?». She did find work again and continued to work in the industry for almost two more years. To save electricity, many factories would shut off the power during the lunch hour. Marion remembers that the Cuban workers, with their love of music, would pick up any of the tools at hand and use them to create the most fabulous Cuban rhythms to pass the time. These improvised lunch-hour sessions provided a welcome break from work that required one's full concentration.

Upon receiving her first wages, Marion permitted herself to spend twenty-five centavos to go to La Concha, a lovely beach in Havana, which she had not been able to afford before. Spending time on the beach was a welcome respite for many of the refugees from daily work and the fears and concerns about the war and what was happening in Europe.

7. News From Europe

Thoughts of family and loved ones left behind in Europe were constantly present. When mail did arrive, it often brought devastating news. On October 18th, 1943, Marion learned of the death of her beloved Grandmother, Omama Berta. «(Today) at the Factory as always. I came home in a bad mood. There was a letter saying 'Brussels, Cemetery Grave 527'. I know what I feel and what my father must feel and suffer» (Marion's Diary). Her father John had never been able to communicate with his mother again after he was taken away to the south of France in the cattle car in May of 1940.

As more information about the war and the death camps arrived in Cuba, Marion expressed her sense of guilt of being one of those who survived while others perished. «More news about deportations and deaths. Why do I have the privilege to be away ...? Why does my family have this luck while so many others ... stayed in hell? ... Destiny - Is it divine or does it depend on men?» (Marion's Diary, October 20th, 1943).

Figure 5. Ada, Grandpa John, Marion, and Grandma Rose, Havana, circa 1944. (Kreith Family Archives).



Further entries in Marion's diary talk about her friends and good and bad moments with boyfriends. She was concerned about her parent's health and worried about the uncertainty of the future. «... I am afraid. Afraid of what will become of us. For right now, nothing has been decided» (Marion's Diary September 23rd, 1945).

When the long-awaited American visas finally came in January 1946, the family decided to stay on for a few more months to make some extra money in order not to arrive in the U.S. penniless. It was only after coming to the United States and meeting women her own age that Marion realized how atypical her teenage years had been. She was nineteen, with no formal education, but with a lifetime of experiences.

8. End of Cuban Diamond Industry

After the war, the diamond industry in Havana ended very quickly. In a letter dated July 17, 1946 that Marion received from Jacques Grosbard, he says: «The diamond factories are going through a crisis like never before. Eighty percent are closed down, and salaries have been lowered by twenty-five percent». Many of those who worked in the industry returned to Belgium or emigrated to Israel, where the diamond trade was continued²¹. Some of the diamond merchants and workers went to New York and continued working in the diamond industry, with great success in many cases.

The Cuban government wanted to keep the diamond trade active in Havana, and tried to do so by insisting that departing refugees leave their machinery. But when the European experts left Cuba, they took their skills, connections, and their knowledge of the sources of diamonds with them. The Cuban government sent a delegation to London with the hope of continuing the diamond business in Havana. They wanted to meet with the London Diamond Syndicate to request that Cuba continue to receive quotas of rough diamonds in order to keep the industry going. Their request was denied, and the vibrant, but short-lived diamond industry in Havana soon came to an end²².

9. Conclusion

The story of Marion Finkels' escape from Fascist Europe to Cuba illustrates the potential life or death reality many refugees face as they undertake great and dangerous treks -some with young and precious families- to find safety and a better life. It highlights the benefits refugees can bring to countries accepting them, and shows the mutual advantage of people working together.

I have felt compelled to document this story and record it from the first person perspective so my mother's personal history would not be forgotten. The article broadens the scope of work that is documented in the film *Cuba's Forgotten Jewels: A Haven in Havana*, directed by Robin Truesdale and myself (<<https://forgottenjewelsfilm.com/>>). My hope is that through the article and the film people will learn more about this brief episode in history and further consider the act of accepting refugees at this tumultuous time.

²¹ J. Levinson, *Op. cit.*

²² E. Guede, *Pasado y presente de la industria del diamante en Cuba*, Bohemia, November 7, 1948; E. Laureys, *Op. cit.*

Acknowledgements

With this article and the film *Cuba's forgotten jewels: A haven in Havana*, I want to express my deepest appreciation to the island and Cuban people for accepting my mother, her family, and thousands of other refugees. May this story give others a glimpse into the act of acceptance. Cuba is essential to me. I am also deeply grateful to the people for their music and dance, and their strength, humor, and sense of place and family through good and hard times.

Finally, I would like to gratefully acknowledge the following people, without whose unselfishness in communicating with me and submitting to interviews I could not have written this article: Marion Finkels Kreith, Marion Frolich, Felicia Rosshandler, Ciro Bianchi Ross, Veerle Vanden Daelen, Fredel Fruhman, David Isboutsy, Edmundo Desnoes, Adela Dworin, Simon Goldstein, Michel Fischler, historian Rosa Maria González López, Solomon Gonte, Richard Grosbard, Eli Lowy, Barak D. Richman, Lilliane Shuman, Margalit Bejarano, Eusebio Leal Spengler, Randal Fird, Shireen Malik, Lewis E. Wackler, Bram Beelaert, Sandy Ray, Gershon Lehrer, my lifelong friends in Cuba who generously and lovingly guided me to every interview and meeting, Teresa Fernandez Rodriguez and Dámaris Suárez Miró, Robin Truesdale my friend and co-director, my husband Christopher Jenkins and my editor and forever friend Bev Weiler.

References

- American Jewish Joint Distribution Committee Archives, (n.d.), <<https://archives.jdc.org/>>.
- Bauer Yehuda, *My brother's keeper: A history of the American Jewish Joint Distribution Committee 1929-1939*, Philadelphia, The Jewish Publication Society of America, 1974.
- Bejarano Margalit, *The Jewish community of Cuba: Between continuity and extinction*, in «Jewish Political Studies Review», vol. 3, nn. 1/2, 1991, pp. 115-140.
- Bejarano Margalit, *The Jewish community of Cuba: Memory and history*, Israel, The Hebrew University Magnes Press, 2014.
- Finkels Kreith Marion, *Diary 1943-1945*, Kreith Family Archives, 1943-1945.
- Finkels Kreith Marion, *Personal interviews*, 2012-Present.
- Frolich Marion, *Personal interview*, 2014.
- Guede E., *Pasado y presente de la industria del diamante en Cuba*, Bohemia, November 7, 1948.
- Kreith Frank, *Sunrise Delayed - A Personal History of Solar Energy*, Scotts Valley (CA), CreateSpace Independent Publishing Platform, 2014.
- Kornbluh Peter, *Cuba's welcome to a Covid-19-stricken cruise ship reflects a long pattern of global humanitarian commitment*, in «The Nation: Foreign Policy», March 21 2020; at the moment it is available at: <Cuba's Welcome to a Covid-19-Stricken Cruise Ship Reflects a Long Pattern of Global Humanitarian Commitment | The Nation>, consulted on 20 September 2020.
- Lande L., *Di diamantn industrie in Cuba. Havaner Lebn Almanach*, 1944.
- Laureys Eric, *Meesters van het diamante*, Tielt, Lannoo, 2005.

- Levine R.M., *Tropical diaspora: The Jewish experience in Cuba*, Gainesville, University Press of Florida, 1993.
- Levinson Jay, *Jewish community of Cuba: The golden age, 1906–1958*, Nashville, Westview Publishing, 2006.
- Maitland Leslie, *Crossing the borders of time: A true story of war, exile, and love reclaimed*, New York, Other Press, 2013.
- Manning Jeanne, *A time to speak*, Paducah (KY), Turner Publishing Co., 1999.
- Parks H.W., *Making law of war treaties: Lessons from submarine warfare regulation*, in M. N. Schmitt (ed.), *International Law Studies - Volume 75, International Law Across the Spectrum of Conflict, Essays in Honour of Professor L. C. Green On the Occasion of His Eightieth Birthday*, Newport – Rhode Island, Naval War College Press, 2001.
- Sjenitzer-Sanders Tineke, *Jewish diamond workers find refuge in Cuba*. [Unpublished paper]. Israel, Hebrew University, 2011.
- Thomas G., Witts M. M., *Voyage of the damned*, New York, Stein and Day, 1974.
- Truesdale R., Kreith J. (Directors). (2017). *Cuba's forgotten jewels: A haven in Havana* [Film]. <<https://forgottenjewelsfilm.com/>>.

Further Reading

The following references were useful for the research. Articles and books listed in this section are provided for the reader wanting more information.

- Behar Ruth, *An island called home: Returning to Jewish Cuba*, New Brunswick, Rutgers University Press, 2009.
- Corrales Maritza, *The chosen island: Jews in Cuba*, Chicago, Salsedo Press, 2005.
- De Vries David, *Diamonds and war: State, capital, and labor in British-ruled Palestine*, New York, Berghahn Books, 2010.
- Engle Margarita, *Tropical secrets: Holocaust refugees in Cuba*, New York, Henry Holt & Co., 2009.
- Epstein E. J., *The rise and fall of diamonds: The shattering of a brilliant illusion*, New York, Simon & Schuster, 1982.
- Erdman Paul, *Diamonds are not forever*, in «The New York Times Book Review», June 20, 1982; <<https://www.nytimes.com/1982/06/20/books/diamonds-are-not-forever.html>>.
- Lanza M. B. (& authors incl. González López, R. M.), *Presencia alemana en Cuba. Deutsche Spuren in Kuba. Mapa plegable etnográfico. Escala 1:2,488,000*, La Habana, Ediciones GEO / Fundación Fernando Ortiz, [Pamphlet], 2008.
- Klein Arthur, *An unplanned roundtrip*, Falls Village (CT), Hamilton Books, 2009.
- Palmer G., *Gateway to the promised land*, in «Liberty», 21(6), 14-15, February 5, 1944, 38.
- Richman B.D., *How communities create economic advantage: Jewish diamond merchants in New York*, in «Law & Social Inquiry», 31(2), Spring 2006, pp. 383-420.
- Ronald Robert, *Last train to freedom: A story of a Holocaust survivor's travel to America*, Self-published, 1997.
- Rosshandler Felicia, *Passing through Havana: A novel of a wartime girlhood in the Caribbean*, New York, St. Martin's Press, 1984.
- Sapir Boris, *The Jewish Community of Cuba: Settlement and Growth*, New York, J.T.S.P. University Press, 1948.

Article

Post-World War II Brazil: A New Homeland for Jews and Nazis?

SARAH R. VALENTE

The University of Texas at Dallas

Abstract. There is a dearth of research on Holocaust survivors who immigrated to Brazil before, during, and after World War II. Also missing is a comprehensive analysis of how former Nazis escaped to the country after the War. This “co-existence” of Jewish survivors and Nazis within the same geographical location at the same time is a topic of great complexity, which I explore in this paper. In the first section of this paper, I will briefly address Brazil’s political history, while at the same time, its identity as an immigrant country, with a historically multi-ethnic cultural and demographic make-up, by analyzing the census data available. To explore how Jews negotiated their new position as survivors, immigrants, and members of a minority group who, while lived with the possibility of coexisting with war criminals, in section two, I analyze the memoirs of Aleksander Laks and Sabina Kustin, who, in different ways, transferred their fears from the old world to their new realities, due to imagined or real Nazi presence, which afflicted their existence and identity as Jews in Brazil. In the last section, I address the question of Nazi presence in Brazil. Using newspaper articles and governmental documentation, I highlight strategies used by war criminals such as Herbert Cukurs and Gustav Franz Wagner, to live freely in Brazil, and evade justice.

Keywords: Brazil, Holocaust, immigration, Jewish, nazis.

Abstract. Esiste un’impasse nella ricerca sui sopravvissuti dell’Olocausto che sono immigrati in Brasile prima, durante e dopo la seconda guerra mondiale. Manca anche un’analisi comprensiva di come i vecchi nazisti sono fuggiti nel paese dopo il conflitto. La “co-esistenza” di sopravvissuti ebrei e nazisti nella stessa area geografica, allo stesso momento, è un argomento di grande complessità, che studio in questo contributo. Nella prima sezione di questo lavoro, affronto brevemente la storia politica brasiliana, e al contempo, la sua identità come paese di immigrati, con una composizione storicamente demografica, culturale e multi-etnica, mediante un’analisi dei dati del censimento disponibili. Per esplorare come gli ebrei hanno negoziato la loro posizione come sopravvissuti, immigrati e membri di un gruppo minoritario che, ha vissuto con la possibilità di co-esistenza con i criminali di guerra, nella sezione due, esamino le memorie di Aleksander Laks e Sabina Kustin, che, in diverse modalità, hanno trasferito i loro timori dal vecchio mondo alle loro nuove realtà, a causa della presenza reale o immaginaria dei nazisti, i quali affliggevano le loro esistenze e identità come ebrei in Brasile. Nell’ultima sezione, affronto la questione della presenza dei nazisti in Brasile. Attraverso articoli di giornale e documenti governativi, evidenzio delle strategie utilizzate dai criminali di guerra come Herbert Cukurs e Gustav Franz Wagner, per vivere liberi in Brasile ed evadere la giustizia.

Parole chiave: Brasile, Ebrei, Immigrazione, Nazisti, Olocausto.

Jewish presence in Brazil dates to the colonial period, when Sephardic Jews were banished¹ from the Iberian Peninsula from the end of the 15th century. Though it is estimated² that a third of the explorers on board Pedro Alvares de Cabral's fleets were of Jewish ancestry, Jewish presence, assumed as such, only began to appear in Brazil in the early 19th century, after the 1824 Constitution formally instituted religious freedom in the country. The migratory movement also gained significant momentum after the United States and Argentina introduced restrictions on the entry of certain groups. Brazil, which since the late 19th century had established itself as an important destination for international migration, became a natural alternative. Subsequently, Jews from the Russian Empire, the Balkans, and Central Europe began to arrive in increasing numbers; it is estimated that between 1920 and the beginning of World War II more than 50,000 Jews immigrated to Brazil³.

As demonstrated by René Decol⁴, the history of Jewish immigration has not yet been mapped to the same extent as other groups, such as Italians and Japanese, perhaps because it involves unique difficulties such as the fact that Jewish immigration arrived from dozens of different countries⁵. However, the Brazilian census has consistently been tracking Jewish⁶ presence in Brazil since 1940. In fact, Jews form one of the only immigrant groups systematically surveyed by the Brazilian demographic census from 1940s onward. This is due to the existence of the category "Jewish" in the question about religion⁷. The fact that the category is included only as a religious maker imposes certain limitations⁸ due to the unique characteristics of this group, where religious, ethnic, cultural and historical components are intertwined, as well as geographical dispersion and particular socioeconomic structure⁹. When utilizing the numbers, one must keep in mind that individuals of Jewish

¹ By the Edict of Expulsion of the Jews in Spain, dated 31 March 1492, signed by King Ferdinand and Queen Isabel and the Edict of Expulsion of the Jews in Portugal in 1496, by King Manuel. For more on how Jews converted into new Christians had an important participation in the beginnings of the formation of the Brazilian population, see A. Novinsky, *Os Judeus que construíram o Brasil: Fontes inéditas para uma nova visão da história*, São Paulo, Editora Planeta do Brasil, 2015.

² E. Eiger, L. Valente, *A Estrela Oculta do Sertão*, São Paulo, Fototema. DVD video: Portuguese, 2005.

³ J. Lestschinsky, *Jewish migrations, 1840-1956*, in Louis Finkelstein (ed), *The Jews, their history, culture and religion*, 2, 1961; M. Wischinitzer, *To Dwell in Safety: the Story of Jewish migration since 1800*, Philadelphia, The Jewish Publication Society of America, 1948.

⁴ Social scientist René Decol's demographical work is a reference for understanding post-World-War-II Jewish immigration to Brazil. Cfr. R.D. Decol's *Imigrações urbanas para o Brasil: o caso dos judeus*, São Paulo, Universidade Estadual de Campinas, UNICAMP, 1999.

⁵ *Ivi*, p. 147.

⁶ The demographic data obtained by the Census are of a self-identifying nature. Jews self-identify when answering the question asked under "religion".

⁷ R.D. Decol, *Op. cit.*, p. 147.

⁸ In order to overcome the difficulties imposed by the fluid and voluntarist definition of who is Jewish, Schmelz and DellaPergola have developed a referential framework where they define three different concepts of Jewish population: nuclear (those who define themselves as Jews when asked, for example, in a census survey), extended (the nuclear population plus those who, although of Jewish origin, are not currently defined as such), and finally expanded (the extended population plus non-Jewish members of their families, such as spouses and children in mixed marriages). From an operational point of view, census data refer only to the nuclear population and refer to those who define themselves as Jews by religion (since the question is formulated in the following we have: «what is the religion of each member of the household?»). Other, broader definitions would probably lead us to different numbers, encompassing other definitions; Cfr. R.D. Decol, *Op. cit.*, p. 148.

⁹ U.O. Schmelz, S. DellaPergola, "World Jewish Populations", in *American Jewish Year Book*, New York, The American Jewish Committee, 1992. p. 486.

Table 1. General and Jewish Immigration to Brazil, by period, 1872-1972.

Period	General		Jewish	
1872-1879	176,337	3.3%	500	0.5%
1880-1889	448,622	8.4%	500	0.5%
1890-1899	1,198,327	22.4%	1,000	1.1%
1900-1909	622,407	11.6%	5,000	5.4%
1910-1919	815,453	15.2%	5,000	5.4%
1920-1929	846,647	15.8%	30,316	32.5%
1930-1939	332,768	6.2%	22,452	24.1%
1940-1949	114,085	2.1%	8,512	9.1%
1950-1959	583,068	10.9%	15,243	16.3%
1960-1969	197,587	3.7%	4,258	4.6%
1970-1972	15,558	0.3%	450	0.5%
Total 1872-1972	5,350,859	100%	93,231	100%

Source: R. Decol, *Judeus no Brasil: explorando os dados censitários*, in «Revista Brasileira de Ciências Sociais», 16 (46), 2001, p. 153.

origin may experience different levels of attachment to Judaism or the Jewish community, and may resolve to sever their links, whether or not adopting another identity¹⁰, which then has an effect on how they respond to the census question.

It is worth discussing why these data exist, the reasons why¹¹ Jews came to be surveyed by Brazilian demographic censuses in the first place. From 1937 on, with the rise of Getúlio Vargas' *Estado Novo*¹², the Brazilian version of the "Jewish question"¹³ began to take shape. Vargas, as was the case in Nazi Germany, sought to identify Jews

¹⁰ *Ibidem*.

¹¹ After all, the census is fundamentally an instrument for collecting information that can guide public policies. But the census is also a mirror of society: many of its issues stem from political interests existing at the time the survey is organized; Cfr. B. Robey, *The 1990 census: a view from 1984*, in «*American Demographics*», vol. 6, 1984, July, pp. 24-46; M. J. Anderson, *The American census – a social history*, New Haven, Yale University Press, 1988. At various times in history and in several countries, censuses were also used to obtain information on undesirable minorities, often with the aim of subsidizing restrictive policies. This happened to Jews, for example, in the Czarist Russia of the 19th century; Cfr. R.H. Rowland, *Geographical Patterns of the Jewish Population in the Pale of Settlements of late Nineteenth century Russia*, in «*Jewish Social Studies*», 48 (3-4), 1986, pp. 207-234. And with great organizational and technological sophistication in the Nazi Germany census in 1939; Cfr. W. Seltzer, *Population statistics, the Holocaust, and the Nuremberg Trials*, in «*Population and Development Review*», 24, 1998, pp. 111-188.

¹² The *Estado Novo*, also known as the Vargas Era, was a political regime installed by Getúlio Vargas, who had great admiration for Hitler and his administration in Germany, on 10 November 1937 through a coup d'état. It was characterized by centralization of power, nationalism, anti-communism, and authoritarianism, and lasted until 1946. The Constitution of 1937 granted maximum power to Vargas, implemented the use of propaganda and censorship on the press. In 1938, nationalization laws were passed against foreigners, with penalties such as imprisonment for those caught speaking foreign languages (especially Italian and German) in public spaces, the forbidding of teaching foreign languages in public ethnic schools, as well as the publication of foreign-language texts. Cfr. L. Kreutz, *Escolas comunitárias de imigrantes no Brasil: instâncias de coordenação e estruturas de apoio*, en «*Revista Brasileira da Educação*», n. 15, 2000, pp. 159-176.

¹³ Cfr. M.L. Tucci Carneiro, *O anti-semitismo na era Vargas (1930-1945)*, São Paulo, Brasiliense, 1988; J. Lesser, *O Brasil e a questão judaica: imigração, diplomacia e preconceito*, Rio de Janeiro, Imago, 1995.

Table 2. Jewish Population by region, 1940-2000.

Region	1940	1950	1960	1980	1991	2000
Southeast	43,476	55,402	70,147	75,493	70,960	70,385
South	7,768	9,545	11,341	10,982	10,614	10,010
Northeast	2,180	3,071	2,628	2,600	1,693	3,057
North	1,562	1,791	1,390	1,394	2,308	2,060
Central-West	80	148	532	1,326	841	1,312
TOTAL	55,563	69,955	96,199	91,795	86,416	86,825

Source: IBGE; R. Decol, *A Demographic Profile of Brazilian Jewry*, in «Contemporary Jewry», 29, 2009, p. 105.

and Communists. Part of the discussion involved a demographic question: according to some, hundreds of thousands of Jews had already entered and settled in the country. If nothing was done, thousands more, or perhaps even millions, could seek refuge in Brazilian lands. At the height of the *Estado Novo*, during the debate on the “Jewish question” some made highly exaggerated, fearmongering estimates: «400 thousand Jews live in Brazil, 150 thousand have entered the last six months alone», read the headline of an article published in «Meio Dia», at the end of 1940¹⁴. The extent to which Getúlio Vargas’ courtship with Nazism was the background for the existence of an independent category for the Jews in the Brazilian census of 1940 is open to discussion. What is known is that when Giorgio Mortara, an Italian demographer of Jewish descent, became the director of the 1940 census, he found the census questions already ready¹⁵. It seems undeniable, however, that the introduction of the category in the 1940 census was for political reasons¹⁶.

When the 1940 census results were published in 1943, Vargas had abandoned his sympathy for the Axis and joined the Allies. The “Jewish question” has disappeared - or at least submerged¹⁷. However, the question did not go away. Brazilian diplomats, ambassadors, and representatives were instructed through a number of secret circulars¹⁸ not to grant visas to Jews which would allow them to immigrate to Brazil. What explains the thousands of Jews who were able to bypass these strict measures and immigrate during the War can be attributed to their ability to acquire baptismal records which “proved” that they were not Jewish. The Jews who arrived in Brazil had a unique trajectory, since they had little or no rural experience, they went to the cities much earlier than the rest of oth-

¹⁴ J. Lesser, *Op. cit.*, p. 231.

¹⁵ Cfr. G. Mortara, *Memories of a life-time. A Tribute to Giorgio Mortara*, Roma, Università degli Studi di Roma La Sapienza, 1985.

¹⁶ R.D. Decol, *Judeus no Brasil: explorando os dados censitários*, cit., p. 153.

¹⁷ *Ivi*, p. 152.

¹⁸ The Ministry of Foreign Relations emitted a total of 26 secret circulars from 1937 on, implementing bans on Jewish immigration. The most well-known circulars include secret circular n. 1,127 from 7 June 1937, which forbade “Semitic” immigration. According to Maria Luiza Tucci Carneiro, at least 16,000 visas were denied to Jews while these circulars were in effect J. Fellet, *A época em que o Brasil barrou milhares de judeus que fugiam do nazismo*, in *BBC News Brasil*, 2019.

er immigrant groups who predominantly settled in rural areas¹⁹. By 1940, about 74% of the total number of Jews residing in Brazil already lived in only three cities: Porto Alegre (South), Rio de Janeiro (Southeast), and São Paulo (Southeast). In comparison, only 8% of all Brazilians lived in these cities at the same time.

1. Post-World War II Jewish Testimonies

As Jews negotiated their new position as Holocaust survivors, immigrants, and members of a minority religious and ethnical group in Brazil, they began to write their testimonies. However, they only published these accounts many decades later. The post-war period²⁰ was followed by a military dictatorship that lasted from 1964 to 1985. During this period, foreigners and Jews were, once again, seen as “subversives,” communists, and possible threats to society. The oral testimony of Boris Schaniderman, a Russian-Jew who served in the Brazilian Military Force from 1943 to 1945, states that during the War, while he was fighting on the Italian front, the Brazilian police invaded his family’s home and took his brother-in-law as prisoner under the suspicion that, being a Jew he must also be a spy. Then years later, Boris himself was taken to the infamous OBAN²¹ and DEOPS²² to be questioned and interrogated for possible subversive political activity. Because of the continuation of fear, survivors did not publish their accounts. Many who felt quite exposed to political violence from the different authoritarian regimes that took power after the War relocated; from 1948 to 1977, about 6,300 Brazilian Jews immigrated to Israel²³.

Besides the fear experienced by survivors due to the political moments of the country, the memoirs²⁴, which started to appear at the end of the twentieth/beginning of the twentieth-first century, point to the fact that survivors took their fears of Nazism along in their suitcases to Brazil. The possibility of Nazi presence afflicted their existence and identity as Jews in Brazil. In examining a dozen of Holocaust memoirs published in the last two decades, I have identified²⁵ that the memoirs published by survivors who immigrated to Brazil after the end of World War II contain certain specific features: the survivors provide general historical contexts about European Jewish life, Judaism, as well as anti-Semitism throughout the many centuries preceding the Holocaust; once they establish the historical context, survivors then describe their personal experiences in hiding, in concentration camps, and in the death marches during the Holocaust; then the survivors describe their

¹⁹ R.D. Decol, *Op. cit.*, p. 153.

²⁰ Getúlio Vargas, who had been in power from 1930-1945, returned to power in 1951 until 1954.

²¹ *Operação Bandeirantes* (OBAN) was a center for information and investigation set up by the Brazilian Military in 1969 to coordinate repressive actions against leftist organizations that opposed the military dictatorship.

²² *Departamento de Ordem Política e Social* (DEOPS), created in 1924, was instrumental during the *Estado Novo* and later on the Military Dictatorship for tracking “enemies of the state”. Its objectives were to censor and suppress political and social movements against the regime. DEOPS operations used interrogation, violence, torture, disappearance, and murder as tools of repression.

²³ D.L. Herman, *The Latin-American Community of Israel*, New York, Praeger, 1984, p. 32.

²⁴ In his edited volume titled *Inventing the Truth: The Art and Craft of Memoir*, William Zinsser defines memoirs as literary works that «narrow the lens, focusing on a time in the writer’s life that was unusually vivid, such as childhood or adolescence, or that was framed by war or travel or some special circumstance» (p. 15). These memoirs exemplify this definition exactly.

²⁵ See my doctoral dissertation *Holocaust Aftermath and Memory in Brazil*, The University of Texas at Dallas, 2019 for more information.

journey to immigrate to Brazil and well as their new lives in detail; lastly, the memoirs often end on a note of reflection on memory as well as stating a call for remembrance. The fear of resurgence of neo-Nazi movements and violence against Jews in Brazil makes itself present in the survivors' closing remarks.

Born in Lodz in 1927, Aleksander Laks lived his teenage years confined to the Lodz Ghetto. He survived the Holocaust after going through several concentration camps, including Lärche, Kaltwasser, Flossenbürg, Wüstegiersdorf, and finally Auschwitz. He also endured the forced death marches, where his father, who had survived alongside him until then, perished. In his memoir, *O Sobrevivente* (2000), Laks uses poetic language as a medium to re-create his memory. The fear and premonition of the reoccurrence of the event appears in his work from the beginning, when he states that that which he experienced, "in his skin, bones, blood, nerves, and in each breath of life" could still happen. From the table of contents, which contains 12 chapters, Laks communicates great poetic insight. The title of the first chapter is simply, "You" and as the reader reads town to the tenth chapter the full sentence is formed, «You are in Auschwitz. From here you only leave through the chimney». The last two chapters, eleven and twelve, are commands, «Go West. Perhaps you will find more Jews». This spine-chilling 12-line poem, packages the whole book and sets the tone for the 172-pages that follow. As one advances in the reading, the fast-paced unfolding of events contribute to a feeling of being enclosing into a claustrophobic atmosphere, culminating with the death of his father within days of liberation, and the utter loneliness Laks faces upon liberation.

Sabina Kustin's memoir *A Vida e a Luta de uma Sobrevivente do Holocausto* (2012) poses direct questions to the reader: «Is it possible that the world has forgotten the biggest catastrophe Humanity every experienced? Is it possible that we are born to see such violent massacres? Why has the world not woken up to stop the destruction of Humanity?» (p. 112). As a manifesto against degradation of political rhetoric, injustice, and genocide, Kustin begins her narrative stating, «I was born an adult. I didn't have a childhood. I was never a child» (p. 19). Born in 1928 in Lodz, she was hidden in the basement of a Catholic church along with other children by a Polish Priest for two years, while her whole family was first confined in the Lodz Ghetto and later taken to Auschwitz and Treblinka, where all of them were murdered. When the underground hiding place was discovered, the priest managed to take all the children to the Soviet Union border. But Kustin could not escape her fate, at the end of 1944, she was imprisoned and taken to the Bergen-Belsen concentration camp. She was liberated by the British armed forced in April of 1945. Towards the end of her memoir, it carries a conversational tone where she speaks directly to the reader in questions. Her questions seem to aim at making the reader feel accountable for their future actions and treatment of others, especially minorities. «I know that the youth and majority of the Brazilian population don't understand the significance Holocaust. [...] It is difficult [for them] to imagine people, some still alive, being burned in crematorium, men, women, elderly, children killed in gas chambers [...] I write not only to remember facts but also to cry out to stop other horrors from happening [...] I hope that whoever reads this book understands the fight of the human being and becomes conscious of the value of life. I propose a path for the right to live and learn how to become a human being» (p. 114).

In the preface of Kustin's book, Tucci Carneiro writes, «Sabina Kustin's memoir comes to us at a timely moment, given the current state of racism which even after the liberation of Auschwitz, continues to trouble Humanity» (p. 11). Thus, the memory of the survivor becomes a means to another end, as «the recent rise of anti-Semitism in Europe demonstrates how people are still incapable of dealing with the past, the heritage of misguided education and a history structured by deliberate silence» (*Ibidem*), Kustin's memoir then is one that not only memorializes her experience, but one that aims to educate new generations, as it extrapolates the individual value of the testimony to achieve a universal meaning as collective memory. Furthermore, Kustin's memories offer us «ammunition to fight against neo-Nazis and dedicated revisionists, among other things, who accuse the Jews of turning the Holocaust into a great 'industry' and of 'manipulating' information for the purpose of becoming eternal sufferers» (p. 12).

2. Nazis in Brazil

Though Nanette Blitz Konig²⁶ does not mention about her fear of Nazis in Brazil in her memoir, *Eu Sobrevivi ao Holocausto: o comovente relato de uma das últimas amigas vivas de Anne Frank* (2015), when I interviewed her in her residence in São Paulo in the summer of 2017, I asked her about this issue. Nanette stated that, «We always knew they [former Nazis] were here. Some even lived not too far from here [Sumaré]». When I asked, how she had heard about this, she told me that, «The government knew, everyone knew. They [the Nazis] were always appearing on the newspapers, it was not a big secret!». In fact, Nanette was correct. Kurt Schrimm, German prosecutor and head of the Central Office of the State Justice Administration for the Investigation of National Socialist Crimes in Ludwigsburg estimated that 1,500 to 2,000 Nazi war criminals immigrated to Brazil after the War in order to escape justice²⁷.

After the end of World War II, the Allied Control Council administering Germany invited Brazil, as the only country from Latin America, to send a military mission to Germany. The *Missão Militar Brasileira* (MMB) was set up in the American sector of Berlin, in March 1946, and remained there until December of 1949. Under the supervision of the Ministry of Foreign Relations, the main objective of the MMB was to assist in solving the «problem of millions of displaced persons in Germany»²⁸, and provide aid and relief in repatriating Brazilian citizens living in Germany, most who had German roots and/or German citizenship, back to Brazil. Further, the MMB's goal was also to identify German engineers and technicians who might help develop Brazilian industry, to acquire laboratory equipment, as well as gather useful information on the military, economic, and political climate of Central Europe, and to select and send immigrants of interest to Brazil²⁹. By

²⁶ Nanette Blitz Konig is a survivor from Bergen-Belsen who has been living in São Paulo since 1953. She was a classmate of Anne Frank at the Jewish Lyceum in 1941, and was together with her at Belsen. For more information, see her memoir, *Eu sobrevivi ao Holocausto: o comovente relato de uma das últimas amigas vivas de Anne Frank*. Universo dos Livros, 2015.

²⁷ C. Klein, *How South America Became a Nazi Haven*, in «History», <<https://www.history.com/news/how-south-america-became-a-nazi-haven>>, accessed 22 April 2019.

²⁸ A.L. Tavares, *Quatro anos na Alemanha ocupada*, Rio de Janeiro, Biblioteca do Exército, 1951, p. 48.

²⁹ M. Frotscher, *De 'alemães no exterior' a brasileiros? A repatriação de cidadãos brasileiros da Alemanha ocupada (1946-1949)*, in «Revista Unisinos», 17 (2), 2013, p. 82.

the end of its operation, the MMB aided the immigration of more than 8,000³⁰ Germans, Brazilians, “immigrant-citizens,” and granted exit visas³¹ to Brazil.

Although there are speculations³² about the political affiliations of the Germans who were in fact repatriated to Brazil through the MMB, from my research, we see that former Nazi war criminals chose to immigrate to Brazil through other channels. World-famous Nazi hunter Simon Wiesenthal began to trace the escape routes³³ of important Nazis to Brazil in late 1967. Most recently, Gerald Steinacher³⁴ and Marcos Guterman³⁵ have detailed how the Vatican and the International Red Cross provided such escapes to fugitives to South America. However, there are additional, previously unexamined instances that exemplify the arrival of known war criminals to Brazil through the normal channels of immigration that were available to foreigners desiring to relocate permanently to Brazil, which I explore below.

Decorated war pilot Herbert Cukurs became a member of the Latvian Arajs Kommando during the occupation of Latvia by Nazi Germany. He was responsible for the mass murder of Latvian Jews in his leading role in atrocities³⁶ committed in the Riga ghetto³⁷. After the war, Cukurs and his family stayed in France for seven months before embarking on their journey to Brazil, after being granted permanent residency to the country by Brazilian authorities. Cukurs did not hide his identity; rather the Brazilian government’s Ministry of Foreign Relations granted him a special *salvo conduto* permission. Thus, Herbert, his wife, three young children, and his mother-in-law, sailed³⁸ from Marseilles to Rio de Janeiro on Cabo de Buena Esperanza, arriving to Brazil on March 3, 1946. Only four years after the arrival of Herbert and his family to Brazil, on June 24,

³⁰ According to colonel Lyra Tavares’ records, between February 1947 and December 1949, about 2,445 “Brazilians” and 2,752 “foreigners” departed to Brazil on eleven different trips on the ships Satarém and Duque de Caxias, as well as 1,749 “immigrants”; Cfr. M. Frotscher, *Op. cit.*, p. 93.

³¹ These exit visas were granted after a screening process that included checking one’s past political activities as well as their proof of Brazilian citizenship or relationship to someone already living in Brazil, for purposes of family reunification. The Office of the United States Political Adviser noted that the military authorities were exerting much pressure to repatriate as many Germans, as quickly as possible, without following through with the screening process. See *AHI 06/05/1946, Folder 118-5-3; IFZ, 05/09/1946, POLAD/POLA 744/48*.

³² According to Frotscher, exchanges between the U.S. Office of Military Government of Germany and the State Department show that there were Germans, ex-members of the NSDAP, who left Germany without attaining exit permits but with Latin American passports in hand with destination to Brazil; Cfr. M. Frotscher, *Op. cit.*

³³ Cfr. S. Wiesenthal, *The Murderers Among Us: the Simon Wiesenthal Memoirs*, New York, McGraw-Hill, 1967

³⁴ Cfr. G. Steinacher, *Nazis on the Run: How Hitler’s Henchmen Fled Justice*, Oxford, Oxford University Press, 2011.

³⁵ Cfr. M. Guterman, *Nazistas entre nós*, São Paulo, Editora Contexto, 2016.

³⁶ The details of his crimes here included are as described by the Yad Vashem International Institute for Holocaust Research Encyclopedia of the Ghettos during the Holocaust, Riga. On November 30, 1941, German SS soldiers escorted by Latvian policemen under the command of Herbert Cukurs entered the ghetto. About 800 Jews, including infants and elderly men and women, were murdered, and 15,000 Jewish women were forced to walk in the freezing cold to the Rumbula forest eight kilometers away. These women were murdered and their bodies thrown into pits that had been prepared beforehand. Cfr. Guy Miron and Shlomit Shulhani, *The Encyclopedia of Ghettos*, Jerusalem, Yad Vashem Publications, 2009.

³⁷ In mid-August 1941, the German police, under the command of SS officer Rudolf Lange, commander of the SD and the Sipo in Riga, began to concentrate the Jews of Riga in the ghetto with an area of about 9,000 square meters. According to Yad Vashem, 29,602 Jews lived in this ghetto including 8,212 men, 15,738 women, and 5,652 children.

³⁸ Brasil, Cartões de Imigração, 1900-1965, Herberts Cukurs, 1945, Folder 004816366, Image Number 00041, Arquivo Nacional, Rio de Janeiro

1950, *O Cruzeiro*³⁹ published a flattering article⁴⁰ titled, “From the Baltic to Brazil,” which included many scenic photographs, including of his “beautiful Aryan children,” against the backdrop of the famous image of the Sugarloaf Mountain at the mouth of the Guanabara Bay in Rio. In the article, the Cukurs were introduced as, «A family from Latvia flees from the horrors of war, lands in Rio on Carnival Sunday, sells a camera and rebuilds their own future. How the paddle boats, floating boats, and motor boats now grace the panorama of the Rodrigo de Freitas Lagoon». The article details the family’s story of arriving in Brazil as war refugees to becoming successful citizens.

Cukurs never sought to hide his identity, on the contrary, when the story of Eichmann’s kidnapping in Argentina broke out, feeling quite threatened, Cukurs turned to local authorities and asked for their protection. Cukurs filed a petition stating he feared for the safety of his family due to the allegations being made by the Jewish community against his integrity. The Brazilian secret service not only guarded his home, but also gave him a license to carry a weapon for protection⁴¹. The Brazilian government was aware of who Cukurs was after the Jewish community in the state of São Paulo filed official complaints petitioning for the removal of his Brazilian citizenship and requesting that he be tried for his war-time crimes. According to the Ministry of Justice and Interior Affairs, except for accusations brought forth against Cukurs by the Federação das Sociedades Israelitas do Rio de Janeiro (Federal Jewish Society of Rio), there was no issue of legality regarding Cukurs’ entrance into the country.

Three years later, Cukurs appears in an article⁴² about the tenth-anniversary of the Warsaw Ghetto Uprising and a tree-planting campaign in Israel, published in the «Revista da Semana» on 2 May 1953. «Warsaw was not an isolated case. In any Jewish community there was an executioner of Hitler. In Riga, for example, it was Herbert Cukurs, who now lives happily and peacefully in Copacabana» (p. 50). The quote continues, «In a daring that reaches the streaks of the unbelievable», Cukurs attempted to obtain Brazilian citizenship, but, «the Justice Minister, interpreting the sentiment of the our people, rejected the claim of criminal number seventeen on the list of the Nazi Crimes Investigation Committee in the Baltic States» (*Ibidem*). In fact, the Ministry of Justice did decide to halt the process of petition for naturalization, in virtue of the uncertainty of information available regarding his life prior to naturalization. The United States’ Central Intelligence Agency was also aware of Cukurs’ records. For example, Herbert Cukurs was the subject of a correspondence between the Deputy Director and the Secretary of State in February 1955. The correspondence lays out the biographical information as well as the crimes attributed to him, but the interest of the letter lays on a different issue entirely: «Source stated that several of these Jewish organizations have been involved in pro-Communist activities and that many of the individuals connected with the Cukurs affair were known Communists» (CIA, FOIA, Cukurs, Herberts_0008).

³⁹ Founded by Assis Chateaubriand, *O Cruzeiro* was a well-established, weekly illustrated magazine of *Diários Associados*. With a circulation reaching all major cities in Brazil, Portugal and its colonies, *O Cruzeiro* also included articles from correspondents from Lisbon, Paris, Rome, Madrid, London, Berlin, New York. It ran from 1928 to 1985.

⁴⁰ Martins, J. (1950, June) Do Báltico para o Brasil. *O Cruzeiro*. 22 (36), p. 118-122.

⁴¹ A. Kuenzle, G. Shimron, *The Execution of the Hangman of Riga: The Only Execution of a War Criminal by the Mossad*, Elstree, Vallentine Mitchell, 2004, p. 47.

⁴² E. Morel, *Morreram pela ressurreição da liberdade*, «Revista da Semana», 18, 1953, May, pp. 48-53.

The Cukurs' case was widely reported for over a decade throughout Brazil⁴³. After years of political inaction by the likes of Rio city councilman Cotrin Neto, an integralist, member of the *Partido de Representação Popular*⁴⁴, who refused⁴⁵ to sign a request emitted by the *Liga Israelita* for the expulsion of Cukurs and stalled the case before the Municipal Court, and given the lack of political attention to the serious allegations brought forth against Cukurs by the Jewish community, Israeli special forces Mossad agents⁴⁶ closed in on Cukurs. Their original plan was to get him to confess to his wartime crimes and take him to Israel for his final judgment. Yet, once apprehended, Cukurs reacted and in the struggle, the Mossad operatives killed him.

Gustav Franz Wagner, a high-ranking Nazi official, was also able to flee from Europe and start over, building a new life for himself in Brazil. Wagner arrived⁴⁷ aboard ship *Conte Grande* to Rio de Janeiro on 12 April 1950, from Beirut, as permanent resident of Brazil. Known as the "Beast of Sobibor"⁴⁸, Gustav Wagner worked in the T4 euthanasia program before being promoted to work at the Sobibor extermination camp, where he was responsible for the selections. Know to brag about the fact that he could kill father and son with a single bullet, he became sub commander of the camp. During the Nuremberg trials, Wagner was sentenced to death *in absentia*, as he had already fled to Damascus. Though on the run, he, like Herbert Cukurs, never hid his name or true identity in Brazil. There he worked in a farm that belonged to a fellow-German, an engineer who had also immigrated to Brazil after the war and kept a low profile.

Twenty-eight years after his immigration to Brazil, Wagner's whereabouts finally became known to Simon Wiesenthal, who found him through an article published in the major Brazilian newspaper, «Jornal do Brasil», in April 1978. The article detailed a gathering of sixteen former Nazis, who called themselves the *Encontro 20 de Abril (Group 20 of April)*. The gathering took place at Hotel Tyll, in Itatiaia⁴⁹, in celebration of Hitler's 90th Birthday. This rich article contains various photographs of the gathering, including one of Wagner's headshot, though he was not identified by name in the photo. The article stated that Gustav Wagner, along with Josef Adolf Krall, and Alfred Winkelmann, was leading a Nazi reawakening in the country. There was major repercussion because of this publica-

⁴³ A few of the major publications where he appears include: «Tribuna da Imprensa» (RJ), «Diário de Notícias» (RJ), «Nossa Voz» (SP), «Correio da Manhã» (RJ), «Ultima Hora» (RJ), and «Jornal do Brasil» (RJ).

⁴⁴ The PRP was a right-wing, nationalist political party founded in 1945 by ex-integralist leader Plínio Salgado, it remained active until 1965. For a thorough analysis of this political group, see Gilberto Grassi Calil's *O integralismo no pós-guerra: a formação do PRP, 1945-1950*, Porto Alegre, EDIPUCRS, 2001.

⁴⁵ *Vereador integralista não forma contra o nazista*, «Tribuna da Imprensa», ano 2, n. 205, Rio de Janeiro, 25 Agosto 1950.

⁴⁶ In Anton Kuenzle and Gad Shimron's *The Execution of the Hangman of Riga: The Only Execution of a Nazi War Criminal by the Mossad* (2004) they describe the operation carried out in 1964-65 to identify, locate and execute Cukurs. Anton Kuenzle planned and carried out the operation by creating an identity as a successful businessman and offering Cukurs a lucrative deal to entice him away from his secure life in Brazil to a trap laid for him in Uruguay.

⁴⁷ Brasil, Cartões de Imigração, 1900-1965, Wagner Gustav Franz, 1949, Folder 004916034, Image Number 00024, ANRJ.

⁴⁸ M. Guterman, *Op. cit.*, p. 149.

⁴⁹ A small town in the state of Rio, it is where the oldest Brazilian national park is located. This location is described by Stefan Zweig as, «the three-thousand-meter-high mountain from which you can look out over the Brazilian high plateau with its peaks and see as far as Minas Gerais and Rio de Janeiro» (p. 8).

tion, prompting DOPS⁵⁰ agents to go after Wagner in order to identify the members of this possible Nazi group that had appeared in the newspaper photograph. Due to mounting pressure, Wagner finally turned himself in, while always maintaining that he was innocent.

Around this same time, Stanislaw Szmajzner, a Jewish survivor of the Sobibor camp who been forced to work as Wagner's personal goldsmith in the camp, who was one of the leaders of the Sobibor uprising, had also immigrated to Brazil after the war. Szmajzner recognized Gustav Wagner and identified him as the criminal that he was. Szmajzner provided testimony of the horrendous episodes he witnessed during his time in the camp, including the murder of his own parents by Wagner's very hands. Extradition⁵¹ requests from Israel, Austria, Poland, and West Germany, were all denied by the Brazilian's Attorney General Henrique Fonseca de Araújo⁵², who was appointed to this position by then-military dictator Ernesto Geisel. Araujo denied extradition requests based on the fact that the crimes for which Wager was being accused of having committed years prior preceded the existence of "crimes against humanity" charge established by the UN in 1970. Thus, the Brazilian Supreme Court stated in 1979, that «the statute of limitations for the offences with which he was charged had expired»⁵³. Wagner was set free in secrecy, due to security reasons, on June 26, 1979. Wagner attempted suicide unsuccessfully four times, before he was found dead⁵⁴ in October 1980, in Atibaia, São Paulo, not too far from the place where Josef Mengele had died eight months before.

References

- Anderson M. J., *The American census – a social history*, New Haven, Yale University Press, 1988.
- Brasil, *Cartões de Imigração, 1900-1965*, Herberts Cukurs, 1945, Folder 004816366, Image Number 00041, Rio de Janeiro, Arquivo Nacional.
- Brasil, *Cartões de Imigração, 1900-1965*, Wagner Gustav Franz, 1949, Folder 004916034, Image Number 00024, Rio de Janeiro, Arquivo Nacional.
- Central Intelligence Agency (CIA). Freedom of Information Act (FOIA) Electronic Reading Room, Special Collection: *Nazi War Crimes Disclosure Act*. Herbert Cukurs_0008 /specialCollection/nwcd5/113/CUKURS, HERBERTS/CUKURS, HERBERTS_0008.pdf

⁵⁰ The Department of Social and Political Order, established in 1924, but used mostly during the military dictatorship (1964-1985) to establish order in the country and catch people with "subversive" behaviors.

⁵¹ For a thorough legal analysis of the extradition case of Stangl and Wager, see Felipe Cittolin Abal's *Nazistas no Brasil e Exatidão: os pedidos de extradição de Franz Stangl e Gustav Wager emu ma Análise Histórico-Jurídica*, Juruá Editora, 2014.

⁵² Fonseca de Araújo claimed in 1978 that Israel had no jurisdiction to seek the extradition of Wagner "because it was not a state at the time of the crimes – Israel was created in 1948." He also refused extradition to Austria and Poland because Brazilian law understood that Wagner's crimes were prescribed. As for the request from Germany, where the Nazi had declared that he preferred to be extradited to, Araújo state that «in theory, the statute of limitations had been interrupted due to Wagner's conviction (in absentia) in 1967 Germany». Cfr. P. Sperb, *Procurador-geral, pai do chanceler Ernesto Araújo dificultou extradição de nazista*, in «Folha de S. Paulo», 12 Feb 2019.

⁵³ G. Steinacher, *Nazis on the Run: How Hitler's Henchmen Fleed Justice*, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 253.

⁵⁴ His body was found with a stab in the chest; his death certificate suggests suicide, without ruling out homicide.

- Cittolin Abal Felipe, *Nazistas no Brasil e Extradicação: os pedidos de extradicação de Franz Stangl e Gustav Wagner emu ma Análise Histórico-Jurídica*, Juvevê, Juruá Editora, 2014.
- Decol R.D., *Imigrações urbanas para o Brasil: o caso dos judeus*, São Paulo, Universidade Estadual de Campinas, UNICAMP, 1999.
- _____, *Judeus no Brasil: explorando os dados censitários*, in «Revista Brasileira de Ciências Sociais», 16 (46), 2001, pp. 147-160.
- _____, *A Demographic Profile of Brazilian Jewry*, in «Contemporary Jewry», 29, 2009, pp. 99-113.
- Fellet João, *A época em que o Brasil barrou milhares de judeus que fugiam do nazismo*, BBC News Brasil, 2019.
- Frotscher Méri, *De 'alemães no exterior' a brasileiros? A repatriação de cidadãos brasileiros da Alemanha ocupada (1946-1949)*, in «Revista Unisinos», 17 (2), 2013, pp. 81-96.
- Grassi Gilberto Calil, *O integralismo no pós-guerra: a formação do PRP, 1945-1950*, Porto Alegre, EDIPUCRS, 2001.
- Guterman Marcos, *Nazistas Entre Nós: a trajetória dos oficiais de Hitler depois da Guerra*, São Paulo, Editora Contexto, 2016.
- Herman D.L., *The Latin-American Community of Israel*, New York, Praeger, 1984.
- Klein Christophe, *How South America Became a Nazi Haven*, in «History», <<https://www.history.com/news/how-south-america-became-a-nazi-haven>>, accessed 22 April 2019.
- Konig N.B., Personal Interview, São Paulo, 2017, July.
- Kreutz Lúcio, *Escolas comunitárias de imigrantes no Brasil: instâncias de coordenação e estruturas de apoio*, en «Revista Brasileira da Educação», n. 15, 2000, pp. 159-176.
- Kuenzle A., Shimron G., *The Execution of the Hangman of Riga: The Only Execution of a War Criminal by the Mossad*, Elstree, Vallentine Mitchell, 2004.
- Kustin Sabina, *A vida e a luta de Uma Sobrevivente do Holocausto*, São Paulo, Editora Humanitas, 2012.
- Laks A., Sender T., *O Sobrevivente: Memórias de um brasileiro que escapou de Auschwitz*, Rio de Janeiro, Editora Record, 2000.
- Lesser Jeffrey, *O Brasil e a questão judaica: imigração, diplomacia e preconceito*, Rio de Janeiro, Imago, 1995.
- Lestschinsky Jacob, *Jewish migrations, 1840-1956*, in Louis Finkelstein (ed), *The Jews, their history, culture and religion*, 2, 1961.
- Martins J., *Do Báltico para o Brasil*, in «O Cruzeiro», 1950, June, pp. 118-122.
- Morel Edmar, *Morreram pela ressurreição da liberdade*, «Revista da Semana», 18, 1953, May, pp. 48-53.
- Mortara Giorgio, *Memories of a life-time. A Tribute to Giorgio Mortara*, Roma, Università degli Studi di Roma La Sapienza, 1985, pp. 61-94.
- Robey Bryant, *The 1990 census: a view from 1984*, in «American Demographics», vol. 6, 1984, July, pp. 24-46.
- Rowland R.H., *Geographical Patterns of the Jewish Population in the Pale of Settlements of late Nineteenth century Russia*, in «Jewish Social Studies», 48 (3-4), 1986, pp. 207-234.
- Schmelz U.O., DellaPergola S., «World Jewish Populations», in *American Jewish Year Book*, New York, The American Jewish Committee, 1992. pp. 484-512.

- Schnaiderman Boris, Um Pacifista que foi para a Guerra, in *PROIN: Arquivo Publico do Estado e Universidade de São Paulo Seminários* 3, 2003.
- Seltzer William, *Population statistics, the Holocaust, and the Nuremberg Trials*, in «*Population and Development Review*», 24, 1998, pp. 111-188.
- Sperb Paul, *Procurador-geral, pai do chanceler Ernesto Araújo dificultou extradição de nazista*, in «Folha de S. Paulo», 12 Feb 2019.
- Steinacher Gerald, *Nazis on the Run: How Hitler's Henchmen Fled Justice*, Oxford, Oxford University Press, 2011.
- Tavares A.L., *Quatro anos na Alemanha ocupada*, Rio de Janeiro, Biblioteca do Exército, 1951.
- Tucci Carneiro M.L., *O anti-semitismo na era Vargas (1930-1945)*, São Paulo, Brasilense, 1988. (1950, August). Vereador integralista não forma contra o nazista. *Tribuna da Imprensa*. 2, pp. 205.???
- Wischnitzer Mark, *To Dwell in Safety: the Story of Jewish migration since 1800*, Philadelphia, The Jewish Publication Society of America, 1948.
- Zinsser William, *Inventing the Truth: The Art and Craft of Memoir*, Boston, Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company, 1998.
- Zweig Stefan, *Brazil: a land of the future*, Trans. Lowell A. Bangerter. London, Ariadne Press, 2000.

Article

Il mondo di ieri e la terra del futuro. **Ricordando Stefan Zweig, europeo, cosmopolita, pacifista**

GIOVANNA CAMPANI

Università degli Studi di Firenze

Resumen. El artículo repasa la vida y obra de Stefan Zweig, dramaturgo, periodista, biógrafo, historiador y poeta, nacido en Viena el 28 de noviembre de 1881 y suicidado el 22 de febrero de 1942 en Petrópolis, Brasil. Criado en Viena, una metrópolis cosmopolita, en una familia judía, tan cosmopolita como la ciudad, asimilada a la cultura del Imperio Habsburgo: «un imperio grande y poderoso» y «un mundo de seguridad», Zweig hizo la experiencia del colapso de lo que él llama «el mundo de ayer», la sociedad europea que precedió a la Primera Guerra Mundial y quizás estaba más globalizado de lo que es hoy. Quizás nada da una idea del abismo en el que ha caído el mundo desde la Primera Guerra Mundial, escribe Zweig, más evidente que la limitación a la libertad de movimiento. Antes de 1914, todos iban a donde querían y se quedaban allí todo el tiempo que querían. «El mundo de seguridad y razón creativa en el que nacimos, donde crecimos y que sentimos como los nuestros» fue hecho añicos «en mil pedazos como una vasija de barro vacía» por la Primera Guerra mundial, luego por las crisis de los años veinte y treinta, luego por los totalitarismos. Huyendo del nazismo, Zweig se convierte en un exiliado, refugiándose primero en Inglaterra, luego en América Latina, en Brasil. Es allí donde descubre el mundo del futuro, en este Brasil mestizado que parece ignorar la tensión y la violencia en torno a la cuestión racial que está destruyendo Europa. El Brasil que describe Zweig en su último trabajo, *Brasil, Land von Zukunft*, es, sin embargo, idealizado, pero la valoración del mestizaje era tan ajena al pensamiento europeo en ese momento que uno solo puede estar agradecido a Zweig por llevar el tema. La fascinación por la tierra del futuro no puede, sin embargo, consolar a Zweig por fin del mundo de ayer. El escritor no pudo sobrevivir al “suicidio” de Europa.

Palabras clave: Brasil, cosmopolitismo, exilio, mestizaje.

Abstract. The article reviews the life and work of Stefan Zweig, playwright, journalist, biographer, historian and poet, born in Vienna on November 28, 1881, who committed suicide on February 22, 1942 in Petropolis, Brazil. Raised in Vienna, a cosmopolitan metropolis, in a Jewish family, as cosmopolitan as the city, assimilated into the culture of the Habsburg Empire – «a great and mighty empire» and «a world of security», Zweig experienced the collapse of what he calls «yesterday’s world», the European society, preceding World War that was perhaps more globalized than it is today. Perhaps nothing gives a better idea of the abyss the world has fallen into since World War I, writes Zweig, than the limitation on freedom of movement. Before 1914, everyone went where they wanted and stayed there as long as they wanted. «The world of security and creative reason in which we were born, where we grew up and where we felt like our own» was shattered “into a thousand pieces like an empty clay pot» by the

World War one, then by the crises of the Twenties and Thirties, then by totalitarianisms. Escaping Nazism, Zweig becomes an exiled, taking refuge first in England, then in Latin America, in Brazil. There he discovers the world of the future, in this mixed Brazil which seems to ignore the tension and violence around the question of race that is destroying Europe. The Brazil that Zweig describes in his latest work, *Brazil, Land von Zukunft*, may be idealised. However, the enhancement of hybridisation was so foreign to the European thought at the time that one can only be grateful to Zweig for carrying the theme. The fascination with “the land of the future” couldn’t, however, console Zweig for the end of yesterday’s world. The writer could not survive Europe’s “suicide”.

Keywords: Brazil, cosmopolitanism, exile, hybridisation.

Divelto da ogni radice, e persino dalla terra che queste radici nutri, credo d'esserlo veramente come nessun altro, in ogni tempo. Sono nato nel 1881 in un grande e potente impero: la monarchia degli Asburgo; ma invano la si cercherebbe sulla carta: essa è scomparsa senza lasciar traccia. Sono cresciuto in Vienna, una metropoli bimillennaria e internazionale, e ho dovuto lasciarla come un malfattore, prima che venisse degradata a città tedesca di provincia. La mia opera letteraria, nella lingua in cui l'ho scritta, è stata ridotta in cenere nella stessa terra dove i miei libri avevano trovato milioni di amici. Così non appartengo a nessun paese: ovunque sono straniero o, al massimo, ospite; anche l'Europa, la vera patria che il mio cuore aveva eletto, è perduta per me da quando, per la seconda volta, viene dilaniata da una guerra fratricida e suicida. Contro il mio volere, son divenuto testimone della più tremenda disfatta della ragione e del più selvaggio trionfo della brutalità che ricordino le cronache d'ogni tempo; mai, lo dichiaro con orgoglio ma al tempo stesso con vergogna, una generazione, da tanta altezza spirituale, è moralmente caduta in basso come la nostra.

Stefan Zweig, *Il mondo di ieri*

1. Prefazione

Niente sarà più come prima. “Nothing will ever be the same”. Abbiamo sentito ripetere ovunque questa frase durante i mesi di pandemia COVID-19- declinata come paura di un futuro distopico e autoritario, come incitamento, da parte di politici, media, organizzazioni internazionali a cambiare modo di vita, come possibilità di un futuro migliore, una volta compresi i rischi che il nostro modello economico-sociale implica. Niente sarà più come prima -anzi, niente deve essere più come prima-, insistono gli ecologisti, sognando un mondo che porrà la cura dell'ambiente al centro, come se la pandemia fosse una specie di “avviso” della natura agli umani, che va compreso come tale¹.

Curiosamente, ben pochi hanno ricordato che una frase simile era già stata utilizzata dopo l'11 settembre 2001 -evento che avrebbe per sempre trasformato il mondo. E ancor più rari sono stati coloro che, rispondendo ai vari cantori del mondo del dopo, hanno

¹ <<https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/03/26/coronavirus-niente-sara-piu-come-prima-ben-presto-avremo-imparato-la-lezione/5747694/i/>>, consultato il 15 novembre 2020.

ricordato che «i passaggi di tempo, di epoca, si danno a diversi livelli, e, a seconda del livello a cui si collocano, si può cercare di valutarne, con una ricerca specifica, il raggio di effettualità. L'invenzione della penicillina, per esempio, ha provocato un cambiamento epocale nella medicina, ma non soltanto, ha determinato con la sua applicazione effetti sociali considerevoli. E però a questa scoperta non si può attribuire lo stesso carattere epocale della conquista dell'America, o delle invasioni barbariche e del crollo dell'Impero romano, o, ancora, della diffusione e del raggiungimento, all'interno dell'Impero romano, dell'egemonia da parte del cristianesimo»².

Uno sguardo alla storia invita a relativizzare i potenziali cambiamenti previsti per il “dopo” nell’“epoca del coronavirus”, come viene talvolta definito pomposamente quest'anno 2020. La pandemia non ha -per ora- provocato alcuna trasformazione antropologica (nonostante gli sforzi di ministri dell'Istruzione che progettano scuole degne di un film hollywoodiano su qualche futuro distopico), ma ha soltanto radicalizzato alcuni cambiamenti, peraltro già in corso, dipendenti da una trasformazione tecnologica, la tecnologia digitale³. Possiamo essere più o meno certi che il distanziamento sociale non durerà più di tanto... e ne abbiamo già avuto una prova nella reazione giovanile alle restrizioni... un desiderio di stare insieme, vicini l'uno all'altro... nelle famose “movide”.

Storicamente, le epidemie, parte del destino umano, hanno provocato “mutazioni antropologiche” soltanto nei casi in cui la decimazione delle popolazioni era ingente (la morte nera del 1348, le epidemie nel continente americano dopo l'arrivo degli spagnoli). Le pesti del Rinascimento e del XVII secolo, le ottocentesche epidemie di colera e la stessa influenza spagnola, meritano poche pagine nei libri di storia, sebbene, nel passato, come oggi, si attribuissero loro “messaggi”- oggi dalla natura corruciata, ieri da un Dio stanco dei peccati umani... Quello che provocò una mutazione antropologica dell'Europa a cavallo tra il 1500 ed il 1600 non furono le numerose pesti, tra cui quella di Milano descritta dal Manzoni, ma la riforma protestante e l'apertura delle rotte transatlantiche.

La più recente pandemia, l'influenza “spagnola”, avvenuta nel corso della prima guerra mondiale -alla quale molti oggi paragonano la pandemia di coronavirus-, nonostante le sue dimensioni enormi (50 milioni di morti), perde fisionomia all'interno della “Grande Guerra”, che ne dà la specificità. Perché non fu la spagnola che spazzò via il “mondo di ieri”- l'Europa della Bell'Epoque, gli Imperi asburgico, prussiano e russo-, ma la “Grande Guerra”, modificando le strutture di potere, l'organizzazione sociale, i modelli culturali di riferimento, nello sconcerto di coloro che si trovarono a vivere nel nuovo- un nuovo attraversato da convulsioni, fino alla nuova incommensurabile tragedia della Seconda Guerra Mondiale.

Tra chi visse il crollo del “mondo di ieri” vi fu lo scrittore Stefan Zweig, europeo, cosmopolita e pacifista, nato a Vienna il 28 novembre 1881 e morto suicida il 22 febbraio 1942, a Petropolis, in Brasile, paese dove si era esiliato e che gli era parso -mentre l'Europa avanzava verso la sua autodistruzione- la terra dove era ancora possibile avere speranze per il futuro. Nel suo libro, *Il Mondo di ieri*, Stephan Zweig parla dell'influenza “spagnola”, ma non le attribuisce certo la colpa della distruzione dell'Europa pre-bellica.

² M. Vanzulli, “Niente sarà più come prima”. *Sui giorni del coronavirus come “epoca”*, in «Laboratorio dell'IS-PE Rivista elettronica di testi, saggi e strumenti», (XVII), 2020, pp. 1-10; Attualmente disponibile sul sito web: <<https://boa.unimib.it/retrieve/handle/10281/274870/402365/Vanzulli.%20Epoca.pdf>>, consultato il 20 novembre 2020.

³ Cfr M. Houellebecq, *Interventions 2020*, Paris, Flammarion, 2020.

Lasciamo dunque il dibattito -a nostro modesto avviso abbastanza futile- sul “mondo del dopo il coronavirus”, che, come ha scritto il noto autore francese Michel Houellebecq: «ce sera le même, en un peu pire»⁴, e seguiamo Stephan Zweig nel suo percorso di esilio.

2. Il mondo di ieri

*Il Mondo di Ieri, ricordi di un europeo*⁵, fu composto da Stephan Zweig tra il 1939 ed il 1941, durante l'esilio in Brasile, e pubblicato postumo nel 1942 presso l'editore Bermann-Fischer Verlag a Stoccolma. Il libro non vuole essere soltanto un'autobiografia, ma una riflessione sugli avvenimenti della storia europea della prima metà del Novecento: «Non ho mai attribuito tanta importanza alla mia persona da sentire il desiderio di raccontare ad altri la storia della mia vita. Molte cose dovevano accadere, molti più eventi, catastrofi e prove di quanto solitamente tocchi a una singola generazione, prima che trovasi il coraggio di iniziare un libro che ha il mio io a protagonista, o per meglio dire quale centro. Lungi da me l'idea di mettermi alla ribalta, o almeno, se lo faccio, è soltanto quale commentatore in una conferenza con proiezioni. L'epoca offre le immagini e io vi aggiungo le didascalie e non narrerò tanto il destino di me solo, quanto quello di tutta una generazione, della nostra inconfondibile generazione, la quale forse più di ogni altra nel corso della storia è stata gravata di eventi»⁶.

Stephan Zweig vede la luce a Vienna, «metropoli cosmopolita e bi-millennaria» (p. 4), in una famiglia ebraica, cosmopolita come la città- il padre viene dalla Moravia, la madre è nata e cresciuta in Italia, ad Ancona- ed assimilata alla cultura dell'impero asburgico- «un grande e possente Impero» e «mondo della sicurezza» (p. 4). Riceve un'educazione laica, e, come i genitori, non parla yiddish, non frequenta la sinagoga e non rivendica l'origine ebraica. «Mia madre e mio padre erano ebrei per la casualità della loro nascita» (p. 7). L'identità di Stefan Zweig non può essere rinchiusa in una sola appartenenza. Pur ammirando Theodor Herzl, non prova alcuna attrazione per il sionismo.

L'Impero Austro-ungarico è una realtà multiculturale, con 11 nazionalità ufficiali: tedeschi, ungheresi, cechi, slovacchi, sloveni, croati, serbi, rumeni, ruteni, polacchi e italiani; la Vienna d'inizio Novecento -anche in merito a questa diversità- conosce un rigoglio culturale straordinario, al quale gli ebrei contribuiscono in modo preponderante: basta pensare al numero di intellettuali⁷, scrittori⁸, pittori⁹, musicisti¹⁰ di origine ebraica. In nessun'altra città europea, le arti dominano la vita come a Vienna. Mahler dirige la Vienna

⁴ Toutes ces tendances, je l'ai dit, existaient déjà avant le coronavirus; elles n'ont fait que se manifester avec une évidence nouvelle. Nous ne nous réveillerons pas, après le confinement, dans un nouveau monde; ce sera le même, en un peu pire; <https://www.franceinter.fr/emissions/lettres-d-interieur/lettres-d-interieur-04-mai-2020>

⁵ Titolo originale: S. Zweig, *Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europäers*, Stockholm, Bermann-Fischer Verlag, 1942.

⁶ S. Zweig, *Il mondo di ieri*, Milano, Garzanti, 2014, p. 3; cfr. <<https://www.rodioni.ch/zemlinski/vienna/zweigprefazione.html>> consultato il 20 settembre 2020.

⁷ Pensiamo a Ludwig Wittgenstein o Sigmund Freud.

⁸ Arthur Schnitzler, Hermann Bahr, Hugo von Hofmannsthal, Richard Beer-Hofmann, Peter Altenberg, Karl Kraus, Jakob Wassermann, Alfred Polgar, Franz Werfel,

⁹ Tina Blau, Richard Gerstl, Max Kurzweil, Mauricy Gottlieb, Isidor Kaufmann, Jehuda Epstein, and Leopold Horowitz.

¹⁰ Gustav Mahler, Arnold Schönberg, Egon Wellesz, Erich Korngold and Alexander Zemlinsky.

Philharmonia e compone quattro sinfonie tra il 1901 e il 1906. Schoenberg rappresenta l'avanguardia in musica. Sigmund Freud, il cui indirizzo Berggasse 19, Vienna IX, diventerà famoso in tutto il mondo, rivoluziona la visione della psiche umana. Ludwig Wittgenstein sfida il pensiero filosofico tradizionale. L'architettura e la pittura viennese sono tra le prime in Europa con artisti come Gustav Klimt (1862-1918), Oscar Kokoschka (1886-1980), Egon Schiele (1890-1918). «Infuriava la battaglia: sull'inconscio, sui sogni, sulla nuova musica, la nuova architettura, la nuova logica, la nuova morale»¹¹.

Partecipe del dibattito culturale viennese, Zweig cerca però altri orizzonti: fin dalla giovinezza, è un grande viaggiatore: il periodo tra il 1902 e il 1914 sono i "Wanderjahre": Berlino, Parigi, Bruxelles, Londra, e poi l'India, gli Stati Uniti, il Canada. La sua passione per il viaggio -inteso come esperienza, incontro- fa di lui un cosmopolita, un cittadino del mondo, in contatto con intellettuali di diversi paesi, come Romain Rolland.

Nel mondo di ieri, viaggiare è semplice: non sono necessari documenti, permessi, concessioni, lasciapassare o altre formalità burocratiche. Schiacciati come siamo sul nostro presente abbiamo dimenticato che il mondo che precedette la prima guerra mondiale era forse più globalizzato di quello di oggi. «Mi diverte sempre lo stupore dei giovani quando racconto loro di essere stato, prima del 1914, a girare l'India o l'America senza possedere un passaporto o neppure averlo mai visto». Scrive Stefan Zweig: «Si ignoravano i visti, i *permits* e tutte le seccature; gli stessi confini che oggi, per la patologica diffidenza di tutti contro tutti, si sono trasformati in reticolati da doganieri, poliziotti e gendarmi, non significavano altro che linee simboliche, che si potevano superare con la stessa spensieratezza come il meridiano di Greenwich» (p. 349).

Nulla forse rende più evidente l'abisso in cui è caduto il mondo dalla prima guerra mondiale in poi, scrive Zweig, come la limitazione della libertà di movimento (è estremamente inquietante che anche oggi la libertà di movimento venga frenata per i blocchi imposti per le regole anti-COVID-19). Prima del 1914 ognuno andava dove voleva e vi rimaneva finché voleva.

«Poi, il 28 giugno 1914, echeggiò quel colpo a Sarajevo, che distrusse in un solo istante il mondo della sicurezza e della ragione creatrice in cui eravamo nati, cresciuti e che sentivamo come nostro, sfracellandolo in mille pezzi come un vaso di argilla vuoto» (p. 290).

Zweig scrive che, in quelle prime settimane di guerra del 1914, diventa impossibile scambiare una parola ragionevole con qualcuno. Pochi riescono a sottrarsi all'odio isterico e generalizzato contro il nemico diffuso dalla propaganda. Dopo un breve slancio patriottico, Zweig ritrova presto la via dei suoi ideali di universalità e riesce a mantenere una posizione profondamente pacifista.

Dopo la fine della Grande Guerra, pare per un momento che i rapporti umani possano recuperare l'antica serenità: Zweig ricorda la cordiale accoglienza avuta, benché austriaco, in un albergo di Verona: «Fu questo il primo saluto e una nuova conferma della sensazione, già provata durante la guerra, che tutta la propaganda di odio e di eccitazione aveva provocato solo una breve febbre intellettuale, senza toccare profondamente le masse europee». Anche in altre città d'Italia Zweig fa analoghe esperienze: «A Firenze il mio vecchio amico pittore Alberto Stringa mi balzò incontro in istrada e mi abbracciò con tale

¹¹ F. Illies, *L'anno prima della tempesta* [1913], Milano, Marsilio, 2013, p. 35.

rapidità e con tale impeto che mia moglie, in viaggio con me, credette che quello straniero barbuto, a lei ignoto avesse cattive intenzioni nei miei riguardi. Tutto era come prima, anzi, ancora meglio. Respirai: la guerra era sepolta, la guerra era finita» (p. 362).

Il mondo di ieri -purtroppo- non ritorna. Le strutture politiche, sociali, culturali sono ormai cambiate per sempre: lo stato onnipotente -fantoccio spietato e cupido- succhia dalle midolla e dal profondo dell'anima dei popoli europei la libertà e la gioia; le dissennate politiche monetarie, distruggendo il valore della moneta e provocando l'iperinflazione in Austria e ancor più in Germania, hanno sconvolto da cima a fondo la convivenza sociale e le norme morali; propaganda altro non è che organizzazione della menzogna.

3. Le vie dell'esilio

Nel 1934 Stefan Zweig abbandona l'Austria, travolta dalla violenza politica e si rifugia a Londra. Nel marzo del 1938 la Germania hitleriana annette l'Austria: è l'Anschluss. Nell'ottobre dello stesso anno, Zweig presenta domanda per la cittadinanza britannica, che otterrà nel 1940. Allo scoppio della seconda guerra mondiale, Zweig, anche se è ormai naturalizzato inglese ed è stato bollato come anti-tedesco a causa delle sue origini ebraiche e del suo modo di pensare, non può evitare le vessazioni e le restrizioni di libertà imposte a chi è nato nei paesi nemici del Regno Unito, ormai non più soltanto "stranieri", ma "stranieri nemici" (*alien enemies*). «Non possiedo più [...] un posto nel mondo e, ovunque, mi sento uno straniero, o tutt'al più, un ospite. Considero ormai perduta anche la patria di elezione del mio cuore, l'Europa, da quando per la seconda volta si strazia in una guerra suicida e fratricida» (p. 4).

Nel giugno del 1940, avendo ottenuto un visto di sei mesi per il Brasile, Zweig parte insieme a Lotte (Charlotte) Altmann, sposata nel 1939, dopo il divorzio dalla prima moglie, e, passando per gli Stati Uniti, raggiunge Rio. «Ciascuno di noi, anche il più piccolo e trascurabile, è stato sconvolto sin nell'intimo della sua esistenza dalle quasi ininterrotte scosse vulcaniche della nostra terra europea, e fra questi innumerevoli io non mi posso attribuire che un privilegio: come austriaco, come ebreo, come scrittore, quale umanista e pacifista, mi sono volta a volta trovato là dove le scosse erano più violente. Esse per tre volte hanno distrutta la mia casa e trasformata la mia esistenza, staccandomi da ogni passato e scagliandomi con la loro drammatica veemenza nel vuoto, in quel "dove andrò?" a me già ben noto. Ma non lo voglio deplorare, giacché appunto il senzapatria ritrova una nuova libertà, e solo chi non è più a nulla legato non ha più bisogno di avere riguardo per nulla. Per questo spero almeno di rispondere a una delle condizioni essenziali di ogni onesta cronaca: sincerità spregiudicata» (p. 6).

Il passaggio dalla condizione di intellettuale cosmopolita, protetto dall'appartenenza a quello che egli chiamava l'"Impero della sicurezza", a quella di esiliato apolide, neo-cittadino di un paese in guerra, dal quale era considerato alla stregua di un quasi nemico, è, per lo scrittore, durissimo, ma pur, nell'immensa sofferenza procuratagli dalla sua nuova condizione, egli coglie però il potenziale della "nuova libertà" e della "sincerità spregiudicata" che questa condizione consentono. Come scriverà, decenni più tardi, Edward Said¹², l'esi-

¹² <https://www.dartmouth.edu/~germ43/pdfs/said_reflections.pdf>https://www.dartmouth.edu/~germ43/pdfs/said_reflections.pdf>, consultato il 20 novembre 2020.

lio permette di posizionarsi come un «outsider in opposition to orthodoxies». Abbandonare l'ortodossia, significa anche abbandonare i pregiudizi in voga, elaborando una maggiore comprensione dell'alterità. È con occhi di “outsider” rispetto al pensiero dominante europeo che Stephan Zweig osserva e descrive il Brasile.

Nel 1940, in fuga dall'Europa, Zweig sceglie il Brasile per diverse ragioni. Vi è stato accolto come ospite ufficiale del governo brasiliano nel 1936, diretto a Buenos Aires per partecipare al Congresso Mondiale degli scrittori, e, in quell'occasione, ha conosciuto l'élite intellettuale dell'Accademia delle Lettere. Pur essendosi fermato solamente 12 giorni, è rimasto affascinato dal territorio e dalla sua gente, come testimonia il saggio *Piccolo viaggio in Brasile*, pubblicato negli Stati Uniti nell'autunno del 1936, saggio che anticipa i propositi fondamentali del libro *Brasile, terra del futuro*, che sarà pubblicato nel 1941. Si potrebbe affermare che già dal primo viaggio, Zweig inizia, con il Brasile, una storia d'amore. Il paese -con gente di differenti etnie che vivono insieme tranquillamente- sembra un miracolo a chi viene dall'Europa, dove il fanatismo intorno alla razza permea la vita quotidiana ed il discorso politico.

Il secondo soggiorno in Brasile dura cinque mesi (21 agosto 1940 - 21 gennaio 1941), interrotto da un viaggio in Argentina e Uruguay, che gli permette di ottenere un visto permanente per il Brasile: Zweig osserva, prende appunti, raccoglie materiale per il suo nuovo saggio. In gennaio 1941 rientra a New York, dove, beneficiando delle ottime biblioteche e librerie della città, completa la stesura di *Brasile, terra del futuro*.

Nell'agosto del 1941, la coppia Zweig rientra definitivamente a Rio de Janeiro con l'intenzione di stabilirvisi per un periodo più lungo. Affitta una casa a Petrópolis, una città che, nel XIX secolo, aveva ospitato la residenza estiva dell'Imperatore del Brasile, che, tramite la madre, apparteneva alla stirpe degli Asburgo. Sarà questa l'ultima dimora dello scrittore.

4. Brasile, terra dell'esilio, terra del futuro

Perché il “Brasile” è, secondo Stephan Zweig, la terra del futuro? Certamente i viaggi all'interno del paese hanno impresso nello scrittore la sensazione di essere di fronte ad uno spazio immenso e spesso vergine, ad un continente più che a un paese, dotato di enormi ricchezze appena sfruttate, ma la proiezione nel futuro del Brasile, ha un'altra causa. Quello che affascina Zweig, in fuga dal nazismo, è il superamento dell'orribile tensione intorno all'appartenenza razziale che insanguina l'Europa: lui stesso vittima del fanatismo delle “teorie razziali”, vede ed ascolta in Brasile, negli ambienti intellettuali o politici che frequenta e negli incontri quotidiani, l'elogio del meticciato che si oppone a qualsiasi discorso inteso a costruire una gerarchia tra le razze e a stigmatizzare i meticci. I brasiliani affermano tranquillamente di essere di razza mista e non se ne vergognano. Il Brasile rappresenta la terra del futuro perché ha, con l'elogio del meticciato, prodotto il più potente antidoto al razzismo che affligge l'Europa. «Il problema centrale che sorge per tutte le generazioni e, conseguentemente, per la nostra, è la risposta alla domanda più semplice e allo stesso tempo più necessaria: come possono gli uomini vivere in pace sulla terra, nonostante tutte le differenze di razza, classe, colore, religione e credo? Questo è il problema che si ripresenta più e più volte ed è imperativo per tutta la società, tutti gli Stati.

Il Brasile - e l'importanza di questa straordinaria esperienza mi sembra esemplare - ha guidato, nel modo più semplice, ad absurdum, il problema delle razze che sta stravolgen-

do il nostro mondo europeo: ha semplicemente ignorato la sua presunta validità. [...] la formazione della nazione brasiliana riposa unicamente, e questo da secoli, sul principio della mescolanza libera e senza ostacoli, sull'uguaglianza assoluta dei neri e dei bianchi, dei gialli e dei bruni»¹³.

Il meticciato rappresenta un'arma potente nella lotta ideologica contro la propaganda nazista e la pseudo-scientificità delle teorie biologiche razziali al servizio della sua macchina da guerra: «Il principio considerato distruttore della mescolanza, quest'orrore, questo "peccato contro il sangue" dei nostri teorici ossessionati della razza, è qui un modo cosciente e apprezzato di fusione in vista di una cultura nazionale»¹⁴.

"Terra del futuro" ha quindi un significato ben preciso: designa un luogo che apertamente contesta la validità dell'ideologia razziale e indica una via da seguire in Europa per lo sviluppo di una cultura umana e pacifica.

Anticipando temi di oggi, Zweig, comparando il Brasile con l'Europa, rimette in discussione i concetti di cultura, di civiltà ed anche di prodotto interno lordo, come distillati dalla società occidentale moderna. «...gli avvenimenti degli ultimi anni hanno cambiato notevolmente le nostre idee di cultura e civiltà. [...] La statistica, scienza meccanica, calcola il reddito di un paese e la parte di ciascuno in questo reddito, il numero di auto, di sale da bagno, di radio, di premi d'assicurazione per testa. Secondo queste tabelle, i popoli più colti e più civili, sarebbero quelli che hanno la più forte produzione che hanno il maggior consumo e il reddito individuale più alto. Ma manca in questa tabella un elemento importante, il calcolo del sentimento umano, che, secondo noi, dà la scala reale della cultura e della civiltà. Abbiamo visto che l'organizzazione la più sviluppata non ha impedito ai popoli di dirigere quest'organizzazione unicamente nel senso della bestialità al posto di quello dell'umanità, e che, nel corso di un quarto di secolo, la nostra civiltà si è perduta per la seconda volta»¹⁵.

Per spiegare le ragioni per cui il Brasile ha prodotto la sua specifica cultura, Zweig sviluppa una suggestiva ricostruzione della sua storia, dalla scoperta, risalente al 1500, fino ad oggi. Se il meticciato caratterizza la storia del Brasile fin dagli inizi, la costruzione di una società organizzata deve molto al progetto dei Gesuiti, che introdussero quella che Zweig chiama "uguaglianza morale". Mentre per i conquistatori del XVI secolo, colonizzare vuol dire massacrare gli indigeni o schiavizzarli, per i Gesuiti gli indigeni, pur ritenuti espressione di un livello inferiore di civiltà, vanno elevati alla dignità umana, attraverso la religione cristiana. Oltre a proteggere gli indigeni, i Gesuiti riuscirono a mitigare la schiavitù (che Zweig non nega, pur considerandola meno brutale che in altri paesi dell'America Latina e negli Stati Uniti). La schiavitù -e la sua abolizione- s'intrecciano con le fasi dei cicli produttivi succedutisi (oro, caucciù, caffè) dalle origini fino alla fine dell'800.

Nel capitolo consacrato alla cultura brasiliana Zweig descrive la vita quotidiana in maniera idealizzata, dove la violenza è molto poco presente. In realtà il Brasile aveva conosciuto momenti di grande violenza interna, come il conflitto di Canudos¹⁶ (1896-97), descritto dallo scrittore brasiliano Euclides da Cunha, che pure Zweig conosceva¹⁷. È tut-

¹³ S. Zweig, *Brasile, terra del futuro*, Milano, Elliot, 2013, pp. 26-27.

¹⁴ *Ivi*, p. 27.

¹⁵ *Ivi*, p. 30.

¹⁶ https://academiadeletrasdabahia.files.wordpress.com/2016/10/24-25_roscilli_settembre2013.pdf

¹⁷ Nello stato della Bahia in Brasile, sorge la cittadina di Canudos, dove Antonio Conselhei-

tavia comprensibile che Zweig ammirasse l'assenza di guerre esterne -tra stati- nel continente latino-americano, rispetto all'Europa, stravolta da due guerre mondiali.

Nell'ultima parte del libro, Zweig descrive le diverse città brasiliane e le loro caratteristiche; anche nella parte geografica del libro, il messaggio centrale viene costantemente ribadito: la sopravvivenza degli uomini e la sopravvivenza della cultura, della civiltà, sono dalla parte del meticciato. La preoccupazione per la purezza uccide.

Brasile, terra del futuro, esce a Rio de Janeiro il 1 agosto 1941, pubblicato dalla casa editrice Guanabara di Abrahão Koogman con il supporto del Dipartimento di stampa e propaganda (DIP). Nel bel mezzo della seconda guerra mondiale, il libro apre alla speranza di un futuro possibile per l'umanità, un futuro basato sulla convivenza pacifica tra culture diverse, etnie diverse, "razze" diverse, ma Zweig, mentre indica una nuova alba nel meticciato brasiliano, ha perso per sempre ogni speranza per la sua vita. Nostalgico del mondo di ieri, Zweig contempla con orrore l'arrivo della barbarie. «Nel periodo prebellico ho conosciuto il grado e la forma più alta della libertà individuale, per vederla poi al più basso livello cui sia scesa da secoli... Tutti i cavalli dell'Apocalisse hanno fatto irruzione nella mia vita, carestie e rivolte, inflazione e terrore, epidemie e emigrazione; ho visto crescere e diffondersi sotto i miei occhi le grandi ideologie delle masse, il bolscevismo in Russia, il fascismo in Italia, il nazionalsocialismo in Germania, e anzitutto la peste peggiore, il nazionalismo che ha avvelenato la fioritura della nostra cultura europea. Inerme e impotente, doveti essere testimone dell'inconcepibile ricaduta dell'umanità in una barbarie che si riteneva da tempo obliata»¹⁸.

All'inizio del 1942, per Zweig, impegnato nella scrittura de *Il mondo di ieri*, è troppo doloroso assistere alla devastazione dell'Europa: «nostra sacra terra natale, culla e tempio della civiltà occidentale mi apparve destinata a morire per la sua stessa follia»¹⁹. La sconfitta degli inglesi a Singapore, il bombardamento di un battello mercantile brasiliano sono gli ultimi eventi bellici che contribuiscono alla sua disperazione. Nella piccola casa scelta come rifugio nella montagnosa Petropolis, a pochi chilometri da Rio de Janeiro, la notte del 23 febbraio 1942, Stephan Zweig si toglie la vita insieme alla seconda moglie Lotte Altmann.

5. Conclusioni

Non è questo il luogo di analizzare l'impatto del libro *Brasile, terra del futuro* sulla cultura brasiliana dell'epoca. Si tratta infatti di un tema estremamente complesso, come illustra l'articolo di Afrânio Raul Garcia (2011), in quanto il passaggio dalla vergogna di sé di un popolo di meticci all'affermazione fiera del meticciato come caratteristica nazionale,

ro (1830-1897) fondò, nel 1893, una originale comunità di vita basata sulla condivisione dei beni, sull'uguaglianza dei membri e sulla fratellanza reciproca che andava oltre le condizioni sociali ed economiche e il colore della pelle di ciascuno. La comunità di Canudos, fin dal suo inizio, fu considerata dalle autorità politiche e militari dell'appena nata Repubblica brasiliana come un «bubbone» da estirpare a qualunque costo per evitare che le idee egualitarie che essa propugnava si propagassero a macchia d'olio. Canudos venne abbattuta a cannonate dall'esercito nell'ottobre 1896. I suoi abitanti furono tutti sterminati, comprese le donne e i bambini.

¹⁸ S. Zweig, *Il mondo di ieri*, cit., p. 6.

¹⁹ *Ivi*, p. 339.

promossa da scrittori in rottura con le categorie “razzializzate” del passato, come Gilberto Freyre²⁰, corrisponde anche ad un “nazionalismo culturale” approvato dal regime autoritario dell’Estado Novo di Getulio²¹ Vargas²².

La questione degli afro-discendenti era, peraltro, lungi dall’essere risolta. Resta, tuttavia, il fatto che, in piena guerra mondiale, e di fronte alla barbarie nazista, il Brasile meticciato poteva rappresentare una lezione di tolleranza per i popoli e fare da contrappeso alla propaganda razzista hitleriana e le sue conquiste militari... tale era appunto la speranza di Stephan Zweig.

La casa dove Stefan Zweig è morto, nella Rua Gonçalves Dias, a Petropolis, è oggi un museo che rende omaggio alla sua memoria. Vi sono esposti oggetti personali, legati alle sue opere e al suo tempo; vi sono conservati libri, foto, documenti, video, film. La Casa Stefan Zweig è anche un Memoriale dell’Esilio, che ricorda le opere di altri artisti, intellettuali e scienziati che si rifugiarono in Brasile durante il periodo 1933-1945 e contribuirono alla cultura, alle arti e alla scienza del paese.

Bibliografia

Afrânio Raul Garcia G., *Les souvenirs d’un Européen: entre Le Brésil, terre d’avenir et Le Monde d’hier. Les derniers écrits de Stefan Zweig*, in *Actes de la recherche en sciences sociales* 2011/1-2 (n. 186-187), pp. 112-131.

Freyre Gilberto, *Padroni e schiavi*, Torino, Einaudi, 1965.

_____, *Case e catapecchie. La decadenza del patriarcato rurale brasiliano e lo sviluppo della famiglia urbana*, Torino, Einaudi, 1972.

Houellebecq Michel, *Interventions 2020*, Paris, Flammarion, 2020.

Illies Florian, *L’anno prima della tempesta* [1913], Milano, Marsilio, 2013.

Vanzulli Marco, “Niente sarà più come prima”. *Sui giorni del coronavirus come “epoca”*, in «Laboratorio dell’ISPF. Rivista elettronica di testi, saggi e strumenti», (XVII), 2020, pp. 1-10; Attualmente disponibile sul sito web: <<https://boa.unimib.it/retrieve/handle/10281/274870/402365/Vanzulli.%20Epoca.pdf>>, consultato il 20 novembre 2020.

²⁰ Gilberto Freire (1900-1987) fu uno scrittore brasiliano che sostenne l’idea che l’identità brasiliana si definisca in termini di meticciato o incrocio, sia fisico che culturale. Mentre la mancanza di identità a causa dell’immigrazione e del meticciato era vista come problematica da molti brasiliani, Freyre trasforma il problema in una soluzione, sostenendo che queste ibridazioni erano proprio la peculiarità del popolo brasiliano. L’espressione più significativa delle sue idee sul meticciato emerge dal suo libro *Casa Grande e Senzala* pubblicato per la prima volta nel 1933. Il testo fu tradotto in spagnolo nel 1942 in Argentina da Benjamin De Garay; negli Stati Uniti nel 1946 dal brasilianista Samuel Putnam con il titolo *The Masters and the Slaves*, in Francia nel 1952 da Roger Bastide col titolo *Maitres et Esclaves*. In Italia fu tradotto nel 1965 da Alberto Paschetto per la casa editrice Einaudi, col titolo *Padroni e schiavi*.

²¹ Getúlio Vargas, per intero Getúlio Dorneles Vargas, (nato il 19 aprile 1882, São Borja, Brasile - è morto il 24 agosto 1954, Rio de Janeiro), presidente del Brasile (1930-45, 1951-54), che ha portato cambiamenti sociali ed economici che hanno contribuito a modernizzare il paese. Sebbene denunciato da alcuni come un dittatore senza scrupoli, Vargas era venerato dai suoi seguaci come il “padre dei poveri”, per la sua battaglia contro le grandi imprese e i grandi proprietari terrieri. Il suo più grande successo è stato quello di guidare il Brasile mentre ha resistito alle conseguenze di vasta portata della Grande Depressione e alla conseguente polarizzazione tra comunismo e fascismo durante il suo lungo mandato in carica.

²² <<https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales-2011-1-page-112.htm#no244>>, consultato il 23 novembre 2020.

Zweig Stefan, *Brasile, terra del futuro*, Milano, Elliot, 2013.

_____, *Kleine Reise nach Brasilien*, 1936; trad. Vittoria Schweizer, Simona Manetti Ignesti, (2017) *Breve viaggio in Brasile*, Firenze, Passigli, 2018.

_____, *Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers*, 1944; trad. it. di Giorgi Picconi De Carlo, *Il mondo di ieri: ricordi di un europeo*, trad. Giorgio Picconi, Roma, De Carlo, 1945; trad. it. di Lavinia Mazzucchetti, Milano, Mondadori, 1946; trad. it. di Giuseppe Dolei, Catania, Edizioni del Prisma, 1995; trad. it. di Silvia Montis, Roma, Newton Compton, 2013; trad. it. di Lorena Paladino, Milano, Garzanti, 2014.
<<https://casastefanzweig.org.br>>.

Reseña de Libros

Capitaine, Adrien Bosc, Editions Stock, Paris (2019)

GIOVANNA CAMPANI

Università degli Studi di Firenze

«Il destino delle navi assomiglia a quello degli uomini... alcuni anche se brillanti, trascinano una vita senza storia, altri, all'apparenza modesti, sono promessi ad un destino favoloso...» così scrive lo storico navale Daniel Hillon¹. Caravelle che trasportarono i navigatori nelle esplorazioni del globo, come la Niña, la Pinta e la Santa María, navi il cui ricordo è legato a tragici naufragi, come il galeone Vasa, sprofondato nel porto di Stoccolma il giorno dell'inaugurazione, o il Titanic, massima espressione della tecnologia navale del tempo e tagliato da un iceberg come una scatola di latta. Altre navi sono invece ricordate come simbolo della speranza di una vita nuova, di un mondo nuovo, come il Mayflower che condusse i padri pellegrini verso le coste del continente chiamato America dagli europei, o il Canterbury, che trasportò i quaccheri William Penn e James Logan a Philadelphia. Interminabile è la lista dei battelli a vapore che, tra l'Otto e il Novecento -«immenses bateaux noirs»- (immensi battelli neri) nelle parole di Blaise Cendrars sbarcarono «sur les pontons» (sui pontoni) di New York -la folla dei poveri- «des Italiens, des Grecs, des Espagnols, des Russes, des Bulgares, des Persans, des Mongols» e «la tourbe des Juifs. Ils viennent de Pologne et sont tous fugitifs» (*Paques à New York*, Blaise Cendrars)². Pochi nomi sono passati alla storia, come quello del *Frisia*, che, da Amburgo portò negli USA 74.000 migranti tra il 1872 ed il 1885.

Negli anni Trenta e Quaranta del secolo scorso, l'avanzare dei fascismi, le persecuzioni naziste nei confronti di ebrei e oppositori politici, la tragica conclusione della guerra civile spagnola, lo scoppio della seconda guerra mondiale spinsero migliaia di profughi verso navi di linea o imbarcazioni di fortuna, che presero la rotta degli oceani alla ricerca -difficile o perfino impossibile- di un porto dove sbarcare i loro passeggeri, come avvenne nel caso del Saint Louis. Lussuoso transatlantico tedesco, il Saint Louis, la cui vicenda è narrata, in questa pubblicazione, da Sunamis Fabelo, partì dal porto di Amburgo il 13 maggio 1939 con 800 rifugiati a bordo, principalmente ebrei, diretto all'Havana, ma fu costretto a riportare in Europa i suoi passeggeri, dopo il rifiuto del governo cubano a farli sbarcare. Miglior fortuna ebbero il Sinai, partito dal porto di Sète, nel Sud della Francia, il 23 maggio, e l'Ipanema, salpato pochi giorni dopo, i primi battelli che imbarcarono i rifugiati repubblicani spagnoli diretti in Messico nel maggio del 1939. Alla vigilia dello scoppio della seconda guerra mondiale, nell'agosto del 1939, il Winnipeg, affittato dal poeta Pablo Neruda, grazie a donazioni provenienti da tutta l'America Latina, trasportò in Cile, dal porto francese di Pauillac, duemilacinquecento esiliati spagnoli.

¹ Daniel Hillon, autore di *Le Belem, cent ans d'aventure* (1996), è specialista di storia dei battelli.

² <<https://blogs.mediapart.fr/victorayoli/blog/200414/cendrars-paques-new-york>>.

In seguito all'invasione tedesca, la Francia fu divisa in due zone, una direttamente controllata dai nazisti ed una detta "libera", governata dal regime fascista del maresciallo Petain. Migliaia di fuggiaschi si riversarono allora nel Sud della Francia, sperando di trovare un passaggio verso la salvezza- «acculés aux ports, les Pyrénées ou la Méditerranée, la voie des montagnes ou la voie des mers. Ils étaient des témoins de ce cheminement inexorable qui mène à l'impasse, des aléas de l'agonie aux déracinements volontaires»³. È il Transit- così la scrittrice tedesca Anna Seghers chiamò questo tempo. Alcuni di loro, tra cui la stessa Anna Seghers, riuscirono ad imbarcarsi su un battello da cargo francese, destinato a trasportare merce tra le Antille e la "metropoli", rapidamente trasformato in improbabile nave passeggeri "da crociera", diretto alla Martinica, il Capitaine Paul Lemerle.

«Un amas de boulons deglingués sur un tas de planches pourries, rien de plus rien de moins, un radeau surmonté de ferrailles, une machine prête à être démantelée comme un poule desosse» - e ancora «une blague, une escroquerie de la pire espèce, une lingerie d'armateur, un cargo bon pour la casse bombarde fluerie d'une flotte de pantomime»⁴. Così lo scrittore francese, Adrien Bosch descrive il Paul Lemerle, nel libro *Le Capitaine*, al viaggio di circa trecento profughi in fuga dal nazismo e dalla guerra, libro che si dipana tra il romanzo ed il saggio.

L'armatore che aveva messo in atto la "scimmiettatura" della nave era la SGTM, *Société générale des transports maritimes à vapeur*, che aveva individuato il lucroso business dei rifugiati in un momento in cui il governo di Vichy aveva reso possibile l'emigrazione, per liberarsi di una massa di persone per le quali l'interesse dei tedeschi era ancora scarso (la Gestapo aveva inviato una lista di coloro che non potevano lasciare il territorio francese, disinteressandosi degli altri). Tra i trecento passeggeri del Capitaine Paul-Lemerle -scatola di sardine su cui era stata incollata una cicca di sigaretta- vi furono repubblicani spagnoli, comunisti, sia trozkisti che stalinisti, ebrei, commercianti, uomini d'affari, intellettuali, scrittori, poeti, pittori...

Nell'elenco dei passeggeri figurano alcuni dei principali rappresentanti dell'*intelligentsia* europea del tempo, uomini e donne famosi come il poeta francese André Breton e la moglie Jacqueline Lambda, lo scrittore rivoluzionario russo Victor Serge, segretario di Lev Trotsky, la fotografa tedesca Germaine Krull⁵, Anna Seghers e Alfred Kantorowicz, ebrei tedeschi, scrittori e attivisti comunisti, il pittore cubano Wilfredo Lam, vicino agli ambienti surrealisti, illustratore del poema di Breton *Fata Morgana*... ma anche giovani sconosciuti che avrebbero in seguito segnato la cultura mondiale futura, come l'antropologo Claude Lévi-Strauss, o contribuito alla rinascita culturale post-bellica, come il regista Jacques Rémy⁶.

³ «spinti verso i Pirenei o il Mediterraneo, alla ricerca della via delle montagne o della via dei mari. Erano testimoni del viaggio inesorabile che porta al vicolo cieco, dei capricci dell'agonia verso lo sradicamento volontario». (Adrien Bosch, *Le capitaine*).

⁴ «Un mucchio di bulloni sgangherati su una pila di assi marce, niente di più niente di meno, una zattera ricoperta di cianfrusaglie, una macchina pronta per essere smontata come una gallina disossata» - e ancora «uno scherzo, una truffa della peggiore specie, scimmiettatura di un armatore, una nave da carico buona per la rottamazione, cannoniera fiorita di una flotta da pantomima» (Adrien Bosch, *Capitaine*)

⁵ Germaine Krull racconta la traversata ed il soggiorno nel campo del Lazaret aux Trois Ilets in Martinica, nella sua autobiografia *La vie mène la danse*. Le sue fotografie sono conservate al Museo Folkwang d'Essen.

⁶ Rémy Assayas (1911-1981), nato a Costantinopoli, regista francese.

Il Paul Lemerle, vera e propria arca di Noé, salvatrice del meglio di una cultura europea sul bordo dell'abisso, lascia Marsiglia il 24 marzo 1941. Molti dei passeggeri tennero un diario della traversata che durò un po' meno di trenta giorni -approdando a Fort de France il 20 aprile 1941, con due scali uno ad Algeri e uno a Casablanca.

Il resoconto di viaggio più famoso è senz'altro quello che Claude Lévi-Strauss scrisse nel libro *Tristi Tropici*, pubblicato quattordici anni dopo, nel 1955. Bosc lo descrive come un giovane ancora incerto sul suo destino, alla ricerca di una vocazione di scrittore di cui non riesce a trovare il filo, tra discussioni con André Breton e trame di romanzi che mai vedranno la luce, mentre è assorto, sul ponte del Capitaine, nella contemplazione dei tramonti: «comment dépeindre au mieux les nuances et les degrés croissants de l'animation du ciel au large de l'Afrique...» (come dipingere al meglio le sfumature ed i gradi crescenti dell'animazione del cielo al largo dell'Africa...).

A differenza di Claude Lévi-Strauss, Victor Serge ha già gran parte della vita dietro le spalle; ha vissuto la rivoluzione russa e le sue speranze fallite, contempla con occhio critico e disincantato la deliquescenza delle società europee. Victor Serge non è solo poeta, ma anche graffiante critico delle società europee, in particolare di quella francese: «Réflechir à l'absurdité de la xénophobie chez un peuple de basse natalité, saigné par deux guerres, qui a plus d'un million des siens en divers pays étrangers, tributaire chez lui de la main d'œuvre étrangère. Peuple d'origine extrêmement composite et qui doit certainement la richesse de son temperament, le facettes de son intelligence à cette originalité composite. Nationalisme réactionnaire, réflexe de débilité»⁷.

Nel dolore del fallimento della prospettiva rivoluzionaria, la vita privata gli offre sollievo, l'intensa storia d'amore con Lauretta Sejourné, il rapporto col figlio. Durante la traversata contempla le stelle, non senza incanto: «Le Taureau dessine un V perpendiculaire sous le zénith. Pleiades distinctes. [...] Saturne et Jupiter se voient au-dessus du croissant de la lune. Ces visages du ciel sont tout à fait inexprimables. J'espère qu'il y aura des temps où les hommes auront avec eux une plus profonde, plus constante intimité. Je n'ai pas encore vu les nébuleuses, je sais seulement qu'elles existent, je devine à peine celle d'Orion. La plupart des hommes d'aujourd'hui vivent sans voir les univers qui sont au-dessus de leurs têtes [...] Mer douce immensément mouvante, émouvante...»⁸.

Adrien Bosc descrive con maestria la traversata dei personaggi famosi -non solo Claude Lévi-Strauss o Victor Serge, ma André Breton, Wilfredo Lam⁹, Anna Seghers... ma si sofferma anche su personaggi meno noti: escono dall'oblio le generazioni di rivoluzionari appartenenti a tutte le sfumature della sinistra- Toribio Exteberria e Juan de los Toyos, entrambi fondatori del partito socialista operaio spagnolo, convinti che il futuro delle rivoluzioni fallite in Europa fosse nel nuovo continente, o i militanti dei partiti della

⁷ «Riflettere sull'assurdità della xenofobia in un popolo di bassa natalità, dissanguato da due guerre, che ha più di un milione dei suoi in vari paesi stranieri, dipendente in patria dalla manodopera straniera. Persone di origine estremamente composita che certamente devono la ricchezza del loro temperamento, le sfaccettature della loro intelligenza a questa composita originalità. Nazionalismo reazionario, riflesso di debolezza».

⁸ «Il Toro disegna una V perpendicolare sotto lo zenit. Pleiadi distinte. [...] Saturno e Giove si vedono al di sopra della luna crescente: questi volti nel cielo sono assolutamente inesprimibili. Spero che ci saranno momenti in cui gli uomini avranno un'intimità più profonda e costante con loro. Non ho ancora visto le nebulose, so solo che esistono, riesco a malapena a indovinare quella di Orione. La maggior parte degli uomini oggi vive senza vedere gli universi sopra le loro teste [...] Mare morbido, immensamente in movimento, commovente».

⁹ <<https://www.wifredolam.net/fr/biographie.html>>.

sinistra tedesca, come i trentacinque rifugiati dell'International Relief Association¹⁰, fondata nel 1931 in Germania da un'organizzazione socialista e una comunista non stalinista, per venire in aiuto alla vittime della persecuzione nazista.

Lo scrittore non dimentica quelli che venivano chiamati sulla nave, i *Wirtschaftsmigranten*, gli emigrati economici, mercanti d'arte, commercianti di diamanti, industriali, uomini d'affari, che si ritagliarono uno spazio sul ponte, chiamato Champs Elysées, ricostruendo una specie di Café society. «Pour un soir, à l'ombre de la terrasse, un ex-banquier allemand et sa femme, un ancien propriétaire d'usine en Flandres dont la cheminée s'était écroulée tuant deux personnes sous les obus allemands, un diamantaire d'Anvers en exil on le disait riche à millions et assuré d'une fortune. Effarante dans les coffres d'une banque de New York -ils conversaient de la paix allemande, du sens de l'honneur, de la racaille, la faillite du vieux continent...»¹¹.

L'arrivo alla Martinica alla fine di aprile del 1941 non conclude il viaggio dei profughi del Capitaine Paul Lemerle: rinchiusi in un campo, dovranno attendere ancora alcune settimane, poi le loro vie si divideranno verso i luoghi dell'esilio. Alcuni di loro andranno negli Stati Uniti, come André Breton e Claude Lévi-Strauss, altri -la maggior parte- verso paesi dell'America Latina, Victor Serge e Anna Seghers in Messico, Germaine Krull in Brasile, Jacques Rémy in Argentina.

La loro permanenza lascerà numerose tracce in questi paesi. Il figlio di Victor Serge, Vlady, pittore, arricchì l'arte messicana con un lavoro originale¹². La moglie di Victor Serge, Laurette Sejourné, di origine italiana, che lo raggiunse in Messico, divenne un'importante archeologa ed antropologa, studiosa delle culture pre-ispatiche. Due casi tra tanti...

La cultura europea e mondiale devono molto all'improbabile arca del Capitaine Paul Lemerle, la cui vicenda ci ricorda quanto i battelli che salvarono i proscritti abbiano fatto la storia. Concludiamo con questa bella frase del libro: «Il nome stesso di *rifugiato*, *d'esiliato* o di *apatrida*, non sono evidenti, e sprofondano colui che li porta in una condizione di costrizione. Piuttosto che questa parola "*rifugiato*" che non gli piaceva per nulla, Kantorowicz preferiva l'uso del termine *emigrato* -[...] e interrogava la figura di Victor Hugo, con gli occhi del presente, qualificandolo il "grande emigrante" e "giudice istruttore della storia", proscritto dall'Impero, dove la sua opera d'esilio s'illu-

¹⁰ L'International Relief Association (IRA) fu fondata nel 1931 in Germania da due partiti di sinistra, il Partito Comunista Opposizione (KPO) e il Partito Socialista dei Lavoratori (SAP). Il suo scopo era aiutare le vittime di persecuzione. Dopo la presa del potere dei nazisti nel 1933, l'organizzazione spostò la sua sede a Parigi.

¹¹ KPO era costituito da comunisti che erano stati epurati da Stalin nel 1929 a causa del loro sostegno a Nikolai Bukharin. Tra gli epurati c'era Jay Lovestone, l'ex capo del Partito Comunista Americano. Fu Lovestone a formare una sezione americana dell'International Relief Association nel 1933. Tra coloro che si unirono a lui c'era Albert Einstein. Il suo scopo era assistere i tedeschi che soffrivano sotto il governo di Adolf Hitler, in particolare i sostenitori della "opposizione di destra". Successivamente, anche profughi dell'Italia di Mussolini e della Spagna di Franco furono assistiti.

¹¹ «Per una sera, all'ombra della terrazza, un ex banchiere tedesco e sua moglie, l'ex proprietario di una fabbrica nelle Fiandre il cui camino era crollato uccidendo due persone sotto le bombe tedesche, un commerciante di diamanti di Anversa in esilio- si diceva che fosse multimilionario e avesse assicurato una fortuna nelle casseforti di una banca di New York: stavano conversando sulla pace tedesca, sul senso dell'onore, sulla feccia, sulla bancarotta del vecchio continente...».

¹² <<https://fundanin.net/2019/03/25/quien-es-vlady/>>. <https://en.wikipedia.org/wiki/Vlady_Kibalchich_Rusakov>. <<https://vlady.org/index-s.html>>. <<https://vlady.org/dissident/index-s.html>>. <https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2005/07/26/vlady-grand-peintre-mexicain_675496_3382.html>.

minava come il breviario di questo tempo, una lanterna sorta dal passato, per rischiare un continente nell'ombra».

Bibliografia

Bénédite Daniel, *La filière marseillaise. Un chemin vers la liberté sous l'occupation*, Paris, Clancier-Guenaud, 1988.

Bosc Adrien, *Capitaine*, Paris, Stock, 2018.

Bosc Adrien, Assayas Olivier, *Un voyage Marseille-Rio 1941*, Textes et Photographies de Germaine Krull et Jacques Rémy, Paris, Stock, 2019.

Breton André, *Martinique charmeuse de serpents*, Paris, J.-J. Pauvert, 1972.

Lévi-Strauss Claude, *Tristes Tropiques* [1955], Paris, Plon, 1993.

Serge Victor, *Mémoires d'un révolutionnaire et autres écrits politiques, 1908-1947*, Paris, Robert Laffont, 2001.

Biografías

Jacqueline Adams, Ph.D. es una socióloga pluri-premiada y una investigadora senior en la University of California at Berkeley's Institute for the Study of Societal Issues. Es autora de varios artículos sobre el arte comprometido en la protesta anti-dictadura, y otros argumentos, y de los volúmenes *Surviving Dictatorship: A Work of Visual Sociology* and *Art against Dictatorship: Producing and Exporting Arpilleras under Pinochet*, publicado por Routledge y la University of Texas Press respectivamente. El primero de esos libros estudia la vida de las mujeres en las chabolas chilenas y sus experiencias de pobreza, el estado de violencia, el trabajo colectivo, y el activismo durante la dictadura de Pinochet. El segundo analiza la emergencia y la producción del arte disidente por las mujeres chilenas de las chabolas y las mujeres con experiencia de persecución. Se examina también la red transnacional de los que han exportado, vendido, y llevado ese arte para ofrecer a las mujeres con una renta e informar a los miembros de las afueras publicas de Chile acerca de las violación de los derechos humanos durante la dictadura. Las obras de arte disidente se llaman *arpilleras*. La Dra. Adams está persiguiendo su interés con respecto a las maneras que la gente sobrevive a la persecución y al empobrecimiento con nueva investigación sobre el vuelo de refugiados contra Europa ocupada por los nazis. Habla perfectamente en inglés, francés, español, e italiano, y tiene un buen nivel de portugués, y lee en catalán; en sus investigaciones, ella recoge y analiza información en cada uno de estos idiomas. Tiene una amplia experiencia en entrevistas de historias orales y semi-estructuradas; observación participante; y en datos de archivo textuales y visuales. Forma parte del consejo de redacción de la revista «Comparative Cultural Studies: European and Latin American Cultural Perspectives» y ha formado parte del consejo de redacción de «Journal of Contemporary Ethnography and Sociological Perspectives».

Giovanna Campani es Catedrático de Educación Intercultural y de Antropología de Género en la Universidad de Florencia (Italia). Sus principales ámbitos de investigación son la educación intercultural, la pedagogía comparada, los estudios sobre la migración y el género, la inclusión/exclusión social, la integración de los migrantes en el sistema educativo y en las actividades interculturales, la protección de los refugiados, el tráfico de órganos humanos, las mujeres migrantes casadas, la colocación laboral de los migrantes y los menores extranjeros no acompañados.

Luis Edel Abreu Veranes (La Habana, 1987). Licenciado en Historia, Maestrante en Historia Contemporánea y relaciones internacionales; Profesor de Historia de África y Medio Oriente de la Universidad de La Habana. Miembro de la UNHIC. Ha presentado trabajos y ponencias sobre la historia del continente Africano en diversos espacios como la revista especializada «Horizontes y Raíces», «la Casa del Árabe», entre otros.

Alice Binazzi Daniel. Antropóloga. Especialista en Derechos Humanos de la Infancia y la Adolescencia y en Género. Antigua *staff member* del Centro Internacional de Investigación UNICEF IRC - Agencia de Naciones Unidas. Ha vivido en Latinoamérica y el Caribe y ha realizado etnografías en la República Dominicana y México, sobre la condición de las niñas y las adolescentes. Desarrolla una Antropología de la Implementación de los estándares jurídicos internacionales de referencia. Investigadora participante en proyectos internacionales, con afiliación a la Universidad de Florencia, Italia. Experta Independiente en Género y Derechos de la Infancia del Consejo Asesor, de la *Red Iberoamericana para la Docencia e Investigación en Derechos de la Infancia (REDIdi)*, Salamanca, España. Miembro de la *Asociación de Investigadores Italianos en México (ARIM)*, *EIGE's Network on Gender Equality - EuroGender*, *Latin American Studies Association (LASA)*, *Congreso Internacional de Americanistas (ICA)* y *SIAA (Sociedad Italiana de Antropología Aplicada)*.

Doctora en Ciencias Sociales, línea de investigación Género e Igualdad, Universidad Pablo de Olavide (UPO), Sevilla, España. Egresada de la Maestría en *Desarrollo Humano Local, Cultura de Paz y Cooperación Internacional* y la Licenciatura Magistral, *Advanced Degree*, en Ciencias de la Educación con tesis en Antropología, por la Universidad de Florencia, obtuvo un Diploma universitario en “*Protagonismo Infantil*”, por la Universidad San Marcos e IFEJANT, Lima, Perú.

C. Pricila Daniel. Jurista (candidata) con trayectoria en *Derecho Internacional*, en la Universidad Sorbonne Paris-Descartes, Paris, Francia. De ciudadanía italiana y dominicana, ha realizado estudios de pre-grado en Italia y de grado en Francia. Cursa, actualmente, estudios en *Justice*, por la Universidad de Harvard. A lo largo de sus estudios jurídicos, profundizó temáticas de Política Internacional, Derechos Humanos, Conflictos Internacionales y Diplomacia. Al mantener el apego con su país de nacimiento, la República Dominicana, y desde la Europa, se enfoca en el estudio del escenario político y social de América Latina y el Caribe y sus dinámicas relacionadas con lo internacional. Más recientemente, se ha sumado a OLA Italia Sector Externo, entidad del Gabinete Presidencial de la República Dominicana, Sección de Italia, que ha coordinado el proceso electoral presidencial 2020 y el voto de la ciudadanía dominicana, en el extranjero.

Judith Kreith ha recibido una licenciatura en humanidades en Danza por el Colorado College, y un curso de maestría en Educación de la danza por la Stanford University. Sus tutores y profesores han sido Halifu Osumare, Katherine Dunham, Nancy Cranbourne, Wyoma, Yvonne Daniels, Chuck Davis, Los Muñequitos de Matanzas, Grupo Afro-Cuba, Maputo Mensah, Isaias Rojas, Yacelis Sanchez y El Grupo BanRara. En 1996 se ha mudado a Fairbanks, Alaska para enseñar como Artista en las Escuelas. Desde entonces ha recibido becas por el Alaska State Council on the Arts para estudiar danza y música en The Gambia, África occidental y Cuba. Ha sido una artista huésped en el Fairbanks Summer Arts Festival a partir de 1999. Actualmente es Profesor Adjunto de Danza en la University of Alaska Fairbanks, y docente para el Ballroom Dance Club of Fairbanks. Ha visitado Cuba durante cinco veces para perseguir su pasión e interés por la rica historia de la música y la danza cubana, de sus raíces Afro-cubana de salsa y otros bailes.

Claudia Pérez Castro: Licenciada en Historia, ha presentado diversos trabajos relacionados con la problemática judía en Cuba, especialmente dedicados al desarrollo de la juventud judía en Cuba como *La Comunidad Judía en Cuba: la juventud hebreo-cubana* y *La comunidad Judía en Cuba 1920- 1940* con los cuales ha realizado un intenso trabajo de búsqueda documental y hemerográfica.

Yael Siman es Profesor Asociado en el Departamento de Ciencias Sociales y Políticas en la Iberoamericana University, Mexico. Ha obtenido su Ph.D. en Ciencias Políticas por la University of Chicago, donde ha enfocado su investigación sobre las condiciones bajo las cuales el control de los países son más propensos a negociar con rebeldes en los territorios controlados. El principal caso de estudio fue el conflicto Palestina-Israel, 1967-2001. Sus intereses de investigación atañen a las conexiones entre el Holocausto y América Latina, el antisemitismo y el discurso de odio en América Latina, y las experiencias y las narrativas de las víctimas de genocidio y la violencia de masas. Ha sido la coordinadora académica del Certificate Programs on Israel and Middle East Studies at Iberoamericana and Hebraica Universities en México. Ha participado en la Global Salzburg Conference on Holocaust Education and Genocide Prevention y en la primera International Conference on Holocaust Education organizada por la USHMM y la UNESCO. Actualmente, Dr. Siman está trabajando sobre la movilidad, la migración y las experiencias y las narraciones de integración de los sobrevivientes del Holocausto los cuales vinieron a México entre los años 1930s-1950s. Mientras su número es bastante inferior con respect a otras migraciones de los sobrevivientes del Holocausto en la region, ellos representaron un porcentaje no desdeñable de una comunidad judía local la cual fue en el proceso de consolidación. Está investigando cómo y por qué los sobrevivientes del Holocausto vinieron a México, qué redes facilitaron su migración y qué respuestas recibieron por la comunidad judía y la sociedad nacional mexicana.

Sarah R. Valente ha sido una Belofsky Fellow en la University's Ackerman Center for Holocaust Studies durante cinco años y ha escrito su tesis doctoral sobre las memorias del post-holocausto judío en Brasil. Ha publicado capítulos de libros sobre las memorias del holocausto y la memoria judía, presentado su investigación en numerosas conferencias académicas en los EE.UU., en el Reino Unido, y en Israel, y ha sido invitada como oradora en varios acontecimientos locales. Dr. Valente es una Fellow del Stephen S. Weinstein Symposium en el Wroxton College, Inglaterra, y ha estudiado en la Leo Baeck Summer University en el Humboldt Universität Zentrum Jüdische Studien Berlin-Brandenburg en Alemania, en 2016. Dr. Valente ha obtenido su Certificate en Holocaust Studies en 2013 y es editora en general para «*Reunion: The Dallas Review*», el diario literario de la Escuela de Artes & Humanidades, después de haber trabajado como editor-in-chief para dos volúmenes. Además, Dr. Valente es a violencelista en una orchestra de comunidad.

