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Introduction

Jewish Refugees’Lives in Latin America after Persecution
and Impoverishmentin Europe

JACQUELINE ADAMS, PH.D.

University of California at Berkeley

This issue concerns Jewish refugees and their lives in Latin America in the 1930s and
1940s. The refugees in question had fled the persecution and impoverishment that they
had experienced in Nazi-occupied Europe. After Hitler came to power in January 1933,
Jewish individuals and families gradually started leaving Germany for nearby countries in
which they thought that they would be safe. When Germany began annexing or occupy-
ing other European territories, Jews fled from these areas as well. In some of these places,
the persecution and flight began before the German administration was established. For
example, in the border region of Czechoslovakia called the Sudetenland, pro-Nazi indi-
viduals and organizations were persecuting Jews before Germany had fully taken control
of the area.! In other eastern European countries, the persecution had been going on for
years. Jews in Poland, Romania, Hungary, Latvia, and Lithuania were experiencing dis-
criminatory taxes, boycotts, the destruction of Jewish property, and officially sponsored
pogroms long before the Nazis arrived.? In several areas, local authorities and civilians
continued to participate in the persecution of Jews after Germany took control. However,
locals also helped Jews hide, flee, or pass as Gentiles.?

Germany’s annexation and occupation of other countries began in 1938. Austria and
the Sudetenland were annexed in 1938. In 1939, Germany occupied more of Czechoslova-
kia and invaded Poland.* In 1940, Germany successfully invaded Denmark, Norway, Lux-
embourg, the Netherlands, Belgium, and northern France. In the same year, Slovakia, Hun-
gary and Romania joined the Axis. In 1941, Germany invaded Greece, Yugoslavia (retain-
ing control of part of Yugoslavia), the Soviet Union, and the Baltic States.’ Also in 1941,
Bulgaria, Croatia and Finland joined the Axis. On 8 September, 1943, the German army
seized control of Rome and northern Italy, and in 1944, Germany occupied Hungary.

Many Jewish refugees did not emigrate straight from their homeland to Latin Amer-
ica. They tended first to flee to a nearby European country, hoping to return home once
the situation improved. Alternatively, if they could acquire visas, they emigrated to the

! Osterloh, 2015, pp. 74-75.

2Elkin, 2011, p. 73.

3 On the participation of locals in the persecution of Jews in France, see Ryan, 1996. On assistance given to Jews,
see Semelin, 2018, Tec, 1986, and Oliner, 2004.

4The Russian invasion of Poland two and a half weeks after the German invasion also caused Jews to flee.

5'The Baltic States had been occupied by the Soviet Union since June 18, 1940.
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6 Jacqueline Adams

United States, Palestine, and other areas. France received large numbers of refugees; it had
a tradition of taking in persons seeking asylum, and refugees may have gone there because
they knew other refugees who were already there. It was the main haven for German and
Central European refugees after Hitler became Chancellor of Germany in 1933.° However,
refugees who had fled to France or another nearby country found themselves having to
flee again when Germany occupied or annexed their new home. When Germany occupied
northern France, for example, Jewish refugees fled south to the “unoccupied zone,” which
was the southern half of France except for a strip of land along the west coast down to the
Spanish border, and a thin strip on the southeastern border, occupied by Italy. The unoc-
cupied zone turned out not to be a safe haven, however, because the authorities that gov-
erned there (the Vichy government, under Marshall Pétain) created their own anti-Semitic
laws, collaborated with the Germans, and complied with German requests for the depor-
tation of Jews, beginning in 1942.7 Where possible, Jews hid or left, some 37,500 going
to Spain, and 21,304 to Switzerland.® Those who chose Spain wanted merely to transit
through Spain to Portugal, and cross the Atlantic or Channel from there. However, very
significant numbers were delayed in Spain for weeks, months, or even years, having been
arrested soon after crossing the Franco-Spanish border. They were trapped in jail or a
detention camp, or were delayed because they had to obtain visas and boat tickets to final
destinations, and the wait was often long. While waiting, they were permitted to live in
freedom subject to regular reporting at a police station. In Portugal also, many were held
up waiting for visas and boat passage. For a great many refugees, it was only after a long
sojourn in Spain or Portugal that they were able to leave Mainland Europe.’

For a great many Jewish refugees, Latin America was not the preferred destination. The
first choice was more commonly the United States, Palestine, Britain, or Canada, but sig-
nificant numbers of refugees were unable to acquire visas for these places.!” The reasons
for this included restrictive immigration quotas; policies that accepted only refugees who
had made significant contributions in intellectual and artistic arenas or who were willing
to work as domestics (in the case of Britain); the failure of the 1938 Evian Conference to
encourage countries to open their doors further to Jewish refugees; refugees difficul-
ties with acquiring affidavits and other documents required for the issuance of visas; and
obstructionism by American consuls in Spain, Portugal, and other European countries.
Refugees found it somewhat easier to acquire visas for some Latin American countries. !!
Those who took up this opportunity may have done so because they realized that they may
have to wait a long time before receiving a visa for their preferred destination, and they
thought it safer to leave Mainland Europe as soon as possible. Moreover, in Spain and Por-
tugal at least, they were under pressure to leave. They had only short-term permits for resi-

6 Caron, 1999.

7 Ryan, 1998; Weisberg, 1996.

8 On Spain, see Avni, 1982; on Switzerland, see Commission Indépendante d’Experts Suisse-Seconde Guerre
Mondiale, 2002. This official figure is probably lower than the actual figure, according to the historian Ruth
Fivaz-Silbermann, who considers 22,000 to be a more accurate approximation; personal communication, 13
November, 2020. On Jews who went to Switzerland from France, see Fivaz-Silbermann, 2020.

°On Spain, see Avni, 1982, pp. 106-116; Calvet, 2014; Eiroa, 2005; and Pallarés and Espinosa de los Monteros,
2005. On Portugal, see Kaplan, 2020; and Pimentel, 2006.

10 Dwork and van Pelt, 2012; Dwork, 2018.

! Barasch, 2001; Piller-Greenspan and Branting, 2006; Ringel and Magalnik, 1986.
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dence there, were never sure of being able to renew these permits, and risked prison if they
overstayed.!? The refugee relief organizations and diplomatic representatives that helped the
refugees in Spain also wanted them to leave because their leaving would make it possible
for more refugees to enter Spain; in addition, it would ease relations with the local authori-
ties. These authorities wanted to avoid a build-up of refugees and would allow more in as
others left.!® Lastly, some refugees may have hoped that they could emigrate from Latin
America to their preferred destination at a later date. Many did indeed stay in Latin Ameri-
ca for a few years and then leave for the United States and other countries.'*

Latin American governments admitted relatively few Jewish immigrants in the years
that Hitler was in power. Indeed, “Latin American governments officially permitted only
about 84,000 Jewish refugees to immigrate between 1933 and 1945, less than half the num-
ber admitted during the previous fifteen years. Others entered these countries through ille-
gal channels”!> The refusal of Latin American governments to admit more refugees may be
attributed to growing antisemitism and fear of economic competition. The Great Depres-
sion saw the rise of anti-immigrant political parties or platforms and strong press cam-
paigns against immigration throughout the region, as political leaders and governments
in Latin America developed populist bases. In some contexts, there was resentment of the
fact that some refugees, who had been admitted on condition that they work in agricul-
tural areas, had drifted to the cities. Moreover, some Latin Americans of German descent
were sympathetic to Nazi ideology and racial theories, and this contributed to the antisem-
itism. Taken together, these attitudes were reflected in increasingly tight immigration laws
introduced throughout the continent in the late 1930s. Argentina officially admitted 24,000
Jewish immigrants between 1933 and 1943, although another 20,000 entered illegally by
crossing the border from neighboring countries. It had admitted over three times as many
(79,000) between 1918 and 1933. Brazil admitted 12,000 Jewish immigrants between 1933
and 1941, having admitted 96,000 between 1918 and 1933. Mexico admitted 1850 between
1933 and 1945, whereas it had issued at least 16,000 visas to Spanish Republican refugees
between 1938 and 1945. Bolivia admitted more than 20,000 Jewish refugees between 1938
and 1941. El Salvador made up to 20,000 passports available to Jews under Nazi occupation
through its Consul General in Geneva, beginning in 1942. The Dominican Republic issued
about 5000 visas to European Jews between 1938 and 1944, but most of the recipients did
not settle there. It admitted 645 Jews between 1938 and 1945.16

The Jewish refugees who went to Latin America during Nazi domination in Europe
were not the first Jews from Europe to settle or seek a haven there. The migration of Jews
to Latin America began long before the 1930s. Judith Elkin, a prominent historian on the
subject, analyzes the history of this migration, and I summarize her work here so as to
offer readers some historical context for the articles in this issue. Jews started emigrat-
ing to Latin America shortly after the imposition of Spanish and Portuguese rule there.
In 1501, Queen Isabel of Spain told the Governor of Hispaniola to prohibit Jews, New

120n Portugal, see Kaplan, 2020.

13 Avni, 1982; Ringel and Magalnik, 1986.

14 Spitzer, 1998; Binazzi and Daniel, this issue.

15 United States Holocaust Memorial Museum, “Refuge in Latin America”

16 United States Holocaust Memorial Museum, “Refuge in Latin America” An important article by Haim Avni
contains 2004 figures (Avni, 2004).
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8 Jacqueline Adams

Christians, persons penanced by the Inquisition, and their children and grandchildren,
from settling in the Indies. New Christians, also called conversos, were Jews who had con-
verted to Catholicism. In Spain, they were coerced into doing so during waves of violence
unleashed against them in 1391, and they were again coerced a century later, in 1492, by
Queen Isabel and King Ferdinand. In Portugal, King Manuel I forced Jews to be baptized
en masse in 1497. In later years, Jews in the Iberian Peninsula converted because of other
forms of pressure.

Charles V repeated Queen Isabel’s prohibition from settling in the Indies in 1522 and
the instructions were incorporated into the Laws of the Indies, the “entire body of law
promulgated by the Spanish crown during the 16", 17%, and 18™ centuries for the govern-
ment of its kingdoms (colonies) outside Europe, chiefly in the Americas”'” Hence, “those
who arrived in the New World were technically illegal immigrants who were committing
a crime merely by virtue of being there, and they were subject to action by the state and
by the Inquisition if they were caught. Nevertheless, the intense pressures exercised in
Spain and Portugal against persons of Jewish descent resulted in the flight of numerous
conversos and crypto-Jews to the New World, where the opportunity for anonymity was
considerably greater than at home,” Elkin writes's. Crypto-Jews were Jews who continued
to believe and live as Jews in secret, while publicly professing to be Christians. Immigra-
tion to Latin America was restricted to those who could be categorized as “pure of blood,”
in accordance with the notion of “limpieza de sangre,” that is, being neither Jewish nor
having Jewish ancestry. Permits of exemption could be bought, however, and one could
also buy a certificate of limpieza. Sailors, soldiers and servants were not required to have
a certificate, and some conversos emigrated to Latin America in these roles. “Numerous
persons of Jewish descent did in fact settle in Mexico by the mid-Sixteenth century, but
they lacked assurance that they could live out their lives there,” Elkin tells us.! In Latin
America, the Inquisition continued the work it had begun in Spain, burning a man at the
stake in Mexico in 1528, and beginning to operate in Peru in 1570. Hence Jews and con-
verted Jews were forbidden by law to enter the colonial dependencies of Spain, but arrived
in Latin America all the same.?

Most New Christians who went to the New World were in fact Portuguese. Portugal
tolerated the emigration of conversos to Brazil, and indeed, in Portugal there were peri-
ods during which New Christians were encouraged to emigrate. Portuguese laws of purity
of blood excluded conversos from public life in Portugal, and although these same laws
applied in Brazil, New Christians held government and administrative posts in the north-
eastern city of Bahia. However, once in Brazil, the conversos felt that their lives were in
danger. There was no autonomous office of the Inquisition there, but Inquisitorial inspec-
tors travelled there from Portugal periodically. When Spain ruled Portugal, between 1580
and 1640, Portuguese could enter the Spanish possessions freely, and large numbers of
Portuguese conversos travelled from Brazil into what is now Argentina.?!

17 Britannica, “Law of the Indies,” consulted online 7 November 2020, https://www.britannica.com/event/Laws-
of-the-Indies.

18 Elkin, 2011, p. 9.

19 Elkin, 2011: p. 9.

20 This paragraph and the one preceding it contain points made in Elkin, 2011, pp. 3-11.

21 Elkin, 2011: pp. 3, 12-14.
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In the mid-Seventeenth century, open manifestations of Jewish life appeared in
regions of Latin America captured from Spain or Portugal by other powerful Europe-
an entities. One such entity was the Dutch West India Company, which occupied part
of northeastern Brazil. Jews from Holland settled in the area and gained permission to
establish a synagogue in Recife shortly after 1642, and also in Mauricia. But in 1654, the
Dutch were driven away by the Portuguese Brazilians, and the Jewish community left with
them. Some went to the island of Curagao, which the Dutch had captured, off the coast of
Caracas. Jews from Italy, Suriname, Guadeloupe and Portugal lived openly as Jews there.
Jews also settled openly on other Caribbean islands and the mainland areas nearby, such
as Suriname; Sephardic merchants from Amsterdam and Dutch-controlled areas such as
Curagao settled in these places. Beginning in 1657 and 1658, the States General of Hol-
land recognized Jews as Dutch citizens. In Caribbean lands under French dominion,
Jews were also granted the privilege of settling; one such area was what later became the
Dominican Republic. In these colonial outposts, Jews did not enjoy the same political and
social acceptance as other members of white society. Nonetheless, many Sephardim who
settled on Caribbean islands achieved substantial commercial success.?

During the process leading to the independence of Latin America from Spain and
Portugal, changes in the region legitimated the presence of Jews and made it possible for
Jews to settle there. However, the belief system that had mandated their exclusion was not
rejected. Jews were hesitant to settle in the Spanish Latin American regions shortly after
they attained independence from Spain in the first quarter of the Nineteenth Century.
They feared that Spain might intervene to regain control, and reinstitute the Inquisition.
The republics abolished the Inquisition at different rates. The institutionalization of “limp-
ieza” (the legal qualification for permanent residence and for holding office) was also abol-
ished, but a stigma associated with Jewishness remained. Nonetheless, as the Nineteenth
Century advanced, Sephardic merchants moved from the Caribbean islands into the coun-
tries of the mainland. In the early decades of Latin American independence, nominally
won between 1810 and 1824, and during the middle decades of the century, Jewish immi-
gration to Latin America was slight. Jewish communities formed where religious tolera-
tion and economic incentives to immigrate were both been present. The massive immigra-
tion of heterogeneous peoples, as occurred in Argentina, had helped create tolerant envi-
ronments.

Between 1830 and 1889, Jewish migration to the Americas “had a dual motiva-
tion: economic necessity and the need to find new homes where their fundamental
human rights would be secure”? The first European migratory wave to the Americas
(1830s-1880s) consisted of German and French Jews. A reactionary political current had
reversed the trend of increasing civil rights for Jews after the Napoleonic wars ended. The
Spanish-Moroccan wars of 1859-60 displaced Moroccan Jews, who, in the following dec-
ades, settled in Argentina and Brazil. Despite this emigration, very few Jews settled in Lat-
in America during the first century of Latin American independence.?

The years 1889 to World War I, however, saw mass Jewish emigration to the conti-
nent. Most of the immigrants were European Ashkenazim from the Russian Empire,

22 Flkin, 2011, pp. 15-18.
% Elkin, 2011, p. 28
24 This paragraph and the previous one contain points made in Elkin, 2011, pp. 19-22, 25, 28, 29, 47, 49.
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10 Jacqueline Adams

Poland, and Rumania. They migrated because intense pressures were exerted on Jews in
these countries, because international travel was cheap, and because most countries in the
Americas had unrestricted immigration policies. In their European countries of origin,
the commercial and industrial Jewish bourgeoisie were tolerated but the majority of Jews
experienced ruthless oppression and deprivation. The objective behind this policy was to
drive impoverished Jews to emigrate. In Russia, the czarist government encouraged brutal
waves of pogroms in an effort to divert attention from economic upheaval and social and
political struggle. The “May Laws,” introduced by Czar Alexander III in 1882, forced Jews
in rural areas to move to certain towns and townships. The government envisaged mass
destruction, and this caused Jews to flee by the thousands, first to Germany and then to
the New World, with the help of relief organizations.

By the last decade of the Nineteenth Century, some regions of Latin America were
experiencing economic growth because of foreign investment in raw materials and in the
infrastructure required for their extraction and shipment. Ashkenazim went to these plac-
es. Sephardic immigration also increased between 1889 and 1914, with Jews emigrating
from the Ottoman Empire in greater numbers after 1880, and from the Balkans between
1900 and 1914, due to natural disasters and worsening economic conditions. The majority
of immigrants went to countries that separated Church and State.?®

All Latin American countries received Jewish immigrants between 1880 and 1914.
Both the Ashkenazim in Eastern Europe and the Sephardim in the Balkans were experi-
encing pressures pushing them to leave, and were forced to emigrate to places that had
not attracted them previously. Their choice of Latin American republic was determined
by historical circumstance, shipping agents, and the availability of financial support. Some
150,000 Jews are estimated to have been living in South and Central America and the
Caribbean in 1917, according to a survey by the American Jewish Committee. Of these,
between 110,000 and 113,000 were in Argentina. Ashkenazim now constituted about 80
per cent of Latin American Jewry. The Eastern Europeans arrived penniless, and Jewish
philanthropies helped many of them. They tended to come from shtetls, were attached
to Yiddish, and did not have a tradition of freely mingling with Gentiles. They felt the
need to continue their communal life together and struggled to maintain their way of
life through communal organizations like those they had had in Europe. They still feared
pogroms.®

Jewish immigrants needed a social context in which they could fit, and so were drawn
to countries with heavy European immigration. The largest cohorts went to the southern-
most Latin American republics. These had predominantly European populations, nascent
middle classes, and social milieux favorable to industrialization. Where there were mod-
ernizing economies, there were jobs for skilled and unskilled workers of the laboring and
middle classes. In Argentina, southern Brazil, Uruguay, and Panama, values were becoming
more secular in orientation, and the Catholic Church was disestablished and relegated to
secondary status. This made it possible for Jews to live as Jews or to intermarry comfort-
ably. Argentina attracted more Jews than any other Latin American country. It offered an
optimal combination of religious toleration, strong government support for immigration,

2 This paragraph and the previous one contain points drawn from Elkin, 2011, pp. 51-53.
26 Elkin, 2011, pp. 68-69.
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Jewish Refugees’ Lives in Latin America after Persecution and Impoverishment in Europe 1

industrial employment, and land for farming. Jews emigrating there went to both cities
and rural areas, the latter under the patronage of the Jewish Colonization Association. By
World War I, some 65,000 of Argentina’s 100,000 Jews lived in Buenos Aires. By contrast,
peasant societies with an indigenous or mestizo mass and Hispanic criollo elite did not
appear to offer a place into which Jewish immigrants could fit, and hence attracted few.
Moreover, the religiosity in such countries made it difficult to live as a Jew or to assimilate.
It was predominantly Sephardim and Arabic-speaking Jews who migrated to these regions,
and they lived in relative isolation, almost as a merchant caste.” Writing about Sephard-
ic immigration to Latin America as a whole, Margalit Bejarano, Yaron Harel, and Marta
E Topel inform us that “with the decline of the Ottoman Empire, Sephardic Jews began
to immigrate to Latin America in large numbers. Jews from Syria, Turkey, and the Balkan
countries dispersed throughout the continent since the beginning of the twentieth century,
establishing communal infrastructures based on sub-ethnic affiliation.”?

The articles in this issue focus on Jewish refugees who arrived in Latin America when
Hitler was in power (1933-1945). In “La Repuiblica Dominicana y los Refugiados Judios
en Sosta. Claroscuro de una historia exitosa,” Alice Binazzi and C. Pricila Daniel describe
Jewish refugee emigration to the rural area of Sosta, in the Dominican Republic. At the
Evian Conference, which President Roosevelt organized in France in 1938, most coun-
tries declared that they did not want to admit additional refugees. Latin American coun-
tries expressed that they wished to limit immigration to farmers and other workers with
expertise in the agricultural sector. But the Dominican Republic, under Generalissimo
Rafael Lednidas Trujillo, offered to open its doors to 100,000 Jewish refugees. At the end
of 1939, an organization by the name of Dominican Republic Settlement Association was
created in New York to finalize the agreement with the Dominican Republic, and organ-
ize and finance the settlement of the Jewish refugees; it was to support the refugees until
they became self-sufficient. The state offered the Dominican Republic Settlement Associ-
ation an area with no hospitals, schools or houses for the refugees, on poor agricultur-
al land in a region called Sosta. The first immigrants who arrived in May 1940 farmed
with great determination and some success. Only 757 immigrants came, despite Trujillos
offer. Binazzi and Daniel report that the immigrants socialized a great deal with the local
community and did not experience discrimination. At the end of the Second World War,
many left for the United States. They recall in interviews that they feel gratitude towards
the Dominican Republic, which enabled their lives to be saved, or provided them with
happy childhoods.

Mexico was less forthcoming as far as offering a haven to Jewish refugees fleeing Nazi
persecution was concerned, as this issue’s article by Yael Siman describes. Historically,
Mexico had received very few Jewish immigrants. The first Mexican federal constitution
of 1824 stated that the religion of Mexico would always be Roman Catholic Apostolic. The
holding of non-Catholic services was illegal. A later, liberal constitution of 1857 did not
mention the Roman Catholic religion. Nonetheless, the small numbers of Jews in Mexi-
co remained apprehensive due to popular attitudes, and the Church and Inquisition led
them to hide their Jewish identity. Between 1867 and 1877, the political climate was anti-

%7 Elkin, 2011, pp. 53-55 and 70-71.
28 Bejarano, Harel, and Topel, 2017, p. ix.
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12 Jacqueline Adams

religious and there is no evidence of Jewish communal activity in the records. When the
dictator Porfirio Diaz rose to power in 1877, he opened up the country to immigrants
with capital and entrepreneurial skills, in the interests of the economy. Religious tolera-
tion was made to prevail in Mexico City. From 1879 onward, the number of Jewish resi-
dents increased and Jewish immigrants took on important roles in the railways, mining,
banking, and intellectual life, and a number of Jewish family businesses were created.
But despite the pro-immigration policies of the Diaz government, which lasted for most
of 1877-1911, Jewish immigration remained individual, idiosyncratic, and focused in
small trade.” In 1910, Revolution broke out in Mexico. During the first two decades of
the Twentieth Century, increasing numbers of Syrian, Turkish, and Lebanese Jews came
to Mexico, and the numbers of Jews from the Balkans also increased due to wars in that
region. However, Mexico was on the whole not attractive to immigrants between 1889 and
1914, and many Jews who arrived there attempted to hide their identity.*

In “Transito y Llegada de Refugiados Judios y Sobrevivientes del Holocausto a Méx-
ico, 1939-1960,” Yael Siman states that during the Second World War, Mexico received
about 1850 Jewish refugees, that is, considerably less than several other Latin American
countries. However, it became a permanent destination for many refugees, rather than a
place of transit, as was the case for the Dominican Republic. Yael Siman asks, how might
one describe the process whereby this country became a home? And how did the experi-
ence of migration to Mexico influence this process? She analyzes the experiences of a sur-
vivor of the Lodz ghetto named Bronislaw Zajbert, who moved to Venezuela and Mexico
after the Second World War. She also examines other survivor-refugee oral history inter-
views, memoirs, and a logbook, comparing Bronislaw’s experiences of being in a ghetto
for five years with the experiences of refugees on the move through Europe. Individuals
displaced by violence, she states, ask themselves about their social norms and the local
culture, and about the meaning of their loss, uprooting, and abandonment. Some refugees
who settled in Mexico stopped feeling strange and like strangers there, but others experi-
enced ambivalence about their identity and subsequently decided to move elsewhere.

Two articles in the issue examine Jewish refugee flight to Cuba. Cuba had gained
independence from Spain quite late, and Jews had participated in the wars of Independ-
ence. By 1900 there were about 300 Jewish families living there. Between 1902 and 1914,
some 5700 immigrants arrived in Cuba from Turkey and Syria. The Turkish Jews left
Europe because of the negative impact that the reforms of the Young Turk movement had
had on them, and because of the Balkan wars. They chose Cuba because the Ladino that
they spoke was similar to Spanish. By 1916, there were some 4000 Sephardim in Havana
but their numbers dwindled as the war came to an end, and some of the Sephardim left.
Between 1910 and 1917, Cuba was a place of transit for 4000 Eastern European Jews, but
the United States and other European countries were their preferred destinations. In 1919,
the total Jewish population in Cuba is estimated to have been 2000.%

The article “Polishing Diamonds in Havana: A Personal Account of the Flight of a
Jewish Refugee to Cuba, 1938-46," by Judy Kreith, is about a refugee adolescent’s experi-

» Elkin, 2011, pp. 36-38.
30 Elkin, 2011, pp. 60-62.
31 Elkin, 2011, pp. 66-67.
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ences in Cuba. Cuba granted refuge to close to 12,000 refugees during World War II1.32
The first half came in 1938-1939, mostly from Germany and Austria, but beginning in
May 1939, several ships with Jewish refugees were turned away at Havana harbor. The sec-
ond wave arrived in 1940-1942, many from Belgium.>* Marion, who is the subject of the
article, fled the area around Hamburg, Germany, after Kristallnacht, with her sister and
parents. They went to Belgium, where her father was caught and sent to a French deten-
tion camp near Marseille. In 1941, Marion’s mother took the family to unoccupied, Vichy
France and to Marseille so as to acquire visas for Cuba. The family travelled through
Spain to Portugal, where they took a Portuguese ship bound for Cuba. Marion entered the
workforce at 15, polishing diamonds so as to help support the family. Belgian Jewish refu-
gees had just set up the diamond polishing industry in Cuba, and by government decree,
50 per cent of the employees were Cubans. As news of relatives’ deaths in Europe arrived,
Marion wondered why her family had the privilege of being away and safe. The family
received American visas in 1946, and left the island.

The article, “La gravitacion cubana de la estrella de David” by Luis Edel Abreu Ver-
anes and Claudia Pérez Castro explains the waves of Jewish immigration to Cuba over
the centuries, identifying fascism, antisemitism, the Holocaust, and World War II as fac-
tors that explain the arrival of German and eastern European Jews on the island in the
1930s and 1940s. German and Austrian Jewish immigrants saw Cuba as a point of transit
in their flight from the Nazi inferno, particularly after the annexation of Austria. The Jew-
ish community created associations for its members, and these, too, are the subject of Edel
and Pérez’s research. Some of these associations were formed so as to help preserve Jewish
values and assist with the integration of new Jewish immigrants. A number contributed to
the creation of the Communist Party of Cuba; indeed, Jewish immigrants rapidly became
involved in sociopolitical changes in the country. The 1930s witnessed the rise of fascist
groups and antisemitic propaganda in Cuba. The government’s turning away of the ship
St. Louis in 1939, with 900 Jewish refugees from Europe on board was a manifestation of
such antisemitism. The Jewish community reacted to the fascist groups and antisemitism
by creating an organization that would represent all the Jews of Cuba, the Comité Central
de las Sociedades Hebreas de Cuba. A strong Zionist movement emerged in the 1940s,
in support of the creation of Israel. The Jewish community in Cuba became economical-
ly successful in the second half of the 1940s and in the 1950s, and began identifying as
Cuban, producing publications in Spanish. However, the Jewish community shrank in size
in the second half of the 1940s.

This issue’s articles by Sarah Valente and Giovanna Campani focus on Jewish immi-
grants in Brazil. In the century before these immigrants’ arrival there, Jewish immigra-
tion to Brazil increased substantially. The Catholic Church became less predominant and
economic opportunities opened up. Brazil’s constitution of 1824, which was in place until
1889, recognized Roman Catholicism as the official religion but guaranteed the right to
exercise other religions in private. The Church gave its consent to mixed marriages. Short-
ly after independence was declared in 1822, Jews began emigrating from Morocco to the
Amazon region, where they flourished as traders, in export and import, in navigation of

32 Bejarano, 1991, cited in Kreith (this issue).
33 Bauer, 1974; Bejarano, 2014; and Levine, 1993, all three cited in Kreith (this issue).
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the Amazon, and in exploration of land along the river’s banks. Western European Jews,
most from Alsace and Lorraine, began emigrating to Brazil in the latter part of Brazilian
Emperor Dom Pedro II’s reign (1841-1889). Immigration to Brazil came only in a trickle,
however, until 1888. That year, slavery was abolished and 133,000 immigrants arrived. Fol-
lowing the emperor’s abdication, positivist and other influences brought about the separa-
tion of church and state, and the guarantee of religious freedom.**

Jewish immigration to Brazil increased in the last decade of the Nineteenth Century.
Jews came, as they had previously, from North Africa and Western Europe, and to these
were added immigrants from the Eastern Mediterranean and Eastern Europe. They organ-
ized themselves, creating synagogues and mutual aid societies on the basis of country of
origin. Between 1900 and 1910, Eastern European immigration increased, with immigra-
tion agents acquiring free boat passage by promising that the immigrants would be agri-
cultural laborers; most in fact became peddlers. On the eve of the First World War, the
most important Jewish community in Brazil was the Sephardic community living in vari-
ous centers of the north of the country; Rio de Janeiro also had an organized Sephardic
community at that time. There may have been 5000 Jews in Brazil in 1917, compared with
Argentina’s 112,000. Brazil was relatively unattractive to immigrants at the turn of the cen-
tury, because the rural and regimented nature of plantation labor did not seem to offer
prospects to better their lives.*®

Sarah Valente’s article, “Post World War II Brazil: A New Homeland for Jews and
Nazis?” focuses on Holocaust survivors who emigrated to Brazil before, during, and after
the Second World War, and on the ways in which they co-existed with Nazis who had
escaped from Europe after the War. Valente demonstrates that between 1872 and 1973,
the 1920s and 1930s were the decades during which Jewish immigration was highest. She
says that although Brazilian diplomats and representatives were instructed not to issue
immigration visas to Jews from 1937 into the 1940s, Jews with baptismal records bypassed
these restrictions and settled in three Brazilian cities. Jewish immigration to Latin Amer-
ica did not end with the Second World War. Significant numbers of Holocaust survivors
moved to the continent after the War. More than 20,000 displaced persons immigrated
between 1947 and 1953. Argentina received 4800 survivors, and Brazil, Paraguay, Uru-
guay, Panama and Costa Rica were other receiving countries.*® In her article, Valente asks
how Jewish immigrants negotiated their position as survivors, immigrants, and members
of a minority group, and how they experienced the imagined and real presence of Nazis
in Brazil. She also explores the ways in which Nazi war criminals managed to live freely
in Brazil and evade justice. She focuses on the high-ranking Nazi officials Herbert Cukurs
and Gustav Franz Wagner, neither of whom hid their identity; both were known to the
Jewish community. During the military dictatorship of 1964-1985, foreigners and Jews
were viewed as subversives, communists and possible threats to society. Fear prevented
some Jewish immigrants from publishing their memoirs, but memoirs were published,
and Valente describes their central themes.

In “Il mondo di ieri e la terra del futuro. Ricordando Stefan Zweig, europeo, cosmo-
polita, pacifista,” Giovanna Campani describes the life and writings of Stefan Zweig, who

3 Elkin, 2011, pp. 41-44.
3 Elkin, 2011, pp. 61-62.
3 United States Holocaust Memorial Museum, “Refuge in Latin America”
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produced fiction, biography, plays, and essays, winning acclaim in Europe in the 1920s
and 1930s. Zweig was a cosmopolitan and well-travelled Jewish pacifist who grew up in
Vienna to Moravian and Italian parents. In 1934, he left Vienna for London. There, at the
onset of the Second World War, he experienced restrictions on his freedom because he
was born in a country that was an enemy of Britain. Consequently, he and his wife left
for Brazil with six-month visas, in June 1940. In Brazil, Zweig wrote The World of Yester-
day and part of Brazil: Land of the Future. Zweig admired Brazil because he thought that
it lacked the tensions around racial belonging that plagued Europe. In Brazil, he found
an appreciation for blended ancestry. Brazil called into question the validity of racist ide-
ology and seemed to him to be a model for the building of a humane and peaceful cul-
ture in Europe.

These articles on Brazil will provide insights into immigrant reflections on local
norms, and immigrants’ feelings about other immigrants who had persecuted people like
themselves. The other articles in the issue will shed light on government policies that
facilitated or constrained emigration to Latin America, immigrant experiences of work
and of contact with locals, and immigrants’ associations and political involvement in the
local society. In nearly all the articles, some or all of the immigrants discussed leave Lat-
in America or exit in other ways. For them, Latin America, in the end, was a place of
sojourn rather than settlement. Why they left, how they experienced immigration on the
next continent, and why their experiences were different from or similar to those that they
had had in Latin America, are fruitful questions for future research.
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Resumen. Con la llegada al poder de Hitler, en 1933, las Leyes de Nuremberg, en
1935, y la consecuente anexién de Austria a Alemania, en 1938, la situacién de la
comunidad judia, en Europa, se vuelve grave, determinando una ola de migracion,
rumbo al mundo entero. El Congreso de Evian, convocado por el Presidente de los
Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, reunira a los representantes de 32 paises, con
el fin de encontrar una solucién para los refugiados judios, en un pais que pudiese
acogerlos, salvando sus vidas. El Congreso de Evian se concluird, en la indiferen-
cia general de los representantes, con una tnica oferta de ayuda, la de la Republica
Dominicana. Este trabajo ofrece un recorrido histérico de los acontecimientos que
se produjeron, anteriormente y posteriormente el Congreso de Evian, al igual que,
una reflexion antropoldgica sobre el punto de vista de los ancianos refugiados y de
sus descendientes y su reubicacion en la colonia agricola de Sosta, en el norte de la
Republica Dominicana. El presente estudio también analiza el rol del dictador Rafael
Leénidas Trujillo, en las tratativas de la Republica Dominicana con EE.UU. y la DOR-
SA - que financiara la acogida de los judios -, que constituye el teléon de fondo de esta
historia escasamente conocida y, al mismo tiempo, un claroscuro de multiplices moti-
vaciones, del régimen dominicano, que, sin embargo, no prescinde del resultado final
de haber salvado vidas.

Palabras clave: Congreso de Evian; Republica Dominicana; refugiados judios; comu-
nidad judia de Sostia; Europa y Latinoamérica y el Caribe.

Abstract. Following the coming to power of Hitler, in 1933, the Nuremberg Laws, in
1935, and the consequent annexing of Austria to Germany, in 1938, the situation of the
Jewish community, in Europe, becomes desperate. This determined a wave of migra-
tion, towards the whole world. The Congress of Evian, convened by the President of the
United States of America, Franklin D. Roosevelt, gathered delegations from 32 coun-
tries, in the purpose of identifying a solution for these Jewish refugees and a country
willing to shelter them. The Congress of Evian concluded, in the general indifference of
its representatives, with the only aid offer, by the Dominican Republic. This work pro-
vides an historical review of the events, before and after the Congress of Evian, as well
as, an anthropological reflection on the older refugees’ and their descendants’ perspec-
tive, concerning their agricultural settlement in Sosta, in the North of the Dominican
Republic. This study also analyses the role of the dictator Rafael Lednidas Trujillo, in
the negotiations, by the Dominican Republic, with the United States of America and
the DORSA, which will finance the hosting plan for the Jewish refugees. This consti-
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tutes the backdrop of this scarcely known history, also light and shadows of the multi-
ple reasons for the Dominican regime making this deal, although, this cannot be sepa-
rated from the final paramount outcome of having saved lives.

Keywords: Congress of Evian; Dominican Republic; Jewish refugees; Jewish commu-
nity of Sostia; Europe and Latin America and the Caribbean.

1. Introduccioén

Con la llegada al poder de Hitler, en 1933, las Leyes de Nturemberg, en 1935, y la con-
secuente anexion de Austria a Alemania, en 1938, la situacién de la comunidad judia, en
Europa, se vuelve mas critica. El impacto de las decisiones de Hitler determina una ola de
migracion judia, inicialmente, hacia los paises europeos vecinos y, sucesivamente, al mun-
do entero, produciendo una fuerte emocion entre la comunidad internacional.

Aunque los paises comprendan la dificultad de los refugiados judios, la mayoria de
ellos no considera la posibilidad de cambiar sus politicas migratorias, para favorecer la
seguridad de dicha comunidad en fuga.

El Presidente de los Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt plantea organizar un con-
greso internacional con todos los representantes del mundo, para lograr encontrar una
solucion. Su propuesta serd aceptada con poco entusiasmo, por parte de la comunidad
internacional. Para la celebracion de este evento y tras el rechazo de Suiza, Francia propo-
ne su territorio nacional. El 8 de julio de 1938 los representantes de 32 paises se reuniran
en Evian. Concretamente, a lo largo de todo el Congreso, cada pais manifestard su difi-
cultad, por cambiar sus leyes internas y aumentar su capacidad de acogida de refugiados
judios. Es en este contexto que un so6lo pais ofrece la posibilidad de recibir un gran nime-
ro de judios. Se trata del pequeo pais caribefio de la Reptiblica Dominicana, en esa épo-
ca, bajo el régimen del Generalisimo Rafael Lednidas Trujillo.

Gran parte de la documentacion sobre los refugiados judios en la Republica Dominicana esta
constituida por el intercambio de actas y correspondencia entre los Estados Unidos y la Republica
Dominicana y se ha podido conservar, gracias al compromiso por la memoria histdrica y colectiva
de la comunidad judia.

2. El Congreso de Evian

El Congreso de Evian se enmarca en un contexto internacional que evidencia, en pri-
mer lugar, la postura de Roosevelt, que no podia modificar la politica oficial de los EE.UU.
de no acoger judios. Roosevelt habia sido el blanco de criticas fuertes, por parte de sus
enemigos politicos, que lamentaban la excesiva influencia de los judios de EE.UU. sobre la
politica de su Gobierno. Su Programa New Deal (nuevo acuerdo) habia sido definido, por
un juego de palabras, Jew Deal (acuerdo judio), por parte de sus opositores internos’.

LA, Wells, Un Sion tropical. El General Trujillo, Franklin Roosevelt y los judios de Sosiia, Academia Dominicana
de la Historia, Volumen CXVII, Santo Domingo, Reptiblica Dominicana, 2014, p. 13.
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Siendo los EE.UU. un pais de destino de migraciones, la hostilidad interna contra la
inmigraciéon habia aumentado, particularmente, durante la Gran Depresién de los afios
treinta, también fundamentada en el desempleo, que habia «alcanzado sus cuotas mas
altas durante la “recesién Roosevelt” de 1937-1938»%

Consecuentemente, tanto el Congreso de EE.UU. como los estadounidenses, se
oponian al aumento del cupo. Por otro lado, ni los paises europeos, ni los de la Com-
monwealth y el Imperio britanico, ni Latinoamérica estaban dispuestos a modificar sus
leyes. Los britanicos, ademas, se oponian a una reubicacién de los judios a Palestina, a
raiz de la presion de sus aliados arabes, que querian reducir dicha inmigracion que habia
aumentado, después de la Primera Guerra Mundial, de 60 000 a 416 000 refugiados®. En
consecuencia, al Congreso de Evian, se descarta también a Palestina, como posible solu-
cion. Wells, en su relevante obra?, ofrece una interesante reflexion, argumentando que,
quizas, ese fue el tnico aspecto positivo de la postura britanica, ya que ésta contribuyd
a unir sionistas y no sionistas, para superar discordias y colaborar para Palestina, como
meta concreta para el futuro. Siempre bajo la presiéon del Gobierno britdnico, se
opto, en el Congreso, por considerar inicamente a los refugiados alemanes y austriacos,
sin tener en cuenta a los cinco millones de judios de Europa del Este, ni tampoco a los
judios rusos®.

En este contexto, la propuesta de Rafael Lednidas Trujillo se escuchd con escepticismo,
aunque, ésta sera el unico resultado concreto del Congreso de Evian, que resulté un fracaso.

Roosevelt, por su lado, qued6 decepcionado por la falta de reaccion, por parte de los
paises latinoamericanos que, por su parte, tenian que afrontar el tema crucial del desem-
pleo enorme en la Regidn, en época de Gran Depresion. La politica de dichos paises se
centraba, consecuentemente, en limitar la inmigracién solamente a agricultores y trabaja-
dores con especializacion en ese sector, lo que excluia a la mayoria de los judios alemanes
y austriacos.

Ademds, tal como lo resalt6 el representante de Argentina en el Congreso, su pais
habia reubicado, desde 1935, casi tantos refugiados judios, como los Estados Unidos y a
pesar de tener un territorio mucho menos extenso®. De hecho, distintos paises, incluso
Argentina y Brasil, que hasta ese momento habian tenidos las leyes de inmigracién mas
incluyentes, tras el Congreso de Evian, las convierten en mas restrictivas’.

Recursos y requisitos exigidos para poder huir de Europa indujeron a los refugiados
en el mercado negro, no sélo de documentos falsos, sino también de certificados de califi-
cacién como agricultores o de titulos ficticios de propiedad, tal como lo exigia Brasil para
entregarles visas. Otros estados latinoamericanos, en vez, seguian aceptando solo a refu-
giados catdlicos, lo que causé un alza de producciéon de certificados de bautizo. Las com-
paiiias navieras también realizaron negocios con fletes ilegales de refugiados.

Sucesivamente al Congreso, se instituye el Comité de Evian, en Londres, cuyo Presi-
dente serd Lord Earl Winterton, conocido por sus posiciones antisemitas, que recibira la

2 A. Wells, 2014, p. 65.

3 A. Wells, 2014, p. 103.

41bid.

> Ibid. p. 60.

°Ibid. p. 63.

7 American Jewish Year Book 5699, citado por A. Wells, 2014, p. 64.
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Delegacién de la Republica Dominicana, para analizar, mas en concreto, la propuesta de
su pais y consultandose, al mismo tiempo, con la delegacién estadounidense en la Repu-
blica Dominicana.

Para reforzar su propuesta, Trujillo confirma su intencién de acoger 100 000 refugia-
dos judios.

3. Razones subyacentes a la propuesta de Trujillo

Las dudas del Comité y de la comunidad internacional, con respecto a la propuesta de
Trujillo, no son inmotivadas. En realidad ésta se fundamenta principalmente en sus inte-
reses de politica interna y exterior.

Es primordial destacar que Trujillo habia perdido mucha de su credibilidad ante la
comunidad internacional, y, especialmente, frente a los Estados Unidos - su princi-
pal socio comercial — después de la matanza de 17000 haitianos®, ordenada a principios
de 1937. La participacién de Trujillo en el Congreso de Evian es de leer también como
su esfuerzo para recuperar las relaciones con el Gobierno de Roosevelt, drasticamente
empeoradas, tras dicha matanza.

La propuesta de Trujillo resultaba también muy funcional a los planes del gobierno
dominicano para adelantar el desarrollo de la isla, atin atrasada y empobrecida, sobre
todo, tras la caida de los precios de las exportaciones de azcar, café y tabaco, durante
la Gran Depresién y la consiguiente falta de divisa extranjera para adquirir productos ali-
menticios. Los predecesores de Trujillo habian ya intentado inttilmente de convencer a
los campesinos para que poblaran el interior. Trujillo hace de la autosuficiencia agricola y
del tema de captar inmigracion una prioridad absoluta.

Trujillo queria frenar la inmigracién del campo a la ciudad, porque las dos ciudades
mas grandes, Ciudad Trujillo (actualmente, Santo Domingo) y Santiago, habian ya reci-
bido una migracién interna, que excedia considerablemente los recursos de estos contex-
tos urbanos. En 1936, Trujillo habia ya intentado atraer migrantes, desde las areas rurales
de Puerto Rico, mientras que, en otoilo de 1938, logra cerrar un acuerdo con el Servicio
de Emigracién para los Refugiados Espafioles (SERE), para que varios miles de espafioles
republicanos, exiliados en Francia, se instalaran en los terrenos agricolas dominicanos. Sin
embargo, la mayoria (urbanitas y profesionales, izquierdistas) no tenia conocimiento de
trabajo agricola y, tan pronto como fue posible, se trasladaron a otro destino mas apropia-
do ideoldgicamente, como México’.

Trujillo habia también explorado, anteriormente al Congreso de Evian, la posibilidad
de traer a cuarenta mil agricultores alemanes, no judios, para poblar la frontera con Hai-
ti, causando disgusto y preocupacién de Washington, por posibles incursiones nazis en el
Caribe. Este proyecto fue abandonado, por estar consciente, el dictador, de la dependencia
de su pais de los EE.UU,, en 4rea de influencia estadounidense.

Emerge claramente el firme propdsito del dictador de poblar las dreas rurales del pais
con inmigracién europea y blanca, pese a calificaciones, origen, orientacién politica, u

8 Fuente: Museo de la Resistencia, Santo Domingo. Disponible en http://www.museodelaresistencia.com/ (consul-
tado 10 de septiembre de 2020).
2 A. Wells, 2014.
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otro tipo de diversidad, de las personas inmigradas. La politica del “blanqueamiento” de
la nacién es, sin duda, una de las ideas mas recurrente de Trujillo. Es asi que ¢l llega al
Congreso de Evian, sin un particular interés por la grave condicién internacional de la
comunidad judia, excepto que por el hecho de que fueran caucasicos.

Wells considera el programa de “dominicanizacién” del dictador, como un «eufemis-
mo para referirse a la “dehaitianizacion” de la frontera, incrementando la producciéon de
alimento, y “mejorando la raza»'.

El antihaitianismo del régimen de Trujillo se fundamentaba en el miedo de Ia élite
a una inmigracién haitiana sin control. Cabe también recordar que las invasiones hai-
tianas de 1801, 1805 y 1822 determinaron una colonizacién de Haiti, de la que Repu-
blica Dominicana obtuvo su independencia, en 1844. La construcciéon de la retdrica
nacional en contra de los negros y la exaltacién de la ascendencia india Taina - a la que
contribuyeron significativamente los intelectuales dominicanos - siempre ha tenido sus
ambigiiedades, oscilando entre la promocién de la inmigracién blanca y el rechazo de
la negritud, por medio de matrimonios mixtos, y el fomento de corrientes migratorias
haitianas, a la hora de éstas resultar funcionales para determinados objetivos, incluso,
en la actualidad, con respecto a fenémenos de explotacién de dicha migracién, a menu-
do, ilegal y consecuencia de la corrupcién imperante, en la frontera montaiiosa domini-
co-haitianall.

Para concluir, otra razén mercantil, por darles apoyo a los refugiados deriva de la
posibilidad de acumular dinero, mediante la oferta llegada al Generalisimo, por parte de
la comunidad judia de Nueva York, que ofrecia 5000 ddlares, por cada inmigrado recibido
en el pais caribefio. Pese al cierre de las fronteras estadounidenses, la comunidad judia de
Nueva York se habia organizado auténomamente, para apoyar a los refugiados judios vy,
desde 1933, habia logrado recaudar fondos por mds de cincuenta millones de dolares!?.

4. Los acontecimientos de 1939-1940

La propuesta dominicana representaba, evidentemente, la tnica esperanza de salvar
a los refugiados judios. Ello se volvié aun mas patente, el 13 de mayo de 1939, cuando
el barco Saint Louis, que llevaba 937 refugiados judios, desde Hamburgo hasta Cuba, se
vio rechazado por las autoridades cubanas, quediandose a la deriva durante una semana
entre Florida y la Habana, donde hubo manifestaciones xené6fobas, instigadas por el parti-
do nazi-cubano, junto con la presién de EE.UU.,, para evitar un precedente que permitiera,
luego, la llegada de otros judios en su pais!'>.

Ello no obstante, el Comité enviado en Republica Dominicana, para analizar las con-
cretas posibilidades de una reubicacién de los judios en la isla, afirma la imposibilidad de
las estructuras locales de recibir a los 937 inmigrantes del Saint Louis. En consecuencia, la

10Tbid., p. 73.

! Binazzi Daniel, A., Haiti, Migracion y antihaitianismo. Entre el desarrollo humano local desatendido y la diver-
sidad excluida en el Caribe y Latinoamérica. En: M. Alcantara, M. Garcia Montero y E. Sdnchez Lopez (Coords.)
Migraciones. Memoria del 56° Congreso Internacional de Americanistas ICA2018, Vol.16., Ed. Universidad de
Salamanca, Espafia, 2018, pp.213-226.

12 A, Wells, 2014, p. 62.

13 Tbid.
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mayoria de estos refugiados seran renviados a Europa, donde moriran en los campos de
exterminios alemanes.

A finales de 1939, la American Jewish Joint Distribution Committee (JOINT) y la
AGRO - JOINT que se ocupaba del sector agricola, crean la DORSA (Dominican Republic
Settlement Association), la organizaciéon en New York, que finaliz6 el acuerdo con la Repu-
blica Dominicana vy, luego, organizé y financié el asentamiento de los refugiados en este
pais. El 30 de enero de 1940, la DORSA vy la Reptiblica Dominicana firman un acuerdo,
en que la Republica Dominicana acepta alojar 100 000 inmigrantes judios: «/...] personas
aceptables, sanas, vigorosas, inteligentes, laboriosas, de buenas y civilizadas costumbres, y
de raza blanca [...]»!*. Hubo una “seleccion” inicial de los refugiados confiada a la misma
DORSA 'y, luego, otra, por parte de las autoridades dominicanas. El acuerdo evidencia que
la DORSA tendra que ocuparse del mantenimiento econémico de los inmigrantes, hasta el
logro de su autonomia.

La administraciéon dominicana ofrece a la DORSA un territorio al norte del pais,
recientemente abandonado por la empresa americana Fruit Joint, que no alcanzaba culti-
var ese terreno, demasiado hostil. Se trataba del territorio de Sosta, desde el nombre del
rio que fluye a través de esta region, desembocando en la Bahia de Sosta, en la costa nor-
te. El 10 de mayo de 1940, el primer grupo de inmigrantes se establece en Sostia. Concre-
tamente, de los 100 000 anunciados en Evian, solamente, llegaran 757 refugiados.

Los primeros judios que llegaron en Sostia no encontraron edificios, ni escuelas, ni
hospitales y la primera fase del asentamiento se concentrara en la construcciéon. En un
primer momento vivian en dormitorios, divididos entre hombres solteros y familias.
Como Trujillo pedia hombres para trabajar en la agricultura, hubo un desbalance de géne-
ro considerable, al haber llegado muy pocas mujeres refugiadas. Ellos tenian un comedor
comun, donde se centraba la vida comunitaria del grupo. El DORSA se ocupara de finan-
ciar todo lo necesario para su instalacion.

Los judios que llegan en Sosta estan fuertemente determinados en comenzar su nue-
va vida, para olvidar los tristes recuerdos de su pasado. Los hombres se dedican a la agri-
cultura, inicialmente, cultivando tomates, papas y verdura, y con gran motivacién, para
integrar el mercado dominicano. Gracias a las nuevas maquinarias, llegadas de los Estados
Unidos, finalmente, tienen éxito. Los primeros resultados agrarios fortalecen la motiva-
cion de los inmigrantes, que deciden también criar ganados vacunos y puercos. Se desa-
rrollé una visién agraria socialista, mutuada por la Europa del Este y, a modo de ejem-
plo, la lecheria se concibid en forma de cooperativa. Siempre con la constante ayuda del
DORSA, se empieza a producir productos lecheros: quesos, mantequilla y leche. Herman
Strauss, un judio emigrado desde Shanghai, funda Productos Sosiia, que, hoy en dia, sigue
siendo una de las principales productoras de la industria lechera y ganadera de la isla.

Cuando terminé la Segunda Guerra Mundial, muchos judios de Sostia emigraron a
EE.UU. y a otros paises. En 1946, Trujillo volvié ofrecer, en las Naciones Unidas, acoger
100 000 judios mas, aunque Sosua no hubiera podido absorber un nimero tan elevado
de refugiados. Sin embargo, la DORSA informé que ya no estaba posible financiar migra-
ciones a Sosta, porque, mientras tanto, la DORSA estaba comprometida con los nuevos
planes en Palestina, siendo ahora viable esta posibilidad.

4 Gaceta Oficial, Ciudad Trujillo, 28 de Febrero de 1940.
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5. Sosua y la perspectiva de la comunidad judia

Actualmente, Sosta tiene un rostro muy diferente, mucho mas internacional. Se obser-
van carteleras en idiomas extranjeros, periodicos europeos y restaurantes étnicos. De la colo-
nia agricola remota que fue casi no queda huella. En esta heterogeneidad, se destaca una pre-
sencia masiva de alemanes, «una ironia que no pasa desapercibida para los judios sosuenses
que quedan»'®. Los alemanes actualmente tienen negocios, pequefios comercios turisticos
y hasta canales de radio y televisién en aleman. Wells citando, en su obra, a la antropéloga
Denise Brennan, evidencia que los alemanes se han convertido «en privilegiados colonialis-
tas»!6. La historia singular de esta region sigue atrayendo turistas, mientras que, no deja de
hacer reflexionar el tema del apoyo de la comunidad judia al dictador Trujillo.

En el marco de los acontecimientos histéricos que hemos analizados en este trabajo,
se inserta, pues, el relato sobre lo vivido por la comunidad judia de Sosta. Es primordial,
entonces, destacar el punto de vista y los sentimientos de la comunidad judia protagonista
de los acontecimientos histdricos y de sus familias vinculadas a la Reptblica Dominicana,
como Unica meta feliz, que les permiti6 sobrevivir al holocausto.

Hoy en dia, quedan sélo diez familias, puesto que los veteranos desaparecen y la
segunda y tercera generacion se ha mudado, en la mayoria de los casos, a EE.UU. La pers-
pectiva de los ancianos refugiados y de los jovenes crecidos y/o nacidos alli coincide en
un profundo sentimiento comun, de agradecimiento hacia la Reptblica Dominicana, que
los recibié con amistad. La memoria de los protagonistas y de sus familias vive y se ha
recogido en la pelicula documental jShalom Amigo!', en la que todas las entrevistas de
los ancianos refugiados y de sus descendientes destacan su gran apego a la tierra de Sosua,
por la oportunidad que recibieron los primeros refugiados de tener sus vidas salvadas. La
segunda generacion, nacida y/o crecida en Sosua, también pone de relieve el hecho de
haber tenido una infancia feliz, en la sencillez de la vida de esa época, en esa tierra alejada
y de escasos recursos.

El punto de vista de la comunidad judia entrevistada, en dicho documental, enfatiza
que entre judios y dominicanos hubo una autentica integracion, sin discriminaciones de
color de piel, religion, u otra. Nifias, niflos y adolescentes judios y dominicanos compar-
tian la misma vida escolar y los juegos de playa. Las familias judias y dominicanas se reu-
nian para almorzar y compartir, con platos de ambas tradiciones. La hija de un refugiado
judio, nacida en Sosua, observa en su entrevista que ella conoci6 al racismo, solamente al
llegar a los EE.UU. cuando la rechazaban, por ser de habla hispana, pues, creyéndola pro-
cedente de Cuba.

La comunidad judia que florecié en lo agroalimenticio logré emplear y dar trabajo
a muchos dominicanos. Hubo matrimonios mixtos que fueron uniones felices, segun lo
resaltaron las personas entrevistadas.Durante una visita a los asentamientos judios sosuen-
ses, el antiguo Presidente de Republica Dominicana Juan Bosch!®, a pesar de haber sido

15 A. Wells, 2014, p. 587.

16 A. Wells, 2014, p. 587.

17 Adrien Walter y Emmanuel Clemenceau ;Shalom Amigo!, Video documental, INA.fr, 2014. Disponible en
https://vimeo.com/240458049 (consultado 10 de septiembre de 2020).

18 Presidente de la Republica Dominicana por siete meses, en 1963, derrotado por un golpe de Estado, fue exi-
liado politico, durante la dictadura de Trujillo. Se le recuerda como un politico integérrimo y escritor ilustre de
Latinoamérica.
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un tenaz opositor de Trujillo, declard «;Si sélo hubiéramos tenido mds Sosuas!».

Pese a un pequeio museo, el cementerio y la sinagoga de Sosua, las costumbres y tra-
diciones de los antiguos colonos se han ido perdiendo y Joe Benjamin, anciano refugiado
judio sosuense, considera que, en unas décadas, ya no quedard una comunidad judia en
Sosua. Sin embargo, él manifiesta sinceramente su aceptacion, con respecto a las transfor-
maciones ocurridas a su comunidad local y reitera su agradecimiento a la Reptblica Domi-
nicana, pese a todas las circunstancias histdricas y politicas, en cuyo marco se produjo la
llegada y el asentamiento de los colonos judios. El nos deja con su profunda reflexién.

Simplemente afirma «Sostia cumplié su objetivo. Salvo vidas»?.

YV, Kuperminc, La Conférence d’Evian. En Moise Rahmani (Coord.), Los Muestros, La voix des sépharades, nr.
35, Institut Sépharade Européen (ISE), Bruselas, Belgica, junio de 1999. Disponible en http://www.sefarad.org/
1m/035/5.html (consultado 15 de septiembre de 2020).

20 A. Wells, 2014, p. 594.
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Resumen. Durante la Segunda Guerra Mundial, México mantuvo una politica migra-
toria selectiva y restrictiva hacia el exilio judio. Si bien esta politica no fue singular en
la regién, sorprende que a México llegd un colectivo de tan solo 2,000 refugiados. A
pesar de ello México se volvié un hogar permanente para muchos exiliados. El anélisis
se centra en el relato de un sobreviviente del Holocausto -Bronislaw Zajbert- quien
fue desplazado de su hogar en Lodz para ser enviado con su familia al gueto de esta
ciudad y emigré primero a Venezuela y mas tarde a México. Su experiencia oscilante
entre lo mévil y lo fijo contrasta con la movilidad intensa de quienes se desplazaron
en Europa hasta que lograron escapar del Nazismo. El viaje a Latinoamérica emer-
ge como una vivencia convergente en tanto que México les ofrecié en ambos casos
la posibilidad de concluir su desplazamiento. Se trata de un estudio exploratorio que
indaga cémo impacté la experiencia individual del trdnsito la construccién de un
hogar material y afectivo en México.
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Abstract. During World War II, Mexico kept a selective and restrictive migratory pol-
itics towards the Jewish exile. Even though that politics was not singular in the region,
it surprises that Mexico received only a group of 2,000 refugees. Despite this, Mexico
became a permanent shelter for many refugees. The analysis focuses on the story of a
survivor of the Holocaust -Bronislaw Zajbert- who was forced to move from his house
in Lodz to be sent with his family to the ghetto of the city and emigrated first to Ven-
ezuela and later to Mexico. His experience swinging between the moving and the fix-
ing contrasts the intensive mobility of those who managed to move in Europe to run
away from Nazism. Their journey to Latin America emerges as a convergent experi-
ence while Mexico offered them in both cases the chance of finishing their displace-
ment. It is an exploratory study that investigates how the individual experience of the
transit impacted the construction of an affective and material home in Mexico.
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1. Introduccién

En una carta enviada desde el barco Serpa Pinto rumbo al puerto de Veracruz el 6 de
diciembre de 1941, Jerzy Halamski, miembro de la resistencia francesa Maki!, escribi6 a
Arieh Tartakover, funcionario del Congreso Judio Mundial (World Jewish Congress)*

Distinguido y Estimado Sr. Dr. Le escribo la carta desde el barco que hoy estd muy cerca del con-
tinente americano. El deseo se estd cambiando por la realidad. Alrededor del 15 debemos llegar a
México donde es destino de nuestra visa. Mafnana llegamos a Cuba desde donde tengo la intencién
de enviar la presente...Salimos de Marsella el 28 de octubre a Casablanca. El 19 de noviembre esta-
bamos sobre las olas del Atlantico...Estamos teniendo un muy buen viaje... Después de la triste-
za...que sobrevivi en el viejo continente, mis agotados nervios finalmente tienen un descanso. Bajo
la influencia de las tranquilas olas del océano y el reflejo del sol...se crea una tranquilidad en el
alma...3

En su carta, Halamsky representa el viaje como un interludio entre el espacio geo-
grafico de salida (persecucion), y el nuevo sitio de destino (refugio). México se volvi6 su
lugar de acogida gracias a la visa que obtuvo para este pais?, a pesar de la politica migra-
toria gubernamental selectiva y restrictiva hacia el exilio judio durante los afios treinta y
cuarenta’.

Si bien otros gobiernos latinoamericanos también tuvieron una politica de puertas
cerradas®, México fue de los paises que menos refugiados judios recibieron durante la
Segunda Guerra Mundial. Se estima que a América Latina llegaron alrededor de 100,000
refugiados judios durante el nazismo. El nimero mds elevado -entre 34.620 y 39.441- llegd

!]. Halamski se trasladé de Lodz a Paris antes de la guerra para estudiar periodismo en la Universidad Sorbonne.
Ahi residi6 hasta la llegada del nazismo.

2 Arieh Tartakower (1897-1982) fue un sociélogo, demdgrafo y lider comunitario. Segtin datos proporcionados
por Bronislaw Zajbert, su tio Jerzy fue estudiante de Tartakower en Lodz.

3 Carta enviada por Jerzy Halamski a Arieh Tartakover. Serpa Pinto. 6.X11.1941 (sic). México, J. Halamski, 1941-
1946. The World Jewish Congress Collection. Series H, Subseries 1. Caja H242, Expediente 6. Agradezco al Sr.
Bronislaw Zajbert por la traduccion de esta carta del polaco al espaiol.

4No queda claro cémo logré Halamski obtener visas para él y su esposa dado que no tenia familia en México y,
al parecer, su destino preferido era Estados Unidos. Dado su activismo en Francia, es muy posible que haya obte-
nido las visas mediante la intermediacion de alguna organizacion politica.

> H. Avni, The Role of Latin America in Immigration and Rescue during the nazi era (1933-1945): a Central
Approach and Mexico as a Case Study, Washington D.C., Woodrow Wilson International Center for Scholars,
1986; J. Bokser Liwerant, Cdrdenas y los judios: entre el exilio y la inmigracion, en «Canadian Journal of Latin
American and Caribbean Studies», vol. 20, nn. 39-40, 1995, pp. 13-38; Ead., “México en los afios treinta: carde-
nismo, inmigracion judia y antisemitismo,” en Delia Salazar (ed.), Xenofobia y Xenofilia en la historia de Méxi-
co siglos XIX y XX: Homenaje a Moisés Gonzdlez Navarro, Ciudad de México, Instituto Nacional de Migracion,
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, DGE Ediciones, 2006, pp. 379-415; D. Gleizer, Unwelcome Exiles:
Mexico and the Jewish Refugees from Nazism, 1933-1945, Boston, Brill, 2014.

¢ De acuerdo con Haim Avni, hasta la primera mitad de 1935, los paises latinoamericanos provocaban poco inte-
rés en los refugiados judios. América Latina se volvié una opcién de refugio hasta finales de los afos treinta,
principalmente después del Anschluss y Kristallnacht. Hacia la segunda mitad de 1941, cuando los refugiados
buscaban emigrar a donde pudieran, las posibilidades de llegada a Latinoamérica se habian reducido de forma
importante por la guerra, la participacién de Estados Unidos y la prevalencia de politicas migratorias restrictivas.
Cfr. H. Avni, Los paises de América Latina y el Holocausto, en Efraim Zadoff (ed.), «Shod: Enciclopedia del Holo-
causto», Jerusalem, Yad Vashem y E.D.Z. Nativ Ediciones, 2004; P. von Zur Miihlen, “The 1930s: The End of the
Latin American open-door policy” en Frank Caestecker, Bob Moore (eds), Refugees from Nazi Germany and the
Liberal European States, New York-Oxford, Berghahn Books, 2011, pp. 103-108.
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a Argentina. Le sigue Brasil con 23.582 refugiados. Bolivia, Uruguay y Chile recibieron
nameros similares (10.000 en Bolivia, 10.600 en Uruguay’ y entre 10.000 y 12.000 en Chi-
le). Cuba recibi6 cerca de 11.000. Numeros mas pequeiios llegaron a Colombia (3.971) y
Ecuador (3.200). México recibi6 solo cerca de 1.850 refugiados judios, seguido en orden
descendente por: Republica Dominicana 1.150, Paraguay 1.000, Panama y Venezuela 600
cada uno, Peru 536, Costa Rica 321, Haiti 150.

La excepcionalidad del caso mexicano en el escenario latinoamericano parece sor-
prendente por su cercania a Estados Unidos y la capacidad que México tenia para recibir
refugiados. México fue refugio de un exilio intelectual y politico de izquierda proveniente
de Alemania y Austria compuesto por judios y no judios. Ademads, México es un caso de
contraste entre el exilio espafiol y el exilio judio ejemplificado por la llegada en el vapor
Sinaia de casi 1,600 refugiados espafioles en 1939 y el impedimiento para que del vapor
Orinoco desembarcaran 21 refugiados judios en 19383. Sin embargo, a diferencia de paises
como Republica Dominicana y Bolivia, que fueron sitios de transito®, México se convirtio
en destino permanente para muchos refugiados judios y sobrevivientes del Holocausto. Si
bien no existen investigaciones que muestren cémo se dio el proceso de construccion de
hogar en este pais receptor, y como lo impact6 la experiencia individual de transito, este
trabajo exploratorio pretende hacer un aporte en ese sentido.

Con base en la literatura sobre Holocausto sabemos que quienes durante la Segunda
Guerra Mundial fueron obligados a dejar sus lugares de origen o residencia por la fuerza,
vivenciaron el transito como una experiencia especialmente significativa. Dentro de esta
poblacién, algunos vivieron un desplazamiento forzado intenso, moviéndose de una loca-
lidad a otra hasta que lograron obtener visas de salida, transito y llegada, Otros se queda-
ron atrapados en Europa, viviendo el transito de distintas maneras. Sin embargo, todos
fueron transetntes, testigos, y narradores de persecucion; desarraigo y abandono; refugio
y sobrevivencia. Sus trayectorias de movilidad son una concatenacién de vivencias marca-
das por pérdida, violencia, y dislocacién, un «itinerario acumulativo de paisajes y geogra-
fias traumdticas» .

El transito fue corporal, afectivo y sensorial e incidié en la posibilidad de recrear un
hogar vinculado con nuevas identidades!!. De acuerdo con los estudios de desplazamien-
to forzado, el ciclo de la persona desplazada se caracteriza por cuatro etapas: la salida, el
transito, la llegada y el retorno!? En lo que al colectivo judio que llegd a México refiere,
el ciclo concluyé a su llegada, aunque hubo un pequefio grupo de refugiados y sobrevi-
vientes que regresd a Europa o emigro a otros sitios, principalemente Estados Unidos. El

7 Las cifras estimadas para Uruguay y Bolivia incluyen personas que continuaron a Argentina, Chile y otros pai-
ses, y probablemente estdn contabilizadas dos veces.

8D. Gleizer, Dos exilios, una memoria y un olvido, en «Letras Libres. México: entre el asilo y el rechazo», n. 247,
2019, pp. 28-33.

M. Kaplan, Dominican Haven. The Jewish Refugee Settlement in Sostia, 1940-1945, New York, Museum of Jewish
Heritage, 2008; L. Spitzer, Hotel Bolivia. The Culture of Memory in a Refuge from Nazism, New York, Hill y Wang,
1998.

08, Gigliotti, The Train Journey. Transit, Captivity, and Witnessing in the Holocaust, New York-Oxford, Berghahn
Books, 2010, p. 5.

'''T. Kushner, Journeys from the abyss. The Holocaust and forced migration from the 1880s to the present, Liverpool
(UK), Liverpool University Press, 2017, p. 170.

12L. Rubio Diaz Leal, Desplazamiento Interno Inducido por la Violencia: una Experiencia Global, una Realidad
Mexicana, Ciudad de México, ITAM-CMDPDH, 2014.
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analisis de las historias individuales muestra la heterogeneidad de la experiencia y la nece-
sidad de concebir al transito tanto externo como interno.

En relacidn con el transito es indispensable considerar términos como refugiado,
desplazado, inmigrante, victima y sobreviviente, aun cuando sus significados siguen fluc-
tuando!?, incluyendo referentes del pasado y nuevos codigos legales, politicos y culturales.
Este trabajo distingue entre refugiado y sobreviviente por el valor heuristico que ofrecen
estas categorias en cuanto a la experiencia particular de persecucion, violencia y transito
del sujeto judio desplazado. Refugiado es quien huyé de su lugar de origen o residencia
durante la guerra, y sobreviviente es quien vivié y sobrevivié el Holocausto en Europa.
Sin embargo, testimonios y memorias de refugiados y sobrevivientes judios que llegaron a
México dan cuenta de realidades mucho mas complejas, asi como de significados traslapa-
dos que no siempre coinciden en sus imaginarios.

2. Metodologia

Este andlisis se centra en el relato de un sobreviviente del Holocausto que fue despla-
zado de su hogar en Lodz para ser enviado con su familia al gueto de esta ciudad y que
después de la guerra emigrd a Venezuela y mas tarde a México. Tomo como referente este
caso por su contraste con el grupo de refugiados judios en transito durante la guerra. El
caso de Bronislaw Zajbert (a partir de ahora, Broni) se desvia del patrén mds comun por-
que sobrevivié durante casi cinco afios con su familia en el gueto de Lodz!. A diferencia
de la mayoria de las victimas judias de este gueto, la familia de Broni no fue deportada a
Chelmno o Auschwitz, tampoco en el periodo intenso de deportaciéon de septiembre de
1942 o durante la liquidacién del gueto en agosto de 1944. Broni vivio el transito como
una experiencia oscilante entre lo mévil y lo fijo, mientras que los refugiados judios vivie-
ron una movilidad intensa durante la guerra. Ambos encontraron en México un hogar y
la posibilidad de concluir su desplazamiento.

El trabajo se basa principalmente en el analisis de historia oral; contempla un con-
junto de testimonios contenidos en Visual History Archive (VHA), USC Shoah Founda-
tion, un testimonio de la coleccién de historia oral USHMM, dos memorias publicadas,
una bitacora personal, una memoria no publicada y varias entrevistas realizadas por la
autora con Bronislaw Zajbert entre 2017 y 2020. Esto tltimo nos ha permitido explorar la
experiencia del transito con el sujeto que la vivio, un tema mucho menos abordado en sus
testimonios previos'>. Es importante sefialar que la aproximacién metodoldgica del tra-
bajo no es rigida en un sentido temporal o espacial dado que el transito conecta distintos
momentos y geografias a través del sujeto desplazado.

13 Sobre una discusién de la historia conceptual de estos términos; Cfr. A. Bothe, M. Nesselrodt, Survivor:
Towards a Conceptual History, en «Leo Baeck Institute Yearbook», vol. 61, 2016, pp. 57-82.

14 Después de que el gueto de Lodz fue liberado por el ejército ruso en enero de 1945, Broni regresé con su
familia a su vivienda originaria en Lodz, algo excepcional en el contexto de posguerra. De acuerdo con Peter
Hayes, sobrevivieron tinicamente 877 judios en el gueto de Lodz, habiendo llegado a haber cerca de 163,000 en
su momento de mayor hacinamiento; Cfr. P. Hayes, Why? Explaining the Holocaust, New York-London, W.W.
Norton & Company, 2017, p. 183.

!15En general, el transito ha sido menos estudiado que otros aspectos del Holocausto; Cfr. S. Gigliotti, Op. cit.
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3. La salida forzada del hogar

Histéricamente, en distintos paises del mundo, el desplazamiento «ha sido una estra-
tegia de supervivencia de individuos, familias y/o comunidades enteras victimizadas y
aterrorizadas»!6. Este fendmeno, producido por violencia, ha provocado que las personas
desplazadas se encuentren en condiciones de extrema vulnerabilidad debido a la falta de
proteccion fisica, la pérdida de seres queridos, patrimonio y vinculos sociales, y la falta
de medios de subsistencial’. Esto se agudiza cuando detrds de la persecucion y la violen-
cia existe una intencionalidad genocida. Asi fue durante el Holocausto, cuando refugia-
dos judios y sobrevivientes se vieron obligados a huir de sus hogares a causa de la guerra,
la persecucidn racial, y la violencia. Hubo los que se fueron solos, otros lo hicieron en
caravana familiar. Una serie de eventos detonaron su salida mientras que el mecanismo
expulsor fue el miedo. Broni recuerda que el traslado de su familia al gueto fue gradual.
Después de que los nazis anunciaron la creacién del gueto en 1939, los padres de Bro-
ni buscaron un lugar donde vivir. “Poco a poco” llevaron objetos esenciales como ropa,
vajilla, jarrones, todo lo que su madre podia transportar debajo de la carriola de su bebé,
Ignacio!®. Sin embargo, fue la visita de un oficial aleman a la vivienda de los Zajbert lo
que provoco su traslado final al gueto. Aun cuando Broni recuerda la salida y el regreso a
casa, ambos trayectos emergen como memorias sintéticas. Quizas se debe a que la distan-
cia entre su vivienda y el gueto era muy corta y, por ello, sin sucesos notables. Es posible
que también se deba a que en sus memorias de victimizacién y sobrevivencia, fue el gueto,
no el transito, lo que tiene mayor peso. Esto contrasta con las descripciones detalladas de
los traslados de los refugiados judios durante la guerra. En el caso de la familia Wolfowitz,
la guerra los llevo a trasladarse de Paris a su casa de verano en Normandia. Sin embargo,
fue el bombardeo aleman de la refinerfa petrolera Desmarets, en el Havre, a unos 30 km
de Cabourg el 11 de junio de 1940, lo que llev6 a los Wolfowitz a dejar Normandia para
irse al sur de Francia, la zona no ocupada®.

El desplazamiento forzado resulté en ambos casos en pérdidas patrimoniales. Danielle
Wolfowitz recuerda que al dejar su casa de verano en Normandia, se llevaron un poco de
ropa y unos cuantos objetos: cubiertos de plata, pieles y joyas. Se trasladaron ocho perso-
nas en un automovil para cinco pasajeros. «El coche iba protegido por un colchén sobre
el techo, para protegernos de los bombardeos que empezaban a multiplicarse. La Nena (tia
de Danielle) manejaba. La casa qued¢ al cuidado de una ama de llaves...»*. Broni recuer-
da la pérdida dolorosa de su canario el cual tuvo que entregar a una mujer que trabajaba
en la fabrica de su papa en Lodz porque los alemanes prohibieron que los judios tuvieran
en el gueto mascotas, radios, abrigos de pieles de mujer y cualquier otra cosa de valor.
«Mis papas me prepararon dias antes diciéndome que tendriamos que dejar el canario, mi
primer mascota; que no podriamos llevarlo al gueto... A mis seis afos de edad, esa fue la
primera vez que senti un profundo dolor por mi pérdida, porque este canario era mio...

16 L. Rubio Diaz Leal, Desplazamiento Interno Inducido por la Violencia: una Experiencia Global, una Realidad
Mexicana, Ciudad de México, ITAM-CMDPDH, 2014, p. 14.

7 Ibidem.

18 B. Zajbert, 20 marzo 1996, Ciudad de México, cddigo 12644.

Y'D. Wolfowtz, El Hombre Silencioso, México, sin editorial, 1999, p. 56.

2 Ivi, p. 62.
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Primer sentir de una pérdida, después senti muchas»?!. Estas pérdidas junto con lo que
pudieron llevarse de casa impactarian sus traslados posteriores.

4, El Trdnsito: entre lo movil y lo fijo

En The Train Journey. Transit, Captivity, and Witnessing in the Holocaust, Simone
Gigliotti analiza las deportaciones en trenes desde localidades fijas de persecucion, incor-
porando el trdnsito como experiencia central de Holocausto??. Este trabajo se basa en la
concepcion de Gigliotti y entiende el transito como el conjunto de vivencias méviles que
suceden entre dos espacios fijos: el de salida y el de llegada. Para refugiados y sobrevivien-
tes judios del Holocausto, el transito fue vivido como una condicién de extrema vulnera-
bilidad y resiliencia; como un quiebre y transformacién continua de los referentes previos
de convivencia y normalidad. Estas vivencias fueron impactadas por la subjetividad del
desplazado como por la condicidn objetiva de movilidad constante, o la experiencia osci-
lante entre lo mévil y lo fijo.

Broni describe como fueron unos trabajadores de la fabrica de su padre, Ledn, quie-
nes lo ayudaron a llevar al gueto las pertenencias familiares durante la noche. Ellos se fue-
ron a pie al dia siguiente. A su llegada, Broni y su familia vivieron en la cocina de un
apartamento en Limanowskiego 40 que tenia tres cuartos y un bafio. Ahi se establecieron
durante casi cinco afios. Quizas por la duracién prolongada de su estancia en esta cocina,
o0 porque era un espacio familiar en el cual Broni se sentia protegido, lo llamé su “hogar”
Esto contrasta con los relatos de refugiados judios durante la guerra y la ausencia en ellos
de la nocién de un hogar. En su huida desde Amberes, la familia Silberstein se traslad6 26
veces. Seis de sus integrantes recorrieron 3,858 km en Bélgica y Francia hasta que logra-
ron embarcarse en Marsella con destino a México el 15 de mayo de 1941. Atravesaron
por La Panne, Bélgica; Broy-les-Dunnes; Dunquerque; Wormodth; Amiens; Beauvois;
Paris; Chamecy; Limoge; Cognac; Royan; Amberes; y Marsella via Bourdeaux. La dura-
cion en cada localidad vari6, entre 3 dias y 3 meses?. Todas ellas, sin embargo, son recor-
dadas como lugares de paso o estancias temporales. Hoteles, albergues, parques y estacio-
nes de tren emergen como infraestructura material de sobrevivencia durante el transito.
Aun cuando en su momento parecieran espacios fijos de normalidad, pronto se volvieron
recuerdos efimeros dada la intensidad de la movilidad posterior.

Los nazis fijaron los contornos espaciales del gueto de Lodz el 1 de mayo de 1940 al
hacerlo totalmente hermético. Para Broni, llegar al gueto significé la reducciéon del “4rea”
en la que podia “desplazarse”; esta zona -Baluti- era totalmente “desconocida” y “peligro-
sa”. Su rutina cotidiana se redujo a lo que podia hacer en la cocina: estdbamos «encima-
dos, sin poder movernos a gusto, sin... tener espacio»?*. Esto contrastaba fuertemente con
su vida anterior: «...Después de tener mi cuarto para mi solo y mi casa, un pasillo de 11

21 B. Zajbert, Memorias no publicadas (en proceso), Ciudad de México, 2020.

22 Hasta ese momento los guetos y campos fueron estudiados como las localidades principales de sufrimiento y
memoria para las victimas. Entre los sobrevivientes del Holocausto que inmigraron a México, muchos de ellos
fueron deportados a campos. Sin embargo, este articulo no incluye sus experiencias.

2 Agradezco a Deborah Silberstein por compartirme la bitdcora de su tio, Jacques Silberstein.

24 B. Zajbert Bronislaw, 5 abril 2017, Ciudad de México, <https://collections.ushmm.org/search/catalog/
irn563198>, consultado el 15 de octubre de 2020.
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metros donde yo andaba en bicicleta, me quedaria recluido en lo que era equivalente a la
cocina de mi departamento...». Sin embargo, creia que no duraria “mucho’, y aunque sig-
nific6 la pérdida de su “libertad’, en ese momento de su infancia, «no lo entendia bien»?.

Después de un tiempo, Broni trabaj6 en una de las fabricas del gueto, incorporando
un nuevo traslado en sus rutinas diarias. Sin embargo, cuando los nazis decidieron achicar
el gueto, el alcance espacial de sus actividades se limité aun mads, acostumbrdndose a una
“nueva forma de vivir” que afectd su actividad fisica, no la mental: «Desde que ingresé
al gueto, mi movimiento fisico era limitado. Basicamente consistia en mis traslados coti-
dianos de mi casa al trabajo y de regreso. Con el gueto ain mds chico, mis traslados se
redujeron incluso mds. Sin embargo, nunca perdi mi capacidad de imaginar o pensar; es
decir, mentalmente segui activo. Siempre me recordaba de mi casa antes de la guerra y el
camino que recorrimos para llegar al gueto»?. La escenografia del horror recurrente es
representada por Broni como un aspecto fijo de “paisaje” del gueto: «en la temporada de
frio en el gueto, cuando iba al trabajo, veia cuerpos en la calle congelados, envueltos en
una sdbana. Gente que moria en la noche y los sacaban a la calle para que se los llevara el
servicio de salud... Al principio cuando veia los cuerpos me daba miedo, trataba de ale-
jarme de ellos lo mas posible, después, tristemente, se volvié la rutina. Los cuerpos eran
parte del paisaje del gueto. Con el paso del tiempo, practicamente no me daba cuenta que
ahi estaban»?’.

A diferencia de Broni, aldeas, ciudades, montafias y caminos aparecen en los relatos
de los refugiados durante la guerra como aspectos de un paisaje geografico y social en
continuo movimiento. Aun cuando en ellos estan los rastros de bombardeos, hordas de
gente en busqueda de refugio, cuerpos y caballos muertos en los caminos®, el horror coe-
xiste con el clima y la belleza de los paisajes. Danielle Wolfowitz recuerda que cuando su
familia decidi6 salir del Paso de San Ignacio, que estaba en la zona ocupada, llegaron a
Oléron Sainte-Marie, «pequeiia ciudad con largo nombre, tierras adentro». Al conocer que
ahi todo escaseaba “debido al flujo de refugiados”, se trasladaron esa misma tarde a Tarbes,
«ciudad de 25,000 habitantes, capital de la provincia de los Altos Pirineos. Alld pasamos
cinco dias que se nos hicieron eternos por el mal alojamiento y el calor espantoso. Mis
padres trataban de encontrar la manera de salir de Francia. En vano»?.

En el area de Lodz donde se establecié el gueto habitualmente vivian 40 o 50 mil
personas, sin embargo, en el gueto llegaron a habitar alrededor de 163,000. Esto provo-
¢6 hacinamiento, epidemias, y hambruna. Broni recuerda siempre tener miedo y hambre.
«Si tenias un pedazo de pan te sentias feliz»*°. En este contexto extremo y “anormal’, las
vivencias traumdticas eran las que oscilaban entre la deportacion (lo mdvil hacia el cam-
po) v la sobrevivencia (lo fijo en el gueto):

...los alemanes comenzaron a exigir...mds gente para los transportes de trabajo... En una de estas
inspecciones, toco el edificio en el que viviamos...mis papas decidieron salir al patio pero sin llevar-

2 B. Zajbert, Memorias no publicadas (en proceso), cit.

26 Entrevista con Bronislaw Zajbert, Op. cit. Fragmento de las memorias no publicadas de B. Zajbert, reproducido
en este texto con autorizacion del autor.

27 B. Zajbert, Memorias no publicadas (en proceso), cit.

28 Sobre esta idea de estar continuamente escapando véase, Kusher 2017, p. 186.

2 D. Wolfowitz, Op. cit., p. 65.

30B. Zajbert, Memorias no publicadas (en proceso), cit.
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nos a mi hermano y a mi... decidieron meternos en el tinaco que estaba en la azotea del edificio...
Yo estaba consciente que si se llevaban a mis papas, nadie sabria que estabamos ahi, y el tinaco per-
maneceria cerrrado. Situaciones como esta me hacian pensar en la posibilidad de morir... El agua
helada me llegaba a la cintura. Por momentos, mi hermano estaba en mis hombros. No se qué tanto
era por tenerlo a él, ayudarlo, o yo sentir alguien conmigo... Estuvimos ahi una hora y media o dos;
me parecié una eternidad. Era un tanque de cemento cuadrado. Estaba oscuro, senti frio, miedo, sin
saber cudnto tiempo iba a pasar ahi y si iba a salir en algiin momento. Yo ya tenia entonces 11 o 12
afios. Ya sabia lo que eran las redadas”3!

Los refugiados vivieron el transito como experiencia traumatica en tanto enfrenta-
ban la necesidad constante de escapar, la posiblidad de la denuncia, la inseguridad de los
caminos, el rechazo de las autoridades en los cruces fronterizos®?, la carencia de alimen-
tos y el hambre. Maurice Rubinstein, quien huyé con su familia de Amberes en 1940 y se
desplaz6 en Bélgica, Francia y Suiza, recuerda haberse preguntado una y otra vez: «;Qué
va a pasar? ;A donde vamos? Esta era la tarea diaria, el miedo continuaba. ;Qué vamos a
hacer?...Eramos como animales a los que se cazaba...»*. Esta sensacién de vulnerabilidad
extrema es expresada por Jacques Silberstein, quien, al igual que Maurice, huyé de Ambe-
res ante la invasion alemana:

Tres dias después de la invasién alemana, el 13 de mayo (1940), nos fuimos de Amberes...Después
de haber empacado 1/1000 de nuestra propiedad nos fuimos a La Panne, pero nos quedamos tres
dias cuando escuchamos sobre la derrota de Holanda y nos fuimos a Francia...caminamos por mas
de dos horas arrastrando nuestro equipaje. Cerca de las dos de la tarde atravesamos la frontera y
llegamos tarde a Broy-les-Dunnes. Pudimos encontrar un hotel. Al dia siguiente, temprano en la
maiana, rentamos dos autos que nos llevaron a Dunquerque...Mi padre visit6 al cénsul britanico
para ver si podia darnos documentos para Inglaterra. Dado que rechazé nuestra peticion, decidimos
ir al interior de Francia...fuimos a la estacion...(Amiens) Mi padre y un primo mio fueron a buscar
un automovil...una tarea muy dificil en esos dias por la gran cantidad de refugiados...una senal de
alarma nos dijo que aviones hostiles se acercaban...Primero quisimos escapar por miedo de que la
estacion fuera el objetivo de la aviacion alemana pero un oficial francés nos calmé...podiamos escu-
char facilmente las explosiones de las bombas...decidimos esperar a que mi padre y primo regresa-
ran. Después de % horas de agonia, vi a mi padre...*

Danielle, una mujer adolescente judia francesa, recuerda una “realidad desoladora”
con interludios de “esperanza” lo que la ayudaba «a soportar el dolor y la ira...al ver pasar
tropas y oficiales alemanes en el camino...»*. El silencio y el olvido fueron algunas de las
respuestas de adolescentes como Bruno Schwebel ante estas jornadas traumaticas:

...Mientras esperdbamos la oportunidad de reservar asientos en uno de los trenes que viajaban dos
veces al dia, fuimos de banca en banca en los parques de la ciudad...debiamos ahorrar para el via-
je. Recuerdo una atmosfera casi translicida con mucho sol, lo que nos daba una vista clara de la
montafia que intentdbamos cruzar. Nos alertaron que agentes de la Gestapo estaban en el pueblo.
Los eventos de esos dias intensificaron las brechas en mi memoria. Mi madre y hermano me dijeron

31 Ibidem.

32 M. Kaplan, Hitler’s Jewish Refugees: Hope and Anxiety in Portugal, New Haven, Yale University Press, 2020.
33 M. Rubinstein, 12 junio 1998, San Diego (CA), codigo 43632.

347. Silberstein, Bitdcora, sin fecha, archivo personal.

3 D. Wolfowitz, Op. cit., p. 64.
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después que fuimos a Canfranc varias veces y fuimos devueltos por los guardias fronterizos, espaio-
les y franceses. Pero no tengo recuerdos de esos viajes.*®

No obstante, en las bitdcoras del transito aparecen algunos momentos de alegria que
contrastan con la ansiedad y la angustia vividas. Bruno Schwebel recuerda su llegada a
la estacion de tren en Lisboa en donde fueron recibidos con lagrimas y abrazos por Max
Diamant, el amigo de su padre Theodoro. En el cuarto de “Residencia Roma” celebraron,
contaron bromas y rieron. «No habiamos reido durante mucho tiempo. Lisboa destilaba
calma y calidez, un bélsamo para la mente y el cuerpo»’.

El transito conllevé nuevos encuentros, incluso en el gueto. Broni recuerda que a su
llegada al gueto de Lodz se encontrd por primera vez con los judios méas pobres que habi-
taban en esa area de la ciudad. Posteriormente, tendria encuentros con judios de distintas
nacionalidades. Aun en el gueto, se mantuvieron como grupos separados:

Al gueto, alrededor de la misma época, trajeron transportes de judios desde Alemania y Austria. No
conviviamos mucho con ellos. El contacto era minimo. Quizas porque se vefan bien alimentados y
con buena vestimenta. Yo creo que los habitantes del gueto los recibimos igual que a nosotros nos
recibieron los judios de Baluti, con desconfianza, envidia, desprecio. Quizas los vefamos como bur-
gueses. En cambio, nosotros éramos “esclavos”. A los judios huingaros los trajeron al gueto casi al
final y casi inmediatamente los re-embarcaron a lo que posteriormente supimos fue Auschwitz...*

Por su parte, los refugiados se conectaron con historias y culturas locales. Danielle
Wolfowitz recuerda su llegada a la estacion termal de Bagneéres-de-Bigorre, la cual era
famosa desde la época de los romanos «por sus extraordinarias aguas termales». Era la
subprefactura del Departamento de los Altos Pirineos, con 9,000 habitantes, una ciudad
«pequeia y pintoresca», «acurrucada a los pies de la majestuosa cordillera de los Piri-
neos que separan Francia de Espana. Estaba rodeada de inmensos bosques de pinos, enci-
nos, castaios y gran variedad de otros arboles que en otofo la adornaban con la sinfonia
maravillosa de sus hojas de todos colores...» Con autorizacién del duefio, se establecieron
durante 14 meses en el Hotel Frascati, desde donde intentaron conseguir visas para Méxi-
co en vano®.

5. El viaje

En los relatos de refugiados y sobrevivientes judios los medios de transporte fueron
instrumentales en sus rutas y posibilidades de escape: camiones, trenes, automdviles, reco-
rridos a pie, y el vapor. Después de sufrir persecucién y desplazamiento, refugiados judios
y sobrevivientes del Holocausto encontraron en el viaje a México una pausa entre la vio-
lencia y la calma. Para ellos, el viaje fue un alivio entre la falta de libertad y la posibilidad
de encontrar un nuevo hogar lejos de Europa. Broni recuerda el trayecto desde Lodz, Paris

3¢ Traduccion del inglés al espafiol realizada por la autora. Bruno y su familia iban de Montauban a Pau para de
ahi viajar en tren a Canfranc, estacion fronteriza en los altos de los Pirineos. B. Schwebel, As Luck Would Have
It. My Exile in France and Mexico. Recollections and Stories, Riverside (CA), Ariadne Press, 2004, p. 93.

37 vi, pp. 97-98.

38 B. Zajbert, Memorias no publicadas (en proceso), cit.

3 D. Wolfowitz, Op. cit., pp. 65-66.
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y Nueva York como un ciimulo de “experiencias nuevas” y la posibilidad de recuperar
“la libertad de movimiento’, lo cual contrastaba con todo “lo pasado” En el barco Monte
Falcon, el cual sali6 de Serburgo, Francia a Nueva York, Broni tuvo la experiencia, como
nifio, de ver por primera vez el mar. Las y los adolescentes recuerdan el viaje por sus bai-
les y cantos en cubierta, y por la posibilidad de formar nuevas amistades.

La duracién del viaje, la clase en la que iban (usualmente tercera), la comida y el cli-
ma son indicadores simbdlicos y sensoriales del trayecto. Lo que cambia en sus relatos
es el puerto de salida y el itinerario de viaje. Bruno Schwebel se embarcé con su familia
en el Nyassa el 28 de enero de 1942 en Lisboa. El vapor hizo paradas en Casablanca, las
Bermudas, Havana, Veracruz y Sto. Domingo. La familia Silberstein salié de Marsella el 15
de mayo de 1941, haciendo ocho paradas en ruta a México: Oran, Casablanca y Campo
Sidi el Ayachi en Marruecos, Casablanca, Puente Delgado, Hamilton, Trujillo, Habana y
Veracruz el 13 de diciembre de 1941%. El viaje fue también una experiencia intercultural:
después de dejar Norfolk en Estados Unidos, y fascinados por los barcos de guerra y las
banderas americanas, llegaron los Schwebel a Havana. Bruno recuerda: «Aqui experimen-
té el calor tropical por primera vez. Vendedores de todo tipo intentaban hacer negocio...
Negociaban las sumas de dinero ruidosamente; algunos pasajeros subieron pifas, pla-
tanos, y otras frutas tropicales en canastas... Era un ambiente relajado, lleno de risas...
muy contrastante con Norfolk, gris y belicoso*!. Sin embargo, aun en transito a la liber-
tad, refugiados y sobrevivientes evocaban imagenes de lo vivido en Europa: «El viaje a las
Bermudas tomé mas de dos semanas. Fue ese un tiempo de preocupacién, la mayor parte
lo pasamos en un océano turbulento. Una mafiana, un periscopio aparecié a la distancia.
;Un submarino aleman? Nunca lo supimos...El Nyassa habia apagado todas sus luces para
no ser confundido por un buque de guerra...Habian razones para tener miedo porque las
acciones alemanas eran impredecibles, especialmente dado el hundimiento, en septiembre
de 1939, del barco inglés S.S. Athenia, con mas de mil civiles a bordo...»*

Refugiados y sobrevivientes conocfan muy poco sobre México, pais que ocupaba un
lugar en su imaginacién. Bruno Schwebel no sabia qué imaginar. «Al respecto debo haber-
me sentido como uno de los grandes descubridores, con expectativas que no debieron de
ser muy distintas a las de un Cortés o de los primeros Vikingos en América. Nociones de
pistolas, de caballos e Indios con enormes sombreros me habian cautivado, que era lo que
la mayor parte de los europeos conocia sobre las culturas de otros continentes con las que
habia tenido poco contacto...»*. Unicamente su llegada a México se volveria una realidad
concreta.

6. La llegada a México

En los afos treinta y cuarenta México atravesaba por desarrollo econémico y estabi-
lidad politica. Sin embargo, como se menciond anteriormente, el gobierno mexicano sos-
tuvo una politica migratoria restrictiva hacia el exilio judio. Muestra de ello es el propio

407, Silberstein, Bitdcora, sin fecha, archivo personal.
41 B. Schwebel, Op. cit., p. 103.

42 Ivi, pp. 102-103.

4 Ivi, p. 101.
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recorrido de Broni quien vivié en Lodz hasta 1946, cuando el comunismo y el creciente
antisemitismo, asi como la insistencia de su tio materno Jerzy, residente en México, lle-
varon a su familia a emigrar desde Polonia via Paris y Nueva York. Su tio intentd con-
seguirles visas para México, sin embargo, terminaron inmigrando a Venezuela en 1947.
Una investigacién en curso examina las razones por las cuales un pequefio colectivo judio
inmigré a México, mientras que otros, como Broni y su familia, nunca pudieron hacerlo.
Rebeca y David Rubinstein intentaron arreglar los documentos para el resto de la familia
que se quedd en Europa, sin embargo, el hombre que les ayudaba con estas gestiones en
México, «un abogado”, era «un ladrén», les decia «que volvieran al dia siguiente y al dia
siguiente» hasta que «todo estuvo cerrado. Ya no pudimos traerlos». Cuando termino la
guerra, David continud con estas gestiones logrando traer a su padre y hermanos. Rebe-
ca Tauber recuerda que en México no habian muchos refugiados porque «México no los
dejaba entrar. Quienes lograron entrar era gente con dinero y que podian dar mordidas
para su ingreso...»*.

Posiblemente por el choque entre la cultura europea originaria y la nueva cultura de
llegada, asi como por el contraste entre lo vivido en Europa y el nuevo comienzo en el pais
receptor, las primeras impresiones de estos recién llegados destacan en sus relatos. Rebeca
Tauber recuerda haberse sentido muy contenta a su llegada a México por encontrarse en
un “pais libre”, por estar de «este lado del océano, lejos de los alemanes. Por estar de nuevo
con mi familia»**. Para algunos, el desembarco fue, simultineamente, dificil e involvidable.
Después de cinco semanas en altamar, Bruno Schwebel escuché a alguien gritar:

iVeracruz adelante!...Era de noche vy, efectivamente, uno podia ver las luces del puerto a la distan-
cia. Se pararon los motores. El mar estaba muy calmado, en contraste con nuestros nervios...Poco
después, un fuerte viento con lluvia lleg6, mi primer norte en México. A la mafiana siguiente, entra-
mos al puerto...lleno con gente que saludaba. Conforme nos acercamos escuchamos mas claramente
los gritos y a los musicos tipicos mariachis y jarochos. Nuestra recepcion fue inolvidable. La gente
intentaba reconocer a los parientes o amigos y lanzaban gritos de bienvenida. Nunca antes habia
experimentado un llanto tan contagioso. Pero a nosotros los pasajeros aiin no nos habian dado
permiso para desembarcar. ;Habian problemas con las autoridades? ;Se repetia la tragedia del St.
Louis? Tom6 un dia mas hasta que pudimos desembarcar. Fuimos recibidos por los representantes
de varias organizaciones de ayuda. No hubieron dificultades con las formalidades. Agregaron otro
sello a nuestro documento de viaje: ‘Secretaria de Gobernacién México. Asilado politico. 3 de Marzo
de 19424

Las descripciones de los paisajes del lugar de llegada reflejan que la movilidad del via-
jero no concluy6 aun en México. A la vez, sin embargo, son referentes afectivos de un
nuevo comienzo:

...Después de un poco de tiempo, la vista se amplié y vimos planicies amplias, plantaciones de pla-
tatanos, arboles de mango y una profusion increiblemente densa de hojas, rebafos de ganado de
zebu...Quisiera creer que mi amor por la campina alrededor de Veracruz, el cual se quedaria conmi-
go para el resto de mi vida, naci6 de estas primeras impresiones*’

4 R. Tauber Rubinstein, 10 diciembre 1997, San Diego (CA), cédigo 36063.
4 Ibidem.

46 B. Schwebel, Op. cit., p. 104.

47 Ivi, p. 105.
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Para Danielle Wolfowitz, el “acogedor” y “alegre” puerto de Veracruz, asi como el pai-
saje “verde” del estado, contrastaban con las “zonas polvorientes” de los caminos hacia la
ciudad de México, lo cual “hizo mella” en su “4nimo”. Aun cuando “aterrizaron” en la lujo-
sa y espaciosa casa de sus tios Wolfowitz, Danielle la recuerda como carente del “encanto”
de su departamento en Paris. Danielle, quien vivié su desplazamiento en Francia como
un “exilio” en su propio pais que la hizo sentirse “en tierra lejana’, expresa que México se
convirti6 en lugar de residencia y hogar. A pesar de ello, recuerda el comienzo como un
nuevo desarraigo de su cultura original:

A los pocos dias de nuestra desconcertante llegada, nos inscribieron en el Liceo Franco-Mexi-
cano, de donde nos sacaron dos meses después para enviarnos al Colegio Americano...para
mi ese ingreo resultd ser un nuevo desarraigo, que pronto se convertiria en trauma...tenia que
sufrir sarcasmos al hablar este idioma...A ello se sumaban las reflexiones ofensivas provoca-
das por mi ingrato aspecto fisico...me encontraba extraviada en un no man’s land donde todos
los valores estaban trastocados...Me ayudaron mucho en esos afos la belleza de muchos luga-
res de México y su maravillosa musica...Me interesé por la historia de México y sus costum-
bres...*8

Broni recuerda su llegada a Caracas como «...algo completamente diferente, descono-
cido...la gente, el idioma. Del aeropuerto a la ciudad era una carretera...peligrosa...Lle-
gamos al centro de la ciudad de Caracas...veniamos de Nueva York ...(en Caracas) calles
angostas, sin edificios grandes...clima desconocido, un calor infernal, mes de julio...»*.
Al llegar a Venezuela, nadie fue a recibirlos al aeropuerto. Vivieron en una pensién. Broni
menciona que como él, llegaron otros inmigrantes europeos a Venezuela en la posguerra.
Esta apertura venezolana contrasta en sus recuerdos con la politica de puertas cerradas
de México. En relacién a la composicion étnica de la poblacion local, Broni recuerda que
eran de «leche a café negro...Todos los tonos»®. Aun a pesar de que su intencion inicial
era llegar a México, para su padre, lo prioritario era establecerse con su familia, después
de varios meses de estar como “gitanos”™!.

Para refugiados judios y sobrevivientes del Holocausto, la llegada a América Latina
representd la posibilidad de reconstruir lo que el transito quebré. Recrear hogar se dio por
vias materiales y concretas -como el tener una vivienda, trabajar, estudiar, crear patrimo-
nio y familia- y por rutas afectivas e identitarias que les permitieron desarrollar un senti-
do pertenencia. Sobre su llegada y adaptacion exitosa a Venezuela, Broni recuerda:

A nuestra llegada a Caracas, el compromiso de Joint con nosotros terminé. Ahi empezamos una
nueva vida a partir de 1947...Mis padres trabajaron de inmediato, cada uno de ellos en una empre-
sa. Con el tiempo abrieron una tienda y, posteriormente, una fabrica de camisas para nifios. Ignacio
y yo fuimos a una escuela publica. Por mi edad, me inscribieron en secundaria. Pero por falta de
conocimientos y por desconocer el idioma, iba a la escuela sin entender nada, pero muy pronto,
mis compaiieros, posteriormente mis grandes amigos, me ayudaron y facilitaron mi adaptacion. Me
ambienté en Caracas y empecé a disfrutar una vida plena de libertad y sol del trépico. Mis padres

48 D. Wolfowitz, Op. cit., pp. 64, 89, 91, 95.

4 B. Zajbert, Op. cit., 2017.

50 Ibidem.

51 Broni usa este término para referirse a su movimiento continuo, entre ciudades y hoteles, desde su salida de su
hogar en Lodz y hasta su llegada a Venezuela.
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tambien se adaptaron a un pais en donde habian muchos inmigrantes y sobrevivientes de Polonia,
con quienes pronto formaron amistad.>

Broni emigré a México en 1960 porque ahi se cas6 y decidié vivir con su esposa. El
resto de su familia se quedd en Venezuela. Cuando Broni llegd a México, se adaptd con
facilidad, sin embargo, eligiendo no vivir en el seno de la comunidad judia local la cual,
por su hermetismo, representaba para él otro gueto. En cambio, Regina y su esposo David
Rubinstein se integraron a la comunidad judia local en México, aparentemente sin proble-
mas, teniendo poco contacto con gente local que no era judia. Ellos eligieron vivir «...en
un gueto creado por los propios judios...Nos sentimos seguros...»*>.

En los relatos de estos transéutes que desde Berlin, Viena, Amberes, Paris y Lodz lle-
garon a México, términos como refugiado, inmigrante, victima y sobreviviente aparecen
con significados que se traslapan y cambian de acuerdo al momento y al lugar desde los
cuales los integran en sus narrativas. Las descripciones del transito incorporan el térmi-
no de refugiado para asociarlo con su vulnerabilidad individual y la condicién grupal de
quienes recorrian con ellos los caminos. El término refugiado es relacionado, en algunos
relatos, con el de desplazado. Georges Cojuc recuerda haber visto en Les Sables d’Olonne,
Francia, a refugiados franceses irse por el avance de las tropas alemanas. Apenas enton-
ces comprendi6 lo que significaba ser “desplazado”. De sus pertenencias se llevaban lo que
podian, se iban obligados, dejando todo atras, con la pérdida de sus familias. Estas histo-
rias “tragicas” lo afectaban pero, quizds por ser nifio, él “continuaba”>*. Refugiados fueron
también los viajeros que como ellos escapaban de la violencia, compartian la cubierta del
barco, las dificultades de un pasado doloroso y la esperanza de una nueva vida en Méxi-
co. A la llegada, algunos refugiados judios enfatizaron su condicién migratoria legal como
“asilados politicos” Sin embargo, una vez en el pais, eligieron distanciarse del refugiado
para proyectarse como inmigrantes, es decir, individuos auto-suficiencientes y exitosos
que no recibian ayuda. Otros eligieron la categoria de sobreviviente para expresar su for-
tuna y resiliencia, o incluso su culpa, ante el horror de lo vivido, sobre todo en compara-
cién con quienes murieron. Para Broni, «...cualquiera que sale de un lugar a otro, huyen-
do de algo, por definicidn, es un refugiado. Sentirte refugiado lo asocio con una condi-
cién de inferioridad, en cierta forma...Fui victima del Holocausto que buscaba un nuevo
principio, un nuevo hogar. Fui la victima en el Holocausto pero una vez que sali de ahi
y llegué a America, la nueva vida, de azul y de sol, ya no me senti asi. Era un punto del
pasado»®. A pesar de haber huido de Amberes por la fuerza, trasladarse intensamente, y
confrontar dificultades para obtener una visa para México, David Rubinstein dice, afios
después de haber llegado a México, que ¢l no se sintié un refugiado en lo absoluto porque
tenia su propio dinero. «Yo necesitaba que nadie me ayudara»>®.

Para la gran mayoria de los refugiados y sobrevivientes que emigraron a México, el
transito cred el sentimiento de estar fuera de lugar®’, mismo que no todos pudieron sub-

52B. Zajbert, Memorias no publicadas (en proceso), cit.

53 D. Rubinstein, 10 diciembre 1997, San Diego (CA), codigo 36064.

4 G. Cojuc, 31 mayo 1996, Ciudad de México, cédigo 15904.

55 Entrevista con Bronislaw Zajbert realizada el 31 de julio del 2020 en Ciudad de México.

%6 D. Rubinstein, cit., 1997.

57'T. Kushner, Journeys from the abyss. The Holocaust and forced migration from the 1880s to the present, Liverpool
(UK), Liverpool University Press, 2017, p. 169.
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sanar a la llegada. Quizds aun menos estudiado que el transito es el impacto que éste ha
tenido en experiencias posteriores de llegada. Si bien los testimonios y memorias analiza-
das no dan cuenta necesariamente de patrones generalizables, son indicativos del impacto
diferenciado del transito segun fue vivido y sentido por el propio sujeto, tanto como expe-
riencia de movilidad intensa u oscilante entre lo fijo y lo mévil. Es decir, nuevas identida-
des vinculadas con el hogar como espacio fijo y seguro, y el arraigo como condicién estable
parecen ser resultado del significado individual que tuvo el transito y la elaboracién poste-
rior subjetiva del trauma asociado con éste. En ello, queda por investigar, el peso relativo
que tuvo el lugar y la cultura de llegada asi como los itinerarios y las localidades recorridas.
Broni, quien vivié una movilidad menos intensa que muchos refugiados, dice haber tenido
una recepcion calida en Venezuela, convertirse en ciudadano y sentirse venezolano tan solo
unos cuantos afios después de su llegada. En contraste, Georges Cojuc, desplazado en 1939
en Francia, recuerda con dolor no saber quién era en realidad. «Admiro Estados Unidos...
Me gusta México, he estado en Israel, pero no sé si me gustaria vivir en Israel...». Si bien
dice no haber sufrido dafos fisicos durante el Holocausto, para él, después de lo vivido,
«no ha habido mucha vida porque mis raices fueron cortadas»’®.

Dentro del exilio judio que lleg6 a México durante la guerra y en la posguerra, hubo
quienes emigraron temporalmente pero volvieron. La familia Silberstein, por ejemplo,
vivié en Ciudad de México del 17 de diciembre de 1941 hasta el 4 de marzo de 1946
cuando se trasladaron a Los Angeles y unos dias después a Ojai, California. Sin embargo,
regresaron a Ciudad de México el 6 de febrero de 1947. Estos patrones migratorios dan
cuenta de la posibilidad de arraigo que México les brindd. Un grupo pequeiio de refugia-
dos volvié al viejo continente, algunos de ellos lo hicieron porque buscaban reconstruir
Europa, o porque, al no tener familia en México, no lograron adaptarse. Para unos cuan-
tos, la estructura social y los hédbitos culturales de México resultaron profundamente diso-
nantes. Para ellos, México fue un lugar de transito. Muchos otros, sin embargo, encontra-
ron en México un lugar de residencia permanente. No obstante, aun cuando el transito
fisico termind, queda pendiente investigar como y cuando concluyd el transito interno.

7. Reflexiones finales

El desplazamiento forzado por violencia ha sido una de las grandes catastrofes huma-
nitarias. En el Holocausto tuvo un alcance masivo sin precedentes. Hoy vivimos tiempos
desconcertantes. Desde la Segunda Guerra Mundial no ha existido un nimero tan grande
de gente desplazada. La mayor parte de estas personas desarraigadas de sus hogares, mas
de 65 millones, permanecen en sus propios paises, sin embargo, cerca de un tercio no ha
tenido otra alternativa que cruzar una frontera y cuando lo han hecho, se han «convertido
en refugiados»®. Aun cuando algunos llegaron a México durante la guerra, y otros emi-
graron en la posguerra, en el trasfondo de las memorias de ambos grupos se encuentran
la violencia y el desarraigo de origen. Ernesto Castaiieda (2018) sostiene que cuando uno
se muda a un nuevo pais, constantemente se pregunta sobre lo que los locales consideran

8 G. Cojuc, Op. cit.
5 A. Betts, P. Collier, Refuge. Rethinking Refugee Policy in a Changing World, New York-UK, Oxford University
Press, 2017.

Comparative Cultural Studies: European and Latin American Perspectives 11: 29-44, 2021



Transito y Llegada de Refugiados Judios y Sobrevivientes del Holocausto a México 43

las interacciones sociales apropiadas. Ademas, dicho traslado exige revisar las premisas
propias, porque para integrarse, el inmigrante debe comprender explicitamente sus pro-
pias normas sociales y la cultura con la que llega. Para quienes fueron desplazados por
violencia, sin embargo, el cuestionamiento que emerge es también sobre el significado que
tiene el arraigo, la pérdida, y el abandono, asi como los codigos culturales y las opcio-
nes materiales que ofrece el pais de llegada para encontrar oportunidades y recrear vin-
culos. Como hemos expuesto anteriormente, en muchos casos, el transito concluyé con la
recreacion de un hogar en México. Entonces, refugiados judios y sobrevivientes del Holo-
causto dejaron de sentirse extrafios o extranjeros en el lugar de recepcion. Sin embargo,
algunos vivieron con ambivalencias identitarias que impactaron decisiones posteriores de
emigrar, especialmente en nuevos contextos de violencia en el pais de residencia. Si bien
ésto se dio en mayor medida en dictaduras militares del Cono Sur o en contextos de gue-
rra civil como en Colombia, también hubo casos asi en México.

Este trabajo ofrece algunas claves para entender el transito como experiencia indivi-
dual y grupal, sin embargo, falta ain comprender cémo construyeron refugiados y sobre-
vivientes su hogar en México, como lugar idéneo y opcién concreta. ;Que significé para
los recién llegados el transito en esta etapa final? ;Con qué asociaron, material y simbdli-
camente, el cierre del ciclo de desplazamiento? ;Qué condiciones permitieron el cierre del
ciclo del desplazamiento aun sin el retorno a las comunidades de origen? ;Cémo interac-
tud su vivencia personal con la recepcién de la comunidad y la sociedad local? ;Cual fue
el impacto que en ellas y ellos tuvo la convivencia familiar? A lo anterior se suma, en un
sentido amplio, la exploracion de las maneras en que confluyeron las culturas originarias,
las culturas de transito y las culturas de llegada en la creacidon de nuevas identidades pro-
yectadas en la figura de refugiado, desplazado, victima y sobreviviente. El estudio del caso
presentado ofrece asi una base para la exploracion de este tema durante el Holocausto vy,
también, en nuestros tiempos.
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Resumen. El desarrollo de la comunidad judia en Cuba estuvo articulado con los
procesos internacionales de la historia contemporanea que favoreci6 la movilidad del
pueblo de Abraham hacia la mayor de las Antillas. La Comunidad judia en Cuba tuvo
un punto de inflexion histdrica con el avance del fascismo y el desarrollo de la Segun-
da Guerra Mundial que impactd en toda su evolucién posterior.
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Abstract. The development of the Jewish community in Cuba is link by the interna-
tional context of the contemporary history that stimulates the mobility of the Abra-
ham people to the biggest Caribbean island. This community had an historic point of
inflection with the progress of the fascism German regime and the evolution of the
Second Word War that impact all it history later.
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1. Una introduccidn necesaria a la historia de los judios

Los judios a lo largo de mas de dos milenios conformaron una didspora mundial que
se fue filtrando, desde su nicleo de origen hacia Europa y toda la cuenca mediterranea
adaptandose en mayor o menor medida a los pueblos en los que se fueron insertando
pero, conformando a su vez un grupo social propio con su contornos identitarios preser-
vados por la religion y la tradicion cultural. El milenario pueblo cuyos pasajes se recogen
en la biblia estuvo expuesto a los vaivenes de una region compleja desde el punto de vista
civilizatorio, lugar de encuentro, yuxtaposicion y fusion de grandes culturas milenarias.

Durante el primer milenio antes de nuestra era, los judios no estuvieron exen-
tos de contradicciones internas y también fueron botin de conquista, por otros pueblos
que afluian a la tierra donde nacié el judaismo, como los asirios, babilonios y persas. Sin
embargo el punto de no retorno, durante la época antigua, parece haber ocurrido con la
expansion del Imperio Romano, cuya influencia habia comenzado a sentirse en la region.

El gran impacto previo habia llegado con Alejandro Magno que desarrollé una tole-
rancia que favorecié el desarrollo y la convivencia de los judios. Sin embargo a inicios de
nuestra era el emperador Tito «[...] destruy el segundo templo, completando la expul-
sién de los judios, la cual ya se habia iniciado antes con las conquistas de los asirios y los
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babilonios y dando lugar a lo que se ha llamado “la didspora judia’»2 Por tanto asistimos
a un exilio escalonado y discontinuo que se derramé por el mundo durante varios siglos,
a partir de oleadas de expulsién protagonizadas por los conquistadores, que tuvo un final
muy romano durante las primeras centurias de nuestra era. Esto ratifica el planteamiento
de que «[...] el ultimo brote de soberania judia sobre la multiétnica Palestina de entonces
se extinguié 1800 afios antes de que la ONU la resucitara»’. También queda desmitificado
cualquier intento de reivindicar una propiedad exclusiva sobre dicho territorio. A partir
de ese momento la evidencia histérica demuestra el cardcter reducido de una comunidad
judia que siguié siendo objeto de expulsién por conquistadores, como ocurri6 con la lle-
gada del Islam y en la época de las cruzadas.

De todo lo anterior se desprende que la existencia del pueblo judio estd asociada inti-
mamente al proceso socio-demografico y cultural del exilio, que favorecié el desarrollo
de nuevas herramientas de supervivencias, no relacionadas directamente con una unidad
territorial, sino con el fendmeno religioso del judaismo y su permeabilidad sobre el tejido
social y cultural de dicho pueblo durante dos milenios de historia, en los diferentes terri-
torios donde se asentaron.

Después de la catastrofe que representara para el pueblo judio las guerras judeo-ro-
manas, la supervivencia no dependié de templos ni de un territorio delimitado, sino del
impetu y la vitalidad que le imprimé su religién. Como afirmara Hans Kiing «[...] la reli-
gion fue la que dio al pueblo sin patria una nueva patria espiritual»*. La larga edad media
judia estuvo marcada por transformaciones institucionales y simbdlicas en que cobraron
protagonismo los rollos de la tord, la oracién y los rabinos. Las sinagogas se difundieron
por el mundo hebreo, sobre todo en Africa del Norte, Europa y el Medio Oriente. Los
hebreos desde entonces comenzaron a vivir en guetos donde ocurrieron los principales
procesos religiosos, culturales y rituales que preservaron la tradicién judia. Esa preser-
vacion nacional cuya matriz se encuentra en el poderoso corpus religioso del judaismo
contribuy6 a conservar la identidad del pueblo pero también favorecid, en ocasiones, el
rechazo de las sociedades receptoras. Sobrados ejemplos de persecuciones y exterminios
se materializaron en el contexto de las sociedades medievales europeas.

La ilustracion abrié un nuevo camino para el desarrollo judio fuera del gueto, proceso
que no se reflejé de la misma manera en todos los lugares, en paises de Europa occidental
se produjo una mayor integracion judia a dichas sociedades y mas visible absorcién de su
cultura, por los judios. Este proceso marc6 un parte-aguas en el camino transitado por los
hebreos, partiendo de los derechos ciudadanos que habia otorgado el proceso revoluciona-
rio francés y que sirvié como modelo para gran parte de Europa. En ese escenario emerge
un intenso debate ideoldgico entre las diferentes fuerzas que optaban por una apertura
judaica a la modernidad.

El siglo XIX marc6 un grupo de eventos trascendentes para el pueblo de Abraham
que cualitativamente lo posicionaron en un escalon superior, que le posibilité transformar
ese nacionalismo de la sinagoga en un proyecto nacional concreto, recreado dentro de los
esquemas coloniales de finales del siglo XIX. Esa oleada transformadora favoreci la per-

2E.G. Abascal, Palestina ;Crucificada la justicia?, La Habana, Editora Politica, 2004, p. 11.

3R. Sénchez Porro, Aproximaciones a la historia del Medio Oriente, La Habana, Editorial Félix Varela, 2004, p.
173.

4Kiing Hans, En busca de nuestras huellas, México D.F,, Random House Mondadori, 2007, p. 300.
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meabilidad cultural de los judios para insertarse en nuevas sociedades y caminé paralela a
un intenso proceso migratorio decimondnico hacia los Estados Unidos de Norteamérica,
que se fundamentaba en las nuevas posibilidades de emprendimiento econdémico que favo-
recia el capitalismo norteamericano del siglo XIX, articulado con las oleadas de rechazo
antisemita en el continente europeo.’Esta migracién judia hacia el pais nortefio de sefardi-
tas, pero principalmente de judios askenazis, no debe perderse de vista porque esta rela-
cionada con la movilidad judia hacia un posible itinerario cubano en la época moderna®.

2. Cubay el pueblo de Abraham en el siglo XX

Aunque la presencia judia en Cuba data del propio proceso de la conquista, la rele-
vancia cultural de los judios en el pais, tiene una nueva dimension a partir de la interven-
ci6én norteamericana en Cuba, en 1899. Esa comunidad moderna judia conformada en el
siglo XX en Cuba, tiene una interrelacién muy estrecha, no solo con la intervencion de
Estados Unidos, sino con los exilios europeos producto de los conflictos bélicos y del anti-
semitismo del viejo continente, de la misma forma, guarda en si la heterogeneidad cultu-
ral resultante de las diversas sociedades emisoras y del escalonamiento de dicho proceso,
durante toda la primera mitad del siglo XX. Como expresa Maritza Corrales:

Las Guerras Balcanicas (1912) y la de 1914 nos trajeron, durante la danza de los millones, a los tur-
cos. Los pogroms europeos lanzaron a nuestras costas, en medio de las vacas flacas y la tirania de
Gerardo Machado, a los polacos. El establecimiento del Tercer Reich, a los refugiados, y el fin de la
Segunda Guerra Mundial, a los sobrevivientes.”

Esa situacién de desarraigo y enajenacion territorial que ha experimentado la comu-
nidad de Moisés a lo largo de su historia y que se realimenta en el siglo XX determina, en
muchas ocasiones, la mentalidad y el comportamiento de un grupo etno-social y cultural
a la hora de insertarse en la nueva sociedad. Este no fue un proceso natural de migracién
como el que distingue a casi todos los grupos humanos, desde la antigiiedad. Estamos
hablando de exiliados y refugiados que han sido expulsados de su lugar de origen de la
forma mas violenta, donde ya eran una minoria étnica. A partir de la llegada al poder del
fascismo en Europa, esto tomd nuevos niveles, a través de una politica de exterminio que
se corporizé en su mayor expresion, en el holocausto desplegado por el nazismo durante
la Segunda Guerra Mundial, sin distincién de credo ideoldgico o posicién social.

Los principales especialistas de la historia de la comunidad judia en Cuba insisten en
seflalar una variable de diferenciacion de esta inmigraciéon en Cuba con relacién a los otros
grupos étnicos que han arribado a nuestro pais y se han integrado a la policromatica matriz

5 Hay que aclarar que aunque los términos antisemita y antisemitismo han sido acufados por la tradicion, no
son los mds exactos, pues otros pueblos como los drabes, tienen el mismo origen. En realidad dicho concepto se
reflere a un tronco lingiiistico que incluye varias familias de lenguas que tienen su origen en el Medio Oriente.

¢ Aunque se utilizan los conceptos tradicionales de judios sefarditas y askenazis que denominan a aquellas pobla-
ciones de judios provenientes de la cuenca mediterranea y de Europa Central y Oriental, respectivamente, esas
oleadas migratorias en las que se va filtrando la comunidad judia esconde una heterogeneidad cultural no expre-
sada en dichos términos.

7M. Corrales, “Cuba paraiso recobrado para los judios’, en Graciela Chailloux Laffita (coord.), De dénde son los
cubanos, La Habana, Editorial Oriente, 2018, p. 193.
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del etnos cubano. Una minoria que no solo es étnica, sino confesional, que ademas no vino
en las condiciones de depauperacién econémica y social que caracterizé a la inmigracién
forzada, esclava o semiesclava como la de africanos o chinos, ni siquiera se pueden levan-
tar paralelismos con respecto a la situacién de la inmigracion antillana. Los judios tampoco
recibieron el impacto social de la discriminacion racial basada en el color de la piel, de una
sociedad construida sobre los cimientos de la esclavitud. No obstante esa comunidad expe-
rimentd los momentos de mayor paroxismo del antisemitismo europeo que se reflejaron, en
la isla, a través de diversas campanas de prensa y determinados acontecimientos puntuales
como el caso del vapor Saint Louis, al que nos referiremos mas adelante.

Maritza Corrales sefiala cuatro etapas fundamentales dentro de ese proceso migra-
torio (Corrales, 2018). Una primera oleada que se inscribe a partir de la influencia nor-
teamericana en nuestro pais y las posibilidades de una expansién econdémica que tuvo
su pindculo durante los anos de las vacas gordas o la danza de los millones®. Muchos
de aquellos primeros judios de la época moderna en Cuba estaban asociados a compa-
iifas norteamericanas que veian las potencialidades de inversion en el pais, a partir de las
diversas facilidades concedidas por el gobierno cubano con la independencia, al vecino
del norte, mientras otros venfan como miembros del ejército interventor en Cuba. Esa pri-
mera aliya antillana no estaba asociada a los eventos violentos, causales de las otras gran-
des oleadas migratorias de judios a Cuba, y su composicién era basicamente de judios
askenazis provenientes de Europa oriental. Por tanto, los judios que llegaron a Cuba utili-
zando el corredor americano no estaban vinculados directamente con los avatares bélicos
del viejo continente, que provocaron un exilio judio hacia América.

En relacién con lo expuesto anteriormente podriamos darle un contenido mas ductil
al concepto de exilio judio con relacién a nuestro pais, en el sentido de imprimirle una
interpretacién mas estrecha o mds amplia segun las causas que provocaron la emigracién
judia a la mayor de las Antillas y el grado de violencia que implicé este desarraigo. En
esa interpretacion mas permeable del término incluiriamos a los judios americanos que
emigraron por otras razones, pero en quienes existe una nocién mds distante del desa-
rraigo judio, a partir de sus abuelos que emigraron a América. Por otro lado, se podria
dialogar con una nocién mas estrecha del exilio judio al referirnos a las ulteriores oleadas
migratorias relacionadas con las guerras europeas, su impacto sobre dicha comunidad y
por politicas claramente antijudias que provocaron la expulsion de los hijos de Moisés.
En la medida en que va avanzando el siglo XX el concepto de exilio se va estrechando en
la nocién y en la practica migratoria del judio que llegaba a la patria de José Marti, y los
procesos se van tornando mas agresivos en relacién con los diferentes escenarios de la his-
toria europea y el consecuente antisemitismo, durante las primeras décadas del siglo.

La base econdmica de la comunidad judia y su cohesién dentro de la diversidad le
permitieron crear una institucionalidad a través de una red de organizaciones que contri-
buyeron a la preservacién de los valores judios, que es uno de los factores neurélgicos a la
hora de comprender esa endogamia judia mas alla de la sinagoga, en la época moderna.
También existia, debido al origen americano de la primera oleada, una interconexién con

8 Se denomina las Vacas Gordas o la Danza de los Millones, en la historia de Cuba, al periodo de bonanza eco-
ndémica resultante de la economia de guerra debido a la Primera Guerra Mundial, en el caso cubano se reflejo
un alza de los precios del aztcar después de la contienda bélica, pero con la normalizacién los mercados se satu-
raron y sobrevino una época de crisis denominada las Vacas Flacas.
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organizaciones judias de los Estados Unidos que favorecieron la creaciéon en Cuba de nue-
vas instituciones.

Cuando llegan al pais los refugiados alemanes y de Europa Oriental como resultado
de la crisis del fascismo y su politica antisemita y, posteriormente, el holocausto no existia
un vacio cultural judio debido a la labor realizada por un grupo de organizaciones hebreas
creadas durante las primera décadas de la Republica, que desplegaron una intensa labor
cultural, en cuanto a la preservacién de las tradiciones de los hijos de Moisés, pero tam-
bién contribuyendo a la insercién de los nuevos miembros de la comunidad en la socie-
dad que los recibia. Como expresa Adriana Hernandez:

Teniendo como antecedente el United Hebrew Congregation, fundado en 1906 por judios norteame-
ricanos residentes en la Isla, los sefarditas fundaron en 1916 la sociedad Chevet Ajim, en su mayoria
de judios orientales; en 1921, se establecié el Jewish Committe of Cuba, sociedad de proteccion a
inmigrantes que en solo cinco afios gast6 cerca de medio millén de délares en socorro, y en 1924
el Centro Hebreo en Egido No 2, organizacién de caracter mds bien social que religioso, germen del
Centro Israelita de Cuba de los afios 30 con sede en el elitista barrio habanero del Vedado. En octu-
bre de 1924 se fundé también la Organizacion Sionista de Cuba, con un amplio programa cultural.’

Por esa época estaban en el pais no solo los judios “americanos” sino aquellos que
habian llegado como resultado de las Revolucién de los Jévenes Turcos, las Guerras Balca-
nicas y la Primera Guerra Mundial. La politica del Imperio Turco Otomano en esa época
hacia las minorias unida a las calamidades de la guerra favorecié el éxodo de buena parte
de dicha comunidad hacia el continente americano. Poco después se incorpora un gru-
po grande de judios provenientes de Europa Central y del Este cuya variable fundamental
causal de su entrada al pais se encuentra en las politicas migratorias de sus respectivos
territorios de origen, encaminadas a favorecer el éxodo de esta comunidad, unido a las
restricciones norteamericanas para su entrada en el vecino norteiio, relacionadas con las
conocidas Leyes de Cuota de Inmigracion. Esta situaciéon coyuntural abrié el puente cuba-
no de la inmigracién judia, muchos de los cuales albergaban la esperanza de construir
una vida en el pais de Lincoln, eran los llamados polacos.

La década del veinte en Cuba multiplicé la membrecia de dicha comunidad con lo cual
se fortalecié ain mas sus posibilidades organizativas y su impacto en la vida comercial y
econdmica de la nacién. Jorge Mafiach en uno de sus escritos apuntaba la eclosién demo-
grafica resultante de aquel proceso migratorio: «Las leyes xendfobas de exclusién que han
votado los yanquis, de rechazo nos inundaron a nosotros de polacos, de judios, de turcos»!°.

Nuevas organizaciones se integrarian al entramado organizativo de los hebreos, empe-
nos materializados en instituciones como la Unién Sionista de Cuba, el Centro Israelita de
Cuba y la Asociaciéon Femenina Hebrea de Cuba. La poblacién judia en el pais en los aios
treinta llegd a los 20 000 habitantes y «[...] tocd su punto mas elevado durante los ailos
de la Segunda Guerra Mundial»!!. Una poblacién que orientd sus asentamientos, esencial-

° A. Hernéndez, La inmigracién judia a Cuba y el impacto del antisemitismo europeo, en «Temas Americanistas»,
n. 31, 2013, p. 51.

107, Mafiach, Estampas de San Cristébal, La Habana, Editorial Minerva, 1925, p. 44.

' M. Asis, “Judaism in Cuba 1959-1999”, en Institute for Cuban and Cuban-American Studies Occasional Papers,
Paper 25, Universidad de Miami, 2000, p. 5; Recuperado de repositorio: <http://scholarlyrepository.miami.edu/
iccaspapers/25>, consultado el 20 de septiembre de 2020.
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mente, hacia los centros urbanos tejiendo una tupida red de establecimientos comerciales
y sinagogas en los barrios de mayor concentracion.

El impacto organizativo de los judios, reflejo de su poder econémico, se fortalecié en
los tiempos de las crisis de los afos veinte, con lo cual se buscaba crear un ambiente eco-
némico propicio para esa novel poblacién que ingresaba a suelo cubano. En ese sentido
no puede perderse de vista lo apuntado por Daniel Kersffeld cuando plantea:

[...] con la irrupcién de la crisis capitalista mundial, surgieron la Sociedad de Proteccién de Barberos
y Peluqueros y la Union de Proteccion a los Vendedores Ambulantes [...] A ellas le seguirfan la crea-
cién en 1933 de la Unién de Comerciantes, Propietarios e Industriales Hebreos de la Provincia de La
Habana, la Cdmara de Comercio Israelita de Cuba en 1936 y la Unidn de Fabricantes de Calzado de
La Habana [...]"

Se evidenciaba la vitalidad del pequefio y mediano empresariado hebreo y su escalo-
nado proceso de expansién econdmica, aun en tiempos de crisis y de fascismo internacio-
nal. Ese crecimiento econdémico de la pequefia pero poderosa comunidad judia en Cuba,
tiene un correlato politico y cultural muy fuerte en medio de la discriminacién fomentada
por Europa. Los judios también enfocaron sus esfuerzos en la conservacién y reproduc-
cién de sus valores judaicos. Desde los aflos veinte, del famoso boom demografico judio
en nuestro pais, por las causas apuntadas anteriormente, se produce una difusién de la
cultura judia irradiada desde esos centros culturales creados por los propios hebreos. En
ese sentido no se debe dejar de reflejar la edicion de libros clasicos de la literatura en len-
gua yiddish y la prensa yiddish en nuestro pais comenzé a ser un termémetro de los esta-
dos de opinién publica de los judios con relacién a los temas sociopoliticos y econémicos
que los impactaba de manera directa. Asi como otras expresiones de difusion cultural que
se pusieron a disposicion de fines similares.

Resulta de particular importancia la presencia hebrea en el momento fundacional del
Partido Comunista de Cuba, en 1925. La tradicién izquierdista de los hebreos unido al
contexto de la historia de Cuba durante la década de los afos veinte, con sus crisis estruc-
tural y conyuntural, unido a la organizacién del movimiento obrero, y la influencia inter-
nacional de la Revolucién Rusa de 1917, fueron los principales factores que posibilitaron
la creacion de un partido de filiacién comunista en nuestro pais, a mediados de la década
del veinte. La Seccién Hebrea y el Centro Cultural Obrero Hebreo fueron algunas de las
instituciones que contribuyeron con el proceso de gestion que condujo a la creacién del
Partido Comunista de Cuba, pues constituyeron un engranaje de enlace entre las agru-
paciones comunistas cubanas, sobre todo de La Habana, y el Comunismo internacional a
partir de la experiencia previa de algunos de sus miembros, debido a su intenso activismo
politico en las organizaciones juveniles de izquierda en sus paises de origen.

Las diversas organizaciones judias en Cuba tenian, también un contenido clasista,
ideoldgico y cultural a partir de las tradiciones de los paises emisores. En el caso de las
agrupaciones de izquierdas, estaban integradas fundamentalmente por obreros.Una orga-
nizaciéon como el Centro Israelita, fundada a mediado de los afios veinte, estaba compues-

12D, Kersfteld, “Polacos” en Cuba: Primeros pasos del comunismo judio en la Isla, en «Revista Estudios», n. 23,
Universidad de Costa Rica, 2010, p. 7.
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ta por personas de la clase comercial judia, mientras el Centro Cultural Obrero Hebreo
rapidamente fue dominado por un grupo de izquierda que impulsaria las alianzas con
otras organizaciones del mismo signo ideoldgico. Como explica Kersffeld:

En el Centro Cultural se trataba de mantener las costumbres y tradiciones por medio de la organi-
zacidn de coros, representaciones teatrales, veladas literarias, etc. Paralelamente a estas actividades
culturales y artisticas, y por la creciente influencia de los judios comunistas, en este ambito también
se discutia sobre la realidad politica y social de Cuba, brindandose una cada vez mas abierta solida-
ridad con el movimiento obrero cubano [...]"3

Estamos ante una organizacién que guarda esa dicotomia entre las funciones cultura-
les y politicas, en su proyeccién cotidiana como institucidn y la de sus integrantes como
actores individuales, comprometidos con una realidad social y nacional. De esta experien-
cia se infiere que la comunidad judia cubana, desde su llegada mas temprana se inserta en
los avatares sociales de nuestro pueblo, no es una comunidad enclaustrada dentro de una
sinagoga, aunque existieran grupos mas tradicionalistas como los de los judios turcos que
provenian del Imperio Turco Otomano. Con el Centro Cultural se hizo evidente la alianza
con la Agrupaciéon Comunista de La Habana y la conexién con dirigentes de la talla de
Julio Antonio Mella y Carlos Balifio.

Por otra parte la Seccién Hebrea y sus lazos ideoldgicos y politicos con el Comintern
contribuyeron a solidificar la propuesta comunista de los cubanos, independientemente de
las limitaciones de aquel grupo de judios, muchos de los cuales todavia no conocian el
idioma de Cervantes y no contaban con la nacionalidad de la patria que los recibia. No
obstante, el activismo de personajes como Fabio Grobart le valieron al proceso una credi-
bilidad que rendiria frutos poco después, sobresaliendo dicho grupo en el acto fundacio-
nal del Partido Comunista de Cuba en 1925, que esta indisolublemente ligado a las figuras
hebreas como el propio Grobart, pero también Yoska Grimberg, Karol Vasserman y Félix
Gurbich. En el caso de Grimberg, quedé electo como uno de los miembros del Comité
Central del Partido, mientras Vasserman era uno de los miembros suplentes. En el acta de
constitucion del partido se refleja como:

El compaiero Carlos Balifio procedié a recibir las credenciales de los siguientes delegados, de acuerdo
con la orden del dia aprobada: [...] De los compaieros Yoshka Grimberg y Yunger Semjovich, dele-
gados de la Seccion Hebrea; Félix Gurbich, delegado fraternal de la Juventud Comunista Hebrea |[...]

En otro momento del evento el acta expone que:

El camarada Vasserman que asiste al congreso como intérprete de los delegados hebreos, propone
en nombre de éstos , que el Congreso se ponga de pie y se guarde un minuto de silencio en recuer-
do de Lenin y de todos los buenos luchadores muertos en la lucha proletaria.

Mas adelante se recoge el siguiente momento cuando:

El compaiero Félix, delegado de la Juventud Hebrea, entrega para que se lea una comunicaciéon de

la Juventud Comunista Hebrea saludando al Congreso y felicitando a los Delegados por el desarrollo
que dan al movimiento revolucionario [...]™"

B vi, p. 11.
1 H. Pichardo, Documentos para la historia de Cuba (III), La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1973, pp. 300-301.
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El protagonismo hebreo en los acontecimientos relacionados con la organizacién del
movimiento obrero y, en particular, con la fundacién del Partido Comunista de Cuba estd
mas que demostrado. A pesar de ser una minoria muy exigua, en muchos casos recién lle-
gados de su pais de origen, su insercién dentro de los avatares sociopoliticos de la nacién
ocurre de manera temprana sin tener que esperar a una nueva generacion naturalizada en
el pais. Esto se expreso6 en el escenario ideoldgico intracomunitario en un contraste y riva-
lidad politica entre las tendencias de izquierda, encabezada por los comunistas y obreros y
los sectores mas conservadores partidarios del sionismo. De manera que esto se proyecta
hacia la realidad organizacional de los judios, donde algunas de las organizaciones mues-
tran determinada influencia de estas ideologias, mientras otras parecian mantenerse al
margen de ese debate. Por tanto a la hora de analizar las asociaciones, los dérganos de pren-
sa y otras manifestaciones culturales no se pueden aislar de ese didlogo intracomunitario,
pero tampoco de los acontecimientos nacionales que los afectan, en la Cuba republicana.

Toda la influencia politica y cultural de los judios caminé paralela al crecimiento eco-
némico de esta comunidad, el cual fue relativamente estimulado por algunas de las legis-
laciones econdmicas implementadas por el gobierno cubano durante los aos veinte. Aun-
que no debe sobreestimarse el impacto de la Reforma Arancelaria de 1927, debido a que
no existié una modificacion de la matriz estructural de la economia cubana, pero contri-
buy¢ ligeramente a la expansion de determinadas producciones domésticas, como algunas
relacionada con las industrias ligeras a las que se dedicaban los judios. No obstante, ese
estimulo no se prolongé en el tiempo debido a las consecuencias econdmicas del eufe-
mistico Tratado de Reciprocidad Comercial con los Estados Unidos de 1934. Pero la ley
de Nacionalizacién del Trabajo de 1933 le dio nuevas libertades a ese pequeiio y mediano
empresariado judio, que qued¢ libre de restricciones econdémicas relacionadas con el ori-
gen nacional de estos, lo cual le permiti6 a los hebreos desarrollar diversas herramientas
para impulsar sus negocios en el nuevo contexto, principalmente reduciendo los costos
para posicionar sus productos en el mercado.

3. Cuba, la comunidad judia y los refugiados del fascismo

La entrada de los judios en Cuba, como resultado del fascismo y la Segunda Guerra
Mundial es un grupo bastante amplio y heterogéneo de askenazis procedente de Euro-
pa Central, fundamentalmente de Alemania y Austria. Después de la victoria del nazismo
aleman en 1933 se inicié una escalada antisemita por el gobierno de Hitler que culminé
en el exterminio de la Segunda Guerra Mundial. A partir de las leyes de Nurenberg apro-
badas a mediados de la década del treinta, el pueblo de Abraham se vio afectado por esta
politica y los judios:

[...] fueron sometidos a una persecucion sistematica, en la cual se sucedian los malos tratos, el aco-
so, el boicot a sus negocios, el despido de las funciones publicas, la prohibicién de entrar en pisci-
nas, terrenos deportivos, etc. Varios decretos se orientaron hacia la creacién de ghettos. Se prohibie-
ron los matrimonios entre arios y judios.'®

I5E. Diaz Lezcano, Europa entre las dos guerras mundiales, en Constantino Torres Fumero, Sergio Guerra Vilaboy
(coord.), Historia Universal IV. El mundo en el siglo XX 1900- 1945, La Habana, Imagen Contemporanea, 2011,
p. 137.
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La politica nazista complementada por un intenso trabajo de propaganda antise-
mita degener6, para los hebreos, en una espiral de violencia que incluian ataques a sus
propiedades e instituciones, arrestos y asesinatos y no habia comenzado la Segunda
Guerra Mundial. Por tanto, en ese escenario, como en tiempos de Nabucodonosor y
de Tito, y tantos otros mas cercanos en el tiempo, parte de la nacién de la estrella de
David opt6 por dejar la tierra en la medida de lo posible y enrumbarse hacia itinera-
rios migratorios del continente americano, aunque también se fortaleci6 el yishuv en
Palestina, con lo cual se enrarecié la situacion delicada alli existente con el mandato
britanico.

La situacién por los acontecimientos politicos que cubrieron el segundo lustro de la
década del treinta en Cuba iba encaminada al endurecimiento de las posturas profascis-
tas, aunque dicha ideologia no haya prendido de manera general en el pueblo. Se crearon
algunas organizaciones que tenian un contenido, forma y toda una gestualidad simbélica
que los acercaba a las posiciones del fascismo internacional, en muchas ocasiones indu-
cido por la transferencia de recursos internacionales encaminados a fortalecer en la Isla
dicha ideologia. De la misma forma se buscé construir a través de diferentes 6rganos de
prensa y de difusion cultural una opinién publica favorable a aquellos vientos internacio-
nales. Como expresa JulioLe Riverand:

El cuadro politico del afio 1937 se caracterizaba por el ascenso general de las fuerzas mas reacciona-
rias de Cuba, encabezadas por los grupos francamente pro-fascistas. El apoyo del fascismo interna-
cional se reflejaba en Cuba, especialmente a través del Diario de la Marina.'®

Durante la década del treinta proliferaron en la patria de Marti varias organizaciones
que difundieron los valores del fascismo y se reprodujo, en una escala mas discreta, el
fendmeno propagandistico contra los hebreos, favorecido por los vinculos con el Reich
hitleriano. Como refleja Adriana Herndndez: «Estos intereses operaban a través de tres
canales fundamentales: las asociaciones de comerciantes cubano- espaiioles, los elitistas
colegios catolicos (fundamentalmente el Colegio de Belén), y la prensa dominada por
estos sectores»!’.

Ademas del Diario de la Marina, otros periédicos cubanos como La Discusion y El
pais publicaron articulos y notas arremetiendo contra la comunidad judia, incluso sin
tener algunos de ellos posiciones extremas dentro de su linea editorial, pero eran los tiem-
pos que corrian a nivel internacional y nuestro pais no escapaba de ese debate. Se arreme-
tla contra la inmigracién, eran cuestionados los negocios de dicha comunidad y hasta se
ponia en duda la moral de los miembros del yishuv cubano.

Margalit Bejarano sittia en el estallido de la Guerra Civil Espaiiola el destape del pro-
ceso de mayor concentraciéon de antisemitismo en nuestro pais, en que se atacaba funda-
mentalmente la entrada de refugiados, colocandolos en una posicién de amenaza para los
cubanos, ademds del alcance de los agentes nazis cuya maquinaria de servicios facilit6 la
creacion del exético y efimero Partido Nazi Cubano en el afio 1938, bajo la direccién de
Juan Prohias. Como apunta la investigadora Margalit Bejarano:

167, Le Riverend, La Repiiblica. Dependencia y Revolucion, La Habana, Editora Universitaria, 1966, p. 308.
7 A. Hernandez, Op. cit., p. 55.
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En su transmision radial, Hora Liberal Independiente, Prohias atacaba diariamente la inmigracién
judia a Cuba. Durante la primera mitad del afio 1939 sus discursos fueron publicados y repartidos
en las calles de La Habana, exigiendo la expulsion de todos los judios de la isla.!®

Ante aquella embestida propagandistica los judios de Cuba olvidaron sus diferencias y
se unieron en ese contexto dificil para crear una organizacién que fuera voz de todos los
hebreos en Cuba. Ese fue el momento fundacional del Comité Central de las Sociedades
Hebreas de Cuba. Cuba fue uno de los lugares de transito que buscaban los refugiados de
Alemania y Austria huyendo del infierno Nazi, principalmente a partir de la ocupacién
de Austria. El procedimiento ocurrid a partir de la venta por la Direccién de Inmigracién
de permisos para la entrada y la estadia de los refugiados, que se convirtié en un negocio
muy lucrativo en aquel escenario. De esta forma los refugiados quedaban bajo un status
temporal, y eran protegidos por una instituciéon denominada Joint Relief Committe cuya
funcién era representar a los inmigrantes refugiados ante el gobierno cubano y brindarle
la proteccién adecuada.

4. El inusitado caso del St. Louis

Cuando llegamos al momento de la entrada del St Louis en puerto habanero ya exis-
tia todo un caldo de cultivo antisemita que se proyect6 hacia el dramatico resultado de
los refugiados del vapor que habia zarpado en Hamburgo, que se recuerda en el imagi-
nario judio como uno de los acontecimientos mas traumatico para los hebreos en Cuba.
Periddicos del pais como el Diario de la Marina, de conocida tendencia antisemita por
aquellos dias, reflejaron los avatares del vapor frente a las costas en espera del anhelado
desembarco. Mas de 900 tripulantes judios fueron rechazados por el gobierno de Federico
Laredo Bru, que recibia la presion de los grupos antisemitas. En esa direccién el presiden-
te cubano procedid a emitir un decreto presidencial que ordenaba la inmediata salida del
vapor. El 2 de junio de 1939 sali6 de las aguas habaneras el vapor St. Louis sin poder des-
embarcar mds que a una veintena de tripulantes que tenian todos sus papeles actualizados.
La edicién de ese dia del Diario de la Marina recoge el pasaje de un suicida judio que se
corto las venas y tuvo que ser trasladado al hospital Calixto Garcia, y por su gravedad no
pudo incorporarse al camino errante del vapor. El barco tuvo que seguir un calvario cari-
befio por diferentes puertos de la regién que, pese a diversos esfuerzos y gestiones realiza-
das por instituciones judias, tuvo que retornar a Europa y sus tripulantes arrojados, otra
vez a las manos del nazismo, que habia extendido su antisemitismo extremo a todas las
naciones europeas ocupadas a inicios de la contienda bélica.

Este acontecimiento es recogido por los anales de la historia judia en Cuba como uno
de los casos mas pérfidos del antisemitismo en el pais, en el contexto internacional del fas-
cismo. El fanatismo antijudio habia llegado a un nivel muy alto, en pequefios pero influ-
yentes grupos de cubanos extremistas, financiados en algunos casos por el propio nazismo.
Por ende el escenario en que se produjo el rechazo del St. Louis debe ser evaluado a la luz
de un contexto interno e internacional complejo en el que incidian diversos factores como:

18 M. Bejarano, La comunidad hebrea de Cuba. La memoria y la historia, Jerusalén, Instituto Avraham Harman de
Judaismo Contemporaneo - Universidad Hebrea de Jerusalén, 1995, p. 109.
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[...] las politicas previas de inmigracion, factores econdémicos, los politicos cubanos, lo mensajes
grabados por los Estados Unidos (que también rechazaban la entrada de los pasajeros del barco), y
la mala interpretacién sobre los cambios de la politica britdnica hacia el Mandato de Palestina.'

En Palestina los ingleses se encaminaron hacia una politica menos unilateral con rela-
cion al crecimiento del yishuv, reflejado en el Libro Blanco de 1939%. Esto ponia en una
situacién muy delicada a la comunidad judia internacional, principalmente la que se halla-
ba en el escenario europeo bajo el impacto directo de la politica de Hitler. El Libro Blanco
de los ingleses fue emitido en el mismo periodo en que el barco St. Louis estaba atracado
en las aguas habaneras, habia llegado desde el 4 de mayo del propio afio y se hallaba en
compaiia de otros dos, cargados de refugiados el Flandre que provenia de Francia y el
Orduiia, que habia llegado desde el Reino Unido. De este tltimo solo ciudadanos cuba-
nos y algunos refugiados judios pudieron desembarcar en el puerto habanero, mientras
que los del barco Flandre procedente del pais galo, solamente se les permitié desembar-
car a los tripulantes no judios, ambas naves siguieron su rumbo hasta encontrar puertos
latinoamericanos donde pudieran desembarcar lo que quedaba de la tripulacion, funda-
mentalmente judia, solamente el Ordufa tuvo el éxito esperado. Pero el St. Louis se habia
quedado en espera para presionar un posible desembarco que nunca se produjo. «El 5 de
junio de 1939 Cuba anunci6 que podia aceptar a los refugiados si abonaban una suma de
$ 453 000 (500 pesos por refugiado) depositados al siguiente dia»?!. Por supuesto dicha
suma, independientemente de los esfuerzos, no se pudo reunir y el barco tuvo que zarpar
el 2 de junio, como habiamos apuntado anteriormente.

Después de su regreso a Europa y la reparticion de la tripulacion entre diversos paises
europeos, que fueron invadidos por las tropas de Hitler, la mayoria de los pasajeros sufrie-
ron un tragico final durante la Segunda Guerra Mundial. Solo los que se habian refugiado
en Reino Unido pudieron sobrevivir junto a otro exiguo grupo que sumaban poco mas de
300. Con esto se cierra un capitulo triste de la historia judia en nuestro pais, que formé
parte de la historia Universal, dentro del auge fascismo internacional y el desencadena-
miento de la Segunda Guerra Mundial.

5. Los judios en Cuba en la época de la posguerra

Debe tenerse en cuenta que un grupo grande de los judios que llegaron como resulta-
do del fascismo y la Segunda Guerra Mundial a Cuba no se convirtieron en una comuni-
dad estable prolongada en el tiempo, sino que se mantuvieron en esa calidad temporal de
refugiados «[...] Estos constituyeron las comunidades Najzique Tora y Et Jayim [...]»*, y
después siguieron su transito hacia los Estados Unidos o regresaron a Europa después de
la contienda bélica. Por tanto hubo una reduccién en el nimero de miembros de la comu-
nidad hebrea en el periodo que transcurrié a partir de la posguerra, principalmente en el

7. Levinson, Jewish community of Cuba. The Golden Age 1906-1958, Tennessee, Westview Publishing Co., 2006,
p. 115.

20 E] Libro Blanco hablaba de crear un Estado en Palestina en un término de diez afios y limitar la inmigracion
judia en un quinquenio, para luego dejarlo a voluntad de las futuras autoridades drabes.

2L]. Levinson, Op. cit., p. 122.

22K. Parés, Los hebreos en La Habana Vieja, La Habana, Editorial Universitaria, 2009, p. 18.
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segundo lustro de los afios cuarenta. También hubo un giro con relacién a la percepcion
sobre la comunidad judia, por haber experimentado el holocausto a manos del régimen
nazi. Se desarroll6 una tendencia humanitaria mundial hacia los judios que favorecio la
creacion del Estado de Israel bajo el amparo de las Naciones Unidas, pasando por arriba
de la mayoria drabe del territorio palestino. Mientras tanto en Cuba ocurrié el desvaneci-
miento del antisemitismo de preguerra: «[...] muchos de aquellos pequefios prejuicios que
existian en Cuba contra los hebreos y el judaismo se desvanecié rapidamente y se elevo a
un grado mds alto el respeto por esa pequena y laboriosa comunidad»?3.

Se desarrollé en Cuba un intenso movimiento sionista encaminado a apoyar la crea-
cién del Estado de Israel. En este caso la tradiciéon asociacionista judia se expreso6 en la
creacion de un Comité Cubano pro Palestina Hebrea, en el afio 1944 cuando todavia no
se habia puesto fin al conflicto mundial, en el ocaso del periodo presidencial del primer
gobierno de Fulgencio Batista. La Unidn Sionista de Cuba, articulada con la Unidn Sionis-
ta Mundial también realizé un intenso trabajo en esa direccion. El senado de Grau San
Martin se proyecté con una politica favorable a la creacion de un Estado hebreo en Pales-
tina. Sin embargo, las posturas y criterios individuales forman parte de la construccién
de la historia y en este caso, cuando llegé el momento de la sesién plenaria en Naciones
Unidas en noviembre de 1947, el jefe de la delegacion cubana Guillermo Belt Ramirez
tenia posiciones contrarias a la particiéon de Palestina, lo cual se reflejo en la votacion de
su representante Ernesto Dihigo, quien en su discurso ante la Asamblea General expreso:
«Hemos proclamado solemnemente el principio de la libre determinacion de los pueblos,
pero con gran alarma vemos que cuando ha llegado el momento de aplicarlo, nos olvida-
mos de él»*.

Con relacién a las palabras de Dihigo hay que tener en cuenta de que hablamos de
una Palestina que entonces era mayoritariamente arabe y que se pretendia suplantarla por
dos Estados, hebreo y palestino, con un porciento mayor del territorio para el primero, a
la luz del impacto psicolégico causado por el holocausto durante la Segunda Guerra Mun-
dial. En Cuba la posicion oficial se decant6 por el no reconocimiento del Plan de Parti-
cién, sin embargo los resultados a favor de la creacién de Israel en las Naciones Unidas
fueron celebrados con gran entusiasmo por la comunidad judia en nuestro pais.

En el ultimo lustro de los afios cuarenta se puede observar un proceso de movilidad
social entre algunos miembros de la comunidad hebrea que han alcanzando determina-
da relevancia en el plano econémico, abandonan el caracter itinerante de sus negocios y
establecimientos e incluso algunos trasladan su lugar de residencia hacia el lujoso reparto
Vedado, de entonces. Siguié evolucionando la comunidad de la Habana Vieja cuya vitali-
dad asomaba a la vista del transeunte «[...] en las calles Acosta, Cuba, Merced, Luz, San
Ignacio y Muralla del Barrio Belén [...]»*.

Para la década de los afos cincuenta los hijos de David en Cuba disfrutaban de un
bienestar econémico que se reflejo en la creacién de nuevas instituciones como el Templo
Beth Israel en 1953, que ha trascendido como la Comunidad Hebrea, y poco después el
Centro Hebreo Sefardi, que unidos al Patronato, fueron los principales reflejos del esplen-
dor de la comunidad en los afos cincuenta. Pero no solo fue el florecimiento de las ins-

2 Ibidem.
2 E. G. Abascal, Op. cit., p. 47.
K. Parés, Op. cit., p. 20.
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tituciones en sus lujosas instalaciones estamos hablando, también, de una renovacién y
un fortalecimiento de las bases identitarias de esta comunidad con el paso generacional,
como expresa Maritza Corrales: «A través de la apropiacion del lenguaje como documen-
to de naturalizacion, en los afios cincuenta un boom de publicaciones mayoritariamente
escritas en espafiol, muestran a judios que han dejado de ser una minoria de extranjeros
para devenir cubanos»?.

Sin dejar de reflejar los intereses y la identidad judia las nuevas generaciones empe-
zaron a proyectar en sus publicaciones las demandas de una comunidad que esta consoli-
déndose en su nueva patria. En ese sentido vale citar las palabas de un articulo del 15 de
septiembre de 1950 de la revista quincenal Israelia de temas hebreos en que la juventud
judia reclamaba espacios recreativos: «La juventud hebrea no tiene un lugar donde reu-
nirse y tener un intercambio social cultural y deportivo»?. Se trata de una nueva genera-
cién que ya se reconoce como la juventud hebrea de Cuba y que esta tratando de alcanzar
un espacio de socializacién para los miembros de dicha comunidad, cuando ya se siente
cubana y opta por compartir un proyecto de vida al lado de los cubanos.

También se fortaleci6 el empresariado judio, de las diferentes oleadas migratorias y
cuyo espiritu emprendedor rindié no pocos resultados. Entre los grandes empresarios
judios de aquella época se encontraba Isidoro Abravanel que era un judio de origen turco,
quien ademads de ser el presidente del Centro Hebreo Sefardi prosperd en el negocio de
la industria textil contando entre sus propiedades: «[...] una fébrica de tejidos (65% de
su produccién), de cintas (35%) y etiquetas que, en estos dos ultimos rubros, era la unica
existente, con 275 trabajadores, ubicada en Romay No 8, Guanabacoa, de la que controla-
ba $ 900 000 de un capital suscrito por $1 500 000»%%,

Pero Abravanel no era el inico gran empresario judio de Cuba, estaban otros que des-
tacaron por su poder econdémico entre los que se puede reflejar Roberto Behar también de
origen turco, igualmente dedicado al negocio textil y el primer tesorero del Centro Hebreo
Sefardi. Otras figuras del empresariado en Cuba tenian un origen judio como Char-
les Shapiro, Philip Rosenberg, William Liebow, Alberto Kaffennburg, Walter Hartman y
Frank J. Steinhart.

6. Consideraciones Finales

La comunidad judia en Cuba se fue fortaleciendo escalonadamente del fenémeno del
exilio. Esta comunidad guarda una pluralidad cultural relacionada con su lengua y sus
lugares de origen, mas alla de los conceptos de sefarditas y askenazis. Los hijos de David
lograron en nuestro pais un gran avance econdémico y cultural a partir de sus posibilida-
des y habilidades de emprendimiento y crearon un racimo de organizaciones y medios
de prensa que reflejaron la heterogeneidad de sus intereses socio-clasistas. El contexto de
mayor violencia hacia la inmigracién hebrea se produjo de la mano del fascismo inter-
nacional y de sus conexiones internas que crearon un escenario hostil para la entrada de

26 M. Corrales, Op. cit., p. 12.

27 A. Plotnik, La juventud hebrea de Cuba ante grave crisis, en «Israelia», afio 1, n. 2, 15 de septiembre de 1950, p.
11.

28 G. Jiménez, Los propietarios de Cuba 1958, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2014, p. 2.
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judios en Cuba. El caso del vapor St. Louis reflejé ese momento de mayor paroxismo anti-
semita.

Después de la Segunda Guerra Mundial la comunidad hebrea se reduce demografi-
camente, ya que muchos utilizaron el trampolin cubano para emigrar a los Estados Uni-
dos, mientras otros siguieron hacia tierra Palestina o regresaron a Europa. No obstante
esa reduccion numérica no represent6 una reflujo de las posibilidades culturales y econé-
micas de los judios que se reflej6 en la vitalidad del empresariado judio, la expansién de
sus actividades comerciales y el fortalecimiento de las bases institucionales de los hijos de
Abraham con nuevas organizaciones y formas de expresion cultural y de reproduccion de
los valores judios, pero con la nueva impronta de un proceso de cubanizacidn, a través de
las jovenes generaciones hebreas.

ANEXO. ALGUNAS ASOCIACIONES JUDIAS CREADAS EN EL SIGLO XX

Nombre de la Asociacion Afio de creada
United Hebrew Congregation 1906
Unién Hebrea Chevet Ahim 1914
Asociacion de Jovenes Hebreos de Cuba 1916
Centro Hebreo 1924
Unio6n Sionista de Cuba 1924
Centro Israelita de Cuba 1925
Unién Hebrea de Cuba 1926
Comité Protector de Tuberculosos y Enfermos Mentales 1927
Jewish Committee for Cuba 1935
Joint Relief Committee 1937
Comité Central de las Sociedades Hebreas de Cuba 1939
Asociacién Democratica de Refugiados Hebreos 1941
Comité Cubano Hebreo Antinazi 1941
Unién de Refugiados Hebreos 1942
Unién de Industriales de Diamantes 1943
Asociacién de Hebreos Ex Internados de los Campos de Concentracion. 1947
Agrupacion Cultural Hebreo Cubana 1953
Patronato de la Casa de la Comunidad Hebrea de Cuba 1951
Centro Hebreo Sefardi 1957

Fuente: Margalit Bejarano, Op. cit.
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Abstract. Thousands of European Jewish refugees found acceptance on the island of
Cuba at the outbreak of World War II. The author provides a unique portrayal of this
time by utilizing her mother’s firsthand account of the safety her family found there as
refugees from Nazi-occupied Europe. The article draws from primary sources, includ-
ing the author’s mother’s story, photos, diary and documents, and places the event in
the context of the Cuban politics, economics, and perceptions at the time. The refu-
gees brought the new industry of diamond faceting to Cuba, though, in the end, it was
short-lived. The article illustrates the acceptance of refugees, communal respect, and
working together for mutual benefit.

Keywords: Cuba, diamond industry, Holocaust, Jewish refugees, World War IL

Abstract. Miles de refugiados judios europeos fueron aceptados en la isla de Cuba a
comienzos de la Segunda Guerra Mundial. El autor proporciona una exclusive imagen
de la época a través del relato de primera mano de su madre sobre la salvacién de su
familia que se encontré alld como refugiados contra la Europa ocupada por los nazis.
El articulo se basa en fuentes primarias que incluyen la historia de la madre de la auto-
ra, fotos y documentos, y coloca el evento en el contexto de la politica, la economia,
y la percepcion cubana del tiempo. Los refugiados introdujeron la nueva industria de
diamantes facetados en Cuba, aunque, al final, duré poco. El articulo muestra la aco-
gida de los refugiados, respeto colectivo, y el trabajo en equipo como beneficio mutuo.

Keywords: Cuba, industria de diamantes, Holocausto, refugiados judios, Segunda
Guerra Mundial.

1. Introduction

On white fabric with red lettering, the sign read, “Te Quiero Cuba”. The banner was
held high by crew members aboard the British cruise ship the MS Braemer in March 2020
as it entered Mariel Harbor in Havana. The ship had close to 1,000 passengers and crew,
some diagnosed with and others showing symptoms of the deadly virus COVID-19. No

! Author Note: Correspondence concerning this article should be addressed to Judith Kreith, Email: judyk-
dance@gmail.com
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other country in the area agreed to let the ship land for fear of the virus. But Cuba did*
This was not the first time Cuba permitted a ship full of desperate people to disembark on
her shores.

Cuba allowed in and granted temporary refuge to close to 12,000 Jewish refugees des-
perate to escape the persecution by Hitler and the Nazis before and during World War IT3.
The refugees arrived in two waves. The first half came between 1938 and 1939, primarily
from Germany and Austria. The price of safety was high, but the refugees were paying
for their survival. The prevailing view is that in addition to fees and costs, graft had to be
paid*. «The net effect was that through this system of graft Jews escaping from Nazism
had a place to flee»>.

A major turning point occurred in May of 1939. Several ships were turned away from
the Havana harbor, including the SS St. Louis®. The SS St. Louis sailed from Hamburg
Germany with over 900 Jewish refugees aboard and was refused entry first from Cuba
then from the U.S. and Canada. The ship was forced to return to Europe and many of
its passengers subsequently perished in concentration camps. This tragic event increased
political awareness and worldwide attention to the plight of the refugees’. It also increased
compassion towards those arriving in Cuba after the War began®. The second wave of ref-
ugees arrived between 1940 and 1942. Many of those families and individuals came from
Belgium -both Belgians and other displaced people- after Hitler’s army invaded the Low
Countries in May 1940. Between the two events there was a change of government in
Cuba from Federico Laredo Bru as president when the first wave attempted to enter Cuba,
to Fulgencia Batista y Zaldivar who became president in 1940°. Batista changed the course
of the immigration policy and allowed in a considerable number of Jewish refugees for
economic, policy, and compassionate reasons.

I have personal knowledge of this event in Cuban/Jewish history because my mother,
grandmother, grandfather and aunt were among those that found a refuge in Cuba dur-
ing Batista’s presidency. Their story is being told here, in an academic setting, because it
presents a primary source for the event and informs about refugees both past and present,
demonstrates the acceptance of minorities, and highlights the effects on the hosting com-
munities.

2P. Kornbluh, Cuba’s welcome to a Covid-19-stricken cruise ship reflects a long pattern of global humanitarian com-
mitment, in «The Nation: Foreign Policy», March 21 2020; at the moment it is available at: <Cuba’s Welcome to
a Covid-19-Stricken Cruise Ship Reflects a Long Pattern of Global Humanitarian Commitment | The Nation>,
consulted on 20 September 2020.

3 M. Bejarano, The Jewish community of Cuba: Between continuity and extinction, in «Jewish Political Studies
Review», vol. 3, nn. 1/2, 1991, pp. 115-140.

*Y. Bauer, My brother’s keeper: A history of the American Jewish Joint Distribution Committee 1929-1939, Philadel-
phia, The Jewish Publication Society of America, 1974; M. Bejarano, The Jewish community of Cuba: Memory and
history, Israel, The Hebrew University Magnes Press, 2014; R.M. Levine, Tropical diaspora: The Jewish experience
in Cuba, Gainesville, University Press of Florida, 1993.

5. Levinson, Jewish community of Cuba: The golden age, 1906-1958, Nashville, Westview Publishing, 2006, p.
113.

Y. Bauer, Op. cit.

7 G. Thomas, M.M. Witts, Voyage of the damned, New York, Stein and Day, 1974.

8 L. Maitland, Crossing the borders of time: A true story of war, exile, and love reclaimed, New York, Other Press,
2013.

°]. Levinson, Op. cit.
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Marion Finkels was born on August 6, 1927, near Hamburg, Germany to John and
Rose Finkels. In 1934, her younger sister Ada was born. The family owned a small store
in Hamburg and lived comfortably there until the Nazi persecution of Jews became ever-
more threatening. Marion has stories of her terror while walking to school by herself as a
little girl and being pelted with stones by local youth just for being Jewish. She remembers
looking longingly out the window from home at her friends playing because she could no
longer play with Aryan children. When leaving Germany became inevitable, Marion and
her family began the long odyssey of emigrating to a safe place.

2, Escape from Europe. Overland Journey

The family left Germany for Belgium in the fall of 1938, soon after Kristallnacht. This
was the night of terror, death, and destruction inflicted on the Jews in Austria and Ger-
many. The name refers to the broken glass that littered the streets after Nazi youth and
sympathizers rampaged through cities and towns. More than 200 synagogues and 8,000
Jewish-owned stores were sacked and looted. Many Jews were murdered and tens of thou-
sands were sent to early forms of the concentration camps'®. After Kristallnacht, the fam-
ily would spend the next three years moving southwards through western Europe in an
attempt to escape the advancing German forces.

The Finkels were already in Belgium by May of 1940 when Hitler invaded. John Fin-
kels was deported—along with many other Jewish male refugees-in a cattle car marked
“German spies” The men were taken to internment camps in Southern France. For
months, however, nobody in their families knew what had happened to them. Finally, in
1941, John managed to contact Rose and inform her that the likelihood of emigrating to
Cuba was good. He implored her to find a way to bring herself and the girls to Marseille
to wait for the visa to Cuba, one of the few countries willing to admit Jews.

Rose then contacted an underground organization that smuggled people into unoccu-
pied southern France. The leader of the group was a Russian woman with flaming red hair
and «an atrocious accent». She carried nothing but a large, dirty kerchief in which she
kept her lipstick and a Kotex pad. She asked the refugees to pour all their money into the
kerchief, which they did reluctantly. To their profound relief, everyone got their money
back at the end of the journey.

A dangerous and illegal train ride carried them through occupied and unoccu-
pied France. Before the final destination the leader of the group told them to «get out
now!» to avoid a roundup of Jews that was happening in the area. The group then found
themselves crossing through a field of grass with no idea where they were going, finally
being led by my six-year-old aunt Ada who seemed to have an uncanny sense of direc-
tion and where they should go. Marion still remembers the mysterious ability of the
underground agents to communicate with each other, and the fear everyone felt. They
could all be apprehended at any moment and sent to a concentration camp. But this
band of refugees was lucky, and they reached unoccupied southern France safely. There,
they were able to reunite with my grandfather John who had been interned in a camp

WE Kreith, Sunrise Delayed - A Personal History of Solar Energy, Scotts Valley (CA), CreateSpace Independent
Publishing Platform, 2014.
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Figure 1. Morro Castle, (Judy Kreith).

called “Les Milles” just outside of Marseille. While they waited for their Cuban visas,
meals consisted mostly of just tomatoes and onions from local farms that Rose cooked
for them on a small stove.

3. Ocean Crossing

At this point in 1941 it was almost impossible to get out of Europe. But thanks to
Rose’s courage and ability to navigate the tangled web of entrance and exit visas between
countries, the family was able to cross from Marseille, through Spain, into Portugal. Mar-
ion still recalls the level of destruction from Spain’s Civil War that she saw while passing
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through the country. On November 11, 1941, they boarded a ship called the SS Colonial
which would take them to Cuba.

The SS Colonial was operated by the Portuguese shipping company Companhia Colo-
nial de Navegacdo. Founded in 1922, the company originally connected Portugal with its
overseas colonies. During WWII, Companhia was one of the few shipping companies
willing and able to provide relatively safe transatlantic service for both freight and pas-
sengers because they were sailing under the neutral flag of Portugal. Other ships of the
company included the Guinee I, Ganda I, and Serpa Pinto. As I learned in numerous
interviews, these ships, which carried thousands of people safely across the Atlantic Ocean
were essential in the stories of escape of many Jewish refugees from Europe.

My mother remembers little about the Atlantic crossing. She spent time with people
her own age and was unaware of how potentially dangerous the voyage was because of
the German U-boats which could have torpedoed them at any time on their journey'!.
Her first memory of Cuba was seeing the Morro Castle, the famous fortress that sits at the
entrance to Havana Bay.

4, Life in Cuba

On entry into Cuba, all immigrants were taken to a detention camp called Tiscornia
to wait for official clearance to enter the country. It was the first time Marion had been in
any kind of confinement. There was not much to do, and everyone’s main occupation each
day was to run to the authorities to see if their clearance to be allowed to leave Tiscornia
and enter Havana had come through.

When the family was released from Tiscornia in November of 1941, they went to a
boarding house. This choice of temporary housing stemmed from the belief that their stay
in Cuba to await their American visa would be a matter of weeks. Like most refugees, they
believed that Cuba was only a transit stop in the journey to their ultimate destination in
the United States. They were at the boarding house when Japan attacked Pearl Harbor
on December 7, 1941. The news stunned the refugees, but also brought with it relief that
America had now entered the war and would be fighting against Germany and the Axis
nations. This was a momentous event, but it also ended any hope of being able to continue
on to America in the near future.

The family rented a small apartment in Vedado, a suburb of Havana, where most of
the refugees would settle. They lived in this apartment for the five years they stayed in
Cuba. While some news from Europe made it across the Atlantic, the full extent of the
horror of deportations and murders during the Holocaust did not become known until
after the end of the war.

After their release from Tiscornia, Marion was sent to a school for the children of
American officials working in Havana so she could learn some English. The students there
were arrogant and condescending, as well as being shockingly unaware of what was hap-

""H.W. Parks, Making law of war treaties: Lessons from submarine warfare regulation, in M. N. Schmitt (ed.),
International Law Studies - Volume 75, International Law Across the Spectrum of Conflict, Essays in Honour of
Professor L. C. Green On the Occasion of His Eightieth Birthday, Newport — Rhode Island, Naval War College
Press, 2001.
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pening in the world. When it became apparent that the Finkels’ stay in Cuba would be
indefinite, Marion went to a Cuban public school. The school was called Escuela Superior
de Artes y Oficios. There were regular classes in the morning and vocational training in
the afternoon. Because Marion had always enjoyed working with her hands, she chose to
do leatherwork for the afternoon sessions.

After a few months, the students at my mother’s school decided to go on strike. The
University of Havana had gone on students’ strike earlier in July 1942. Marion remembers
the university students brought in rum and mattresses to prepare for the long stay. When
her school also went on strike, Marion’s parents thought she should join the workforce
in the newly burgeoning diamond industry. She was fifteen years old when her formal
schooling ended and she joined the diamond polishing industry as a full-time worker to
support her family.

5. The Diamond Industry in Cuba

At first, refugees as a group were not allowed to work in Cuba because they came on
temporary tourist and transit visas and had to depend on the meager resources of chari-
table organizations, primarily the Jewish Joint Distribution Committee (Finkels, n.d.).
This was a worldwide organization that helped Jews wherever necessary, and at that time
its funds were very limited due to the war. However, some refugees, diamond merchants
from Antwerp, Belgium, convinced the Cuban government to re-establish their industry
in Cuba (Jewish Joint Distribution Committee, n.d.). «They were able literally to bring
the diamond industry with them because it required little equipment beyond cutting and
polishing machines, which could be manufactured anywhere. Prototype machines were
brought from Brazil and then copied»'2.

Marion had a friend named Jacques Grosbard. He and his family were refugees from
Antwerp. Thanks to his early training as a draftsman, and in cooperation with a bril-
liant Cuban mechanic by the name of Pico, Jacques was able to manufacture the need-
ed machinery. Using Jacques’ drawings and specifications, Pico built some of the best
machines in Cuba for use in the diamond industry. The Grosbard machines are men-
tioned in a lively article about the industry entitled Di Diamentn industrie in Cuba [The
diamond industry in Cuba] by L. Lande (1944).

One of the biggest government incentives for these factories to operate was the partic-
ipation of Cubans, which was mandated by the 1933 Law of Nationalization of Labor «The
Cuban diamond industry, all refugee-generated, became quite successful, employing not
only many refugees, but also a significant number of Cuban citizens (due in good measure
to the “The Fifty Percent Law’ of 1933, which was still in force)»". This law made it so that
any foreign industry in Cuba was required to employ at least fifty percent Cuban citizens
in the workplace. «They talked to the authorities and were allowed to open diamond pol-
ishing factories as long as half the workforce was Cuban and half the refugees. It was a
total win-win situation... people could earn their own living again»!4.

12R.M. Levine, Op. cit., p. 162.
137, Levinson, Op. cit., p. 130.
147, Manning, A time to speak, Paducah (KY), Turner Publishing Co., 1999, pp. 39-40.
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The creation of the diamond industry was a lifesaver. As Levine says in Tropical Dias-
pora, «The diamond people had contacts all over the world. Most of the rough stones
originated in South Africa and were exported from New York into Cuba under a strict
quota system. Brokers then re-exported them to the United States for sale at the retail
level»!5. The agreement to send quotas of rough diamonds to Cuba was controlled by the
British government because the center of distribution for this raw material was in Lon-
don's.

Soon thousands of European refugees and Cubans -both men and women- were
working and making a living in the diamond polishing business. Marion and her father,
John, were among those given employment in this new Cuban industry.

6. The Process of Polishing Diamonds

Precision and dexterity were called for in the manual labor of cutting diamonds. To
learn the trade, employees would apprentice under skilled diamond workers. According to
both my mother and Marion Frolich, another young refugee who worked in the industry,
they apprenticed with a friend or another worker working six weeks for free while they
learned the trade. As Maitland (2012) describes in Crossing the Borders of Time, «Nov-
ices in Cuba perfected skills in cutting eight-sided stones predominantly used in jewelry
settings»!”. Marion Finkels’ friend Esther Birnbaum taught her the trade. Esther’s father
ran one of the factories where they both worked.

The diamond polishing sequence has three basic steps: cutting, girdling, and polish-
ing. The uncut diamond is a double pyramid. The first cut divides it into two parts; the
bases of the pyramids become the face of the stones. The diamond splitters and cutters
earned the highest wage because they were on their feet all day and this was physically
demanding and exacting work. They could cut up to 100 stones per day, depending on
both on the number of machines that were available and the supply of diamonds.

The next step was called girdling, which was primarily done by women. This was
Marion’s job. The square edges of the cut stones were rounded off so that the facets could
be polished to create a finished stone. The girdlers could sit to do their work, so their pay
was less.

The final step was the actual polishing of the diamonds. Creating the facets required
specific machinery consisting of a row of horizontal discs rotating at a fast speed. Grand-
father John was one of the polishers. He was not a dexterous person, and handling the
tiny diamonds was very difficult for him.

Many of the factories were set up in approximately 24 private homes throughout
Vedado. The refugees employed in the industry often lived nearby and walked or took the
bus to work. Dozens of workers and machines were necessary for the work required. «In
each factory the employees were directed by several foremen called Mijstergast as well as
workers who weighed, counted, and distributed the rough and finished diamonds»!8.

15R.M. Levine, Op. cit., p. 163.

18 E. Laureys, Meesters van het diamante, Tielt, Lannoo, 2005; T. Sjenitzer-Sanders, Jewish diamond workers find
refuge in Cuba. [Unpublished paper]. Israel, Hebrew University, 2011.

17L. Maitland, Op. cit., p. 276.

18 R.M. Levine, Op. cit., p. 163.
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Figure 2. Marion Finkels girdling diamonds, circa Figure 3. Diamond cutting and polishing,
1943. (Kreith Family Archives). (Courtesy of Randal Fird, with permission).
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During the war, both Axis and
Allied powers were dependent on the
continued availability of industrial dia-
monds to help in the manufacture of
weapons and machinery. According to
Marion, «The rough diamonds were
shipped from New York -diamonds to be
polished, as well as ‘bord’- the diamonds
of lesser quality, which were necessary to
polish other diamonds. The control was
very keen because merchants in Cuba
were accountable to American authori-
ties whose fear was that the rough diamonds would find their way into the German war
effort through Argentina. The weighing scales and the magnifying glasses- those were the
two symbols of the diamond industry»'.

Marion Frolich (2014) recounts that one day a packet of diamonds went missing.
The entire factory was locked down and the police were summoned while the workers
searched for the missing stones. The packet was eventually found in a corner of the fac-
tory, but the story illustrates the strict monitoring of the number of diamonds that passed
through the factories.

The diamond trade was deeply based on trust. According to Levine (1993): «The sys-
tem by which the stones were exchanged and handled utilized a network based on such
trust and honor among its participants that transactions rarely involved cash... Diamonds
were exchanged every Saturday morning through an informal ritual on the grounds of
Hotel Plaza in Havana, underneath its arcade, the Corso»* simply by one person handing
a packet of uncut diamonds over, and receiving polished diamonds in return. At the end
of each day the floors of the factories were carefully swept to collect the diamond dust,

197. Manning, Op. cit., pp. 39-40.
20 R.M. Levine, Op. cit., pp. 163-164.
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Figure 4. Diamond Workers, (Photo courtesy of Sandy Ray with permission).

which was then also utilized in the cutting process. Occasionally, an errant stone was also
found in the sweeping. Often young Cuban boys, who worked on tips, would sweep the
floors in search of stray diamonds that had been dropped during the work day.

The Cuban government issued identity booklets to the foreign diamond workers: red
for the cutters, blue for the girdlers, and green for the polishers. These booklets needed to
be updated periodically. Marion remembers feeling embarrassed because she knew that
she was earning more than the Cuban civil servant who signed the renewal.

Workers were paid by the number of stones they completed in a day. There is an
entry in Marion’s diary dated January 21, 1944: «<How this week went by quickly! Had
my record, almost 60!». The supply of diamonds, however, was not always assured.
There are other entries in her diary expressing fear and despair because of lack of
work. In an entry dated August 18th, 1944 she stated, «I no longer have any work. I
am very depressed. From what are we going to live?». She did find work again and con-
tinued to work in the industry for almost two more years. To save electricity, many
factories would shut off the power during the lunch hour. Marion remembers that the
Cuban workers, with their love of music, would pick up any of the tools at hand and
use them to create the most fabulous Cuban rhythms to pass the time. These impro-
vised lunch-hour sessions provided a welcome break from work that required one’s full
concentration.
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Upon receiving her first wages, Marion permitted herself to spend twenty-five centa-
vos to go to La Concha, a lovely beach in Havana, which she had not been able to afford
before. Spending time on the beach was a welcome respite for many of the refugees from
daily work and the fears and concerns about the war and what was happening in Europe.

7. News From Europe

Thoughts of family and loved ones left behind in Europe were constantly present.
When mail did arrive, it often brought devastating news. On October 18th, 1943, Marion
learned of the death of her beloved Grandmother, Omama Berta. «(Today) at the Facto-
ry as always. I came home in a bad mood. There was a letter saying ‘Brussels, Cemetery
Grave 527 I know what I feel and what my father must feel and suffer» (Marion’s Diary).
Her father John had never been able to communicate with his mother again after he was
taken away to the south of France in the cattle car in May of 1940.

As more information about the war and the death camps arrived in Cuba, Marion
expressed her sense of guilt of being one of those who survived while others perished.
«More news about deportations and deaths. Why do I have the privilege to be away ...?
Why does my family have this luck while so many others ... stayed in hell? ... Destiny - Is
it divine or does it depend on men?» (Marion’s Diary, October 20%, 1943).

Figure 5. Ada, Grandpa John, Marion, and Grandma Rose, Havana, circa 1944. (Kreith Family Archives).

Comparative Cultural Studies: European and Latin American Perspectives 11: 61-74, 2021



Polishing Diamonds in Havana 71

Further entries in Marion’s diary talk about her friends and good and bad moments
with boyfriends. She was concerned about her parent’s health and worried about the
uncertainty of the future. «... I am afraid. Afraid of what will become of us. For right now,
nothing has been decided» (Marion’s Diary September 23rd, 1945).

When the long-awaited American visas finally came in January 1946, the family
decided to stay on for a few more months to make some extra money in order not to
arrive in the U.S. penniless. It was only after coming to the United States and meeting
women her own age that Marion realized how atypical her teenage years had been. She
was nineteen, with no formal education, but with a lifetime of experiences.

8. End of Cuban Diamond Industry

After the war, the diamond industry in Havana ended very quickly. In a letter dated
July 17, 1946 that Marion received from Jacques Grosbard, he says: «The diamond facto-
ries are going through a crisis like never before. Eighty percent are closed down, and sala-
ries have been lowered by twenty-five percent». Many of those who worked in the indus-
try returned to Belgium or emigrated to Israel, where the diamond trade was continued?'.
Some of the diamond merchants and workers went to New York and continued working
in the diamond industry, with great success in many cases.

The Cuban government wanted to keep the diamond trade active in Havana, and
tried to do so by insisting that departing refugees leave their machinery. But when the
European experts left Cuba, they took their skills, connections, and their knowledge of
the sources of diamonds with them. The Cuban government sent a delegation to London
with the hope of continuing the diamond business in Havana. They wanted to meet with
the London Diamond Syndicate to request that Cuba continue to receive quotas of rough
diamonds in order to keep the industry going. Their request was denied, and the vibrant,
but short-lived diamond industry in Havana soon came to an end?.

9. Conclusion

The story of Marion Finkels’ escape from Fascist Europe to Cuba illustrates the poten-
tial life or death reality many refugees face as they undertake great and dangerous treks
-some with young and precious families- to find safety and a better life. It highlights the
benefits refugees can bring to countries accepting them, and shows the mutual advantage
of people working together.

I have felt compelled to document this story and record it from the first person per-
spective so my mother’s personal history would not be forgotten. The article broadens the
scope of work that is documented in the film Cuba’s Forgotten Jewels: A Haven in Havana,
directed by Robin Truesdale and myself (<https://forgottenjewelsfilm.com/>). My hope is
that through the article and the film people will learn more about this brief episode in his-
tory and further consider the act of accepting refugees at this tumultuous time.

2L]. Levinson, Op. cit.
22E. Guede, Pasado y presente de la industria del diamante en Cuba, Bohemia, November 7, 1948; E. Laureys, Op.
cit.
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Abstract. There is a dearth of research on Holocaust survivors who immigrated to
Brazil before, during, and after World War II. Also missing is a comprehensive analy-
sis of how former Nazis escaped to the country after the War. This “co-existence” of
Jewish survivors and Nazis within the same geographical location at the same time
is a topic of great complexity, which I explore in this paper. In the first section of this
paper, I will briefly address Brazil’s political history, while at the same time, its identity
as an immigrant country, with a historically multi-ethnic cultural and demographic
make-up, by analyzing the census data available. To explore how Jews negotiated their
new position as survivors, immigrants, and members of a minority group who, while
lived with the possibility of coexisting with war criminals, in section two, I analyze
the memoirs of Aleksander Laks and Sabina Kustin, who, in different ways, trans-
ferred their fears from the old world to their new realities, due to imagined or real
Nazi presence, which afflicted their existence and identity as Jews in Brazil. In the last
section, I address the question of Nazi presence in Brazil. Using newspaper articles
and governmental documentation, I highlight strategies used by war criminals such as
Herbert Cukurs and Gustav Franz Wagner, to live freely in Brazil, and evade justice.
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Jewish presence in Brazil dates to the colonial period, when Sephardic Jews were ban-
ished! from the Iberian Peninsula from the end of the 15th century. Though it is estimated?
that a third of the explorers on board Pedro Alvares de Cabral’s fleets were of Jewish ances-
try, Jewish presence, assumed as such, only began to appear in Brazil in the early 19th cen-
tury, after the 1824 Constitution formally instituted religious freedom in the country. The
migratory movement also gained significant momentum after the United States and Argen-
tina introduced restrictions on the entry of certain groups. Brazil, which since the late
19th century had established itself as an important destination for international migration,
became a natural alternative. Subsequently, Jews from the Russian Empire, the Balkans, and
Central Europe began to arrive in increasing numbers; it is estimated that between 1920
and the beginning of World War II more than 50,000 Jews immigrated to Brazil®.

As demonstrated by René Decol?, the history of Jewish immigration has not yet been
mapped to the same extent as other groups, such as Italians and Japanese, perhaps because
it involves unique difficulties such as the fact that Jewish immigration arrived from dozens
of different countries®. However, the Brazilian census has consistently been tracking Jew-
ish® presence in Brazil since 1940. In fact, Jews form one of the only immigrant groups
systematically surveyed by the Brazilian demographic census from 1940s onward. This is
due to the existence of the category “Jewish” in the question about religion’. The fact that
the category is included only as a religious maker imposes certain limitations® due to the
unique characteristics of this group, where religious, ethnic, cultural and historical com-
ponents are intertwined, as well as geographical dispersion and particular socioeconomic
structure’. When utilizing the numbers, one must keep in mind that individuals of Jewish

! By the Edict of Expulsion of the Jews in Spain, dated 31 March 1492, signed by King Ferdinand and Queen
Isabel and the Edict of Expulsion of the Jews in Portugal in 1496, by King Manuel. For more on how Jews con-
verted into new Christians had an important participation in the beginnings of the formation of the Brazilian
population, see A. Novinsky, Os Judeus que construiram o Brasil: Fontes inéditas para uma nova visio da histéria,
Sao Paulo, Editora Planeta do Brasil, 2015.

2E. Eiger, L. Valente, A Estrela Oculta do Sertdo, Sio Paulo, Fototema. DVD video: Portuguese, 2005.

3]. Lestschinsky, Jewish migrations, 1840-1956, in Louis Finkelstein (ed), The Jews, their history, culture and reli-
gion, 2, 1961; M. Wischinitzer, To Dwell in Safety: the Story of Jewish migration since 1800, Philadelphia, The Jew-
ish Publication Society of America, 1948.

4Social scientist Renée Decol’s demographical work is a reference for understanding post-World-War-II Jewish
immigration to Brazil. Cfr. R.D. Decol’s Imigragdes urbanas para o Brasil: o caso dos judeus, Sdo Paulo, Universi-
dade Estadual de Campinas, UNICAMP, 1999.

5 Ivi, p. 147.

¢ The demographic data obtained by the Census are of a self-identifying nature. Jews self-identify when answer-
ing the question asked under “religion”

7R.D. Decol, Op. cit., p. 147.

8In order to overcome the difficulties imposed by the fluid and voluntarist definition of who is Jewish, Schmelz
and DellaPergola have developed a referential framework where they define three different concepts of Jewish
population: nuclear (those who define themselves as Jews when asked, for example, in a census survey), extended
(the nuclear population plus those who, although of Jewish origin, are not currently defined as such), and finally
expanded (the extended population plus non-Jewish members of their families, such as spouses and children in
mixed marriages). From an operational point of view, census data refer only to the nuclear population and refer
to those who define themselves as Jews by religion (since the question is formulated in the following we have:
«what is the religion of each member of the household?»). Other, broader definitions would probably lead us to
different numbers, encompassing other definitions; Cfr. R.D. Decol, Op. cit., p. 148.

°U.0. Schmelz, S. DellaPergola, “World Jewish Populations”, in American Jewish Year Book, New York, The
American Jewish Committee, 1992. p. 486.
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Table 1. General and Jewish Immigration to Brazil, by period, 1872-1972.

Period General Jewish

1872-1879 176,337 3.3% 500 0.5%
1880-1889 448,622 8.4% 500 0.5%
1890-1899 1,198,327 22.4% 1,000 1.1%
1900-1909 622,407 11.6% 5,000 5.4%
1910-1919 815,453 15.2% 5,000 5.4%
1920-1929 846,647 15.8% 30,316 32.5%
1930-1939 332,768 6.2% 22,452 24.1%
1940-1949 114,085 2.1% 8,512 9.1%
1950-1959 583,068 10.9% 15,243 16.3%
1960-1969 197,587 3.7% 4,258 4.6%
1970-1972 15,558 0.3% 450 0.5%
Total 1872-1972 5,350,859 100% 93,231 100%

Source: R. Decol, Judeus no Brasil: explorando os dados censitdrios, in «Revista Brasileira de Ciéncias
Sociais», 16 (46), 2001, p. 153.

origin may experience different levels of attachment to Judaism or the Jewish community,
and may resolve to sever their links, whether or not adopting another identity'?, which
then has an effect on how they respond to the census question.

It is worth discussing why these data exist, the reasons why!! Jews came to be sur-
veyed by Brazilian demographic censuses in the first place. From 1937 on, with the
rise of Getdlio Vargas’ Estado Novo!'?, the Brazilian version of the “Jewish question”?
began to take shape. Vargas, as was the case in Nazi Germany, sought to identify Jews

10 Ibidem.

! After all, the census is fundamentally an instrument for collecting information that can guide public policies.
But the census is also a mirror of society: many of its issues stem from political interests existing at the time the
survey is organized; Cfr. B. Robey, The 1990 census: a view from 1984, in «American Demographics», vol. 6, 1984,
July, pp. 24-46; M. ]. Anderson, The American census — a social history, New Haven, Yale University Press, 1988.
At various times in history and in several countries, censuses were also used to obtain information on undesir-
able minorities, often with the aim of subsidizing restrictive policies. This happened to Jews, for example, in the
Czarist Russia of the 19th century; Cfr. R.H. Rowland, Geographical Patterns of the Jewish Population in the Pale
of Settlements of late Nineteenth century Russia, in «Jewish Social Studies», 48 (3-4), 1986, pp. 207-234. And with
great organizational and technological sophistication in the Nazi Germany census in 1939; Cfr. W. Seltzer, Popu-
lation statistics, the Holocaust, and the Nuremberg Trials, in «Population and Development Review», 24, 1998, pp.
111-188.

12'The Estado Novo, also known as the Vargas Era, was a political regime installed by Getulio Vargas, who had
great admiration for Hitler and his administration in Germany, on 10 November 1937 through a coup détat.
It was characterized by centralization of power, nationalism, anti-communism, and authoritarianism, and lasted
until 1946. The Constitution of 1937 granted maximum power to Vargas, implemented the use of propaganda
and censorship on the press. In 1938, nationalization laws were passed against foreigners, with penalties such as
imprisonment for those caught speaking foreign languages (especially Italian and German) in public spaces, the
forbidding of teaching foreign languages in public ethnic schools, as well as the publication of foreign-language
texts. Cfr. L. Kreutz, Escolas comunitdrias de imigrantes no Brasil: instdncias de coordenagio e estruturas de apoio,
en «Revista Brasileira da Educac¢do», n. 15, 2000, pp. 159-176.

13 Cfr. M.L. Tucci Carneiro, O anti-semitismo na era Vargas (1930-1945), Sio Paulo, Brasilense, 1988; J. Lesser, O
Brasil e a questdo judaica: imigragdo, diplomacia e preconceito, Rio de Janeiro, Imago, 1995.
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Table 2. Jewish Population by region, 1940-2000.

Region 1940 1950 1960 1980 1991 2000
Southeast 43,476 55,402 70,147 75,493 70,960 70,385
South 7,768 9,545 11,341 10, 982 10,614 10,010
Northeast 2,180 3,071 2,628 2,600 1,693 3,057
North 1,562 1,791 1,390 1,394 2,308 2,060
Central-West 80 148 532 1,326 841 1,312
TOTAL 55,563 69,955 96,199 91,795 86,416 86,825

Source: IBGE; R. Decol, A Demographic Profile of Brazilian Jewry, in «Contemporary Jewry», 29, 2009, p.
105.

and Communists. Part of the discussion involved a demographic question: according
to some, hundreds of thousands of Jews had already entered and settled in the coun-
try. If nothing was done, thousands more, or perhaps even millions, could seek refuge
in Brazilian lands. At the height of the Estado Novo, during the debate on the “Jewish
question” some made highly exaggerated, fearmongering estimates: «400 thousand Jews
live in Brazil, 150 thousand have entered the last six months alone», read the headline
of an article published in «Meio Dia», at the end of 1940!*. The extent to which Getulio
Vargas’ courtship with Nazism was the background for the existence of an independ-
ent category for the Jews in the Brazilian census of 1940 is open to discussion. What
is known is that when Giorgio Mortara, an Italian demographer of Jewish descent,
became the director of the 1940 census, he found the census questions already ready's.
It seems undeniable, however, that the introduction of the category in the 1940 census
was for political reasons!'®.

When the 1940 census results were published in 1943, Vargas had abandoned his
sympathy for the Axis and joined the Allies. The “Jewish question” has disappeared - or
at least submerged!”. However, the question did not go away. Brazilian diplomats, ambas-
sadors, and representatives were instructed through a number of secret circulars!® not to
grant visas to Jews which would allow them to immigrate to Brazil. What explains the
thousands of Jews who were able to bypass these strict measures and immigrate during
the War can be attributed to their ability to acquire baptismal records which “proved” that
they were not Jewish. The Jews who arrived in Brazil had a unique trajectory, since they
had little or no rural experience, they went to the cities much earlier than the rest of oth-

147, Lesser, Op. cit., p. 231.

15 Cfr. G. Mortara, Memories of a life-time. A Tribute to Giorgio Mortara, Roma, Universita degli Studi di Roma
La Sapienza, 1985.

16R.D. Decol, Judeus no Brasil: explorando os dados censitdrios, cit., p. 153.

7 Ivi, p. 152.

18 The Ministry of Foreign Relations emitted a total of 26 secret circulars from 1937 on, implementing bans on
Jewish immigration. The most well-known circulars include secret circular n. 1,127 from 7 June 1937, which for-
bad “Semitic” immigration. According to Maria Luiza Tucci Carneiro, at least 16,000 visas were denied to Jews
while these circulars were in effect J. Fellet, A época em que o Brasil barrou milhares de judeus que fugiam do
nazismo, in BBC News Brasil, 2019.
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er immigrant groups who predominantly settled in rural areas!®. By 1940, about 74% of
the total number of Jews residing in Brazil already lived in only three cities: Porto Alegre
(South), Rio de Janeiro (Southeast), and Sao Paulo (Southeast). In comparison, only 8% of
all Brazilians lived in these cities at the same time.

1. Post-World War Il Jewish Testimonies

As Jews negotiated their new position as Holocaust survivors, immigrants, and mem-
bers of a minority religious and ethnical group in Brazil, they began to write their testi-
monies. However, they only published these accounts many decades later. The post-war
period®® was followed by a military dictatorship that lasted from 1964 to 1985. During
this period, foreigners and Jews were, once again, seen as “subversives,” communists, and
possible threats to society. The oral testimony of Boris Schaniderman, a Russian-Jew who
served in the Brazilian Military Force from 1943 to 1945, states that during the War, while
he was fighting on the Italian front, the Brazilian police invaded his family’s home and
took his brother-in-law as prisoner under the suspicion that, being a Jew he must also be
a spy. Then years later, Boris himself was taken to the infamous OBAN?! and DEOPS** to
be questioned and interrogated for possible subversive political activity. Because of the con-
tinuation of fear, survivors did not publish their accounts. Many who felt quite exposed to
political violence from the different authoritarian regimes that took power after the War
relocated; from 1948 to 1977, about 6,300 Brazilian Jews immigrated to Israel.

Besides the fear experienced by survivors due to the political moments of the country,
the memoirs*, which started to appear at the end of the twentieth/beginning of the twen-
tieth-first century, point to the fact that survivors took their fears of Nazism along in their
suitcases to Brazil. The possibility of Nazi presence aftlicted their existence and identity
as Jews in Brazil. In examining a dozen of Holocaust memoirs published in the last two
decades, I have identified®® that the memoirs published by survivors who immigrated to
Brazil after the end of World War II contain certain specific features: the survivors provide
general historical contexts about European Jewish life, Judaism, as well as anti-Semitism
throughout the many centuries preceding the Holocaust; once they establish the histori-
cal context, survivors then describe their personal experiences in hiding, in concentration
camps, and in the death marches during the Holocaust; then the survivors describe their

YR.D. Decol, Op. cit., p. 153.

20 Getulio Vargas, who had been in power from 1930-1945, returned to power in 1951 until 1954.

2 Operagdo Bandeirantes (OBAN) was a center for information and investigation set up by the Brazilian Military
in 1969 to coordinate repressive actions against leftist organizations that opposed the military dictatorship.

2 Departamento de Ordem Politica e Social (DEOPS), created in 1924, was instrumental during the Estado Novo
and later on the Military Dictatorship for tracking “enemies of the state”. Its objectives were to censor and sup-
press political and social movements against the regime. DEOPS operations used interrogation, violence, torture,
disappearance, and murder as tools of repression.

2 D.L. Herman, The Latin-American Community of Israel, New York, Praeger, 1984, p. 32.

241n his edited volume titled Inventing the Truth: The Art and Craft of Memoir, William Zinsser defines mem-
oirs as literary works that «narrow the lens, focusing on a time in the writer’s life that was unusually vivid, such
as childhood or adolescence, or that was framed by war or travel or some special circumstance» (p. 15). These
memoirs exemplify this definition exactly.

%5 See my doctoral dissertation Holocaust Aftermath and Memory in Brazil, The University of Texas at Dallas,
2019 for more information.
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journey to immigrate to Brazil and well as their new lives in detail; lastly, the memoirs
often end on a note of reflection on memory as well as stating a call for remembrance.
The fear of resurgence of neo-Nazi movements and violence against Jews in Brazil makes
itself present in the survivors’ closing remarks.

Born in Lodz in 1927, Aleksander Laks lived his teenage years confined to the Lodz
Ghetto. He survived the Holocaust after going through several concentration camps,
including Larche, Kaltwasser, Flossenbiirg, Wiistegiersdorf, and finally Auschwitz. He
also endured the forced death marches, where his father, who had survived alongside
him until then, perished. In his memoir, O Sobrevivente (2000), Laks uses poetic lan-
guage as a medium to re-create his memory. The fear and premonition of the reoccur-
rence of the event appears in his work from the beginning, when he states that that
which he experienced, “in his skin, bones, blood, nerves, and in each breath of life”
could still happen. From the table of contents, which contains 12 chapters, Laks com-
municates great poetic insight. The title of the first chapter is simply, “You” and as the
reader reads town to the tenth chapter the full sentence is formed, «You are in Aus-
chwitz. From here you only leave through the chimney». The last two chapters, eleven
and twelve, are commands, «Go West. Perhaps you will find more Jews». This spine-
chilling 12-line poem, packages the whole book and sets the tone for the 172-pages that
follow. As one advances in the reading, the fast-paced unfolding of events contribute
to a feeling of being enclosing into a claustrophobic atmosphere, culminating with the
death of his father within days of liberation, and the utter loneliness Laks faces upon
liberation.

Sabina Kustin’s memoir A Vida e a Luta de uma Sobrevivente do Holocausto (2012)
poses direct questions to the reader: «Is it possible that the world has forgotten the big-
gest catastrophe Humanity every experienced? Is it possible that we are born to see such
violent massacres? Why has the world not woken up to stop the destruction of Human-
ity?» (p. 112). As a manifesto against degradation of political rhetoric, injustice, and gen-
ocide, Kustin begins her narrative stating, «I was born an adult. I didn’t have a child-
hood. I was never a child» (p. 19). Born in 1928 in Lodz, she was hidden in the basement
of a Catholic church along with other children by a Polish Priest for two years, while
her whole family was first confined in the Lodz Ghetto and later taken to Auschwitz and
Treblinka, where all of them were murdered. When the underground hiding place was
discovered, the priest managed to take all the children to the Soviet Union border. But
Kustin could not escape her fate, at the end of 1944, she was imprisoned and taken to
the Bergen-Belsen concentration camp. She was liberated by the British armed forced in
April of 1945. Towards the end of her memoir, it carries a conversational tone where she
speaks directly to the reader in questions. Her questions seem to aim at making the read-
er feel accountable for their future actions and treatment of others, especially minorities.
«I know that the youth and majority of the Brazilian population don't understand the
significance Holocaust. [...] It is difficult [for them] to imagine people, some still alive,
being burned in crematorium, men, women, elderly, children killed in gas chambers [...]
I write not only to remember facts but also to cry out to stop other horrors from hap-
pening [...] I hope that whoever reads this book understands the fight of the human
being and becomes conscious of the value of life. I propose a path for the right to live
and learn how to become a human being» (p. 114).
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In the preface of Kustin’s book, Tucci Carneiro writes, «Sabina Kustin’s memoir comes
to us at a timely moment, given the current state of racism which even after the liberation
of Auschwitz, continues to trouble Humanity» (p. 11). Thus, the memory of the survivor
becomes a means to another end, as «the recent rise of anti-Semitism in Europe demon-
strates how people are still incapable of dealing with the past, the heritage of misguided
education and a history structured by deliberate silence» (Ibidem), Kustin's memoir then is
one that not only memorializes her experience, but one that aims to educate new genera-
tions, as it extrapolates the individual value of the testimony to achieve a universal mean-
ing as collective memory. Furthermore, Kustin'’s memories offer us «<ammunition to fight
against neo-Nazis and dedicated revisionists, among other things, who accuse the Jews
of turning the Holocaust into a great ‘industry’ and of ‘manipulating’ information for the
purpose of becoming eternal sufferers» (p. 12).

2. Nazis in Brazil

Though Nanette Blitz Konig? does not mention about her fear of Nazis in Brazil in her
memoir, Eu Sobrevivi ao Holocausto: o comovente relato de uma das tiltimas amigas vivas de
Anne Frank (2015), when I interviewed her in her residence in Sio Paulo in the summer of
2017, I asked her about this issue. Nanette stated that, «<We always knew they [former Nazis]
were here. Some even lived not too far from here [Sumaré]». When I asked, how she had heard
about this, she told me that, «The government knew, everyone knew. They [the Nazis] were
always appearing on the newspapers, it was not a big secret!». In fact, Nanette was correct. Kurt
Schrimm, German prosecutor and head of the Central Office of the State Justice Administration
for the Investigation of National Socialist Crimes in Ludwigsburg estimated that 1,500 to 2,000
Nazi war criminals immigrated to Brazil after the War in order to escape justice?.

After the end of World War II, the Allied Control Council administering Germany
invited Brazil, as the only country from Latin America, to send a military mission to Ger-
many. The Missdo Militar Brasileira (MMB) was set up in the American sector of Berlin,
in March 1946, and remained there until December of 1949. Under the supervision of
the Ministry of Foreign Relations, the main objective of the MMB was to assist in solving
the «problem of millions of displaced persons in Germany»?, and provide aid and relief
in repatriating Brazilian citizens living in Germany, most who had German roots and/or
German citizenship, back to Brazil. Further, the MMB’s goal was also to identify German
engineers and technicians who might help develop Brazilian industry, to acquire labora-
tory equipment, as well as gather useful information on the military, economic, and politi-
cal climate of Central Europe, and to select and send immigrants of interest to Brazil®. By

26 Nanette Blitz Konig is a survivor from Bergen-Belsen who has been living in Sdo Paulo since 1953. She was a
classmate of Anne Frank at the Jewish Lyceum in 1941, and was together with her at Belsen. For more informa-
tion, see her memoir, Eu sobrevivi ao Holocausto: o comovente relato de uma das ultimas amigas vivas de Anne
Frank. Universo dos Livros, 2015.

27 C. Klein, How South America Became a Nazi Haven, in «History», <https://www.history.com/news/how-south-
america-became-a-nazi-haven>, accessed 22 April 2019.

28 A.L. Tavares, Quatro anos na Alemanha ocupada, Rio de Janeiro, Biblioteca do Exército, 1951, p. 48.

2 M. Frotscher, De alemdes no exteriora brasileiros? A repatriagdo de cidaddos brasileiros da Alemanha ocupada
(1946-1949), in «Revista Unisinos», 17 (2), 2013, p. 82.
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the end of its operation, the MMB aided the immigration of more than 8,000*° Germans,
Brazilians, “immigrant-citizens,” and granted exit visas®' to Brazil.

Although there are speculations®* about the political affiliations of the Germans who
were in fact repatriated to Brazil through the MMB, from my research, we see that former
Nazi war criminals chose to immigrate to Brazil through other channels. World-famous
Nazi hunter Simon Wiesenthal began to trace the escape routes*® of important Nazis to
Brazil in late 1967. Most recently, Gerald Steinacher** and Marcos Guterman® have
detailed how the Vatican and the International Red Cross provided such escapes to fugi-
tives to South America. However, there are additional, previously unexamined instances
that exemplify the arrival of known war criminals to Brazil through the normal channels
of immigration that were available to foreigners desiring to relocate permanently to Brazil,
which I explore below.

Decorated war pilot Herbert Cukurs became a member of the Latvian Arajs Kom-
mando during the occupation of Latvia by Nazi Germany. He was responsible for the
mass murder of Latvian Jews in his leading role in atrocities*®® committed in the Riga
ghetto®. After the war, Cukurs and his family stayed in France for seven months before
embarking on their journey to Brazil, after being granted permanent residency to the
country by Brazilian authorities. Cukurs did not hide his identity; rather the Brazilian
government’s Ministry of Foreign Relations granted him a special salvo conduto permis-
sion. Thus, Herbert, his wife, three young children, and his mother-in-law, sailed*® from
Marseilles to Rio de Janeiro on Cabo de Buena Esperanza, arriving to Brazil on March
3, 1946. Only four years after the arrival of Herbert and his family to Brazil, on June 24,

30 According to colonel Lyra Tavares’ records, between February 1947 and December 1949, about 2,445 “Bra-
zilians” and 2,752 “foreigners” departed to Brazil on eleven different trips on the ships Satarém and Duque de
Caxias, as well as 1,749 “immigrants”; Cfr. M. Frotscher, Op. cit., p. 93.

31 These exit visas were granted after a screening process that included checking one’s past political activities as
well as their proof of Brazilian citizenship or relationship to someone already living in Brazil, for purposes of
family reunification. The Office of the United States Political Adviser noted that that the military authorities were
exerting much pressure to repatriate as many Germans, as quickly as possible, without following through with
the screening process. See AHI 06/05/1946, Folder 118-5-3; IFZ, 05/09/1946, POLAD/POLA 744/48.

32 According to Frotscher, exchanges between the U.S. Office of Military Government of Germany and the State
Department show that there were Germans, ex-members of the NSDAP, who left Germany without attaining exit
permits but with Latin American passports in hand with destination to Brazil; Cfr M. Frotscher, Op. cit.

3 Cfr. S. Wiesenthal, The Murderers Among Us: the Simon Wiesenthal Memoirs, New York, McGraw-Hill, 1967

3 Cfr. G. Steinacher, Nazis on the Run: How Hitler’s Henchmen Fled Justice, Oxford, Oxford University Press,
2011.

35 Cfr. M. Guterman, Nazistas entre nds, Sio Paulo, Editora Contexto, 2016.

3 The details of his crimes here included are as described by the Yad Vashem International Institute for Holo-
caust Research Encyclopedia of the Ghettos during the Holocaust, Riga. On November 30, 1941, German SS sol-
diers escorted by Latvian policemen under the command of Herbert Cukurs entered the ghetto. About 800 Jews,
including infants and elderly men and women, were murdered, and 15,000 Jewish women were forced to walk
in the freezing cold to the Rumbula forest eight kilometers away. These women were murdered and their bodies
thrown into pits that had been prepared beforehand. Cfr. Guy Miron and Shlomit Shulhani, The Encyclopedia of
Ghettos, Jerusalem, Yad Vashem Publications, 2009.

% In mid-August 1941, the German police, under the command of SS officer Rudolf Lange, commander of the
SD and the Sipo in Riga, began to concentrate the Jews of Riga in the ghetto with an area of about 9,000 square
meters. According Yad Vashem, 29,602 Jews lived in this ghetto including 8,212 men, 15,738 women, and 5,652
children.

38 Brasil, Cartdes de Imigracdo, 1900-1965, Herberts Cukurs, 1945, Folder 004816366, Image Number 00041,
Arquivo Nacional, Rio de Janeiro
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1950, O Cruzeiro® published a flattering article* titled, “From the Baltic to Brazil,” which
included many scenic photographs, including of his “beautiful Aryan children,” against
the backdrop of the famous image of the Sugarloaf Mountain at the mouth of the Guana-
bara Bay in Rio. In the article, the Cukurs were introduced as, «A family from Latvia flees
from the horrors of war, lands in Rio on Carnaval Sunday, sells a camera and rebuilds
their own future. How the paddle boats, floating boats, and motor boats now grace the
panorama of the Rodrigo de Freitas Lagoon». The article details the family’s story of arriv-
ing in Brazil as war refugees to becoming successful citizens.

Cukurs never sought to hide his identity, on the contrary, when the story of Eich-
mann’s kidnapping in Argentina broke out, feeling quite threatened, Cukurs turned to
local authorities and asked for their protection. Cukurs filed a petition stating he feared
for the safety of his family due to the allegations being made by the Jewish community
against his integrity. The Brazilian secret service not only guarded his home, but also gave
him a license to carry a weapon for protection*!. The Brazilian government was aware of
who Cukurs was after the Jewish community in the state of Sao Paulo filed official com-
plaints petitioning for the removal of his Brazilian citizenship and requesting that he be
tried for his war-time crimes. According to the Ministry of Justice and Interior Affairs,
except for accusations brought forth against Cukurs by the Federa¢do das Sociedades
Israelitas do Rio de Janeiro (Federal Jewish Society of Rio), there was no issue of legality
regarding Cukurs’ entrance into the country.

Three years later, Cukurs appears in an article*? about the tenth-anniversary of the
Warsaw Guetto Upriding and a tree-planting campaign in Israel, published in the «Revista
da Semana» on 2 May 1953. «Warsaw was not an isolated case. In any Jewish community
there was an executioner of Hitler. In Riga, for example, it was Herbert Cukurs, who now
lives happily and peacefully in Copacabana» (p. 50). The quote continues, «In a daring
that reaches the streaks of the unbelievable», Cukurs attempted to obtain Brazilian citizen-
ship, but, «the Justice Minister, interpreting the sentiment of the our people, rejected the
claim of criminal number seventeen on the list of the Nazi Crimes Investigation Com-
mittee in the Baltic States» (Ibidem). In fact, the Ministry of Justice did decide to halt the
process of petition for naturalization, in virtue of the uncertainty of information available
regarding his life prior to naturalization. The United States’ Central Intelligence Agency
was also aware of Cukurs’ records. For example, Herbert Cukurs was the subject of a cor-
respondence between the Deputy Director and the Secretary of State in February 1955.
The correspondence lays out the biographical information as well as the crimes attributed
to him, but the interest of the letter lays on a different issue entirely: «Source stated that
several of these Jewish organizations have been involved in pro-Communist activities and
that many of the individuals connected with the Cukurs affair were known Communists»
(CIA, FOIA, Cukurs, Herberts_0008).

% Founded by Assis Chateaubriand, O Cruzeiro was a well-established, weekly illustrated magazine of Didri-
os Associados. With a circulation reaching all major cities in Brazil, Portugal and its colonies, O Cruzeiro also
included articles from correspondents from Lisbon, Paris, Rome, Madrid, London, Berlin, New York. It ran from
1928 to 1985.

40 Martins, J. (1950, June) Do Béltico para o Brasil. O Cruzeiro. 22 (36), p. 118-122.

4L A. Kuenzle, G. Shimron, The Execution of the Hangman of Riga: The Only Execution of a War Criminal by the
Mossad, Elstree, Vallentine Mitchell, 2004, p. 47.

42 E. Morel, Morreram pela ressureicdo da liberdade, «Revista da Semana», 18, 1953, May, pp. 48-53.
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The Cukurs’ case was widely reported for over a decade throughout Brazil®’. After
years of political inaction by the likes of Rio city councilman Cotrin Neto, an integralist,
member of the Partido de Representagio Popular*, who refused® to sign a request emitted
by the Liga Israelita for the expulsion of Cukurs and stalled the case before the Munici-
pal Court, and given the lack of political attention to the serious allegations brought forth
against Cukurs by the Jewish community, Israeli special forces Mossad agents*® closed in
on Cukurs. Their original plan was to get him to confess to his wartime crimes and take
him to Israel for his final judgment. Yet, once apprehended, Cukurs reacted and in the
struggle, the Mossad operatives killed him.

Gustav Franz Wagner, a high-ranking Nazi official, was also able to flee from Europe
and start over, building a new life for himself in Brazil. Wagner arrived*” aboard ship Con-
te Grande to Rio de Janeiro on 12 April 1950, from Beirut, as permanent resident of Bra-
zil. Known as the “Beast of Sobibor™#, Gustav Wagner worked in the T4 euthanasia pro-
gram before being promoted to work at the Sobibor extermination camp, where he was
responsible for the selections. Know to brag about the fact that he could kill father and
son with a single bullet, he became sub commander of the camp. During the Nuremberg
trials, Wagner was sentenced to death in absentia, as he had already fled to Damascus.
Though on the run, he, like Herbert Cukurs, never hid his name or true identity in Brazil.
There he worked in a farm that belonged to a fellow-German, an engineer who had also
immigrated to Brazil after the war and kept a low profile.

Twenty-eight years after his immigration to Brazil, Wagner’s whereabouts finally
became known to Simon Wiesenthal, who found him through an article published in the
major Brazilian newspaper, «Jornal do Brasil», in April 1978. The article detailed a gather-
ing of sixteen former Nazis, who called themselves the Encontro 20 de Abril (Group 20 of
April). The gathering took place at Hotel Tyll, in Itatiaia®, in celebration of Hitler’s 90
Birthday. This rich article contains various photographs of the gathering, including one of
Wagner’s headshot, though he was not identified by name in the photo. The article stated
that Gustav Wagner, along with Josef Adolf Krall, and Alfred Winkelmann, was leading a
Nazi reawakening in the country. There was major repercussion because of this publica-

4 A few of the major publications where he appears include: «Tribuna da Imprensa» (R]), «Diario de Noticias»
(R]), «Nossa Voz» (SP), «Correio da Manha» (R]), «Ultima Hora» (R]), and «Jornal do Brasil» (R]).

44 The PRP was a right-wing, nationalist political party founded in 1945 by ex-integralist leader Plinio Salgado, it
remained active until 1965. For a thorough analysis of this political group, see Gilberto Grassi Calil’s O integral-
ismo no pos-guerra: a formagdo do PRB, 1945-1950, Porto Alegre, EDIPUCRS, 2001.

4 Vereador integralista ndo forma contra o nazista, «Tribuna da Imprensa», ano 2, n. 205, Rio de Janeiro, 25 Ago-
sto 1950.

4 In Anton Kuenzle and Gad Shimron’s The Execution of the Hangman of Riga: The Only Execution of a Nazi War
Criminal by the Mossad (2004) they describe the operation carried out in 1964-65 to identify, locate and execute
Cukurs. Anton Kuenzle planned and carried out the operation by creating an identity as a successful business-
man and offereing Cukurs a lucrative deal to entice him away from his secure life in Brazil to a trap laid for him
in Uruguay.

47 Brasil, Cartdes de Imigragdo, 1900-1965, Wagner Gustav Franz, 1949, Folder 004916034, Image Number
00024, ANRYJ.

48 M. Guterman, Op. cit., p. 149.

4 A small town in the state of Rio, it is where the oldest Brazilian national park is located. This location is
described by Stefan Zweig as, «the three-thousand-meter-high mountain from which you can look out over the
Brazilian high plateau with its peaks and see as far as Minas Gerais and Rio de Janeiro» (p. 8).
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tion, prompting DOPS* agents to go after Wagner in order to identify the members of
this possible Nazi group that had appeared in the newspaper photograph. Due to mount-
ing pressure, Wagner finally turned himself in, while always maintaining that he was
innocent.

Around this same time, Stanislaw Szmajzner, a Jewish survivor of the Sobibor camp
who been forced to work as Wagner’ personal goldsmith in the camp, who was one of the
leaders of the Sobibor uprising, had also immigrated to Brazil after the war. Szmajzner
recognized Gustav Wagner and identified him as the criminal that he was. Szmajzner pro-
vided testimony of the horrendous episodes he witnessed during his time in the camp,
including the murder of his own parents by Wagner’s very hands. Extradition® requests
from Israel, Austria, Poland, and West Germany, were all denied by the Brazilian’s Attor-
ney General Henrique Fonseca de Araujo®, who was appointed to this position by then-
military dictator Ernesto Geisel. Araujo denied extradition requests based on the fact that
the crimes for which Wager was being accused of having committed years prior preceded
the existence of “crimes against humanity” charge established by the UN in 1970. Thus,
the Brazilian Supreme Court stated in 1979, that «the statute of limitations for the offences
with which he was charged had expired»®®. Wagner was set free in secrecy, due to security
reasons, on June 26, 1979. Wagner attempted suicide unsuccessfully four times, before he
was found dead® in October 1980, in Atibaia, Sdo Paulo, not too far from the place where
Josef Mengele had died eight months before.
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Ilmondo diieri e la terra del futuro.
Ricordando Stefan Zweig, europeo, cosmopolita, pacifista

GIOVANNA CAMPANI

Universita degli Studi di Firenze

Resumen. El articulo repasa la vida y obra de Stefan Zweig, dramaturgo, periodista,
bidgrafo, historiador y poeta, nacido en Viena el 28 de noviembre de 1881 y suicidado
el 22 de febrero de 1942 en Petrdpolis, Brasil. Criado en Viena, una metrdpolis cos-
mopolita, en una familia judia, tan cosmopolita como la ciudad, asimilada a la cultura
del Imperio Habsburgo: «un imperio grande y poderoso» y «un mundo de seguridad»,
Zweig hizo la experiencia del colapso de lo que ¢l llama «el mundo de ayer», la socie-
dad europea que precedi6 a la Primera Guerra Mundial y quizés estaba mas globaliza-
do de lo que es hoy. Quizas nada da una idea del abismo en el que ha caido el mundo
desde la Primera Guerra Mundial, escribe Zweig, mds evidente que la limitacién a la
libertad de movimiento. Antes de 1914, todos iban a donde querian y se quedaban
alli todo el tiempo que querian. «El mundo de seguridad y razén creativa en el que
nacimos, donde crecimos y que sentimos como los nuestros» fue hecho aiicos «en
mil pedazos como una vasija de barro vacia» por la Primera Guerra mundial, luego
por las crisis de los afios veinte y trenta, luego por los totalitarismos. Huyendo del
nazismo, Zweig se convierte en un exiliado, refugiandose primero en Inglaterra, lue-
go en América Latina, en Brasil. Es alli donde descubre el mundo del futuro, en este
Brasil mestizado que parece ignorar la tensién y la violencia en torno a la cuestién
racial que estd destruyendo Europa. El Brasil que describe Zweig en su tltimo trabajo,
Brasil, Land von Zukunft, es, sin embargo, idealizado, pero la valoraciéon del mestizaje
era tan ajena al pensamiento europeo en ese momento que uno solo puede estar agra-
decido a Zweig por llevar el tema. La fascinacion por la tierra del futuro no puede, sin
embargo, consolar a Zweig por fin del mundo de ayer. El escritor no pudo sobrevivir
al “suicidio” de Europa.

Palabras clave: Brasil, cosmopolitismo, exilio, mestizaje.

Abstract. The article reviews the life and work of Stefan Zweig, playwright, journalist,
biographer, historian and poet, born in Vienna on November 28, 1881, who commit-
ted suicide on February 22, 1942 in Petropolis, Brazil. Raised in Vienna, a cosmopo-
litan metropolis, in a Jewish family, as cosmopolitan as the city, assimilated into the
culture of the Habsburg Empire - «a great and mighty empire» and «a world of secu-
rity», Zweig experienced the collapse of what he calls «yesterday’s world», the Euro-
pean society, preceding World War that was perhaps more globalized than it is today.
Perhaps nothing gives a better idea of the abyss the world has fallen into since World
War I, writes Zweig, than the limitation on freedom of movement. Before 1914, ever-
yone went where they wanted and stayed there as long as they wanted. «The world of
security and creative reason in which we were born, where we grew up and where we
felt like our own” was shattered “into a thousand pieces like an empty clay pot» by the
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World War one, then by the crises of the Twenties and Thirties, then by totalitarianis-
ms. Escaping Nazism, Zweig becomes an exiled, taking refuge first in England, then
in Latin America, in Brazil. There he discovers the world of the future, in this mixed
Brazil which seems to ignore the tension and violence around the question of race
that is destroying Europe. The Brazil that Zweig describes in his latest work, Brazil,
Land von Zukunft, may be idealised. However, the enhancement of hybridisation was
so foreign to the European thought at the time that one can only be grateful to Zweig
for carrying the theme. The fascination with “the land of the future” couldn’t, however,
console Zweig for the end of yesterday’s world. The writer could not survive Europe’s
“suicide”.

Keywords: Brazil, cosmopolitism, exile, hybridisation.

Divelto da ogni radice, e persino dalla terra che queste radici nutri, credo desserlo veramente come
nessun altro, in ogni tempo. Sono nato nel 1881 in un grande e potente impero: la monarchia degli
Asburgo; ma invano la si cercherebbe sulla carta: essa & scomparsa senza lasciar traccia. Sono cre-
sciuto in Vienna, una metropoli bimillenaria e internazionale, e ho dovuto lasciarla come un mal-
fattore, prima che venisse degradata a citta tedesca di provincia. La mia opera letteraria, nella lingua
in cui 'ho scritta, & stata ridotta in cenere nella stessa terra dove i miei libri avevano trovato milioni
di amici. Cosi non appartengo a nessun paese: ovunque sono straniero o, al massimo, ospite; anche
I'Europa, la vera patria che il mio cuore aveva eletto, & perduta per me da quando, per la seconda
volta, viene dilaniata da una guerra fratricida e suicida. Contro il mio volere, son divenuto testimo-
nio della piti tremenda disfatta della ragione e del piu selvaggio trionfo della brutalita che ricordino
le cronache dogni tempo; mai, lo dichiaro con orgoglio ma al tempo stesso con vergogna, una gene-
razione, da tanta altezza spirituale, ¢ moralmente caduta in basso come la nostra.

Stefan Zweig, Il mondo di ieri

1. Prefazione

Niente sara pili come prima. “Nothing will ever be the same” Abbiamo sentito ripete-
re ovunque questa frase durante i mesi di pandemia COVID-19- declinata come paura di
un futuro distopico e autoritario, come incitamento, da parte di politici, media, organizza-
zioni internazionali a cambiare modo di vita, come possibilita di un futuro migliore, una
volta compresi i rischi che il nostro modello economico-sociale implica. Niente sara piu
come prima -anzi, niente deve essere pili come prima-, insistono gli ecologisti, sognando
un mondo che porra la cura dell'ambiente al centro, come se la pandemia fosse una specie
di “avviso” della natura agli umani, che va compreso come tale’.

Curiosamente, ben pochi hanno ricordato che una frase simile era gia stata utilizzata
dopo I'11 settembre 2001 -evento che avrebbe per sempre trasformato il mondo. E ancor
piu rari sono stati coloro che, rispondendo ai vari cantori del mondo del dopo, hanno

! <https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/03/26/coronavirus-niente-sara-piu-come-prima-ben-presto-avremo-im-
parato-la-lezione/5747694/i>, consultato il 15 novembre 2020.
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ricordato che «i passaggi di tempo, di epoca, si danno a diversi livelli, e, a seconda del
livello a cui si collocano, si puo cercare di valutarne, con una ricerca specifica, il raggio
di effettualita. Linvenzione della penicillina, per esempio, ha provocato un cambiamento
epocale nella medicina, ma non soltanto, ha determinato con la sua applicazione effet-
ti sociali considerevoli. E perd a questa scoperta non si puo attribuire lo stesso carattere
epocale della conquista dellAmerica, o delle invasioni barbariche e del crollo dellImpero
romano, o, ancora, della diffusione e del raggiungimento, all'interno dell'Impero romano,
dellegemonia da parte del cristianesimo»?.

Uno sguardo alla storia invita a relativizzare i potenziali cambiamenti previsti per il
“dopo” nell”“epoca del coronavirus’, come viene talvolta definito pomposamente questan-
no 2020. La pandemia non ha -per ora- provocato alcuna trasformazione antropologica
(nonostante gli sforzi di ministri dell'Istruzione che progettano scuole degne di un film
hollywoodiano su qualche futuro distopico), ma ha soltanto radicalizzato alcuni cambia-
menti, peraltro gia in corso, dipendenti da una trasformazione tecnologica, la tecnologia
digitale®. Possiamo essere pilt o meno certi che il distanziamento sociale non durera pit
di tanto... e ne abbiamo gia avuto una prova nella reazione giovanile alle restrizioni... un
desiderio di stare insieme, vicini 'uno all’altro... nelle famose “movide”.

Storicamente, le epidemie, parte del destino umano, hanno provocato “mutazioni
antropologiche” soltanto nei casi in cui la decimazione delle popolazioni era ingente (la
morte nera del 1348, le epidemie nel continente americano dopo larrivo degli spagno-
li). Le pesti del Rinascimento e del XVII secolo, le ottocentesche epidemie di colera e la
stessa influenza spagnola, meritano poche pagine nei libri di storia, sebbene, nel passato,
come oggi, si attribuissero loro “messaggi”- oggi dalla natura corrucciata, ieri da un Dio
stanco dei peccati umani... Quello che provoco una mutazione antropologica dell’Euro-
pa a cavallo tra il 1500 ed il 1600 non furono le numerose pesti, tra cui quella di Milano
descritta dal Manzoni, ma la riforma protestante e 'apertura delle rotte transatlantiche.

La piu recente pandemia, I'influenza “spagnola’, avvenuta nel corso della prima guerra
mondiale -alla quale molti oggi paragonano la pandemia di coronavirus-, nonostante le sue
dimensioni enormi (50 milioni di morti), perde fisionomia all'interno della “Grande Guer-
ra’, che ne da la specificita. Perché non fu la spagnola che spazzo via il “mondo di ieri’-
I'Europa della Bell’Epoque, gli Imperi asburgico, prussiano e russo-, ma la “Grande Guerra,
modificando le strutture di potere, lorganizzazione sociale, i modelli culturali di riferimen-
to, nello sconcerto di coloro che si trovarono a vivere nel nuovo- un nuovo attraversato da
convulsioni, fino alla nuova incommensurabile tragedia della Seconda Guerra Mondiale.

Tra chi visse il crollo del “mondo di ieri” vi fu lo scrittore Stefan Zweig, europeo,
cosmopolita e pacifista, nato a Vienna il 28 novembre 1881 e morto suicida il 22 febbraio
1942, a Petropolis, in Brasile, paese dove si era esiliato e che gli era parso -mentre I'Europa
avanzava verso la sua autodistruzione- la terra dove era ancora possibile avere speranze
per il futuro. Nel suo libro, Il Mondo di ieri, Stephan Zweig parla dell'influenza “spagnola’,
ma non le attribuisce certo la colpa della distruzione dell’Europa pre-bellica.

2 M. Vanzulli, “Niente sard piti come prima”. Sui giorni del coronavirus come ‘epoca”, in «Laboratorio dell'lS-
PE. Rivista elettronica di testi, saggi e strumenti», (XVII), 2020, pp. 1-10; Attualmente disponibile sul sito web:
<https://boa.unimib.it/retrieve/handle/10281/274870/402365/Vanzulli.%20Epoca.pdf>, consultato il 20 novembre
2020.

3 Cfr M. Houellebecq, Interventions 2020, Paris, Flammarion, 2020.
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Lasciamo dunque il dibattito -a nostro modesto avviso abbastanza futile- sul “mondo
del dopo il coronavirus”, che, come ha scritto il noto autore francese Michel Houellebecq:
«ce sera le méme, en un peu pire»*, e seguiamo Stephan Zweig nel suo percorso di esilio.

2. Il mondo di ieri

Il Mondo di Ieri, ricordi di un europeo®, fu composto da Stephan Zweig tra il 1939 ed il
1941, durante lesilio in Brasile, e pubblicato postumo nel 1942 presso leditore Bermann-
Fischer Verlag a Stoccolma. Il libro non vuole essere soltanto unautobiografia, ma una
riflessione sugli avvenimenti della storia europea della prima meta del Novecento: «Non
ho mai attribuito tanta importanza alla mia persona da sentire il desiderio di raccontare
ad altri la storia della mia vita. Molte cose dovevano accadere, molti pill eventi, catastrofi e
prove di quanto solitamente tocchi a una singola generazione, prima che trovassi il corag-
gio di iniziare un libro che ha il mio io a protagonista, o per meglio dire quale centro.
Lungi da me l'idea di mettermi alla ribalta, o almeno, se lo faccio, & soltanto quale com-
mentatore in una conferenza con proiezioni. Lepoca offre le immagini e io vi aggiungo le
didascalie e non narrero tanto il destino di me solo, quanto quello di tutta una generazio-
ne, della nostra inconfondibile generazione, la quale forse pit di ogni altra nel corso della
storia & stata gravata di eventi»®.

Stephan Zweig vede la luce a Vienna, «metropoli cosmopolita e bi-millenaria» (p. 4),
in una famiglia ebraica, cosmopolita come la citta- il padre viene dalla Moravia, la madre
¢ nata e cresciuta in Italia, ad Ancona- ed assimilata alla cultura dell'impero asburgico-
«un grande e possente Impero» e «mondo della sicurezza» (p. 4). Riceve uneducazione lai-
ca, e, come i genitori, non parla yiddish, non frequenta la sinagoga e non rivendica lorigi-
ne ebraica. «Mia madre e mio padre erano ebrei per la casualita della loro nascita» (p. 7).
L identita di Stefan Zweig non puo essere rinchiusa in una sola appartenenza. Pur ammi-
rando Theodor Herzl, non prova alcuna attrazione per il sionismo.

LImpero Austro-ungarico ¢ una realtd multiculturale, con 11 nazionalita ufficiali:
tedeschi, ungheresi, cechi, slovacchi, sloveni, croati, serbi, rumeni, ruteni, polacchi e italia-
ni; la Vienna d’inizio Novecento -anche in merito a questa diversita- conosce un rigoglio
culturale straordinario, al quale gli ebrei contribuiscono in modo preponderante: basta
pensare al numero di intellettuali’, scrittori®, pittori®, musicisti'® di origine ebraica. In
nessun’altra citta europea, le arti dominano la vita come a Vienna. Mahler dirige la Vienna

4 Toutes ces tendances, je lai dit, existaient déja avant le coronavirus; elles nont fait que se manifester avec une
évidence nouvelle. Nous ne nous réveillerons pas, aprés le confinement, dans un nouveau monde; ce sera le
méme, en un peu pire; https://www.franceinter.fr/emissions/lettres-d-interieur/lettres-d-interieur-04-mai-2020

5 Titolo originale: S. Zweig, Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europders, Stockholm, Bermann-Fischer
Verlag, 1942.

6S. Zweig, Il mondo di ieri, Milano, Garzanti, 2014, p. 3; cfr. <https://www.rodoni.ch/zemlinski/vienna/zweigpre-
fazione.html> consultato il 20 settembre 2020.

7 Pensiamo a Ludwig Wittgenstein o Sigmund Frued.

8 Arthur Schnitzler, Hermann Bahr, Hugo von Hofmannsthal, Richard Beer-Hofmann, Peter Altenberg, Karl
Kraus, Jakob Wassermann, Alfred Polgar, Franz Werfel,

° Tina Blau, Richard Gerstl, Max Kurzweil, Mauricy Gottlieb, Isidor Kaufmann, Jehuda Epstein, and Leopold
Horowitz.

10 Gustav Mahler, Arnold Schonberg, Egon Wellesz, Erich Korngold and Alexander Zemlinsky.
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Philarmonia e compone quattro sinfonie tra il 1901 e il 1906. Schoenberg rappresenta I'a-
vanguardia in musica. Sigmund Freud, il cui indirizzo Berggasse 19, Vienna IX, diventera
famoso in tutto il mondo, rivoluziona la visione della psiche umana. Ludwig Wittgenstein
sfida il pensiero filosofico tradizionale. Larchitettura e la pittura viennese sono tra le pri-
me in Europa con artisti come Gustav Klimt (1862-1918), Oscar Kokoschka (1886-1980),
Egon Schiele (1890-1918). «Infuriava la battaglia: sull'inconscio, sui sogni, sulla nuova
musica, la nuova architettura, la nuova logica, la nuova morale»!!.

Partecipe del dibattito culturale viennese, Zweig cerca pero altri orizzonti: fin dalla
giovinezza, ¢ un grande viaggiatore: il periodo tra il 1902 e il 1914 sono i “Wanderjahre”™
Berlino, Parigi, Bruxelles, Londra, e poi I'India, gli Stati Uniti, il Canada. La sua passione
per il viaggio -inteso come esperienza, incontro- fa di lui un cosmopolita, un cittadino del
mondo, in contatto con intellettuali di diversi paesi, come Romain Rolland.

Nel mondo di ieri, viaggiare & semplice: non sono necessari documenti, permessi,
concessioni, lasciapassare o altre formalita burocratiche. Schiacciati come siamo sul nostro
presente abbiamo dimenticato che il mondo che precedette la prima guerra mondiale era
forse piu globalizzato di quello di oggi. «Mi diverte sempre lo stupore dei giovani quando
racconto loro di essere stato, prima del 1914, a girare I'India o 'America senza possedere
un passaporto o neppure averlo mai visto». Scrive Stefan Zweig: «Si ignoravano i visti, i
permits e tutte le seccature; gli stessi confini che oggi, per la patologica diffidenza di tutti
contro tutti, si sono trasformati in reticolati da doganieri, poliziotti e gendarmi, non signi-
ficavano altro che linee simboliche, che si potevano superare con la stessa spensieratezza
come il meridiano di Greenwich» (p. 349).

Nulla forse rende piu evidente l'abisso in cui & caduto il mondo dalla prima guerra
mondiale in poi, scrive Zweig, come la limitazione della liberta di movimento (¢ estre-
mamente inquietante che anche oggi la liberta di movimento venga frenata per i blocchi
imposti per le regole anti-COVID-19). Prima del 1914 ognuno andava dove voleva e vi
rimaneva finché voleva.

«Poi, il 28 giugno 1914, echeggio quel colpo a Sarajevo, che distrusse in un solo istan-
te il mondo della sicurezza e della ragione creatrice in cui eravamo nati, cresciuti e che
sentivamo come nostro, sfracellandolo in mille pezzi come un vaso di argilla vuoto» (p.
290).

Zweig scrive che, in quelle prime settimane di guerra del 1914, diventa impossibile
scambiare una parola ragionevole con qualcuno. Pochi riescono a sottrarsi allodio isterico
e generalizzato contro il nemico diffuso dalla propaganda. Dopo un breve slancio patriot-
tico, Zweig ritrova presto la via dei suoi ideali di universalita e riesce a mantenere una
posizione profondamente pacifista.

Dopo la fine della Grande Guerra, pare per un momento che i rapporti umani pos-
sano recuperare lantica serenita: Zweig ricorda la cordiale accoglienza avuta, benché
austriaco, in un albergo di Verona: «Fu questo il primo saluto e una nuova conferma della
sensazione, gia provata durante la guerra, che tutta la propaganda di odio e di eccitazione
aveva provocato solo una breve febbre intellettuale, senza toccare profondamente le mas-
se europee». Anche in altre citta d’Italia Zweig fa analoghe esperienze: «A Firenze il mio
vecchio amico pittore Alberto Stringa mi balzo incontro in istrada e mi abbraccio con tale

'E. Illies, Lanno prima della tempesta [1913], Milano, Marsilio, 2013, p. 35.
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rapidita e con tale impeto che mia moglie, in viaggio con me, credette che quello stranie-
ro barbuto, a lei ignoto avesse cattive intenzioni nei miei riguardi. Tutto era come prima,
anzi, ancora meglio. Respirai: la guerra era sepolta, la guerra era finita» (p. 362).

Il mondo di ieri -purtroppo- non ritorna. Le strutture politiche, sociali, culturali sono
ormai cambiate per sempre: lo stato onnipotente -fantoccio spietato e cupido- succhia dal-
le midolla e dal profondo dell'anima dei popoli europei la liberta e la gioia; le dissennate
politiche monetarie, distruggendo il valore della moneta e provocando liperinflazione in
Austria e ancor piu in Germania, hanno sconvolto da cima a fondo la convivenza sociale e
le norme morali; propaganda altro non ¢ che organizzazione della menzogna.

3. Le vie dell’esilio

Nel 1934 Stefan Zweig abbandona Austria, travolta dalla violenza politica e si rifu-
gia a Londra. Nel marzo del 1938 la Germania hitleriana annette I'Austria: & IAnschluss.
Nellottobre dello stesso anno, Zweig presenta domanda per la cittadinanza britannica, che
otterra nel 1940. Allo scoppio della seconda guerra mondiale, Zweig, anche se ¢ ormai
naturalizzato inglese ed ¢ stato bollato come anti-tedesco a causa delle sue origini ebraiche
e del suo modo di pensare, non puo evitare le vessazioni e le restrizioni di liberta imposte
a chi & nato nei paesi nemici del Regno Unito, ormai non pili soltanto “stranieri’, ma “stra-
nieri nemici” (alien enemies). «Non possiedo pill [...] un posto nel mondo e, ovunque, mi
sento uno straniero, o tuttal pit, un ospite. Considero ormai perduta anche la patria di
elezione del mio cuore, 'Europa, da quando per la seconda volta si strazia in una guerra
suicida e fratricida» (p. 4).

Nel giugno del 1940, avendo ottenuto un visto di sei mesi per il Brasile, Zweig par-
te insieme a Lotte (Charlotte) Altmann, sposata nel 1939, dopo il divorzio dalla prima
moglie, e, passando per gli Stati Uniti, raggiunge Rio. «Ciascuno di noi, anche il piu picco-
lo e trascurabile, & stato sconvolto sin nell'intimo della sua esistenza dalle quasi ininterrot-
te scosse vulcaniche della nostra terra europea, e fra questi innumerevoli io non mi posso
attribuire che un privilegio: come austriaco, come ebreo, come scrittore, quale umanista
e pacifista, mi sono volta a volta trovato 1a dove le scosse erano piu violente. Esse per tre
volte hanno distrutta la mia casa e trasformata la mia esistenza, staccandomi da ogni pas-
sato e scagliandomi con la loro drammatica veemenza nel vuoto, in quel “dove andro?” a
me gia ben noto. Ma non lo voglio deplorare, giacché appunto il senzapatria ritrova una
nuova liberta, e solo chi non ¢ pill a nulla legato non ha piu bisogno di avere riguardo
per nulla. Per questo spero almeno di rispondere a una delle condizioni essenziali di ogni
onesta cronaca: sincerita spregiudicata» (p. 6).

Il passaggio dalla condizione di intellettuale cosmopolita, protetto dallappartenenza a
quello che egli chiamava I'“Impero della sicurezza’, a quella di esiliato apolide, neo-cittadi-
no di un paese in guerra, dal quale era considerato alla stregua di un quasi nemico, ¢, per
lo scrittore, durissimo, ma pur, nell'immensa sofferenza procuratagli dalla sua nuova con-
dizione, egli coglie pero il potenziale della “nuova liberta” e della “sincerita spregiudicata”
che questa condizione consentono. Come scrivera, decenni pitt tardi, Edward Said'?, lesi-

12 <https://www.dartmouth.edu/~germ43/pdfs/said_reflections.pdfhttps://www.dartmouth.edu/~germ43/pdfs/
said_reflections.pdf>, consultato il 20 novembre 2020.
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lio permette di posizionarsi come un «outsider in opposition to orthodoxies». Abbando-
nare Jortodossia, significa anche abbandonare i pregiudizi in voga, elaborando una mag-
giore comprensione dell’alterita. E con occhi di “outsider” rispetto al pensiero dominante
europeo che Stephan Zweig osserva e descrive il Brasile.

Nel 1940, in fuga dall’Europa, Zweig sceglie il Brasile per diverse ragioni. Vi ¢ sta-
to accolto come ospite ufficiale del governo brasiliano nel 1936, diretto a Buenos Ares
per partecipare al Congresso Mondiale degli scrittori, e, in quelloccasione, ha conosciuto
[¢élite intellettuale dell’Accademia delle Lettere. Pur essendosi fermato solamente 12 gior-
ni, ¢ rimasto affascinato dal territorio e dalla sua gente, come testimonia il saggio Piccolo
viaggio in Brasile, pubblicato negli Stati Uniti nell'autunno del 1936, saggio che anticipa i
propositi fondamentali del libro Brasile, terra del futuro, che sara pubblicato nel 1941. Si
potrebbe affermare che gia dal primo viaggio, Zweig inizia, con il Brasile, una storia d’a-
more. Il paese -con gente di differenti etnie che vivono insieme tranquillamente- sembra
un miracolo a chi viene dall’Europa, dove il fanatismo intorno alla razza permea la vita
quotidiana ed il discorso politico.

Il secondo soggiorno in Brasile dura cinque mesi (21 agosto 1940 - 21 gennaio 1941),
interrotto da un viaggio in Argentina e Uruguay, che gli permette di ottenere un visto per-
manente per il Brasile: Zweig osserva, prende appunti, raccoglie materiale per il suo nuo-
vo saggio. In gennaio 1941 rientra a New York, dove, beneficiando delle ottime biblioteche
e librerie della citta, completa la stesura di Brasile, terra del futuro.

Nell'agosto del 1941, la coppia Zweig rientra definitivamente a Rio de Janeiro con Il'in-
tenzione di stabilirvisi per un periodo piti lungo. Affitta una casa a Petrépolis, una citta che,
nel XIX secolo, aveva ospitato la residenza estiva dell'Imperatore del Brasile, che, tramite la
madre, apparteneva alla stirpe degli Asburgo. Sara questa I'ultima dimora dello scrittore.

4, Brasile, terra dell’esilio, terra del futuro

Perché il “Brasile” ¢, secondo Stephan Zweig, la terra del futuro? Certamente i viag-
gi allinterno del paese hanno impresso nello scrittore la sensazione di essere di fronte
ad uno spazio immenso e spesso vergine, ad un continente pili che a un paese, dotato
di enormi ricchezze appena sfruttate, ma la proiezione nel futuro del Brasile, ha un’altra
causa. Quello che affascina Zweig, in fuga dal nazismo, ¢ il superamento dellorribile ten-
sione intorno all'appartenenza razziale che insanguina I'Europa: lui stesso vittima del fana-
tismo delle “teorie razziali’, vede ed ascolta in Brasile, negli ambienti intellettuali o politici
che frequenta e negli incontri quotidiani, lelogio del meticciato che si oppone a qualsiasi
discorso inteso a costruire una gerarchia tra le razze e a stigmatizzare i meticci. I brasilia-
ni affermano tranquillamente di essere di razza mista e non se ne vergognano. Il Brasile
rappresenta la terra del futuro perché ha, con lelogio del meticciato, prodotto il pilt poten-
te antidoto al razzismo che affligge 'Europa. «Il problema centrale che sorge per tutte le
generazioni e, conseguentemente, per la nostra, ¢ la risposta alla domanda piti semplice
e allo stesso tempo pill necessaria: come possono gli uomini vivere in pace sulla terra,
nonostante tutte le differenze di razza, classe, colore, religione e credo? Questo ¢ il proble-
ma che si ripresenta piti e pit1 volte ed & imperativo per tutta la societa, tutti gli Stati.

Il Brasile - e 'importanza di questa straordinaria esperienza mi sembra esemplare - ha
guidato, nel modo pit semplice, ad absurdum, il problema delle razze che sta stravolgen-
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do il nostro mondo europeo: ha semplicemente ignorato la sua presunta validita. [...] la
formazione della nazione brasiliana riposa unicamente, e questo da secoli, sul principio
della mescolanza libera e senza ostacoli, sull'uguaglianza assoluta dei neri e dei bianchi,
dei gialli e dei bruni»'3.

II meticciato rappresenta un'arma potente nella lotta ideologica contro la propaganda
nazista e la pseudo-scientificita delle teorie biologiche razziali al servizio della sua mac-
china da guerra: «Il principio considerato distruttore della mescolanza, questorrore, que-
sto “peccato contro il sangue” dei nostri teorici ossessionati della razza, ¢ qui un modo
cosciente e apprezzato di fusione in vista di una cultura nazionale»!%.

“Terra del futuro” ha quindi un significato ben preciso: designa un luogo che aperta-
mente contesta la validita dell'ideologia razziale e indica una via da seguire in Europa per
lo sviluppo di una cultura umana e pacifica.

Anticipando temi di oggi, Zweig, comparando il Brasile con I'Europa, rimette in
discussione i concetti di cultura, di civilta ed anche di prodotto interno lordo, come distil-
lati dalla societa occidentale moderna. «...gli avvenimenti degli ultimi anni hanno cam-
biato notevolmente le nostre idee di cultura e civilta. [...] La statistica, scienza meccanica,
calcola il reddito di un paese e la parte di ciascuno in questo reddito, il numero di auto, di
sale da bagno, di radio, di premi d’assicurazione per testa. Secondo queste tabelle, i popoli
pitt colti e piu civili, sarebbero quelli che hanno la piti forte produzione che hanno il mag-
gior consumo e il reddito individuale piti alto. Ma manca in questa tabella un elemento
importante, il calcolo del sentimento umano, che, secondo noi, da la scala reale della cul-
tura e della civilta. Abbiamo visto che lorganizzazione la piu sviluppata non ha impedito
ai popoli di dirigere questorganizzazione unicamente nel senso della bestialita al posto di
quello dell'umanita, e che, nel corso di un quarto di secolo, la nostra civilta si & perduta
per la seconda volta»'>.

Per spiegare le ragioni per cui il Brasile ha prodotto la sua specifica cultura, Zweig
sviluppa una suggestiva ricostruzione della sua storia, dalla scoperta, risalente al 1500,
fino ad oggi. Se il meticciato caratterizza la storia del Brasile fin dagli inizi, la costruzione
di una societa organizzata deve molto al progetto dei Gesuiti, che introdussero quella che
Zweig chiama “uguaglianza morale”. Mentre per i conquistatori del XVI secolo, colonizza-
re vuol dire massacrare gli indigeni o schiavizzarli, per i Gesuiti gli indigeni, pur ritenuti
espressione di un livello inferiore di civilta, vanno elevati alla dignitd umana, attraverso la
religione cristiana. Oltre a proteggere gli indigeni, i Gesuiti riuscirono a mitigare la schia-
vitll (che Zweig non nega, pur considerandola meno brutale che in altri paesi del’America
Latina e negli Stati Uniti). La schiavitli -e la sua abolizione- s’intrecciano con le fasi dei
cicli produttivi succedutisi (oro, cauccit, caffé) dalle origini fino alla fine dell’800.

Nel capitolo consacrato alla cultura brasiliana Zweig descrive la vita quotidiana in
maniera idealizzata, dove la violenza ¢ molto poco presente. In realta il Brasile aveva
conosciuto momenti di grande violenza interna, come il conflitto di Canudos!® (1896-97),
descritto dallo scrittore brasiliano Euclides da Cunha, che pure Zweig conosceva'. E tut-

13S. Zweig, Brasile, terra del futuro, Milano, Elliot, 2013, pp. 26-27.

4 vi, p. 27.

15 Ivi, p. 30.

16 https://academiadeletrasdabahia.files.wordpress.com/2016/10/24-25_roscilli_settembre2013.pdf

17 Nello stato della Bahia in Brasile, sorge la cittadina di Canudos, dove Antonio Conselhei-
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tavia comprensibile che Zweig ammirasse l'assenza di guerre esterne -tra stati- nel conti-
nente latino-americano, rispetto all’Europa, stravolta da due guerre mondiali.

Nell'ultima parte del libro, Zweig descrive le diverse citta brasiliane e le loro caratte-
ristiche; anche nella parte geografica del libro, il messaggio centrale viene costantemente
ribadito: la sopravvivenza degli uomini e la sopravvivenza della cultura, della civilta, sono
dalla parte del meticciato. La preoccupazione per la purezza uccide.

Brasile, terra del futuro, esce a Rio de Janeiro il 1 agosto 1941, pubblicato dalla casa
editrice Guanabara di Abrahdao Koogman con il supporto del Dipartimento di stampa e
propaganda (DIP). Nel bel mezzo della seconda guerra mondiale, il libro apre alla spe-
ranza di un futuro possibile per 'umanita, un futuro basato sulla convivenza pacifica tra
culture diverse, etnie diverse, “razze” diverse, ma Zweig, mentre indica una nuova alba nel
meticciato brasiliano, ha perso per sempre ogni speranza per la sua vita. Nostalgico del
mondo di ieri, Zweig contempla con orrore l'arrivo della barbarie. «Nel periodo prebel-
lico ho conosciuto il grado e la forma pit alta della liberta individuale, per vederla poi al
pitt basso livello cui sia scesa da secoli... Tutti i cavalli del’Apocalisse hanno fatto irruzio-
ne nella mia vita, carestie e rivolte, inflazione e terrore, epidemie e emigrazione; ho visto
crescere e diffondersi sotto i miei occhi le grandi ideologie delle masse, il bolscevismo in
Russia, il fascismo in Italia, il nazionalsocialismo in Germania, e anzitutto la peste peg-
giore, il nazionalismo che ha avvelenato la fioritura della nostra cultura europea. Inerme e
impotente, dovetti essere testimone dell'inconcepibile ricaduta dell'umanita in una barba-
rie che si riteneva da tempo obliata»!2.

All'inizio del 1942, per Zweig, impegnato nella scrittura de Il mondo di ieri, & troppo
doloroso assistere alla devastazione dell’Europa: «nostra sacra terra natale, culla e tempio
della civilta occidentale mi apparve destinata a morire per la sua stessa follia»'®. La scon-
fitta degli inglesi a Singapore, il bombardamento di un battello mercantile brasiliano sono
gli ultimi eventi bellici che contribuiscono alla sua disperazione. Nella piccola casa scelta
come rifugio nella montagnosa Petropolis, a pochi chilometri da Rio de Janeiro, la notte
del 23 febbraio 1942, Stephan Zweig si toglie la vita insieme alla seconda moglie Lotte Alt-
mann.

5. Conclusioni

Non ¢ questo il luogo di analizzare 'impatto del libro Brasile, terra del futuro sulla
cultura brasiliana dellepoca. Si tratta infatti di un tema estremamente complesso, come
illustra larticolo di Afranio Raul Garcia (2011), in quanto il passaggio dalla vergogna di sé
di un popolo di meticci allaffermazione fiera del meticciato come caratteristica nazionale,

ro (1830-1897) fondo, nel 1893, una originale comunita di vita basata sulla condivisione dei beni,
sulluguaglianza dei membri e sulla fratellanza reciproca che andava oltre le condizioni socia-
li ed economiche e il colore della pelle di ciascuno. La comunitd di Canudos, fin dal suo inizio, fu con-
siderata dalle autoritd politiche e militari dellappena nata Repubblica brasiliana come un «bubbone»
da estirpare a qualunque costo per evitare che le idee egualitarie che essa propugnava si propagasse-
ro a macchia dolio. Canudos venne abbattuta a cannonate dallesercito nellottobre 1896. I suoi abitanti
furono tutti sterminati, comprese le donne e i bambini.

18S. Zweig, Il mondo di ieri, cit., p. 6.

Y vi, p. 339.
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promossa da scrittori in rottura con le categorie “razzializzate” del passato, come Gilberto
Freyre?, corrisponde anche ad un “nazionalismo culturale” approvato dal regime autorita-
rio dell’Estado Novo di Getulio?! Vargas?.

La questione degli afro-discendenti era, peraltro, lungi dallessere risolta. Resta, tutta-
via, il fatto che, in piena guerra mondiale, e di fronte alla barbarie nazista, il Brasile metic-
cio poteva rappresentare una lezione di tolleranza per i popoli e fare da contrappeso alla
propaganda razzista hitleriana e le sue conquiste militari... tale era appunto la speranza di
Stephan Zweig.

La casa dove Stefan Zweig ¢ morto, nella Rua Gongalves Dias, a Petropolis, & oggi un
museo che rende omaggio alla sua memoria. Vi sono esposti oggetti personali, legati alle
sue opere e al suo tempo; vi sono conservati libri, foto, documenti, video, film. La Casa
Stefan Zweig ¢ anche un Memoriale dell’Esilio, che ricorda le opere di altri artisti, intellet-
tuali e scienziati che si rifugiarono in Brasile durante il periodo 1933-1945 e contribuiro-
no alla cultura, alle arti e alla scienza del paese.
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«Il destino delle navi assomiglia a quello degli uomini... alcuni anche se brillanti,
trascinano una vita senza storia, altri, allapparenza modesti, sono promessi ad un desti-
no favoloso...» cosi scrive lo storico navale Daniel Hillon!. Caravelle che trasportarono i
navigatori nelle esplorazioni del globo, come la Nifia, la Pinta e la Santa Marfa, navi il cui
ricordo ¢ legato a tragici naufragi, come il galeone Vasa, sprofondato nel porto di Stoccol-
ma il giorno dell'inaugurazione, o il Titanic, massima espressione della tecnologia nava-
le del tempo e tagliato da un iceberg come una scatola di latta. Altre navi sono invece
ricordate come simbolo della speranza di una vita nuova, di un mondo nuovo, come il
Mayflower che condusse i padri pellegrini verso le coste del continente chiamato Ameri-
ca dagli europei, o il Canterbury, che trasporto i quaccheri William Penn e James Logan
a Philadelphia. Interminabile ¢ la lista dei battelli a vapore che, tra 'Otto e il Novecento
-«immenses bateaux noirs»- (immensi battelli neri) nelle parole di Blaise Cendrars sbar-
carono «sur les pontons» (sui pontoni) di New York -la folla dei poveri- «des Italiens, des
Grecs, des Espagnols, des Russes, des Bulgares, des Persans, des Mongols» e «la tourbe des
Juifs. Ils viennent de Pologne et sont tous fugitifs» (Paques a New York, Blaise Cendrars)2.
Pochi nomi sono passati alla storia, come quello del Frisia, che, da Amburgo porto negli
USA 74.000 migranti tra il 1872 ed il 1885.

Negli anni Trenta e Quaranta del secolo scorso, 'avanzare dei fascismi, le persecuzio-
ni naziste nei confronti di ebrei e oppositori politici, la tragica conclusione della guerra
civile spagnola, lo scoppio della seconda guerra mondiale spinsero migliaia di profughi
verso navi di linea o imbarcazioni di fortuna, che presero la rotta degli oceani alla ricerca
-difficile o perfino impossibile- di un porto dove sbarcare i loro passeggeri, come avven-
ne nel caso del Saint Louis. Lussuoso transatlantico tedesco, il Saint Louis, la cui vicen-
da ¢é narrata, in questa pubblicazione, da Sunamis Fabelo, parti dal porto di Amburgo il
13 maggio 1939 con 800 rifugiati a bordo, principalmente ebrei, diretto all’Havana, ma fu
costretto a riportare in Europa i suoi passeggeri, dopo il rifiuto del governo cubano a farli
sbarcare. Miglior fortuna ebbero il Sinai, partito dal porto di Séte, nel Sud della Francia, il
23 maggio, e I'Ipanema, salpato pochi giorni dopo, i primi battelli che imbarcarono i rifu-
giati repubblicani spagnoli diretti in Messico nel maggio del 1939. Alla vigilia dello scop-
pio della seconda guerra mondiale, nell'agosto del 1939, il Winnipeg, affittato dal poeta
Pablo Neruda, grazie a donazioni provenienti da tutta PAmerica Latina, trasporto in Cile,
dal porto francese di Pauillac, duemilacinquecento esiliati spagnoli.

! Daniel Hillion, autore di Le Belem, cent ans daventure (1996), & specialista di storia dei battelli.
2 <https://blogs.mediapart.fr/victorayoli/blog/200414/cendrars-paques-new-york>.
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In seguito all'invasione tedesca, la Francia fu divisa in due zone, una direttamente
controllata dai nazisti ed una detta “libera’, governata dal regime fascista del maresciallo
Petain. Migliaia di fuggiaschi si riversarono allora nel Sud della Francia, sperando di
trovare un passaggio verso la salvezza- «acculés aux ports, les Pyrénées ou la Mediter-
rannée, la voie des montagnes ou la voie des mers. Ils étaient des témoins de ce che-
minement inexorable qui mene a I'impasse, des aléas de I'agonie aux déracinements
volontaires’> E il Transit- cosi la scrittrice tedesca Anna Seghers chiamo questo tempo.
Alcuni di loro, tra cui la stessa Anna Seghers, riuscirono ad imbarcarsi su un battello da
cargo francese, destinato a trasportare merce tra le Antille e la “metropole”, rapidamente
trasformato in improbabile nave passeggeri “da crociera’, diretto alla Martinica, il Capi-
taine Paul Lemerle.

«Un amas de boulons deglingués sur un tas de planches pourries, rien de plus rien
de moins, un radeau surmonté de ferrailles, une machine prete a etre demantlé come un
poule desosse”™ e ancora “une blague, une escroquerie de la pire espece, une lingerie d’ar-
mateur, un cargo bon pour la casse bombarde fluerie d’une flotte de pantomime»*. Cosi lo
scrittore francese, Adrien Bosc descrive il Paul Lemerle, nel libro Le Capitaine, al viaggio
di circa trecento profughi in fuga dal nazismo e dalla guerra, libro che si dipana tra il
romanzo ed il saggio.

Larmatore che aveva messo in atto la “scimmiottatura” della nave era la SGTM,
Société generale des transports maritimes a vapeur, che aveva individuato il lucroso busi-
ness dei rifugiati in un momento in cui il governo di Vichy aveva reso possibile lemigra-
zione, per liberarsi di una massa di persone per le quali I'interesse dei tedeschi era ancora
scarso (la Gestapo aveva inviato una lista di coloro che non potevano lasciare il territorio
francese, disinteressandosi degli altri). Tra i trecento passeggeri del Capitaine Paul-Lemer-
le -scatola di sardine su cui era stata incollata una cicca di sigaretta- vi furono repubbli-
cani spagnoli, comunisti, sia trotzkisti che stalinisti, ebrei, commercianti, uomini d’affari,
intellettuali, scrittori, poeti, pittori...

Nellelenco dei passeggeri figurano alcuni dei principali rappresentanti dell'intelligent-
sia europea del tempo, uomini e donne famosi come il poeta francese André Breton e
la moglie Jacqueline Lambda, lo scrittore rivoluzionario russo Victor Serge, segretario di
Lev Trosky, la fotografa tedesca Germaine Krull®>, Anna Seghers e Alfred Kantorowicz,
ebrei tedeschi, scrittori e attivisti comunisti, il pittore cubano Wilfredo Lam, vicino agli
ambienti surrealisti, illustratore del poema di Breton Fata Morgana... ma anche giovani
sconosciuti che avrebbero in seguito segnato la cultura mondiale futura, come l'antropo-
logo Claude Lévi-Strauss, o contribuito alla rinascita culturale post-bellica, come il regi-
sta Jacques Rémy®.

3 «spinti verso i Pirenei o il Mediterraneo, alla ricerca della via delle montagne o della via dei mari. Erano testi-
moni del viaggio inesorabile che porta al vicolo cieco, dei capricci dell’agonia verso lo sradicamento volontario».
(Adrien Bosch, Le capitaine).

4«Un mucchio di bulloni sgangherati su una pila di assi marce, niente di pit niente di meno, una zattera rico-
perta di cianfrusaglie, una macchina pronta per essere smontata come una gallina disossata» - e ancora «uno
scherzo, una truffa della peggiore specie, scimmiottatura di un armatore, una nave da carico buona per la rotta-
mazione, cannoniera fiorita di una flotta da pantomima» (Adrien Bosch, Capitaine)

> Germaine Krull racconta la traversata ed il soggiorno nel campo del Lazaret aux Trois Ilets in Martinica, nella
sua autobiografia La vie méne la danse. Le sue fotografie sono conservate al Museo Folkwang d’Essen.

6 Rémy Assayas (1911-1981), nato a Costantinopoli, registra francese.
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Il Paul Lemerle, vera e propria arca di Noé, salvatrice del meglio di una cultura euro-
pea sul bordo dell'abisso, lascia Marsiglia il 24 marzo 1941. Molti dei passeggeri tennero
un diario della traversata che durd un po’ meno di trenta giorni -approdando a Fort de
France il 20 aprile 1941, con due scali uno ad Algeri e uno a Casablanca.

Il resoconto di viaggio pitt famoso ¢ senzaltro quello che Claude Lévi-Strauss scrisse
nel libro Tristi Tropici, pubblicato quattordici anni dopo, nel 1955. Bosc lo descrive come
un giovane ancora incerto sul suo destino, alla ricerca di una vocazione di scrittore di cui
non riesce a trovare il filo, tra discussioni con André Breton e trame di romanzi che mai
vedranno la luce, mentre & assorto, sul ponte del Capitaine, nella contemplazione dei tra-
monti: «comment dépeindre au mieux les nuances et les degrés croissants de 'animation
du ciel au large de I'Afrique...» (come dipingere al meglio le sfumature ed i gradi crescenti
dell'animazione del cielo al largo dell’Africa...).

A differenza di Claude Lévi-Strauss, Victor Serge ha gia gran parte della vita dietro le
spalle; ha vissuto la rivoluzione russa e le sue speranze fallite, contempla con occhio criti-
co e disincantato la deliquescenza delle societa europee. Victor Serge non ¢ solo poeta, ma
anche graffiante critico delle societa europee, in particolare di quella francese: «Reflechir
a labsurdité de la xénophobie chez un peuple de basse natalité, saigné par deux guerres,
qui a plus d’un million des siens en divers pays étrangers, tributaire chez lui de la main
deeuvre étrangere. Peuple dorigine extrémement composite et qui doit certainement la
richesse de son temperament, le facettes de son intelligence a cette originalité composite.
Nationalisme réactionnaire, réflexe de débilité»”.

Nel dolore del fallimento della prospettiva rivoluzionaria, la vita privata gli oftre sol-
lievo, I'intensa storia d'amore con Lauretta Sejourné, il rapporto col figlio. Durante la tra-
versata contempla le stelle, non senza incanto: «Le Taureau dessine un V perpendiculaire
sous le zénith. Pleiades distinctes. [...] Saturne et Jupiter se voient au-dessus du croissant
de la lune. Ces visages du ciel sont tout a fait inexprimables. Jespere qu’il y aura des tem-
ps ou les hommes auront avec eux une plus profonde, plus constante intimité. Je n’ai pas
encore vu les nébuleuses, je sais seulement quelles existent, je devine a peine celle d’Orion.
La plupart des hommes d’aujourd’huii vivent sans voir les univers qui sont au-dessus de
leurs tétes [...] Mer douce immensément mouvante, émouvante...»8.

Adrien Bosc descrive con maestria la traversata dei personaggi famosi -non solo
Claude Lévi-Strauss o Victor Serge, ma André Breton, Wilfredo Lam®, Anna Seghers...
ma si sofferma anche su personaggi meno noti: escono dalloblio le generazioni di rivo-
luzionari appartenenti a tutte le sfumature della sinistra- Toribio Exteberria e Juan de los
Toyos, entrambi fondatori del partito socialista operaio spagnolo, convinti che il futuro
delle rivoluzioni fallite in Europa fosse nel nuovo continente, o i militanti dei partiti della

7 «Riflettere sull'assurdita della xenofobia in un popolo di bassa natalita, dissanguato da due guerre, che ha piu di
un milione dei suoi in vari paesi stranieri, dipendente in patria dalla manodopera straniera. Persone di origine
estremamente composita che certamente devono la ricchezza del loro temperamento, le sfaccettature della loro
intelligenza a questa composita originalita. Nazionalismo reazionario, riflesso di debolezza».

8 Il Toro disegna una V perpendicolare sotto lo zenit. Pleiadi distinte. [...] Saturno e Giove si vedono al di sopra
della luna crescente: questi volti nel cielo sono assolutamente inesprimibili. Spero che ci saranno momenti in cui
gli uomini avranno un’intimita pitt profonda e costante con loro. Non ho ancora visto le nebulose, so solo che
esistono, riesco a malapena a indovinare quella di Orione. La maggior parte degli uomini oggi vive senza vedere
gli universi sopra le loro teste [...] Mare morbido, immensamente in movimento, commovente».

9 <https://www.wifredolam.net/fr/biographie.html>.
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sinistra tedesca, come i trentacinque rifugiati dell'International Relief Association!?, fon-
data nel 1931 in Germania da unorganizzazione socialista e una comunista non stalinista,
per venire in aiuto alla vittime della persecuzione nazista.

Lo scrittore non dimentica quelli che venivano chiamati sulla nave, i Wirtschaftsmi-
granten, gli emigrati economici, mercanti d’arte, commercianti di diamanti, industriali,
uomini d’affari, che si ritagliarono uno spazio sul ponte, chiamato Champs Elysées, rico-
struendo una specie di Café society. «Pour un soir, a fombre de la terrasse, un ex-banquier
allemand et sa femme, un ancien proprietaire d’'usine en Flandres dont la cheminée sétait
écroulée tuant deux personnes sous les obous allamands, un diamantaire d’Anvers en exil-
on le disait riche 0 millions et assuré d’une fortune. Effarante dans les coffres d’'une ban-
que de New York -ils conversaient de la paix allemande, du sens de I'honneur, de la racail-
le, la faillite du vieux continent...»!%.

Larrivo alla Martinica alla fine di aprile del 1941 non conclude il viaggio dei profu-
ghi del Capitaine Paul Lemerle: rinchiusi in un campo, dovranno attendere ancora alcune
settimane, poi le loro vie si divideranno verso i luoghi dellesilio. Alcuni di loro andranno
negli Stati Uniti, come André Breton e Claude Lévi-Strauss, altri -la maggior parte- ver-
so paesi dellAmerica Latina, Victor Serge e Anna Seghers in Messico, Germaine Krull in
Brasile, Jacques Rémy in Argentina.

La loro permanenza lascera numerose tracce in questi paesi. Il figlio di Victor Serge,
Vlady, pittore, arricchi l'arte messicana con un lavoro originale'>. La moglie di Victor Ser-
ge, Laurette Sejourné, di origine italiana, che lo raggiunse in Messico, divenne un'impor-
tante archeologa ed antropologa, studiosa delle culture pre-ispaniche. Due casi tra tanti...

La cultura europea e mondiale devono molto all'improbabile arca del Capitaine
Paul Lemerle, la cui vicenda ci ricorda quanto i battelli che salvarono i proscritti abbia-
no fatto la storia. Concludiamo con questa bella frase del libro: «Il nome stesso di rifu-
giato, d’esiliato o di apatrida, non sono evidenti, e sprofondano colui che li porta in
una condizione di costrizione. Piuttosto che questa parola “rifugiato” che non gli pia-
ceva per nulla, Kantorowicz preferiva I'uso del termine emigrato -[...]- e interrogava la
figura di Victor Hugo, con gli occhi del presente, qualificandolo il “grande emigrante”
e “giudice istruttore della storia”, proscritto dall'Impero, dove la sua opera desilio s’illu-

10 P'International Relief Association (IRA) fu fondata nel 1931 in Germania da due partiti di sinistra, il Partito
Comunista Opposizione (KPO) e il Partito Socialista dei Lavoratori (SAP). Il suo scopo era aiutare le vittime di
persecuzione. Dopo la presa del potere dei nazisti nel 1933, lorganizzazione sposto la sua sede a Parigi.

I'KPO era costituito da comunisti che erano stati epurati da Stalin nel 1929 a causa del loro sostegno a Nikolai
Bukharin. Tra gli epurati cera Jay Lovestone, lex capo del Partito Comunista Americano. Fu Lovestone a formare
una sezione americana dell'International Relief Association nel 1933. Tra coloro che si unirono a lui cera Albert
Einstein. Il suo scopo era assistere i tedeschi che soffrivano sotto il governo di Adolf Hitler, in particolare i sos-
tenitori della “opposizione di destra”. Successivamente, anche profughi dell'Italia di Mussolini e della Spagna di
Franco furono assistiti.

1 «Per una sera, allombra della terrazza, un ex banchiere tedesco e sua moglie, lex proprietario di una fabbrica
nelle Fiandre il cui camino era crollato uccidendo due persone sotto le bombe tedesche, un commerciante di
diamanti di Anversa in esilio- si diceva che fosse multimilionario e avesse assicurato una fortuna nelle casseforti
di una banca di New York: stavano conversando sulla pace tedesca, sul senso dellonore, sulla feccia, sulla banca-
rotta del vecchio continente...».

12 <https://fundanin.net/2019/03/25/quien-es-vlady/>. <https://en.wikipedia.org/wiki/Vlady_Kibalchich_
Rusakov>. <https://vlady.org/index-s.html>. <https://vlady.org/dissident/index-s.html>. <https://www.lemonde.
fr/disparitions/article/2005/07/26/vlady-grand-peintre-mexicain_675496_3382.html>.
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minava come il breviario di questo tempo, una lanterna sorta dal passato, per rischiare
un continente nellombrax.
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