Studi irlandesi. A Journal of Irish Studies, n. 8 (2018), pp. 19-68
DOI: http://dx.doi.org/10.13128/SI1]1S-2239-3978-23310

A Nation Once Again?

Continuita e discontinuita nel nazionalismo irlandese

Carlo Maria Pellizzi

Independent scholar (<camape@alice.it>)

Abstract:

This essay is a brief overview of the different forms of Irish national-
ism (or of nationalism in Ireland), from the Anglo-Norman invasion
to the 20th century; from Gaelic proto-nationalism as a reaction to
the first Angevin conquest, to the gradual affirmation of a powerful
religious element during the Tudor re-conquest and the fast refor-
mulation of identities in the conflicts of the 17th century; from the
ironic Protestant colonists’ “Ascendency nationalism”in the 18th
century, to the birth of the first form of post-French Revolution,
post-Enlightenment modern democratic Republicanism at the end
of that century; from the subsequent rise of a new but old consti-
tutional brand to the different epiphanies of those two strands in
the following decades, with Unionism as a third possible form. The
continuity and discontinuity of the two main “currents” are consid-
ered, showing that there was always a continuum between the two.

Keywords: Forms of Irish Nationalism, Irish Unionism, O’Connell
movement, Tudor Conquest, United Irishmen

Secondo la definizione data dall’'opera pit ambiziosa e riuscita sulla storia del
nazionalismo irlandese, il nazionalismo ¢ “the assertion by members of a group
of autonomy and self-government for the group (often, but not invariably, in a
sovereign state), of its solidarity and fraternity in the homeland, and of its dis-
tinctive history and culture” (Boyce 1995 [1982], 19). Nel caso dell'Irlanda tale
rivendicazione, pur precoce rispetto all’Europa continentale, anche per la lunga
durata ha assunto nei secoli diverse forme e diverse sostanze, cosi che si potreb-
bero anche ravvisare, a seconda delle epoche, “nazionalismi irlandesi” diversi'.

' Boyce (1995 [1982]) affronta la questione del nazionalismo irlandese nei suoi diversi
filoni e avatar sulla lunghissima durata, dall’invasione anglonormanna ai nostri giorni. Il
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Anche se i decostruzionismi alla moda, spesso nel nostro caso declinati
come rivalutazione della storia sociale e culturale, hanno nel passato trenten-
nio offuscato questa realta, asse portante della storia dell’Irlanda negli ulti-
mi otto secoli e mezzo rimane indubbiamente e comunque il rapporto, per
la maggior parte del tempo conflittuale, con il potente vicino, prima anglo-
normanno, poi inglese: non solo in termini di “evenemenzialita” politica e di
istituzioni, ma di costruzione e di rivendicazione di una identitd nazionale.
Lindividuazione di una identita irlandese distinta ¢ avvenuta — come spesso
accade nella storia dei popoli — per contrasto.

Levento iniziale di questo turbolento rapporto fu I'invasione anglonor-
manna dell’isola, intrapresa da nobili del regno d’Inghilterra e dai loro ségui-
ti nel maggio del 1169 e coronata dall’arrivo del sovrano inglese nell’ottobre
1171; invasione che per il suo particolare carattere (su cui torneremo), poco
consueto in quell’epoca, pose le basi del plurisecolare conflitto futuro®.

1. Una conquista incompleta: la lunga gestazione di una identita nazionale

Per ripetere fatti probabilmente gia noti alla maggioranza dei lettori, a
quel tempo I'isola d’Irlanda era assolutamente unita dal punto di vista del-
la cultura e della struttura sociale: una unita culturale che comprendeva, al
di fuori delle sponde dell’isola, anche I’isola di Man e la maggior parte della
odierna Scozia. Una sola lingua, il celtico gaelico, lingua scritta e standar-
dizzata con cura da secoli a opera di addetti specializzati (i monaci cristiani
e la “casta” dei successori dei druidi pagani): sola eccezione in Irlanda, la po-
polazione di lingua scandinava delle cinque citta fondate dai Vichinghi. Una
identica societa, non statuale, ma familiare e tribale, gerarchicamente fonda-
ta, oltre che sul potere, sul prestigio: la famiglia estesa (intesa come tutti i di-
scendenti da un capostipite fino alla quarta generazione), il clan (che poteva
fare risalire 'appartenenza dei propri membri a generazioni ancora preceden-
ti, comprendendo affini e alleati), la tribu o popolo (#ath: almeno ottocento
in Irlanda al tempo dell’invasione anglonormanna, su una popolazione di

volume di Robert Kee (1976 [1972]), pur presentandosi come una “storia del nazionalismo
irlandese”, tratta quasi esclusivamente uno solo dei suoi filoni generali, quello dell'indipen-
dentismo repubblicano dalla fine del XVIII secolo agli anni Venti del XX.

? Non ¢ il caso in questa sede di cercare di fare una bibliografia di storie dell’Irlanda.
Rimando ai nove volumi (pitt quelli delle appendici) dell’opera collettiva A New History of
Ireland (1970-2005), iniziata nel 1970 e completata dall’'ultimo volume (in realta il primo
secondo il piano dell’opera: Prebistoric and Early Ireland) solo nel 2005. E rimando all’altra
opera collettiva fresca di stampa, Bartlett 2018, che studia la storia d’Irlanda dal 600 d.C.
a oggi. Inoltre si tengano presenti gli undici volumetti, ciascuno di un diverso autore, sto-
riograficamente importanti a dispetto della scarsa mole, de The Gill History of Ireland, pub-
blicati negli anni Settanta del XX secolo (1972-81), e i sei pilt imponenti volumi, anch’essi
ciascuno di autore diverso, della New Gill History of Ireland (1990-2005).
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forse poco pitt di mezzo milione di abitanti), che poteva pero essere vassalla
e tributaria di una tribul pii potente, che gestiva il potere politico (tradotto
in latino, la ciuitas, o entita politica autonoma, come descritta secoli prima
da Giulio Cesare riguardo ai Celti: nel 1169 ne esistevano nell’isola circa
150). Societa in cui erano comunque spiacevolmente presenti, a dispetto dei
celtomani degli ultimi due secoli, la schiavitii e il servaggio della gleba. Un
solo, complesso, sistema giuridico, quello delle leggi del Brehon (dall’Anti-
co irlandese Breitheamh, “giudice, arbitro”), della cui comune e quotidiana
applicazione in quella societd oggi comunque si discute. Una sola religione,
cristiana in comunione con Roma, pero non basata su una struttura dioce-
sana, ma su una struttura monastica.

Una completa unita culturale e sociale dell’Irlanda nel 1169 che non cor-
rispondeva pero ad alcuna unita politica: una societa tribale, divisa in decine
di comunita politiche autonome il piti delle volte in conflitto tra loro (con
l'aggiunta in molti casi della obbligata guerra giovanile primaverile, rito di
passaggio celtico degli adolescenti all’eta adulta), paese in cuil'idea di Stato,
pur giunta, non aveva avuto alcuna applicazione significativa o efficace, al di
fuori di un solo, isolato e poi vanificato tentativo di instaurare una statualita
feudale, come vedremo oltre.

Un’isola o una etnia, quella dei Gaeli o Scoti, che aveva avuto comun-
que — dopo una ovvia continuitd di rapporti con la celticita europea e bri-
tannica - un intenso e verificato contatto col continente europeo conquistato
dai Romani, almeno dal primo secolo dopo Cristo. Contrariamente alla
leggenda di una Irlanda mai toccata dagli eserciti imperiali, risulta che dal
governatorato sulle Britanniae di Giulio Agricola, conclusosi nell’84 o 85
d.C,, e fino all’inizio del III secolo d.C., la presenza militare romana nella
costa orientale dell’isola sia stata costante (con tanto di classici forti roma-
ni, come quello di Drumanagh, e di sepolture permanenti, come nell’isola
di Lambay). Rapporto poi continuato, a parti inverse, nei successivi due se-
coli, dopo l'attenuazione dell’aggressivita imperiale col regno di Caracalla,
con le scorrerie e gli insediamenti degli Scoti o Gaeli sulle coste occidentali
della Britannia romana. Un rapporto duraturo, con intensi scambi commer-
ciali e con l'affluire costante di mercenari irlandesi negli eserciti imperiali,
come poi comprovato, in forma istituzionalizzata, dalla Notitia Dignitatum
dell’inizio del quinto secolo dopo Cristo. Questo stesso intenso rapporto
produsse tra il III secolo d.C. e la prima meta del VI secolo la completa cri-
stianizzazione dell’Irlanda (e aveva anche dato origine all’alfabeto ogamico,
basato su quello latino). A un’iniziale adesione al modello diocesano latino,
proposta dall’evangelizzatore e normatore arcivescovo Patrizio (ca. 355-431
d.C.), proveniente dalla parte romanizzata della Britannia, subentrd presto
una esplosione monastica incredibilmente radicale, che sulla falsariga delle
ben pil antiche associazioni celtiche di giovani guerrieri votati alla morte (in
Irlanda i Fianna) produsse una evangelizzazione usque ad martyrium diretta
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a ogni terra pagana o paganizzata (= 'Europa barbarica) conosciuta, e vide
lopera dei famosi santi irlandesi, capostipiti di fondazioni monastiche che in
pochi decenni sovvertirono completamente la struttura ecclesiastica dell’i-
sola. Come ricaduta per quanto riguarda la cultura europea, allora messa in
radicale crisi dalle avvenute invasioni barbariche, il titolo di un noto libro di
un giornalista (Come gli irlandesi salvarono la civilta) ¢ nell’insieme attaglia-
to ai fatti: un esempio per tutti, san Colombano (543-615 d.C.) (vedi Cahill
1995). I monaci gaelici, oltre a salvare e a copiare i manoscritti della cultu-
ra classica greca e latina, cominciarono a trascrivere nella propria lingua le
saghe e leggende locali, e poi gli annali e le leggi, fino ad allora afhidati alla
trasmissione orale dei bardi druidici, cosi che il corpus dell’Antico Gaelico
¢ uno dei “volgari” (cio¢ lingue parlate diverse dal Greco e dal Latino) atte-
stati pilt antichi d’Europa. Per quanto riguarda I'Irlanda e le terre collega-
te (Scozia e isola di Man) l'effetto fu diverso: le case monastiche fondate da
monaci all’inizio asceticissimi presero il potere sulla Chiesa gaelica, relegan-
do i vescovi a meri funzionari incaricati di ordinare i sacerdoti (e ve ne fu da
allora uno per ogni tribui politicamente indipendente), mentre gli abati delle
grandi abbazie, spesso originariamente appartenenti alle famiglie estese che
avevano il potere nelle piti importanti tribui, gestivano la Chiesa. Forse an-
che come reazione alle durissime regole monastiche imposte dai fondatori,
non appena passato I’'entusiasmo, la maggior parte degli abati e monaci ir-
landesi, dall’inizio del settimo secolo, cominciarono a smettere di seguire il
loro voto di castita e ritornarono gradualmente ai costumi laicali irlandesi,
inclusa la poligamia (anche se una minoranza di monaci, noti come Céili-
Dé — “compagni di Dio” — e tollerati dagli altri, rimasero perd fedeli ai voti
monastici originari nei successivi secoli). Questo sviluppo portd da un lato
alla creazione di “trib monastiche” che potevano entrare in guerra — in sen-
so militare - con altre tribti, sia monastiche sia civili: da un altro lato, favori
la prima aggregazione di centri proto-urbani o “cittd monastiche”, come ad
esempio Armagh, Clonmacnoise, Glendalough e Kildare. Dal 795 d.C. le
scorrerie, e poi gli insediamenti dei Vichinghi (o Scandinavi), prima paga-
ni, poi anch’essi cristianizzati, non mutarono il quadro della situazione nel
senso di un deteriorarsi dei costumi religiosi (gia ben diversi, da almeno un
secolo e mezzo, dalla norma continentale), a dispetto dei saccheggi iniziali
— spesso compiuti ai danni dei monasteri — ¢ a dispetto della ben posteriore
vulgata catto-nazionalista (e catto-vittoriana) irlandese: ¢ i loro insediamen-
ti diedero vita ad altre citta costiere (Dublino, Wexford, Waterford, Cork e
Limerick). Incidentalmente, la “diversitd” della Chiesa gaelica rispetto alle
Chiese del continente si manifestd anche nella lunga controversia riguardo
al calcolo della datazione annua della Pasqua; papa Gregorio I (590-604) ¢ i
suoi successori intendevano imporre a tutta la Chiesa il nuovo computo usa-
to nel Mediterraneo, ma si trovarono di fronte alla dura opposizione della
Chiesa gaelica, fedele al computo precedente. Solo gradualmente, fondazio-
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ne monastica dopo fondazione monastica, cominciando con quella di Iona
(fondata da san Columba, 521-597) in Scozia nella seconda meta dell’ottavo
secolo e finendo con quelle del Munster nella prima meta dell'undecimo se-
colo, la Chiesa gaelica accetto di uniformarsi all’'uso romano.
Probabilmente come reazione al consolidamento e alla nuova aggressivi-
ta del regno anglosassone d’Inghilterra sotto Alfredo il Grande (871-899) e
sull’esempio di quanto fatto da Kenneth MacAlpin in Scozia nell’843, oltre
che come reazione alle scorrerie vichinghe, nella seconda meta del nono seco-
lo la famiglia estesa che guidava la tribu dei Ddl gCdis di Thomond (odierna
contea di Clare), gli Ua Briain, tentd per la prima volta di creare uno Stato
in Irlanda. Beninteso, uno stato di impronta feudale, dotato quindi per la
prima volta di funzionari, con 'ambizione di fare del proprio capo (i capo-
triblt erano spesso chiamati “re” in Irlanda) il “Re Supremo” (ArdR7) dell’i-
sola, sull’esempio scozzese. Oggi la storiografia irlandese discute se questo
concetto del “Re Supremo”, su cui al tempo insisteva la propaganda scritta
dei sostenitori del progetto, che cercava di attribuire ad esso grandissima an-
tichita, fosse preesistente al progetto stesso (come creduto dagli storici nazio-
nalisti catto-vittoriani, iz primis EoinMacNeill), o non, invece, una nuova
creazione basata sull’esempio di Kenneth MacAlpin. Si noti, pero, che per
la prima volta questa propaganda, invocando la necessita e la legittimita di
un Re Supremo, identificava di fatto 'isola d’Irlanda come “nazione”. Qua-
si centocinquantanni di tentativi da parte degli UaBriain sembrarono avere
successo all’inizio dell'undicesimo secolo: il loro pilt grande capo, Brian Bo-
ru (Brian Béruma, 976-1014), era riuscito a farsi riconoscere come Re Supre-
mo (in Latino, Imperator Scotorum) dalla maggior parte delle tribu irlandesi.
Peccato che nel 1014 nella battaglia di Clontarf (sulla costa, pochi chilometri
a nord del centro di Dublino) Brian Boru venisse sconfitto e ucciso, insie-
me ai suoi discendenti diretti, dalla minoranza di tribt1 irlandesi che ancora
rifiutavano di riconoscere la sua supremazia. Il progetto dei Ddl gCdis ven-
ne in sostanza fermato: anche altre confederazioni tribali, come quelle degli
O’Neill e degli O’Connor, cominciarono a pretendere il titolo di Re Supre-
mo, scontrandosi tra di loro fino alla invasione anglonormanna. Lo “Stato
primitivo” degli O’Brien di Thomond restd comunque in esistenza fino ad
allora, continuando a cercare di sostituire un diritto di tipo feudale al con-
sueto diritto tribale. Vi ¢ da chiedersi, in una visione socio-antropologica,
riguardo a questa eccezione irlandese (e alle poche altre riguardanti le altre
societa celtiche nel millennio e mezzo precedente), se si sia trattato di uno
“Stato primario” (cio¢ di uno Stato formatosi come necessario risultato di di-
namiche socio-politiche ed economiche interne) o di uno “Stato secondario”
(uno Stato sorto principalmente grazie ad influssi provenienti dall’esterno,
o come reazione alle minacce provenienti dall’esterno). Da questo punto di
vista il regno di Thomond era molto probabilmente uno “Stato secondario”

(vedi Arnold, Gibson 1995).
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Dal punto di vista della propaganda riguardante questo progetto il ten-
tativo di Thomond ¢ perd importante. Non solo perché con I'idea di un Re
Supremo dell’Irlanda poneva le fondamenta di una idea di nazione irlandese,
ma perché anche nella propaganda successiva alla sconfitta di Clontarf soste-
neva I’identita di una “proto-nazione” gaelica in lotta contro degli “stranieri”.
Infatti il famoso CogadGdedel re Gallaib (La guerra dei Gaeli contro gli stra-
nieri), testo propagandistico a favore degli O’Brien di Thomond scritto quasi
cento anni dopo la battaglia di Clontarf (secondo i filologi odierni, tra il 1103
e il 1111), asseriva l'esistenza di una lotta plurisecolare tra gli Irlandesi (0 Ga-
eli) e gli invasori vichinghi, paragonando Brian Boru a Cesare Augusto e ad
Alessandro Magno. Non sorprende che il testo medioevale sia stato entusiasti-
camente adottato dai nazionalisti irlandesi del XIX e XX secolo, senza curarsi
della realta storica: la citta-stato vichinga di Dublino, nemica delle aspirazioni
di Brian Boru e alleata alle tribui irlandesi che gli si opponevano, aveva si con-
vocato per la battaglia orde di Vichinghi provenienti da tutto il mondo scan-
dinavo, ma lo stesso Brian Boru aveva fatto la medesima cosa, tramite i suoi
propri alleati vichinghi. Non si era quindi trattato di uno scontro tra Gaeli e
Scandinavi. Nonostante cio, ¢ evidente che da sessanta o settanta anni dopo la
sua redazione (nel dodicesimo secolo) questo testo abbia contribuito a dar forza
alla resistenza contro i nuovi “stranieri”, gli Anglonormanni, non i Vichinghi?.

Nel frattempo altre cose avvenivano a livello internazionale. Nell’Euro-
pa occidentale del nuovo millennio si manifestavano con forza una espansione
demografica e una conseguente rifioritura economica, anche dovute a motivi
climatici. La Chiesa di Roma dalla meta dell'undicesimo secolo si scontrava
con i poteri laici nella lotta per le investiture, il che comportava decisive riforme
interne; tra queste, 'idea che i sacerdoti non dovessero avere consorti e figli, e
che meno ancora potessero averli i monaci. Ovviamente insieme alla propria
ridefinizione la Chiesa diffondeva valori e modelli sociopolitici che erano ine-
vitabilmente feudali, seppur di un feudalesimo nobilitato e purificato. Anche
come valvola di sfogo a questa crescita della societa europea e per ridurre la con-
flitcualita tra aristocratici interna ai paesi feudali, la Chiesa promosse la prima e
la seconda crociata, che non coinvolsero I'Irlanda. In Irlanda i CéiliDé e i loro
sostenitori intuirono la possibilita di riformare la Chiesa nazionale, e presero
a quel fine contatti con i riformatori della Chiesa europea. Il pit rilevante ri-
formatore irlandese — riusci a porre le basi per il ritorno dell’isola alla struttu-
ra diocesana, e a sradicare da vari monasteri gli abati laici e i loro seguaci - fu
Miel Mdedéc Ua Morgair (1094-1148), a noi pitt noto come san Malachia di
Armagh, 'amico di san Bernardo di Clairvaux che ne scrisse la biografia (Vita
Malachiae) nel 1149. Come tutte le opere di Bernardo 'opera ebbe immediata

3 Ledizione critica del testo ancora in uso ¢ quella curata da Todd (1867), vol. 48 della
“Rolls Series”.
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diffusione nell’intera cristianita europea. Descrivendo lo sforzo di Malachia di
riportare la Chiesa irlandese alla originaria purezza di costumi e di farla ade-
rire alle regole che il movimento riformatore voleva imporre, Bernardo veicolo
espressioni forti (piti bestie che uomini, selvaggi senza legge: [Malachia] “non
aveva mai visto uomini in un simile abisso di barbarie, uomini cosi svergogna-
ti riguardo alla morale, cosi indifferenti riguardo ai riti, cosi testardi nel rifiu-
tare ogni disciplina, cosi sozzi nelle loro vite. Essi erano cristiani solo di nome,
ma di fatto pagani” (Nusquam adhuc tales expertus fuerat in quantacunque bar-
barie: nusquam repererat sic protervo sad mores, sic ferales ad ritus, sic ad fidem
impios, ad leges barbaros, cervicosos ad disciplinam, spurcos ad vitam. Christiani
nomine, re pagani) che, astratte dal loro contesto (si riferivano agli oppositori
ecclesiastici di Malachia), vennero intese nel resto dell’ecumene cristiano come
applicabili zout court a tutti gli irlandesi®. Il testo dell’abate cistercense ebbe una
ricaduta immediata sul piano della grande politica ecclesiastica e laica e sulla
povera Irlanda. Nel dicembre 1154 saliva infatti al soglio pontificio Adriano
IV (1154-1159, al secolo Nicholas Breakspear), unico papa inglese della storia,
che probabilmente un anno dopo, nel 1155, concedeva con la bolla Laudabi-
liter al nuovo re inglese Enrico II (1154-1189) il titolo di Dominus Hiberniae
(“Signore dell'Irlanda”), benedicendo il suo “pio e lodevole” (pium et laudabi-
le) proposito di invadere I’isola e di sottometterne la popolazione onde renderla
“obbediente alle leggi” (ad subdendum illum populum legibus) e sradicarvi “le
radici del peccato” (et vitiorum plantaria inde exstirpanda). 11 pontefice ostensi-
bilmente invocava un aiuto militare straniero per fare trionfare la riforma della
Chiesa irlandese che Malachia aveva sostenuto, ma dando per scontato che la
popolazione dell’isola fosse di fatto pagana, nei termini desunti dalla Viza dello
stesso riformatore scritta da Bernardo. Scopo della missione del futuro Signo-
re dell’Irlanda sarebbe stato infatti “allargare le frontiere della Chiesa, dichia-
rare a quelle genti selvagge e ignoranti la verita della fede cristiana, ed estirpare
dal campo del Signore le radici del peccato” (ad dilatandos ecclesiae terminos, ad
declarandam in doctis et rudibus populis Christianae fidei veritatem, et vitiorum
plantaria de agro Dominico exstirpanda), “migliorando le abitudini di quel po-
polo” (gentem illam bonis moribus informare), “impiantandovi e aumentando la
fede cristiana” (plantetur et erescat fidei Christianae religio), “per porre limiti al
progredire del male, per correggere i malvagi costumi e diffondere la virtt, per
fare crescere la religione cristiana” (pro vitiorum restringendo decursu, pro corri-
gendis moribus et virtutibus inserendis, pro Christianae religionis augmento)’. La-

4 1 testo della Vita Malachiae & pubblicato in Sancti Bernardi Opera (1957-1977).
Riprodotto online in diversi siti, la citazione da cap. VIII, 16.
5 Il testo della Laudabiliter venne per la prima volta riprodotto nella Expugnatio Hibernica

di Geraldo del Galles (1867, Giraldi Cambrensis Opera, vol. V, 317-318, dalle quali sono tratte

tutte le citazioni).
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more per il suo popolo che aveva spinto Malachia nella sua opera di riforma
ecclesiastica ebbe quindi l'effetto esattamente opposto, poiché servi a moti-
vare ideologicamente la sottomissione e la devastazione dell’isola.

Meno di dieci anni dopo iniziarono le invasioni del sud-est dell’isola
da parte di spedizioni organizzate di baroni del regno d’Inghilterra, di alta
nobiltd sassone, normanna e gallese, all’inizio col pretesto di sostenere un
capotribll del Leinster che era stato spodestato, ben presto impadronendo-
si apertamente delle terre e cercando di sottometterne gli abitanti a un ser-
vaggio feudale. Enrico II dovette affrettarsi a recarsi col suo proprio esercito
nell’isola, due anni e mezzo dall’inizio dell’invasione, per fare riconoscere
dai baroni conquistatori la propria signoria su di loro, onde evitare che tra-
mite le loro conquiste potessero rendersi indipendenti, come era avvenuto nel
Levante. Anche la maggior parte del clero e della nobilta gaelica del centro e
del sud dell’isola (nonché le citta vichinghe) all’inizio si sottomisero formal-
mente al nuovo “Signore dell’Irlanda”, in cid certo influenzati dall’appoggio
papale per la conquista. Il nord e parte dell’ovest dell’isola vennero toccati da
nuove spedizioni feudali anglonormanne nei decenni successivi: poi il movi-
mento di conquista nella seconda meta del XIII secolo perse il suo slancio.

Il carattere della conquista anglonormanna di buona parte dell'Irlanda fu
perd grandemente diverso dalla progressiva espansione dei tardi regni anglosas-
soni nelle terre celtiche della Gran Bretagna (Galles, Cornovaglia e Cumbria),
e poi degli stessi anglonormanni nel Galles. In quei casi all’aspetto militare si
associava la cooptazione graduale delle aristocrazie locali al modo di vivere in-
glese, con sostituzione anch’essa graduale di un diritto e una struttura sociali
feudali a quelli preesistenti; alla forza militare si affiancavano, spesso in modo
preponderante, la persuasione e l'allettamento, che intendevano mostrare agli
indigeni (e in primis alle loro aristocrazie tribali) i vantaggi del nuovo sistema.
Limitazione, non si sa quanto consapevole, di quanto avevano fatto i Romani
coi popoli conquistati e conquistandi. Tutto il contrario nel caso della conqui-
sta anglonormanna della maggior parte dell'Trlanda: a dispetto dei desiderata
papali espressi nella bolla Laudabiliter, e apparentemente confermati da Enrico
IT nelle sue due visite irlandesi, le milizie anglonormanne e i nobili che le gui-
davano si diedero da subito al completo saccheggio, trattando da nemici tutti
gli indigeni e in particolare i loro aristocratici (che erano in possesso delle terre
di cui i conquistatori intendevano impadronirsi). Allo stesso modo si regolaro-
no nei confronti della Chiesa: lungi dal riformarla, sostituivano i prelati gaelici
con i propri prelati in tutte le zone che riuscivano a conquistare. Le terre sotto il
controllo degli invasori vedevano il numeroso afflusso di coloni dall’Inghilter-
ra, dal Galles e dagli altri paesi controllati dalla corona, che non solo nei centri
urbani, ma anche nelle campagne si sostituivano agli abitanti originari. Una
conquista coloniale pura e semplice, basata sulla forza bruta, che anticipava di
secoli il comportamento degli Europei nel Nuovo Mondo, e in particolare i
modi delle conquiste coloniali dell’'impero inglese di Elisabetta I e degli Stuart.
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Correttamente dagli anni Ottanta del secolo scorso gli scritti dello sto-
rico inglese John Gillingham hanno individuato nella conquista anglonor-
manna dell’Irlanda nel XII e XIII secolo non solo le origini della visione di
sé e dell’Altro da parte inglese, ma della stessa espansione coloniale e impe-
rialistica inglese e britannica a partire dagli anni Sessanta del XVTI secolo.
L “Impero Angioino” del XII secolo come vera fondazione dell’Impero britan-
nico di molto successivo, ma senza soluzione di continuita tra i due. Per citare
un articolo di sintesi con cui Gillingham dava notizia a un piti vasto pub-
blico di questa nuova interpretazione, corroborata in due ponderosi volumi,

Looking at the English in Ireland does indeed make a lot of sense. It was an
experience which helped to shape and harden attitudes. But those who point to the
sixteenth century as the starting point of it all are just a little bit wide of the mark -
roughly 400 years wide of the mark. The formative experience was not the forward
policy adopted by the Elizabethans in the late 1560s, but the forward policy adop-
ted by Henry II in the early 1170s. This is crucially important because it means
that these imperialist attitudes are much more deeply ingrained than people real-
ise. It was not just in the modern era that Englishmen decided that the Irish were
savages and should be either Anglicised or exterminated: they had thought so for
centuries. That this has hitherto been insufficiently realised is very largely the fault
of medievalists themselves and their misleading and inaccurate habit of referring
to the attack on twelfth century Ireland as “the Norman invasion’ when it should,
undoubtedly, be called “the English invasion’. The writer who did more than any
other single individual to establish the standard English view of Ireland was Gerald
of Wales. (Gillingham 1987, 17-18)

il propagandista principe della conquista di Enrico II. Dopo avere analiz-
zato in dettaglio le immagini medioevali inglesi degli irlandesi, mostrando
con abbondanza di esempi che esse non differivano in nulla dalle posterio-
ri immagini tudoriane, Gillingham notava che “What we have here, in the
twelfth century just as in the sixteenth, is an ideology of conquest. Given
that the Irish were barbarians it followed that they could legitimately be dis-
possessed” (Gillingham 1987, 19). Un’altra osservazione di Gillingham, im-
portante per la contestualizzazione del primissimo espansionismo inglese nel
suo tempo, ¢ che “In essence then the history of the English in Ireland begins
with a period of imperialist expansion in the twelfth and thirteenth centu-
ries. This strongly suggests that what was happening in Britain was part of a
wider, European movement: to the East the German Drangnach Osten fuelled
by a German view of the Slavs as barbarians: in the Mediterranean region the
crusades against the infidel” (ibidem, 22). Infatti sulle modalita della invasio-
ne dell’Irlanda da parte di Enrico II con ogni probabilita ebbe una rilevanza
decisiva il concetto di Outremer, scaturito dall’esperienza delle crociate e dei
regni dei conquistatori “franchi” nel Levante: I'Irlanda, a differenza di Gal-
les, Cumbria e Cornovaglia, era di sicuro “al di la dal mare” rispetto a Lon-
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dra. Rilevanza decisiva ebbe anche la situazione socio-politica dell' Inghilterra,
che fino all’accesso al trono di Enrico II era stata dilaniata da quasi vent’anni
di devastante guerra civile (poi chiamata “I’Anarchia”) tra i seguaci di sua ma-
dre, la regina Matilda, e quelli del di lei cugino Stefano, pretendente al trono.
Di baroni, cio¢ grandi nobili, quali quelli che avevano diretto le due fazioni
nel conflitto, nel regno ce n'erano troppi, e troppo potenti. Dal punto di vista
di Enrico II che cosa vi era di meglio che far loro ponti d’oro verso I'Irlanda
(o verso la Terra Santa) cosi che con la brama di nuovi possedimenti oltrema-
re essi, coi loro séguiti di nobili di minor grado e di armigeri, si allontanassero
definitivamente? E lo stesso valeva per il popolo comune, che aveva, moltipli-
cato dall’esplosione demografica, comunque nutrito la forza della guerra civile:
che tra di essi i pitt avventurosi e intraprendenti si trasferissero in Irlanda come
coloni era cosa pili che desiderabile®.

A conquista avviata la giustificazione ideologica del diritto della corona
inglese al dominio dell’Irlanda venne propagandata nell’Europa cristiana da
Gerald del Galles (o Gerard de Barri o Giraldus Cambrensis, 1146-1223), pre-
lato aristocratico di ascendenza anglonormanna e gallese, nelle due opere in la-
tino Topographia Hibernica (pubblicata nella prima redazione mediante lettura
pubblica nel 1188) ed Expugnatio Hibernica, di pochi anni successiva: due ope-
re che ebbero al tempo, e continuarono a esercitare anche nei secoli successivi,
una enorme influenza in tutta Europa, non solo in Inghilterra, sulla immagine
dell’Irlanda e degli Irlandesi, venendo considerate quali fonti attendibili su di
essi. Uomo purtroppo di vaste letture, Gerald attribuiva ai Gaeli suoi contem-
poranei tutti i peggiori stereotipi che la letteratura classica greca e latina aveva
applicato ai Celti e agli stessi remoti Irlandesi (selvaggi e barbari, bestiali, inci-
vili, inclini a folle violenza, privi di ogni legge, infidi, cannibali), rincarando (e
aggiornando) la dose nel dipingerli come falsi cristiani e veri ed empi pagani.
Aggiungeva alla caratterizzazione generale particolari piccanti: ad esempio, a
causa dei loro costumi sessuali sfrenati e perversi, in Irlanda esistevano ibridi
di uomini e animali. Secondo Gerald, si trattava di “Un popolo adultero, in-
cestuoso, illegittimamente nato e che illegittimamente si accoppia, un popo-
lo fuori da ogni legge, che profana sconciamente la natura stessa con pratiche
maligne e detestabili”(gente adultera, gente incesta, gente illegitime nata et copu-
lata, gente exlege, arte invida et invisa ipsam turpiter adulterante naturam, tales
interdum contra naturae legem natura producat) (Giraldi Cambrensis 1867, 181).
Essendo cosi barbari, andavano civilizzati. Era lecito quindi — anche se ci6 non
veniva esplicitato - alle forze della corona inglese espropriarli, sottometterli o
ridurli in schiavitl, e anche ucciderli, trattandosi di esseri di totale alteritd’.

¢ 1 due volumi cui si fa riferimento sono Gillingham 1984 e Gillingham 2000.

7 Ledizione critica ancora in uso dei due testi di Gerald di Galles sull’Irlanda costitu-
isce il vol. 21-V della “Rolls Series™: si veda Giraldi Cambrensis 1867.
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Certo il confronto degli anglonormanni con I’Altro in atto in Irlanda,
giustificato implicitamente nelle sue forme pit brutali da Gerald, contribui a
formare gia in quest’epoca I'identita inglese, o un proto-nazionalismo ingle-
se. Ma analogamente, nella sua brutalita, fece nascere e condensare un pro-
to-nazionalismo gaelico irlandese pre-moderno, di cui il piti rappresentativo
documento — in quanto diffuso oltre le sponde dell’isola - sara in latino la
Rimostranza dei capi irlandesi a papa Giovanni XXII, del 1317. Laffermazio-
ne dell’antichita e delle glorie dei Gaeli, che attingeva al ricco patrimonio di
miti, di leggende epiche, di genealogie, trasmesso fin dai secoli pitt oscuri, gia
presente prima dell’invasione di Enrico II (come ci si aspetterebbe in una so-
cieta tribale ossessionata dal prestigio e dal lignaggio), tese da quel momento
a una precoce (e obbligata) rivendicazione della propria identita nazionale. I
bardi gaelici delle corti tribali irlandesi opposero al nuovo nemico i loro po-
emi, registrati spesso da monaci che li trascrivevano, con una ovvia rivendi-
cazione di una differente identita etnica rispetto ai conquistatori; ma proprio
a causa della frammentazione tribale essi non si curarono di tradutli in latino
e di diffonderli per 'Europa in un concertato sforzo propagandistico, come
invece accadde per secoli agli scritti di Gerard de Barri. Li ha ripresi pochi
decenni fa lo studioso olandese Joep Leerssen, riconsiderandolo scontro cul-
turale tra Inghilterra e Irlanda nella prospettiva della storia delle immagini e
dimostrando che proprio la poesia gaelica del Medioevo fu la prima espres-
sione, e il fattore formativo, dell’idea stessa di una nazionalita irlandese, ben
prima non solo del nazionalismo moderno di impronta rivoluzionaria nato
alla fine del XV1II secolo, ma anche del proto-nazionalismo su base religiosa
esposto e proposto dagli esuli cattolici irlandesi dopo la riforma anglicana®.

La conquista anglonormanna proseguli offensivamente per un centina-
io d’anni, portando al suo apice al controllo almeno nominale della corona
inglese su circa due terzi dell’isola. Poi, in coincidenza col regno di Edoardo
I d’Inghilterra (1272-1307), la sua forza espansiva cesso, e anzi inizio il ri-
piegamento. Oltre a una probabile stabilizzazione sociale interna all’Inghil-
terra (sempre meno non solo nobili, ma plebei erano disposti all’avventura
oltremare) e al fatto che Edoardo I, impegnato a completare la conquista del
Galles e a intraprendere quella della Scozia, non aveva le risorse per occu-
parsi dell’Irlanda, il ripiegamento fu causato da fenomeni interni all’Irlanda
stessa. In primo luogo la resistenza indigena divenne sempre pili tenace e or-
ganizzata, nonostante la disparita dei mezzi; in secondo luogo si verifico uno
strano fenomeno di assimilazione progressiva dei coloni inglesi, soprattutto
nelle zone rurali, alla cultura dei nemici irlandesi, adottando non solo la loro
lingua gaelica ma i loro costumi familiari e sociali fino al vestiario e ai gio-
chi, cosi che, a detta dei sostenitori della corona, essi erano diventati “pitt Ir-

8 Si veda Leerssen (1996 [1986]).
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landesi degli Irlandesi stessi”. Assimilazione ai conquistati che non risparmio
una parte delle grandi famiglie di feudatari anglonormanni, soprattutto nelle
zone pitt lontane dall’Inghilterra: vari grandi magnati, ormai imparentati con
famiglie dell’aristocrazia gaelica, si trovavano in bilico tra due mondi non so-
lo sul piano politico, ma sociale; vassalli importanti e formalmente fedeli del
re inglese e dei suoi inviati, ma allo stesso tempo capotribui gaelici nel loro
territorio, legati a tutt’altre norme e colleganze. La reazione dei colonizzatori
non assimilati fu univoca: sempre pitt numerosi statuti locali prescrivevano
la totale separazione tra gli Inglesi e i “meri Irlandesi”, anche all’interno delle
strutture ecclesiastiche e degli ordini religiosi, con misure persecutorie verso
i secondi, la proibizione dei matrimoni misti, dell’'uso dell’irlandese, del ve-
stiario e foggia irlandesi, e di ogni altro costume gaelico.

La crisi divenne manifesta sotto il regno di Edoardo II (1307-1327),
quando durante la vittoriosa rivolta scozzese guidata da re Robert Bruce suo
fratello Edward sbarco in Irlanda e venne proclamato re dell’isola dai nobili
gaelici ribelli. Anche se dopo tre anni Edward Bruce venne sconfitto e ucci-
so dall’esercito della corona, il ripiegamento inglese nell’isola era ormai ma-
nifesto. Proprio nel contesto della spedizione di Edward Bruce (1315-1318)
venne compilata la Rimostranza al papa del 1317. Stilata da Domhnall O
Néill della antica famiglia degli O’Neill dell’Ulster a nome dei capotribu ir-
landesi ribelli, essa intendeva spingere papa Giovanni XXII (1316-1334) a
revocare la bolla del 1155 che attribuiva la signoria sull’isola ai re inglesi, ¢ a
fargli riconoscere invece Edward Bruce come re d’Irlanda. 11 testo ascriveva
la Laudabiliter alle propensioni nazionali di Adriano IV, “Inglese non tanto
per nascita quanto per sentimenti e carattere” come conseguenza di quella
ingiusta bolla papale “da quando gli Inglesi sono entrati entro i confini del
nostro regno, iniquamente ma con qualche mostra di religione, essi hanno
cercato con tutta la loro forza e con ogni sleale artificio a loro disposizione
di spazzare via interamente la nostra nazione e di estirparla completamente”.
La petizione intendeva smascherare le menzogne della propaganda inglese da
Gerald di Galles in poi, descrivendo le dure condizioni di assoluta sottomis-
sione cui gli indigeni si erano trovati sottoposti ad opera dei conquistatori,
di cui venivano descritte le atrocita — anche quelle commesse contro la Chie-
sa dell’isola; e notava con esempi come la pratica di considerare gli irlandesi
animali che si potevano impunemente espropriare ¢ uccidere era anche teo-
rizzata dal clero anglonormanno usurpatore: “Giacché non solo i loro laici e
il loro clero secolare, ma anche alcuni del loro clero regolare asseriscono in
forma di dogma l’eresia che uccidere un irlandese non ¢ maggior peccato che
uccidere un cane o qualunque altro animale™. Cosa per noi anche pit inte-

? La Remonstratio & riportata in traduzione inglese in Curtis, McDowell 1943, 38-43,
da cui sono tratte le due citazioni.
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ressante, la Rimostranza descriveva I'Irlanda come nazione e popolo basati
sulla continuita degli antenati, sulla lingua e sul costume, nazione gaelica
non sorprendentemente collegata all’altra nazione gaelica, la Scozia, dotata
di un diritto ad autodeterminarsi, e costretta dagli eventi successivi alla in-
vasione di Enrico II a una inimicizia perpetua verso i colonizzatori inglesi.
Le condizioni dell’Irlanda sotto la colonizzazione inglese erano peraltro no-
te alla Santa Sede. La Rimostranza comunque non ebbe risposta da parte del
pontefice, cosi come non la ebbe di li a poco la Dichiarazione di Arbroath del
1320, in cui re Robert Bruce e i suoi nobili gli chiedevano che riconoscesse
I'indipendenza della Scozia®.

Rivendicazioni di nazionalita precoci che sembrano davvero convincenti, se
non si tengono presenti la natura e le componenti delle societa non-statuali gae-
liche, nel cui caso si comprende come in esse la coscienza primaria della propria
identita (e I'agire politico che ne discendeva) sia sempre stata familiare e tribale.
Nel caso britannico delle popolazioni celtiche medioevali e moderne, abbiamo
altri indizi, oltre a quanto si desume dalla poesia in lingua e da questo genere
di dichiarazioni ufficiali, che alla coscienza familiare e tribale tradizionale si sia
sovrapposta, o meglio afhiancata, ben presto quella etnica o “proto-nazionale”,
nella lunghissima durata del confronto-scontro con gli stranieri inglesi, i “Sas-
soni” (come vengono chiamati in tutte le lingue celtiche moderne); fenomeno
che si ¢ verificato anche in altri luoghi di lunghissimo scontro, e confronto, di
popoli non tanto di lingua diversa, quanto di diversa cultura e sistema sociale
(come, in Europa orientale, il caso del rapporto tra Tedeschi e Slavi). Questa
percezione della differente appartenenza etnica e culturale, pitt accentuata che
in altre zone d’Europa negli stessi secoli che precedono la Rivoluzione francese,
si configura si come “proto-nazionalismo”, ma tranne che in alcune occasioni
(come quelle che hanno portato alla stesura di queste mozioni pubbliche col-
lettive) non produce comportamenti collettivi “nazionali” tra i Gaeli di Scozia
e d’Irlanda; l'orizzonte di appartenenza degli individui e dell’aristocrazia gae-
lica rimane di fatto circoscritto alla propria famiglia estesa e alla propria trib,
uniche entita sociali e politiche verso cui si senta di dover essere leali.

Questo tendenziale ripiegamento forzato della colonizzazione, il sem-
pre pili numeroso assimilarsi di coloni inglesi alla societa e alla cultura gae-
lica, e la maggiore forza dei ribelli indigeni caratterizzarono i due successivi
secoli, fino agli anni Trenta del XVI secolo, quando il dominio della corona
si trovo ristretto alla sola zona del cosiddetto Pale, una striscia di terra sul-
la costa orientale con al centro Dublino. La reazione della corona e dei suoi

1011 testo latino della Remonstratio ci ¢ stato tramandato nello Scotichronicon, una
storia della Scozia iniziata dal sacerdote scozzese John di Fordun (ca. 1350-1384) ¢ aggior-
nata e continuata dall’abate Walter Bower (1385 circa 1449), completata nel 1447. Per una
traduzione inglese della Rimostranza si veda Curtis, McDowell 1943, 38-43.
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sostenitori locali, oltre a vedere occasionali azioni militari difensive di con-
tenimento, continuo a insistere nella direzione della separazione radicale tra
le due etnie. Gli Statuti di Kilkenny del 1366, un insieme di 35 leggi volte a
impedire e a punire ogni commistione dei coloni con gli Irlandesi, che uni-
vano in un solo decreto statuti e leggi occasionali precedenti, vennero stilati
principalmente dal viceré inglese Lionel duca di Clarence e votati da un par-
lamento da lui convocato all'uopo. Essi avevano lo scopo di ribadire in for-
ma finale la distinzione giuridica non colmabile tra gli Inglesi, che potevano
quali sudditi della corona godere della legge inglese, e i “Meri Irlandesi”, che
ne erano esclusi, con dure sanzioni previste contro chi dei primi adottasse
lingua e costumi irlandesi. Indubbiamente a un lettore italiano simile insi-
stenza legislativa non pud non richiamare alla mente le grida manzoniane...
E a ragione, dal momento che 'espansione della lingua gaelica prosegui per
altri tre secoli fino a toccare le plebi delle citta di lingua inglese, e dal mo-
mento che certo sarebbe stato assai imprudente cercare di applicare tali sta-
tuti, e le previste sanzioni, ai magnati del regno, cio¢ alle grandi famiglie di
origine insieme anglonormanna e gaelica che non solo erano presenti nel lo-
cale parlamento feudale (di una quarantina di membri), ma che svolgevano
un fondamentale ruolo di camera di compensazione e mediazione tra le tri-
bu gaeliche indipendenti e i coloni inglesi, garantendo cosi la sopravvivenza
della colonia. Una di queste famiglie, quella dei FitzGerald, conti di Kildare
per il sovrano d’Inghilterra, invece overlord tribali per varie tribu di Gaeli, a
dispetto degli Statuti di Kikenny controlld per un sessantennio, tra gli anni
Settanta del XV secolo e la riforma anglicana, il potere politico a Dublino
(il capo operava in qualita di delegato del re d’Inghilterra).

La riforma anglicana avviata nel 1533-34 da re Enrico VIII (1509-1547)
coincise in Irlanda col tentativo della corona di conquistare militarmente
Iintera isola, non limitandosi a riprendere il controllo dei territori invasi nel
corso della invasione anglonormanna e poi persi per la risorgenza gaelica:
tentativo che fu coronato da completo successo solo settant’anni dopo, alla
fine del regno della figlia Elisabetta I (1558-1603). Naturalmente il primo
passo fu un tentativo di centralizzazione, rimuovendo il potere dei FitzGe-
rald e sostituendolo con quello di un viceré mandato dall’Inghilterra. La con-
seguente rivolta di quelli nel 1534, che coincideva con 'inizio della riforma
anglicana, assunse tinte propagandistiche religiose, presentando i FitzGerald
come sostenitori e garanti dell’antica fede contro I'innovazione protestanti-
ca. Come notava il Boyce, ¢ perd assai dubbio che in questa prima fase dello
scontro, fino almeno al termine del regno di Elisabetta I, la religione avesse
in realtd una rilevanza primaria: a differenza che in Inghilterra non venne-
ro subito fatti tentativi di imporre a tutti i costi la riforma nelle zone sotto il
controllo della corona. Dopo la sconfitta dei conti di Kildare il parlamento
irlandese (composto, come si ¢ detto, di coloni inglesi e di magnati angloir-
landesi) accetto senza particolare opposizione la riforma ecclesiastica, e la dis-
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soluzione degli ordini religiosi avvantaggio i mercanti del Pale; e nel 1560 lo
stesso parlamento accettd senza fiatare l'ulteriore riforma di Elisabetta. Ma
proprio dalle zone popolate dagli antichi coloni inglesi prese avvio il movi-
mento di aspiranti al sacerdozio cattolico, i Recusants, verso i nuovi seminari
tridentini del continente. La rivolta dei FiztGerald fu 'apertura di una serie
di guerre, culminate e concluse dalla Guerra dei nove anni del 1595-1603.
Gli Irlandesi ribelli (comprendendo per la prima volta in questo termine sia
gli Anglo-Irlandesi come i FitzGerald sia i Gaeli, a esclusione dei soli antichi
coloni inglesi delle citta) reagivano all’iniziativa régia per mantenere le cose
come erano state fino a quel momento, non per avanzare cambiamenti sociali
o politici (vedi Boyce 1995 [1982], cap. 2).

Enrico VIII e i suoi immediati successori poterono dedicare le risorse
necessarie alla repressione delle rivolte e alla conquista dell’isola (compresa la
presenza costante per la prima volta di un esercito regio) grazie ai mutamenti
rivoluzionari prodotti in Inghilterra dalla riforma anglicana. La redistribuzio-
ne delle terre ecclesiastiche e I'abolizione delle terre di uso comune (che oggi
possiamo ritenere I'accumulazione capitalistica originaria che creo le condizio-
ni per la prima rivoluzione industriale, decollata proprio in Inghilterra meno
di due secoli dopo) produsse e mise in moto torme di mendicanti e vagabondi
affamati, contro la cui stessa esistenza i governi di Enrico ed Elisabetta emana-
rono leggi draconiane: ma a questi espulsi da un’economia non pitt comunitaria
e feudale poteva essere sospesa la pena (in genere di morte) se acconsentivano a
farsi trasportare in Irlanda come coloni (liberi o servi) o come soldati (e dall’ul-
tima parte del regno di Elisabetta anche nei Caraibi e in America del Nord).

Trovandosi a dover trattare direttamente con i clan gaelici, senza pit
I'intermediazione dei magnati angloirlandesi, la corona escogito la strategia
del “surrender and re-grant™ ai capotribu gaelici che si sottomettessero al re
sarebbe stata concessa la proprieta delle terre come signori feudali, con diritto
di successione ai primogeniti, ¢ ai pill potenti anche titoli inglesi prestigiosi.
Dal momento che tale feudalizzazione dell’Irlanda gaelica distruggeva dalle
fondamenta 'ordine sociale tribale, comprese le regole di successione, 'effetto
immediato fu che clan e famiglie estese non coinvolte o negativamente coin-
volte da questa sottomissione di un capo entrassero in rivolta contro di esso,
e quindi con la corona, in una condizione di guerriglia costante (ma senza
che la ribellione si trasformasse mai in un movimento nazionale unito). Ven-
ne quindi riproposta la colonizzazione inglese delle terre strappate ai ribelli
(tornata possibile per quanto detto sopra: e coloni e soldati vennero definiti
i “Nuovi Inglesi”): dalla meta del secolo vi furono “plantations” organizza-
te, dapprima nelle Midlands, poi nel Munster. Dopo la scomunica papale di
Elisabetta (1570) il tema religioso comincio a prendere pit forza nella propa-
ganda ribelle: nella rivolta del Munster diretta dai FitzMaurice, angloirlandesi
conti di Desmond (1579-83), intervenne addirittura una piccola spedizione
papale, poi annientata dagli Inglesi, guidata da un gesuita recusant. Due ve-
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scovi cattolici vennero giustiziati per pretesi rapporti con i ribelli. Ma, come
notava il Boyce, “It was the impact of English colonization rather than the
impact of the reformation that was a decisive event” nel caratterizzare il rap-
porto di estremo conflitto tra Inghilterra e Irlanda nel XVI e XVII secolo.
I coloni e i soldati inglesi, i “Nuovi Inglesi”, in contatto ormai diretto con i
Gaeli irlandesi (il filtro dei magnati angloirlandesi e degli “Old English” era
venuto a mancare) li considerarono selvaggi irragionevoli, di estrema barba-
rie, con cui non vi era la possibilita di compromessi (Boyce 1995 [1982], 54).

Si tenga presente che negli stessi decenni anche gli Inglesi cominciaro-
no ad affacciarsi al Nuovo Mondo, e che il sempre pili conscio nazionalismo
inglese dell’epoca Tudor, e soprattutto del regno di Elisabetta, porto all’iden-
tificazione degli “Irlandesi selvaggi” (ovvero i Gaeli indipendenti, sia d’Ir-
landa che degli altopiani scozzesi) con gli “Indiani selvaggi” delle Americhe.
Questo esplicito parallelismo fu un fopos ricorrente nella letteratura dell’In-
ghilterra elisabettiana, e presente nella pubblicistica britannica da allora in
poi'’; parallelismo esteso spesso anche agli altri Celti delle Isole britanniche:
“We have Indians at home: Indians in Cornwall, Indians in Wales, Indians
in Ireland...” (da un opuscolo londinese del 1652, citato in Williamson 1996,
56). Continuazione delle immagini dell’Impero angioino per quanto riguar-
da gli Irlandesi, esso impresse fin dall’inizio il suo carattere alla espansione
oltremare dell'Impero britannico elisabettiano e degli Stuart: gli sforzi degli
Inglesi elisabettiani di comprendere I'Irlanda che stavano conquistando fece
si che essi “almost simultaneously applied these categories to the Indians in
North America, whose settlement comprised a closely allied and frequent-
ly interwined project™; e “English expansion legitimated itself through the
denigration of the local population, and in so doing formed patterns which
were subsequently exported across the ocean” (ibidem, 54). Una sintesi del-
le considerazioni dei “Nuovi Inglesi” sui tre tipi di abitanti dell’Irlanda che
avevano trovato nell’isola ¢ il pamphlet in forma di dialogo del 1596 del po-
eta, soldato e colono Edmund Spenser (1552-99), A View of the Present State
of Ireland, in cui individuava nella lingua e nei costumi gaelici (compreso il
sistema legale della Brehon Law) e nella religione cattolica i tre elementi da
sradicare fino in fondo per potere conquistare permanentemente 'Irlanda
alla corona e alla civiltd. La sua detestazione era riservata, piti ancora che ai
Gaeli, agli Angloirlandesi o “nazione di mezzo”, che agli inglesi intendevano
presentarsi come Inglesi, ma che in realtd erano come i primi, per lingua, per
costumi (condividendo 'uso del fosterage' con essi, e sposandosi con loro)

"' Vedi a questo proposito i testi coevi raccolti in Myers 1983.

12 Fosterage (che nell’inglese odierno significa “affidamento”) nel contesto irlandese ¢ il costume
gaelico per cui si davano da crescere propri figli a un’altra famiglia estesa, cosa che ovviamente cemen-
tava legami di alleanza tra le due famiglie.
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e per religione. Mentre non aveva da obbiettare in termini di civilta (cio¢ di
lingua e costumi) ai “Vecchi Inglesi” del Pale, notava che essi condividevano
la religione papista con gli altri abitanti, e nella stessa forma a suo dire igno-
rante e bestiale. Come rimedio consigliava la completa protestantizzazione
di questi ultimi (volenti o nolenti), e assai semplicemente il totale sterminio
degli appartenenti alle altre due categorie che non si fossero immediatamente
arresi senza condizioni, che aveva funzionato a meraviglia nella repressione
della rivolta del Munster, cui aveva partecipato'.

La religione cattolica nella sua forma isolana (forma peraltro poco gra-
dita anche agli inviati tridentini) divenne per i “Nuovi Inglesi”, nell'ultima
fase della conquista elisabettiana, sintomo e simbolo della inferiorita e della
incivilta congenite degli Irlandesi, per cui gradualmente, dal momento che
tutti gli abitanti erano cattolici, cominciarono a considerare tutti i cattolici
dell’isola quali Irlandesi, cancellando la tardo-medioevale tripartizione tra
indigeni gaelici, angloirlandesi e “Vecchi Inglesi”. Ma anche se la “difesa della
Fede cattolica” contro gli “Inglesi invasori” athord come proclama nella mag-
gior parte delle ribellioni, e vi fu in molti casi un’alleanza tra Angloirlandesi e
Gaeli, le plurime divisioni interne della societa irlandese (non solo quella tra
le tre auto-individuate comunita, ma quelle tribali e familiari, e quelle socia-
li tra aristocratici e il popolo minuto) impedirono che si trasformasse nella
chiave di una rivolta nazionale. Nelle rivolte, e in particolare nell’'ultima (o
Guerra dei nove anni), guidata da Hugh O’Neill (AodhMér O Né¢ill, 1550
circa-1616) capo (o “re”) della confederazione tribale degli O’Neill dell’Ul-
ster, ma allo stesso tempo Conte di Tyrone per la corona inglese, e da Hugh
Roe O’Donnell (AodhRuadh O Domhnaill, 1572-1602), capo (o “re”) degli
O’Donnell di Tyrconnell, si manifestd comunque una nuova e pitt delinea-
ta forma di proto-nazionalismo etnico, che individuava nell’isola d’Irlanda
una nazione che era essenzialmente cattolica e gaelica, che doveva difende-
re la vera religione e i propri antichissimi costumi, e che aveva il diritto e la
missione di liberarsi dagli spietati invasori inglesi (e protestanti), recuperan-
do le terre espropriate dai nuovi colonizzatori. I bardi indigeni si diedero a
un’intensa produzione di poemi in questo senso, confermati dai proclami in
latino dei capi ribelli indirizzati all’Europa cattolica e al papa, in cui si affer-
mava di nuovo, dopo secoli, contro la regina inglese eretica, il diritto dell’i-
sola cattolica ad avere un proprio re. Gli stessi temi cominciarono a venire
propagandati sul continente dagli esuli recusant, in maggioranza membri del
clero. “Indeed the whole notion of a national rebellion against English rule,
inconceivable before the Tudor age, had become an almost normal aspect of
Irish politics” (Boyce 1995, 64). La rivolta degli O’Neill e degli O’Donnell

si estese anche ad altre parti dell’Irlanda, come il Munster, e vide anche lo

1 Una buona traduzione italiana del testo, curata e introdotta da Vittorio Gabrieli, € Spenser 1995.
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sbarco di un esercito spagnolo a sostegno dei ribelli a Kinsale, ma nel marzo
1603, mentre Elisabetta I era moribonda, O’Neill dovette capitolare al vi-
ceré inglese Mountjoy. Per la prima volta I'intera isola era sotto il completo
controllo militare inglese, e la conquista iniziata dagli anglonormanni si era
geograficamente conclusa.

Il nuovo re, lo scozzese Giacomo I Stuart (1603-25), che uni nella sua
persona i regni di Scozia e di Inghilterra, perdond i capi dei ribelli e li ricon-
fermo nei loro possedimenti quali vassalli della corona: ma I'intenzione era
comunque di anglicizzare anche quella parte d’Irlanda gradualmente, facen-
do scomparire la societa tribale gaelica, e pochi anni dopo, nel 1607, Hugh
O’Neill e la maggioranza dei capi gaelici dell’Ulster decisero di fuggire sul
continente. Era aperta la strada alla colonizzazione dell’Ulster, a questo pun-
to non graduale, che vide lo stanziamento massiccio e organizzato di coloni
sulle terre espropriate ai capi fuggiti: coloni Inglesi anglicani, e un pitt grande
numero di Scozzesi delle Lowlands, per la maggior parte di lingua gaelica,
ma di una tendenza protestante ancora pill estrema, il calvinismo presbite-
riano. I Gaeli irlandesi in questo caso rimasero nella parte colonizzata, ma
come braccianti o affittuari dei nuovi proprietari.

Contrariamente alle speranze cattoliche il re Stuart impose in modo piu
stringente la riforma anglicana in Irlanda, togliendo su base confessionale ogni
potere e ogni incarico statale ai cattolici e trasferendoli a “Nuovi Inglesi” prote-
stanti, e decretando I'espulsione dall’isola dei sacerdoti cattolici e la partecipa-
zione obbligatoria dei laici ai servizi religiosi protestanti (misura che di fatto si
poté applicare solo in alcune citta, proprio quelle popolate dagli Old English);
inoltre vennero inflitte con pitt determinazione le multe ai possidenti che non
aderissero alla religione riformata. “Vecchi Inglesi” e angloirlandesi, presso cui
la riforma tridentina faceva progressi, mentre non aveva ancora inciso sulla parte
gaclica della Chiesa cattolica, si illudevano che nel loro caso si potesse scindere
la loro fedelta in materia religiosa al papa da quella civile al sovrano, anche se
cio era in pieno contrasto col principio prevalente in tutta Europa: Cuius regio,
eius religio. 11 nuovo parlamento del re a Dublino comprendeva per la prima
volta Gaeli irlandesi (quelli i cui antenati avevano accettato la politica del "sur-
render and regrant’, e che erano poi rimasti fedeli alla corona), ma i deputati
dei New English ¢ i prelati della Chiesa riformata ne costituivano comunque la
solida maggioranza. Una politica di uniformita religiosa non estrema, che la-
sciava comunque sperare agli Old English possibili miglioramenti, e che venne
continuata dal successore di re Giacomo, Carlo I (1625-1649).

Linizio della cosiddetta Guerra dei tre regni (1638-1660), che vide al suo
interno la Rivoluzione inglese, rimise la situazione in moto: e il prevalere in
Inghilterra dell'opposizione parlamentare nel 1641 mise in rotta di collisione
i New English e gli Old English; i primi alleati alla fazione parlamentare in-
glese, gli altri propensi a sostenere il re, a condizione che questi proclamasse
ufficialmente la tolleranza per la religione cattolica. Nell'ottobre dello stesso
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anno gran parte della popolazione gaelica dell’isola si ribelld, e I'epicentro
della rivolta fu I’Ulster, di recente colonizzazione: in quella regione i ribelli
uccisero o scacciarono i coloni inglesi, cosa che impressiono il partito par-
lamentare inglese, rafforzandolo contro il re (ma i ribelli all’inizio non at-
taccarono i coloni scozzesi per la lingua in comune, nonostante questi hon
fossero cattolici). La rivolta era stata organizzata da proprietari terrieri gaelici
e cattolici (il 60% delle terre dell’isola era ancora posseduta da cattolici), ma
inseriti nell’aristocrazia del regno. I ribelli non riuscirono a impadronirsi di
Dublino, ma comunque di due terzi dell’isola. Due sinodi dei vescovi cat-
tolici nella primavera del 1642 definirono la rivolta “guerra giusta e santa’,
proclamando nello stesso tempo la fedelta a re Carlo e ai suoi successori e al
libero esercizio della fede e religione cattolica romana in tutta I'isola, men-
tre l'esercito dello stesso re combatteva la rivolta. La maggior parte degli O/d
English a questo punto passarono dalla parte dei rivoltosi o confederati, e il
papa mando larcivescovo di Fermo Giovanni Battista Rinuccini come suo
rappresentante presso i ribelli'. Anche dopo I'inizio dello scontro militare
in Inghilterra tra i realisti e il partito parlamentare (ottobre 1642) i confe-
derati non riuscirono a venire a patti con il re, poiché chiedevano un editto
di tolleranza del cattolicesimo che questi era molto riluttante a concedere.
Le dichiarazioni dei confederati insistevano sul fatto che i cattolici irlandesi
corrispondevano con la nazione irlandese, proclamando che non vi erano pit
differenze tra gli “antichi o meri Irlandesi” e i “nuovi Irlandesi” discendenti
di Inglesi di altre epoche, purché tutti sostenessero la Chiesa cattolica; e as-
sunsero il motto Pro Deo, pro Rege, pro Patria. Le dichiarazioni non sanarono
comunque la divisione tra Gaeli e Old English, per cui la confederazione fu
sempre tormentata da scontri e conflitti interni (anche militari) che le impedi-
rono di liberare tutta I'isola dalle truppe inglesi, sia realiste, sia parlamentari.
Dopo la sconfitta di Carlo Stuart e la sua esecuzione, nell’agosto 1649 Oliver
Cromwell sbarcod in Irlanda e procedette alla riconquista inglese dell’isola,
che venne completata nel 1653. La guerra di religione era giunta in Irlanda,
creando nuove identita, che sarebbero rimaste in futuro; e da allora, anche
grazie agli scritti degli esuli cattolici nel continente, sembro avere convalida
I'idea dell’Irlanda come nazione cattolica, anzi, nazione in quanto cattolica.
Fu infatti proprio 'alquanto spietata e sanguinosa riconquista cromwellia-
na che diede realta alla “nazione cattolica” proclamata dai confederati, dal
momento che le sue teste rotonde non fecero alcuna differenza tra Gaeli e
Old English: tutti i cattolici dell’isola dovevano essere passati a fil di spada,

' Larcivescovo, tornato in Italia nel 1649, scrisse una lunga relazione in latino, in cui
attribuiva la sconfitta cattolica alle divisioni tribali e etniche irlandesi. In particolare accu-
sava di tradimento i “Vecchi Inglesi” (molti di loro avevano continuato a sostenere il partito
del re contro i ribelli confederati), lodando invece i Gaeli, che erano si meno civili dei primi,
ma cattolici molto pil sinceri. Se ne veda la traduzione italiana: Aiazzi 1844.
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o comunque spossessati. Il piano era di confinarli tutti nel Connacht (al di
fuori di quella regione nessuna proprieta terriera doveva rimanere a cattoli-
ci): non si realizzd solo perché i New English e i nuovissimi coloni, gli stessi
soldati di Cromwell, avevano bisogno di servi e di braccianti. Nel 1660, an-
no della restaurazione di Carlo II Stuart (1660-85), meno del 10% dell’isola
era posseduto da cattolici. Nell’atto del 1652 del parlamento inglese che da-
va sanzione ai nuovi espropri era data la nuova definizione delle nazionalita
presenti in Irlanda: semplicemente gli “Inglesi protestanti” e gli “Irlandesi
papisti”. Quando Giacomo II Stuart (1685-89) venne spodestato dalla Glo-
rious Revolution di Guglielmo d’Orange la “nazione cattolica” irlandese in
effetti lo sostenne, per essere sconfitta con lui alla battaglia del fiume Boyne,
e poi all’assedio di Limerick.

Contro alle condizioni della resa irlandese (che prevedeva verso i catto-
lici la stessa tolleranza di cui avevano goduto durante il regno di Carlo II) il
nuovo parlamento dell’isola, interamente “nuovo inglese” e protestante, co-
minciod a votare una serie di Leggi Penali diretta contro i “papisti”, che ven-
nero approvate — seppur con riluttanza - dai governi dei nuovi sovrani: essi
non potevano possedere armi, né andare a studiare all’estero, né possedere
cavalli di pregio; vescovi e ordini religiosi cattolici erano proibiti nell’isola,
pena la morte; in caso di matrimonio con un cattolico il coniuge protestante
avrebbe perso i suoi diritti di successione; i cattolici non potevano acquista-
re proprieta terriere; qualunque erede si convertisse al protestantesimo ave-
va diritto all’intera eredita, a scapito degli eredi rimasti cattolici; i cattolici
non potevano possedere edifici di culto, anche se un numero fisso di sacer-
doti cattolici registrati presso le autorita sarebbe potuto rimanere nell’isola;
nessun cattolico poteva avere un impiego pubblico, o servire nell’esercito, o
votare per il parlamento. Alcuni dei provvedimenti, quelli riguardanti la ne-
cessaria adesione alla Chiesa anglicana per gli impieghi pubblici o I'acquisto
di proprieta terriere, discriminavano anche i Dissenters, cio¢ i presbiteriani e
gli aderenti di altre sette della riforma, particolarmente numerosi nell’Ulster
(cosi che molti di loro furono nel corso del XVIII secolo i primi immigrati
irlandesi in America del Nord). Le Leggi Penali erano chiaramente motiva-
te da scopi proprietari e sociali, confermando il potere e la superiorita della
Ascendancy protestante nell’isola, piti che dalla speranza che i “papisti” si con-
vertissero all’anglicanesimo. Anzi, visto che essi erano la “nazione” sconfitta,
era bene cementare la supremazia della “nazione” inglese e protestante vinci-
trice. Esse vennero applicate in tutta la loro durezza fino agli anni Cinquanta
del XVIII secolo, quando venne meno il rischio di una restaurazione Stuart e
quando cominciarono a percolare anche in Irlanda le nuove idee illuministe.

Ma la nuova autorita del parlamento protestante di Dublino diede vita nel
corso dei decenni a un nuovo, paradossale genere di nazionalismo: quello non
pitt Inglese protestante, ma Irlandese protestante. Lautorita esecutiva era nelle
mani di un viceré mandato da Londra, e secondo gli statuti di Poynings del
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1494 il parlamento irlandese non aveva un potere legislativo autonomo. Cio
ovviamente metteva il regno d’Irlanda in una posizione decisamente subordi-
nata rispetto a quello d’Inghilterra. Mano a mano che il terrore dei “papisti”
recedeva e che la Ascendancy protestante si sentiva piti sicura, le prerogative del
parlamento divennero oggetto di scontro tra essa e il governo di Londra, in-
sieme alle collegate questioni della liberta di commercio e di esportazione, del-
le tasse, del conio di moneta: si rivendicavano le leggi e liberta che sarebbero
state garantite al regno d’Irlanda centinaia di anni prima, e che lo avrebbero
reso uguale a quello d’Inghilterra. Alcuni polemisti, tra cui il prelato anglica-
no Jonathan Swift (1667-1745), cominciarono ad applicare il termine “popolo
d’Irlanda” alla cromwelliana nazione degli “Inglesi protestanti”, rivendicando
la propria “irlandesitd™ una identita basata sul luogo, e non sulle origini, che
comunque implicitamente presupponeva l’essere anglicani. A questo nuovo tipo
di nazionalismo diede forza dal 1775 la ribellione dei coloni inglesi del’America
del Nord, e la loro guerra d’indipendenza: per difendere I'isola da una possibile
invasione dei Francesi, alleati degli insorti americani, dal 1778 cominciarono
a formarsi milizie volontarie, che presto si politicizzarono, sostenendo il par-
tito parlamentare dei “patrioti” guidato da Henry Grattan (1746-1820). Nel
fratctempo il governo di Londra aveva cominciato a revocare le Leggi Penali, e
il partito “patriottico” irlandese permise che la revoca passasse nel parlamento
di Dublino. Il processo di revoca delle Penal Laws si concluse solo nel 1793:
unica limitazione rimasta contro i cattolici in quanto tali, il non potere essere
eletti in parlamento (i cattolici con un reddito di almeno 40 scellini avrebbero
potuto votare). Anche i vescovi e gli ordini religiosi poterono tornare legalmen-
te nell’isola, e la Chiesa cattolica poté erigere chiese e nuove cattedrali (quelle
originarie scampate all’iconoclastia dei cromwelliani erano state fatte proprie
dalla Chiesa di stato anglicana). Nel 1782 il congresso dei Volontari a Dun-
gannon passo risoluzioni a favore dell’indipendenza legislativa del parlamento
irlandese, e il governo di Londra accettd di restaurarla. Non cambiava molto,
dal momento che il potere esecutivo rimaneva appannaggio di Londra, e che
il parlamento era esclusivamente composto di aristocratici protestanti, ma dal
punto di vista simbolico fu una grande vittoria per i “patrioti protestanti”. La
loro retorica, col richiamo costante all'uguaglianza dell'Irlanda all’Inghilterra
in quanto nazione, la rivendicazione dell’antichita della nazione irlandese (mol-
ti patrioti protestanti studiarono gli scritti, la musica e la lingua gaelici) venne
ripresa e incorporata da successivi e ben diversi nazionalisti irlandesi. Ma cer-
tamente la traiettoria politica del nazionalismo “irlandese protestante” si con-
cludeva con quella vittoria simbolica: non vi potevano essere sviluppi ulteriori,
che avrebbero costretto questa “nazione irlandese protestante” (e aristocratica)
a confrontarsi con la presenza di un’altra nazione irlandese quattro volte pit
numerosa, quasi assente nella percezione di tali “patrioti”. Lunica espressione
politica di quest’altra nazione irlandese, la Catholic Association fondata nel 1759,
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all’inizio guidata da mercanti e dai pochi possidenti cattolici scampati alle con-
fische precedenti, operava in stretta consultazione col proprio clero, e professava
la piti estrema fedelta al sovrano d’Inghilterra, seguendo in contatto col gover-
no di Londra il processo di smantellamento delle Leggi Penali. Le posizioni
ormai lealiste della gerarchia cattolica irlandese mostrarono al governo inglese
che essa poteva essere un alleato prezioso per controllare la societa dell’isola,
specie in un’epoca rivoluzionaria, per cui Londra permise e finanzio nel 1795
la costruzione del seminario nazionale per il clero cattolico a Maynooth. Altra
espressione di questa nazione sommersa, di ben altro segno, pero fino a quel
momento sociale pil che politica, erano le associazioni segrete rurali, duramente
represse con le impiccagioni, che fino ad allora intervenivano all’interno di una
“economia morale” in cui i contadini che di tali societa segrete facevano parte
non mettevano in discussione il sistema, o I'esistenza del grande proprietario
terriero, ma le eventuali deviazioni da cio che si riteneva giusto.

2. I venti della Rivoluzione: nazionalismo indipendentista e nazionalismo
riformista

Occorse una nuova rivoluzione, quella francese, per fare scaturire un
nuovo tipo di nazionalismo. I presbiteriani, particolarmente numerosi nel
nord, avevano condiviso alcune delle limitazioni imposte ai cattolici (cosi
come le altre denominazioni non anglicane). Come risultato avevano dovuto
investire, invece che nella proprieta terriera, nell’industria (proprio alla fine
del Settecento la rivoluzione industriale si sviluppava nel nord-est dell’isola,
intorno a Belfast, con I'industria tessile) e nelle professioni. La loro fede ri-
formata, senza strutture centralizzate e con ruoli elettivi, poteva essere retro-
terra per ogni genere di radicalismo, tanto autoritario quanto democratico.
Esclusi per legge da incarichi politici, molti di essi lessero con partecipazione
le opere del radicale democratico Tom Paine (1737-1809), americano adotti-
vo®. E quando nel 1789 la rivoluzione esplose in Francia, una piti forte brez-
za comincio a sofhare tra loro: la rivoluzione venne applaudita. Brezza che
comincio a soffiare anche a Dublino, tra giovani delle classi agiate (e anche
delle classi industriose) di ogni confessione. Lassociazionismo politico era
divenuto di moda col movimento dei Volontari del 1778-84: ed era entrata
in circolazione I'idea di una riforma del parlamento irlandese, aristocratico,
che abolisse le barriere censitarie per I'elezione. La questione era pero a chi si

5 Le due opere politiche principali di Thomas Paine, Common Sense (1776), scritto
poco dopo 'inizio della guerra d’indipendenza delle colonie inglesi del Nord America, e 7he
Rights of Man (1791-92), scritto durante la Rivoluzione francese, propagarono nel mondo di
lingua inglese piti di quelle di qualsiasi altro scrittore le idee del filone democratico radicale
dell’Tlluminismo.
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potesse estendere il suffragio: il “popolo d’Irlanda” era solo quello protestan-
te (cui al massimo, come grande concessione, si sarebbero potuti aggiungere i
Dissenters), come sostenuto dai parlamentari “patrioti” irlandesi, o compren-
deva anche la maggioranza, cattolica, della popolazione? Un giovane avvocato
protestante, Theobald Wolfe Tone (1763-1798), nel settembre 1791 pubblico
Popuscolo An Argument on Behalf of the Catholics of Ireland, in cui sosteneva la
causa dell’emancipazione cattolica (cio¢ dell’ammissione dei cattolici ai pieni
diritti politici), perché le ragioni dell’Irlanda rispetto all’Inghilterra si sarebbero
potute affermare solo tramite la cooperazione degli Irlandesi di tutte le religioni.
Nell'ottobre 1791, a Belfast, Tone partecipo alla fondazione della Societa degli
Irlandesi Uniti, che di li a poco ebbe un proprio organo di stampa, 7he Nor-
thern Star. All'inizio la maggioranza dei membri erano presbiteriani dell’Ulster,
mentre i membri del resto dell’isola erano in prevalenza anglicani: buona par-
te degli uni e degli altri avevano partecipato al movimento dei Volontari. Nel
frattempo a Dublino anche i cattolici del “terzo stato” (i termini provenienti
dalla Francia venivano incorporati dai democratici dell'epoca) cominciavano a
radicalizzarsi, e vari di loro aderirono agli United Irishmen, che organizzarono
nel 1792 un “congresso cattolico” per appoggiare l'allargamento del suffragio.
La societa fece cid che poteva, in termini di agitazione, per opporsi all’entra-
. , . .o . .
ta in guerra dell’Inghilterra contro la Francia rivoluzionaria nel 1792. A quel
punto il processo di radicalizzazione degli Irlandesi Uniti si accelero: I'obbiet-
tivo diventava non solo ottenere in Irlanda una democrazia radicale in forma
di repubblica, che con accento giacobino si sarebbe dovuta basare sui “men of
no property”, unendo I'intero popolo irlandese e sostituendo il nome comune
di Irlandesi a quello di Protestanti, Cattolici e Dissenters, ma di spezzare il lega-
me con I'Inghilterra, “the never-ending source of all our political evils” (citato
in Elliot 2012 [1989], 300)*. Una nazione concepita sull’esempio illuministico
francese, che incorporava sia gli aspetti costituzionalistici delle discussioni par-
lamentari del XVIII secolo e delle teorie politiche radicali, sia il passato irlan-
dese, visto come un costante conflitto con I'Inghilterra (anche se a resistere, a
rivoltarsi e a scontrarsi con gli eserciti della corona non erano stati certamente
gli antenati della maggior parte degli Irlandesi Uniti). Annettendosi il passato
irlandese, quello della maggioranza cattolica della popolazione (presso la qua-
le i “men of no property” abbondavano), e volendo unire a sé I'intero popolo
"Irlanda, essi cominciarono anche a tradurre i pamphlet e i volantini in gae-
d pamp 8
ico (a quel tempo, anche se da circa centotrent’anni la lingua indigena aveva
1 quel temp he se d totrent g g
ricominciato a ritirarsi a favore dell’inglese, al di fuori delle citta essa era la lin-
gua assolutamente predominante tra i cattolici, e non solo tra di loro), e orga-
nizzarono un festival nazionale di musica, poesia e canto tradizionali gaelici a

16 La frase citata, divenuta ormai proverbiale, ¢ di Theobald Wolfe Tone stesso. Sulla
ideologia degli United Irishmen si veda Ceretta 1999, Milano.
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Belfast. Sviluppo pitt importante al fine di fare la rivoluzione (dato che fino ad
allora tra i cattolici essi potevano contare solo su qualche bottegaio, artigiano
o operaio di Dublino, cio¢ una parte minima della popolazione cattolica), gli
Irlandesi Uniti, che dal 1794 cominciarono a essere sottoposti a repressione da
parte del governo e si erano dati una struttura clandestina, si allearono con la
societa segreta rurale dei Defenders, scambiandosi con essi i giuramenti. Nel
1793 il governo inglese in Irlanda aveva introdotto una forma di coscrizione
obbligatoria dei contadini (ormai i cattolici potevano portare armi) in una “Mi-
lizia” che avrebbe dovuto contrastare eventuali sbarchi francesi in Irlanda. Le
forme di tale coscrizione scatenarono moti rurali, repressi nel sangue dall’eser-
cito regio, che nel clima dell’epoca portarono molti contadini cattolici a sba-
razzarsi dell’idea di una “economia morale” del sistema. Anche tra analfabeti
che non parlavano l'inglese (e men che meno il francese), quindi, il vento del-
la rivoluzione e delle sue idee aveva cominciato a sofhare”. Originariamente i
Defenders erano soltanto una delle manifestazioni del fenomeno quasi secolare
delle societa segrete di contadini cattolici, che scontrandosi nell’Ulster col suo
omologo anglicano protestante (i “Ragazzi del far del giorno”) aveva preso il
nome di “Difensori”. Dopo i disordini suscitati dall’istituzione della Milizia la
societa segreta, politicizzatasi e radicalizzatasi in senso rivoluzionario e repub-
blicano, aveva inglobato altre societa segrete rurali cattoliche delle altre parti
dell’isola, divenendo nazionale. Anche se al di fuori dell’Ulster ¢ probabile che
la maggior parte dei contadini che parteciparono alla rivolta del 1798 fossero
membri dei Defenders, di loro non si sa quasi nulla, dal momento che le auto-
ritd trionfanti riuscirono si a smantellare quasi completamente gli organi diret-
tivi degli United Irishmen, ma non il direttorio dei Defenders. Costretti dalla
repressione a darsi un'organizzazione clandestina gli Irlandesi Uniti avevano
infatti preso come modello di struttura gerarchica e di compartimentazio-
ne la massoneria (di cui molti di essi erano membri, e di cui erano membri
anche molti dei loro avversari), da cui i giuramenti: ma delle societa segrete
dei contadini cattolici irlandesi, tanto di quelle del XVIII secolo quanto di
quelle del XIX secolo, a tuttoggi si sa molto poco.

Una sintesi dell’ideologia di questi primi repubblicani irlandesi ¢ contenu-
ta in uno dei loro pitt diffusi “catechismi rivoluzionari’, adottati secondo 'uso
francese: “D: Che cosa hai in mano? / R: Un ramo verde. / D: Dove ¢ cresciu-
to la prima volta? / R: In America. / D: Dove ha germogliato? / R: In Francia.
/ D: Dove lo pianterai? / R: Nella corona di Gran Bretagna™®.

7 Vedi Bartlett 1983, che riguardo ai Militia Riots che produssero la radicalizzazione
. : , . . L o
dei Defenders li vede come I'evento che fece scomparire tra i contadini I'idea che il sistema
comunque si reggesse su una “moral economy”.
'8 Brillante sintesi citata spesso nelle opere sugli United Irishmen, qui da Newman 1991,

135.
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Attaccato dalla repressione governativa il movimento degli Irlandesi Uni-
ti cercd laiuto della Francia rivoluzionaria; ma nel 1796 un esercito guidato
dal maresciallo Hoche non riusci a sbarcare a Bantry Bay per i venti contrari,
e 'anno dopo, con mossa preventiva da parte delle autorita, la Milizia e la Ye-
omanry (milizia volontaria di soli anglicani, creata dal viceré nel 1796 perché
non si sapeva se la Milizia, composta prevalentemente di cattolici, sarebbe stata
afhidabile per compiti di repressione), colpirono I'Ulster, zona in cui i rivoluzio-
nari erano particolarmente forti, con un durissimo rastrellamento preventivo
(the Dragooning of Ulster). Linsurrezione armata nazionale del maggio 1798
parti in condizioni di debolezza dei ribelli: il governo aveva gia arrestato buona
parte dei dirigenti degli Irlandesi Uniti, e questo costrinse gli altri a scatena-
re la rivolta prematuramente, senza potersi coordinare con la Francia; inoltre
'arma principale dei rivoluzionari, in mancanza di armi da fuoco, era la picca.
Anche se sulla costa occidentale ci fu uno sbarco di soldati francesi (non di un
esercito come quello che Hoche doveva guidare), essi e i ribelli vennero facil-
mente sconfitti. I combattimenti pitt duri, con battaglie campali, avvennero
nell’Ulster e nel sud-est dell’isola: oltre ai caduti nei combattimenti e nelle im-
mediate rappresaglie governative crebbe abbondante il frutto dell’albero della
forca: si sostiene che I'insurrezione e la sua repressione abbiano causato pit di
trentamila morti, compresa la maggior parte della dirigenza degli Irlandesi Uni-
ti. Nelle montagne della contea di Wicklow, vicino a Dublino, una banda di
United Irishmen condusse una guerra di guerriglia fino al 1803, anno che con
il tentativo di insurrezione a Dublino guidato da Robert Emmet (1778-1803)
segno la fine di quella stagione rivoluzionaria®.

Primo e immediato effetto del fallimento del “Novantotto” (nome sin-
tetico dato da allora in poi in Irlanda a quel periodo rivoluzionario) fu la
promulgazione dell’Act of Union del 1800, che univa organicamente 'Irlan-
da al regno di Gran Bretagna dando vita al Regno Unito di Gran Bretagna
e Irlanda (cosa che gli aristocratici del parlamento di Dublino approvarono
a maggioranza, una volta rese sicure le loro prebende); nonostante il viceré
Cornwallis volesse accompagnare la misura con la Catholic Emancipation (I'e-
lettorato passivo per i cattolici) la resistenza dei parlamentari di Dublino, e
anche del sovrano e di parte del suo governo, fu insormontabile.

E dopo il 1803 il movimento rivoluzionario, repubblicano e indipenden-
tista, non lascio all’apparenza eredi nella societa irlandese: paradossalmen-
te nell’Ulster presbiteriano entro pochi decenni i discendenti degli insorti
divennero la punta di lancia dell'odio confessionale pili estremo verso i loro
concittadini cattolici, e i pilt sfegatati sostenitori dell’unione alla Gran Bre-
tagna; e anche nel resto dell’isola per pitt di quarant’anni non si vide alcuna

1 Sulla insurrezione e la guerriglia del Wicklow e sull’insurrezione di Emmet vedi i

volumi di O’Donnell 1998; 1999, 2003a, 2003b.
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traccia di repubblicanesimo indipendentista, almeno in superficie. Col senno
di poi, si manifestava per la prima volta la natura di fenomeno carsico di que-
sta forma di nazionalismo irlandese: ¢ probabile che le societa segrete rurali
che continuarono per un secolo a compiere azioni violente (e a venire repres-
se con la forca e la galera) fossero piti repubblicane di quanto appaia, anche
se non si chiamavano pitt Defenders; ed ¢ probabile che nelle 7rade Unions,
cio¢ le corporazioni di mestiere, le associazioni di categoria e i sindacati di
lavoratori (a quel tempo il termine copriva tutte e tre quelle realtd), pullu-
lanti in quei decenni a Dublino, Belfast e Cork, la (allora giovane) tradizio-
ne repubblicana proseguisse tenacemente, seppure sotto traccia. Certo non
risulta alcuna sopravvivenza repubblicana nei primi anni di rapporti della
polizia (Irish Constabulary, creata in Irlanda nel 1836), anche perché la sua
attenzione era diretta a un altro filone di nazionalismo, allora politicamente
pitt rilevante, e ai crimini agrari. Forse solo una ricerca minuziosa sulle mi-
nute delle 7rade Unions del periodo 1800-1860 circa che siano sopravvissute
potrebbe dare maggiori indizi®.

Che I'Irlanda, ormai parificata alla Scozia nella struttura costituziona-
le britannica, non fosse come la Scozia, avendo in permanenza un viceré e
un segretario capo inviati dalla corona a Dublino, che avevano il controllo
dell’intero potere esecutivo e giudiziario e delle forze armate inglesi presenti
nell’isola, e nessuna responsabilita se non verso il governo in carica, e che da
allora in poi fossero in vigore leggi speciali per ordine pubblico costante-
mente rinnovate, ¢ alquanto evidente: e nel dibattito storiografico sulla do-
manda se I'Irlanda tra il 1800 e il 1921 fosse una colonia o invece una parte
integrante del Regno Unito fa pendere la bilancia della risposta a favore del-
la prima possibilita.

Nei decenni successivi alla stagione rivoluzionaria degli Irlandesi Uni-
ti, in particolare dalla fine delle guerre napoleoniche, la scena fu dominata
da un nuovo filone di nazionalismo irlandese, il movimento riformista per
I'emancipazione cattolica, e poi per 'abrogazione (Repeal) dell’Act of Union,
guidato dall’avvocato Daniel O’Connell (1775-1847), discendente di fami-
glia aristocratica gaelica. Filone che era in realta la ripresa o nuova versione,
aggiornata, non violenta e liberale, ora piu cattolica che gaelica, del naziona-
lismo catto-gaelico del XVII secolo, che faceva coincidere la nazione irlande-
se con la sua popolazione cattolica. Gli anni dell’agire politico di O’Connell
vedevano un riaccendersi delle tensioni interconfessionali — o sectarianism -
tra protestanti e cattolici, fallito del tutto il tentativo dei rivoluzionari degli
anni Novanta del Settecento di creare una nuova identitd nazionale all’in-
segna del laicismo illuministico. Gia nel 1795 nell’Ulster era stato fondato
I’Ordine d’Orange, organizzazione interclassista a struttura paramassonica

20 Suggerimento dello storico irlandese Owen McGee.
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che voleva riunire tutti gli anglicani nella difesa della supremazia protestante
contro i cattolici in quanto tali (I’Ordine scaturi dal locale costante conflitto
tra i Defenders cattolici e i “Ragazzi del far del giorno” anglicani) e contro i
rivoluzionari repubblicani (che nell’Ulster erano in prevalenza presbiteriani
e altri Dissenters). Sostenuto a dispetto delle origini teppistiche e plebee da-
gli aristocratici anglicani e dall’amministrazione inglese I'Ordine si estese
subito a tutta I'Irlanda: gli Orangisti costituirono le compagnie di Yeoman-
ry che ebbero un ruolo essenziale nella repressione degli Irlandesi Uniti (per
inciso, tale ruolo ebbe anche la Milizia composta da cattolici; la gerarchia
della Chiesa, seguita dalla maggioranza delle migliaia di membri del clero,
si era schierata decisamente contro i rivoluzionari e a favore della monarchia,
seppur protestante; solo una cinquantina di membri del basso clero presero
parte all’insurrezione, pagandone il prezzo). Un movimento di revival o ri-
sveglio religioso tra gli anglicani del nord (gli anglicani irlandesi sono sem-
pre stati latitudinarian in materia religiosa, non High Church) e 'ascesa del
movimento di O’Connell spinsero nel 1835 I'Ordine d’Orange ad ammettere
nelle proprie file anche i presbiteriani e gli altri Dissenters, che ne erano stati
esclusi fino ad allora. Avveniva la riproposizione implicita, nei fatti, dell’idea
sei e settecentesca delle due nazioni, quella “Inglese protestante” (ora per ef-
fetto dell’esperienza dei cosiddetti “patrioti” parlamentari del tardo Settecen-
to invece “Irlandese protestante”, con anche, dopo I’Act of Union, 'opzione di
divenire “Britannica protestante”), rappresentata dagli Orangisti e da chi si
opponeva all’emancipazione cattolica e poi all’abrogazione dell’Unione con
la Gran Bretagna, e quella “Irlandese cattolica” incarnata politicamente dal
movimento di O’Connell. E come gia la “nazione irlandese protestante” dei
“patrioti” aveva cercato nel tardo Settecento la benevolenza dei cattolici, ma
con palese paternalismo, ora fu il turno della “nazione irlandese cattolica” di
trattare con paternalismo i protestanti.

Devoto cattolico ma politicamente liberale, O’Connell intendeva in
primo luogo risollevare quella che sentiva come sua nazione (I'Irlanda cat-
tolica) liberandola dai lacci sociali e legali che la opprimevano, e sgretolare
la supremazia protestante. La sua campagna per il Repeal era basata sull’idea
che l'autogoverno dell’isola che ne sarebbe conseguito avrebbe permesso a
un parlamento irlandese (composto ovviamente da deputati in maggioranza
nazionalisti e cattolici) di meglio rimediare ai mali sociali ed economici che
affliggevano il paese. Ed entrambe le sue campagne principali erano concepite
in modo tale da far credere ai suoi seguaci che la questione fosse di orgoglio
nazionale, di una liberazione con tratti di millenarismo laico (dopo il 1829
veniva infatti chiamato 7he Liberator), di rovesciamento completo dei torti
storici subiti dal paese, di ritorno al controllo della propria isola da parte della
Nazione cattolica irlandese perseguitata e oppressa per secoli: ma in realta era
assolutamente contrario a qualsiasi idea di indipendenza dell'Irlanda. Fer-
missimo oppositore di ogni violenza (fu sua la frase “La liberta dell’Irlanda
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non vale lo spargimento di una sola goccia di sangue”, “Irish freedom is not
worth a drop of human blood”, citato in McCaffrey 1966, 76), e delle azioni
delle societa segrete rurali, la sua retorica era perod violenta e colma di imma-
gini guerresche, intendendo dare ai suoi seguaci una valvola di sfogo verba-
le che li distogliesse dalla tentazione dell’impiego della physical force che era
stata dei repubblicani. A questo fine, mentre con il suo movimento esaltava
gli eroi e martiri gaelici che avevano combattuto anglonormanni e inglesi, e
quelli di parte cattolica delle guerre di religione del XVII secolo, si guarda-
va bene anche solo dal menzionare i caduti repubblicani del troppo recente
periodo rivoluzionario. Di lingua gaelica egli stesso, la usava per rivolgersi
alle folle delle campagne che non parlavano I'inglese (esso divenne lingua
della maggioranza degli abitanti solo come risultato della Grande Carestia
del 1845-52), ma senza alcun interesse verso di essa: e riteneva che I'Inglese
fosse un veicolo pilt adatto per la modernizzazione e lo sviluppo del paese.
Attivo gia da giovane nel comitato cattolico di Dublino, aveva compreso che
per creare un movimento di agitazione di massa di cattolici irlandesi che pero
agisse nell’ambito della legalita, “agitazione costituzionale” come la definiva,
occorreva che il clero fosse in esso coinvolto, e a livello organizzativo. Riusci
a coinvolgere e convincere la sospettosa gerarchia ecclesiastica, e dagli anni
Venti la struttura organizzata della sua campagna fu composta in larga mi-
sura da sacerdoti irlandesi. Una struttura cosi capillare e bene concepita che
pitt tardi veniva invidiata anche dal nostro Mazzini.

Nel 1829, al culmine della campagna per 'emancipazione cattolica, si
candido ad una elezione suppletiva, venendo eletto anche perché l'avversario
era stato convinto a ritirarsi. In quanto cattolico la sua elezione era completa-
mente illegale: e il governo di Londra, a differenza di ventinove anni prima,
accettd di promulgare (contro 'opposizione impotente dei Zories irlandesi al
parlamento di Westminster) Act of Catholic Emancipation, che permise ai
cattolici non solo d’Irlanda, ma di tutto il Regno Unito, di essere eletti e di
avere qualsiasi incarico governativo (tranne quelli di reggente, di viceré e di
lord cancelliere - la carica piu alta del sistema giudiziario). Ottenuta questa
vittoria, O’Connell si propose il nuovo obbiettivo dell’abrogazione dell’U-
nione, che perd prese davvero I’abbrivio solo nel 1841: quando i suoi alleati
Whigs (o liberali) erano al governo, sostenuti dalla sua pattuglia parlamentare,
egli infatti sospendeva I’agitazione per non creare loro problemi. Altre cause
comunque tennero impegnato il suo movimento, come quella dell’istruzione:
nel 1831 venne varato il sistema nazionale d’istruzione irlandese, che permise
alla Chiesa cattolica di creare proprie scuole riconosciute dallo stato in tutta
I'Irlanda. Quando la campagna per il Repeal si scateno in seguito all’andata
al governo dei Zories di Robert Peel, I'arma scelta da O’Connell, favorito da
una voce stentorea, fu quella dei Monster Meetings, cio¢ comizi non autoriz-
zati tenuti in luoghi storicamente significativi delle campagne con la parte-
cipazione di decine di migliaia, e poi addirittura di centinaia di migliaia di
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persone fatte venire da tutto il paese: comizi in cui oltre a usare la solita re-
torica guerresca invitava il governo di Peel a fare di lui un martire. Una tat-
tica di sfida rischiosa: quando infatti nel 1844 il governo Peel dichiard che
avrebbe sciolto con la forza il suo monster meeting che si sarebbe dovuto svol-
gere a Clontarf a nord di Dublino O’Connell dovette alla fine cedere, e con
minore martirio si fece anche tre mesi di galera.

Ma una disgrazia epocale stava per abbattersi sull’Irlanda, e distrusse
anche il movimento o'connellita. La crescita della popolazione irlandese nel-
la prima parte del XIX era stata altissima (probabilmente 8.700.000 abitan-
ti vivevano nell’isola nel 1847, rispetto a meno di tre milioni cinquant’anni
prima), ed aveva portato a un sempre maggiore spezzettamento dell’'uso del-
le proprieta agricole da parte degli affittuari che, impoveriti, confidavano
nella patata come cibo quotidiano. Un fungo della patata comincio a col-
pire I'Irlanda nel 1845, facendo perire la maggior parte dei raccolti, e colpi
anche I'anno dopo. Nel 1847 la carestia si tramuto in catastrofe, e occorse-
ro altri cinque anni perché si ritornasse alla normalita. La Grande Carestia,
come venne chiamata, con la morte per fame e per le malattie infettive ad
essa associate causo tra i 900.000 e 1.200.000 morti, e costrinse pil di due
milioni a emigrare in Gran Bretagna, nelle colonie britanniche e negli Sta-
ti Uniti d’America (dando avvio a un fenomeno di migrazione permanente
dall’isola che si arresto solo alla fine degli anni Ottanta del secolo successivo,
il XX), colpendo ovunque, ma spopolando soprattutto le zone pit povere.
Una delle conseguenze fu la sconfitta del Gaelico, che smise di essere la lin-
gua della maggioranza degli Irlandesi, e la distruzione di cio che restava di
vari altri aspetti della cultura gaelica. La Grande Carestia venne considerata
dal nazionalismo irlandese, dai settori riformisti a quelli radicali, e vissuta
nella memoria storica popolare come un genocidio deliberato da parte del
governo inglese. La fede liberista professata dal governo Russell certo favori
la folle ortodossia del non-intervento statale che aggravo di molto la portata
della catastrofe; e certo non contribui a dissipare i sospetti irlandesi il fat-
to che i giornali inglesi, seguaci di una tradizione che partiva da Gerald di
Galles, mentre essa avveniva continuarono a descrivere e a raffigurare (come
nel caso del Punch, il giornale satirico illustrato) gli Irlandesi quali scimmie
antropomorfe.

Gia prima della Carestia era apparsa una nuova forma di nazionalismo ir-
landese, un nazionalismo romantico pit radicale di quello di O’Connell, che
conteneva in sé i germi di un rinascita del repubblicanesimo indipendentista
della “forza fisica’. Un gruppo di giovani intellettuali, in prevalenza di religio-
ne protestante, si affianco infatti, a partire dal 1840, all’agitazione di O’Con-
nell per il Repeal. 11 principale tra loro era il poeta e avvocato Thomas Davis
(1814-1845), che intendeva creare una identitd nazionale irlandese profonda,
secondo gli ideali romantici, tale da sostenere un movimento di tutti gli Irlan-
desi per la liberazione nazionale. Concorde con Tone sulla necessita di unire



48 CARLO MARIA PELLIZZI

in un solo corpo politico cattolici e protestanti, a tale fine, a differenza dei suoi
ispiratori romantici del continente, sosteneva che non erano gli antenati a da-
re una identita nazionale, ma il volere fare parte di quella nazione, unendosi
intimamente a essa nella cultura, nella lingua e nelle aspirazioni, come poteva
fare qualsiasi protestante discendente dei New English. All’algida natura con-
trattualistica della nazione illuminista degli United Irishmen Davis sostitui un
romantico corpo caldo, fondato sul sentimento e sull’emozione, in cui il pa-
triottismo aveva valore congenitamente santificante. Davis imparo il Gaelico
e con i suoi seguaci lo uso in poesia e in prosa, considerandolo (a differenza di
quanto faceva O’Connell) tratto essenziale della nazione profonda. Davis e il
suo gruppo nell’ottobre 1842 fondarono il giornale 7he Nation, che subito ot-
tenne una circolazione ragguardevolissima per I'epoca ¢ il luogo (si stimavano
pitt di 250.000 lettori), al fine di raggiungere I'animo del paese e la mente del
popolo, e di collegarsi ai giovani intelletti patriottici, facendoli esprimere. 11
veicolo principe per la diffusione di una sola cultura irlandese era la letteratura
patriottica, anche per contrastare i programmi scolastici che de-nazionalizza-
vano le giovani generazioni: ma sarebbe bastato raggiungerle, dal momento che
'animo del popolo era innatamente patriottico, e si sarebbero poste le basi di
una Irlanda libera e prospera. A tale fine, oltre ad utilizzare il loro giornale e la
loro pubblicistica (Davis stesso era un prolificissimo scrittore di ballate), istitui-
rono una rete di biblioteche popolari e una collana di libri di storia e letteratura
dell’isola da essi stessi scritti. Nella produzione storica e letteraria del gruppo
(che presto venne chiamato dagli altri Young Ireland) oltre ai temi comuni ai
discorsi di O’Connell e al resto del movimento per il Repeal, come le antichis-
sime glorie dei Gaeli e gli eroi resistenti di un lontano passato, comparivano
sconvenientemente i ben pili recenti eroi e martiri degli United Irishmen. Fu a
Carestia ormai inoltrata che avvennero lo scontro colla maggioranza o’connel-
lita del movimento per il Repeal, e la scissione dei radicali della Giovane Irlan-
da: tra altre cose, la pubblicazione in 7he Nation di articoli di carattere militare
insurrezionale didattico alla fine del 1845 (che si pud comprendere, vista I'im-
mane tragedia che cominciava ad abbattersi sul paese) spinse O’Connell a im-
porre all’associazione per il Repeal una dichiarazione incondizionata secondo
cui nessun obbiettivo politico irlandese avrebbe mai giustificato il ricorso alla
violenza. A quel punto la Giovane Irlanda si scisse dall’associazione di O’Con-
nell, organizzandosi autonomamente. Sull’'onda della nuova rivoluzione francese
nel 1848 suoi membri intrapresero un tentativo d’insurrezione, ma con effet-
ti letteralmente ridicoli; mentre I'anno successivo un attacco a caserme ingle-
si ebbe pilt successo, ¢ i responsabili sfuggirono alla cattura. Essi, e gran parte
dei membri pit radicali della Giovane Irlanda, pochi anni dopo fondarono la
Irish Republican Brotherhood, organizzazione segreta indipendentista e repub-
blicana destinata a una lunga vita (1858-1924). Si tenga presente che i dirigenti
della Giovane Irlanda erano tutti, cattolici o protestanti che fossero, di buo-
na famiglia, e nella loro visione romantica 'oppressione dei grandi proprietari
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terrieri sui contadini (i primi continuarono a pretendere gli affitti dai secondi,
anche al culmine della Carestia), i “men of no property” di Tone e i rapporti di
produzione nell’agricoltura irlandese non figuravano come importanti: il che
spiega perché non furono in grado di intervenire efficacemente durante la Ca-
restia. Uno solo di loro, James Fintan Lalor (1807-49), figlio di un deputato di
O’Connell, affronto la questione sociale dei contadini, scrivendo che di fronte
alla questione agraria il Repeal era del tutto irrilevante, individuando nei cir-
ca ottomila landlords dell’isola la vera base del dominio inglese, e proponendo
il non-pagamento degli afhitti e la lotta dei contadini per la ripartizione delle
proprieta terriere come centro della lotta di liberazione nazionale; e fu tra gli
organizzatori dell’attacco alle caserme del 1849. 1l lascito piti duraturo di Davis
e della Giovane Irlanda fu pero proprio la letteratura romantico-nazionalista
(e in essa le ballate), che a dispetto del suo spesso scarso valore letterario con-
tinuo a essere popolarissima tra Irlandesi di tutte le classi sociali, e presso ogni
forma di nazionalismo dell’isola, da allora a oggi.

A proposito della Young Ireland e della sua collaborazione col movimento
riformista di O’Connell occorre qui notare che da allora le due diverse forme
di nazionalismo irlandese che dal XIX secolo si sono perpetuate fino quasi a
oggi, quella riformista e costituzionale che rifuggiva dall’'uso della violenza e
quella repubblicana indipendentista che impiegava la physical force, non sono
state del tutto e con chiarezza separate tra loro, come immagina anche per co-
modita espositiva la vulgata storiografica, ma hanno in realta, tranne che forse
in fasi di conflitto particolare tra loro, rappresentato un continuum nella so-
cietd irlandese.

La Carestia, sconvolgendo dalle fondamenta la societa agricola irlande-
se, e la morte in quello stesso tragico 1847, mentre andava in pellegrinaggio
a Roma, di O’Connell, che non si era preparato successori, avevano disgre-
gato il movimento per il Repeal.

Avvennero anche mutamenti importanti nella Chiesa cattolica naziona-
le: il nuovo arcivescovo di Dublino, I'ultramontano Paul Cullen (1803-1878:
nella capitale irlandese dal 1852), che era stato rettore del Collegio irlandese
di Roma durante i moti rivoluzionari del 1848 e la Repubblica romana, con-
siderava uno dei compiti principali della sua missione prevenire la rivoluzione
atea, ed era pertanto alquanto allergico a ogni forma di nazionalismo irlan-
dese, avendo visti gli sviluppi del nazionalismo in Italia. Egli si impegno a
distruggere il tentativo di formare di nuovo un partito parlamentare irlan-
dese autonomo, prendendo a pretesto la presenza tra loro del pitt moderato
dei leader della Giovane Irlanda, ora convertito al riformismo, che Cullen
additava all’esecrazione dei fedeli come “un Mazzini irlandese”. Per una ven-
tina d’anni, fino al nuovo partito di Butt e Parnell, non vi fu piti un gruppo
parlamentare irlandese autonomo nel parlamento di Londra. Forte del so-
stegno di papa Pio IX (che nel 1866 lo nomino cardinale, primo Irlandese
nella storia) Cullen, pur se con qualche opposizione da parte di altri prelati,
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riuscl in sostanza a prendere il controllo della Chiesa dell’isola, avviandovi
quella che ¢ stata chiamata “rivoluzione devozionale™®. Si trattava di unifor-
mare finalmente il culto cattolico alle norme continentali, spazzando via con
l'accusa di superstizione e paganesimo le forme, le usanze e i riti tradizionali
della devozione popolare irlandese, reindirizzandoli in senso tridentino; e di
centralizzare e disciplinare la struttura ecclesiastica, in modo che potesse con-
trollare le menti e i corpi di tutti i fedeli (con tanto di manuali per insegnare
ai sacerdoti come venire a sapere tutto dei propri parrocchiani, con metodi
di intelligence). Mentre per U'opposizione dell’arcivescovo di Tuam e di alcuni
altri vescovi dell’isola le 27 diocesi irlandesi rimasero sovrane, e ’'avversione
di Cullen a ogni forma di nazionalismo e a ogni coinvolgimento del clero
in movimenti nazionalistici non riusci a prevalere e venne ovunque respinta
dopo la sua morte, la “tridentinizzazione” del culto e dei costumi cattolici
permase. Si tenga presente che buona parte dei seminari continentali in cui
dal XVI al XVIII secolo si erano formati i sacerdoti irlandesi era dominata
da giansenisti e gallicani, per cui la Chiesa irlandese assunse, una volta libera
di organizzarsi, tratti “elezionistici”, rigoristi e puritani, che la rendevano da
un certo punto di vista molto simile nei valori ai calvinisti protestanti dell’i-
sola che la avversavano e che essa avversava. La Chiesa isolana con Cullen, e
dopo di lui, rafforzo il suo temporalismo di rivincita, mirando a un control-
lo sociale totale sui suoi fedeli. Controllo che falli solo nel confronto politico
occasionale col nazionalismo, specie indipendentista, mentre prevalse a tutti
gli altri livelli, coronandosi dopo il 1921 e fino agli anni Sessanta del XX se-
colo nel totale predominio entro il nuovo stato irlandese; la Chiesa dell’isola
aveva reso gli Irlandesi “pili vittoriani dei vittoriani stessi”, specie in termini
di repressione sessuale e di pruderie bacchettona. Nei decenni in cui la Chiesa
continentale si impegnava nel sociale, nella azione cattolica, nel movimento
cooperativo e nei movimenti sindacali operai e contadini, quella dell’isola si
dedicava invece a combattere il proselitismo (il piti delle volte immaginario)
dei “pagani ed eretici” protestanti e I'intera perniciosa letteratura e pubbli-
cistica “straniera” contemporanea, ¢ a discettare sulle sottigliezze del diritto
canonico e sulle minute norme per applicare lo shabbath (cio¢ la santifica-
zione della domenica mediante astensione da ogni lavoro e azione modellata
sul sabato degli ebrei ortodossi, seguita dai calvinisti pil radicali nelle isole
britanniche e fatta propria sorprendentemente dal cattolicesimo irlandese).
Per dare una misura del controllo sociale raggiunto, ad esempio riguardo alla
pratica religiosa, negli anni Sessanta del XX secolo pitt del 98% dei battez-
zati irlandesi era presente a tutte le messe di precetto: non ¢ una percentuale
che si spieghi con la sola devozione degli Irlandesi, per quanto intensa fosse.

» 3

2111 termine di “rivoluzione devozionale” ¢ dovuto a un davvero seminal article di Em-
met Larkin, grande storico americano della Chiesa irlandese dell’Ottocento: Larkin 1972.
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Altro sviluppo che si accelerd dopo la Carestia fu quello industriale del
nord-est dell’isola, unica zona in cui la rivoluzione industriale si fosse gia pie-
namente manifestata: alle tradizionali industrie tessili si aggiunsero i cantieri
navali e la manifattura meccanica. Cio intensifico, anziché diminuire, 'odio
confessionale, con i lavoratori protestanti, incanalati dall’Ordine d’Oran-
ge, quale “aristocrazia operaia”, e quelli cattolici invece relegati a ruoli non
qualificati; e con sanguinosi pogrom, impensabili in altri luoghi del Regno
Unito, scatenati contro la popolazione cattolica, specie nei momenti di ten-
sione politica, come quelli del movimento di O’Connell e poi quelli del mo-
vimento di Parnell.

Per quanto riguarda il nazionalismo irlandese, in assenza di un movi-
mento politico riformatore riprese piede I'indipendentismo repubblicano. Gia
dall’intervento inglese nella guerra di Crimea nel 1854 reduci della Giovane
Irlanda e delle azioni armate del 1849 insieme a nuove leve ripresero i contat-
ti tra loro e con gli esuli negli Stati Uniti e i deportati in Australia. Vi fu un
fiorire di associazioni e comitati patriottici, talvolta travestiti da societa cul-
turali, e poi nel 1858, in Irlanda e a New York, venne fondata la Fratellanza
Repubblicana Irlandese (IRB), organizzazione clandestina con giuramento®,
votata a instaurare in Irlanda una repubblica democratica indipendente, che
continuo a usare le associazioni, i comitati, le societa come fronti legali per
il proselitismo e il reclutamento. Divennero noti come Fenians, “guerrieri”,
con il calco anglicizzato da Fianna, per una felice intuizione del loro leader
in America John O’Mahony (1816-77), reduce del 48 e studioso di antichita
gaelica. A differenza della Young Ireland la questione sociale ¢ i “men of no
property” erano piti che presenti nei loro programmi: “From its inception, its
republicanism was defined far more so by its desire to act as an instrument
of popular politicization than it was by its revolutionary ambition to form

22 La sua prima formulazione dichiarava: “I, [xy], do solemnly swear, in the presence
of Almighty God, that I will do my utmost, at every risk, while life lasts, to make Ireland
an independent Democratic Republic; that I will yield implicit obedience, in all things
not contrary to the law of God to the commands of my superior officers; and that I shall
preserve inviolable secrecy regarding all the transactions of this secret society that may be
confided in me. So help me God! Amen”. Riportato in O’Leary 1896, vol. I, 82: i 2 volumi,
sono stati pilt volte ripubblicati in ristampa anastatica negli anni Settanta del XX secolo).
Subito dopo, nel 1859, per cercare (invano!) di aggirare la condanna della Chiesa cattolica di
ogni societa segreta ne venne istituita una seconda versione, in cui la clausola di segretezza
scompariva; in quanto organizzazione militare, era soltanto un giuramento militare: “I,
[xy], in the presence of Almighty God, do solemnly swear allegiance to the Irish Republic,
now virtually established; and that I will do my very utmost, at every risk, while life lasts, to
defend its independence and integrity; and, finally, that I will yield implicit obedience in all
things, not contrary to the laws of God [o, per candidati atei, “the laws of morality”], to the
commands of my superior officers. So help me God. Amen” (riportato in Ryan 1945, 92).
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an Irish republic” (McGee 2005, 15)%. Il loro primo leader in Irlanda, James
Stephens (1825-1901), anch’egli reduce del 1848 ¢ in esilio a Parigi per alcu-
ni anni, considerava la repubblica democratica che intendevano instaurare
come equivalente al “benessere del lavoratore” e all’eguaglianza sociale, e ri-
teneva che una radicale rivoluzione sociale sarebbe stata necessaria nell’isola
perché le masse diventassero repubblicane: “Like all revolutionary movements
of its era, the IRB attempted to recruit people from all social classes and cul-
tivate an egalitarian spirit within its organization, both to sustain its politi-
cal resolve and to make a political impact, allowing artisans and labourers,
for example, to hold higher positions than members of various middle-class
professions” (ibidem 2005, 17). I Feniani si diffusero rapidamente in tutta
Iisola come partito politico di massa non dichiarato (ma del resto a quell’e-
poca non avevano competizione politica in campo nazionalista: i deputati
irlandesi a Westminster, tutti della upper class, facevano parte o dei Whigs o
dei Tories). Lorganizzazione clandestina era cellulare (con cellule chiamate
“cerchi’ il capocellula avrebbe cooptato nove membri, che a loro volta ne
avrebbero cooptati altri nove, ecc.; i nove di un livello inferiore avrebbero in
teoria dovuto conoscere solo chi li aveva reclutati), ma proprio la loro popo-
larita impedi che tali regole venissero di fatto osservate, cosi che la piaga co-
stante dei movimenti rivoluzionari dell’isola dal tempo degli United Irishmen
(e fino a oggi), 'informatore delle autorita o delatore, ben presto comparve
come presenza costante. Essi asserivano il primato della direzione politica su
quella militare (prima di un tentativo insurrezionale occorreva sviluppare un
movimento nazionale di massa), ma preparavano le armi (spesso importate
clandestinamente dagli USA) per la futura rivoluzione. La Chiesa di Cul-
len vide subito la minaccia, e comincid a denunciare violentemente i Feniani
come atei, mazziniani e anticristi (¢ famosa la frase di una lettera pastorale
di denuncia contro di loro del vescovo di Kerry: “I'inferno non ¢ sufficien-
temente caldo e l'eternitd non ¢ sufficientemente lunga per punire adegua-
tamente questi farabutti” (“eternity is not long enough, nor hell hot enough
to punish such miscreants”, citato in O’Broin 1976, 133). I Feniani tennero
botta, e furono il primo esempio di esplicito anticlericalismo nell’isola, in-
vocando una netta distinzione tra le prerogative del clero delle confessioni
religiose, in particolare di quella cattolica, in materia teologica e morale e la
liberta dell’agire politico secondo la propria coscienza (tra di loro in effett,
e per la prima volta, vi erano, oltre a cattolici e protestanti, dichiarati agno-
stici e atei, seppur non moltissimi). Ma tra le classi popolari, e anche tra i

2 Le due pill importanti opere generali sui Feniani della IRB sono O Broin 1976,
che ripercorre tutto il corso della storia dell’'organizzazione come sviluppo evenemenziale;
e McGee 2005, che sulla base di un attentissimo studio di tutti i documenti disponibili
approfondisce I'analisi della politica e dell’ideologia della IRB dalla fondazione al 1910.
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contadini dell’ovest dell’isola, essi si fecero rapidamente strada. Dopo anni
di preparazione nella primavera del 1865 sentirono che era giunto il momento
di tentare I'insurrezione, tenendo conto che gli unionisti americani avevano
appena conseguito la vittoria nella guerra di secessione e che erano ai ferri cor-
ti con il governo del Regno Unito, che aveva invece sostenuto i confederati; e
che lesercito unionista, non ancora smobilitato, vedeva nelle sue file centinaia
di migliaia di emigrati irlandesi, che in maggioranza detestavano I'Inghilterra
e che spesso erano membri della filiale americana della IRB. Disgraziatamen-
te il tempismo del Supremo Consiglio della IRB non fu dei migliori: i piani
prevedevano I'insurrezione per 'autunno, che era di gran lunga troppo tardi,
e comunque in luglio il governo di Sua Maesta, basandosi su una buona inzel-
ligence, arrestd o costrinse alla latitanza la dirigenza dell’organizzazione, e ne
soppresse gli organi di stampa. Era cosi svanita l'occasione, il momento ma-
gico, per scatenare con la rivolta una guerra tra gli armatissimi Stati Uniti e il
Regno Unito: il governo degli USA comincio a trattare con quello inglese per
un accomodamento diplomatico, e in Irlanda i Feniani dovevano difendersi
dalla repressione. I Feniani americani organizzarono comunque due invasioni
del Canada britannico, nel 1866 e nel 1868, ma in entrambi i casi, nonostante
qualche successo sul campo, furono costretti a ritirarsi dal governo america-
no, che chiuse la frontiera impedendo loro rinforzi. In Irlanda la IRB, con una
nuova dirigenza, tentd di nuovo I'insurrezione in diverse parti dell’isola nel
febbraio e marzo del 1867, proclamando la Repubblica irlandese, democratica
e a suffragio universale, per i lavoratori e contro l'oligarchia aristocratica degli
sfruttatori e il governo monarchico, facendo appello alla classe operaia inglese®.

Militarmente la rivolta fu un fallimento totale, ma le sue conseguenze
favorirono i repubblicani della IRB: tre repubblicani giustiziati per I'uccisione
di un poliziotto inglese a Manchester durante il tentativo di fare evadere un
Feniano catturato divennero noti come “i martiri di Manchester”, costrin-
gendo la Chiesa cattolica irlandese a indebolire la sua durissima ostilita verso
lorganizzazione e suscitando manifestazioni annuali di commemorazione; e,
soprattutto, le condanne a morte e le condizioni di detenzione dei prigionieri
suscitarono un movimento internazionale per 'amnistia che diede alla IRB
nuove reclute e un nuovo spazio politico in cui operare. Il governo liberale
di Londra, guidato da W. E. Gladstone, si convinse che era maturo il tempo
di togliere alla Chiesa anglicana la posizione di Chiesa di stato in Irlanda, e
con il suo Disestablishment (1869) cessod la esazione della decima, tassa che
tutti — non solo gli anglicani - dovevano pagare per il suo mantenimento,
e che era un costante motivo di agitazione, soprattutto tra i ceti pill pove-
ri. Lavvocato di molti prigionieri repubblicani, Isaac Butt (1813-79), fondo

2 Questa Proclamazione della Repubblica, che come quella della rivolta del 1916 era
compiuta da un “Governo provvisorio”, ¢ riportata in Lee 2008, 56.
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la Home Government Association (associazione per autogoverno), che vinse
nell’isola le elezioni del 1874 per il parlamento di Londra con 59 deputati
(contro 33 conservatori e 10 liberali), ridando vita a una forma parlamenta-
re, costituzionale e riformista di nazionalismo, che venne presto appoggia-
ta dal clero cattolico (previa promessa che I'istruzione in Irlanda, ormai in
gran parte sotto il controllo di quella Chiesa, sarebbe sempre rimasta con-
fessionalmente divisa).

Charles Stewart Parnell (1846-91), possidente anglicano (come del resto
Butt) ne divenne il leader, rendendola piti radicale, e impiegando l'ostruzio-
nismo nel parlamento inglese (primo impiego di tale nuova tattica, neces-
sario perd dal momento che il gruppo parlamentare irlandese degli Home
Rulers era isolato). Nel 1879 egli si accordo con la IRB, che era il movimento
comunque pitt radicato sul territorio, e I'accordo divenne poi noto come “la
nuova partenza’: altra dimostrazione del fatto che tra nazionalismo riformi-
sta e nazionalismo indipendentista vi ¢ sempre stato un continuum in Irlan-
da. Sembrava profilarsi una nuova carestia, e col sostegno dei repubblicani
Parnell organizzd la Land League o lega per la terra tra i contadini non pro-
prietari irlandesi, adottando di fatto il programma degli stessi Feniani (che
gia era stato delineato da Lalor) avente come obbiettivo la completa riforma
agraria, e scatenando una campagna di agitazione e lotta (Land War, 1879-
82) che univa mezzi legali e mezzi illegali, come lo sciopero degli affitti, il
sabotaggio e il boicottaggio. Obbiettivo intermedio, che interessava soprat-
tutto i grandi affictuari contadini, era quello delle “3 F: Fair rent, Fair sale,
e Fixity of tenure: nel 1881 il governo le fece diventare legge, accompagnan-
do pero la misura con leggi d’emergenza contro gli agitatori. A differenza di
O’Connell, che ribadiva in ogni occasione la fedelta propria e “degli irlande-
si” alla corona inglese, Parnell mantenne sempre una studiata ambiguita: non
denunciava i rivoluzionari disposti a impiegare la physical force, anzi esaltava
come martiri nazionali ed eroi patriottici non solo gli United Irishmen, ma
anche gli Young Irelanders e i recentissimi Feniani del 1867, e ripeteva che
nessuno poteva porre limiti alla marcia di una nazione verso la liberta (vo-
lendo fare intendere che anche una Irlanda indipendente sarebbe stata pos-
sibile). Parnell venne arrestato e la Land League sciolta: ma nella prigione di
Kilmainham si accordo con il governo di Gladstone: esso avrebbe sostenuto
Iestensione della legge sulle “3 F” ad affittuari contadini piu poveri, che ne
erano stati esclusi, e in cambio Parnell avrebbe placato I'agitazione nelle cam-
pagne. Alcuni gruppi di membri della IRB non erano stati d’accordo con la
“nuova partenza’, e ben tre gruppi scissionisti si diedero all’azione armata.
Due di essi intrapresero una campagna di attacchi con ordigni esplosivi in In-
ghilterra, che durd dal 1880 al 1887; il terzo uccise nel 1882 a Dublino il mi-
nistro inglese per I'Irlanda e il suo vice (che erano i due funzionari, inferiori in
grado solo al viceré, che esercitavano il potere esecutivo in Irlanda). Parnell ne
approfitto per istituire sulle ceneri della Land League la Irish National League,
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sotto il suo diretto controllo, come struttura territoriale partitica di sostegno
collegio per collegio al gruppo parlamentare degli Home Rulers, che conto al
suo apogeo ben 1200 sezioni. Come il movimento di O’Connell, essa vide il
coinvolgimento massiccio dei sacerdoti cattolici, parrocchia per parrocchia.
Disordini e agitazioni proseguirono comunque negli otto anni successivi: nel
1886 venne lanciato il Plan of Campaign per un nuovo movimento agrario, che
prevedeva che i contadini non pagassero alcun affitto ai latifondisti, versandolo
invece a dei curatori in vista di una riforma agraria che espropriasse i latifon-
di; esso venne condannato dalla Chiesa cattolica in quanto lesivo del diritto di
proprieta. Dalla fine del 1885 I’Home Rule o autogoverno dell’Irlanda venne
accettato in via di principio dal nuovo governo di Gladstone, che doveva la sua
maggioranza in parlamento ai deputati irlandesi del partito di Parnell. Si trat-
tava di un autogoverno alquanto limitato, visto che la tassazione, il bilancio, la
polizia, I'esercito sarebbero rimasti sotto il controllo di Londra: ma fu sufhicien-
te a scatenare nell’Ulster 'Ordine d’Orange, e a dare ai deputati conservatori
dell’isola una piti forte caratterizzazione di unionismo irlandese. Spacco anche
il partito liberale britannico: i liberali unionisti fecero da allora causa comune
coi conservatori, per cui Gladstone dovette vincere nuove elezioni per conti-
nuare il suo governo. Nel 1887 ’Home Rule comunque non passo il vaglio del
parlamento. Lagitazione continua in cui molti repubblicani della IRB erano
impegnati entro il movimento di Parnell (vi furono molti di loro tra i depu-
tati del suo gruppo, ma pochi di essi, assaporate le gioie di Londra, restarono
membri della organizzazione indipendentista clandestina) fece si che l'orga-
nizzazione nel suo insieme non si rendesse conto di essere stata semplicemente
usata da quell’abile politico, e per fini antitetici al suo programma democratico
radicale (la IRB, che aveva ben 31.000 membri in Irlanda nel 1881, comincio
a declinare sempre di pit1, abbandonata da militanti scoraggiati). Infatti il mo-
vimento di Parnell tendeva a cementare un blocco sociale di possidenti (tanto
cattolici quanto protestanti) alla nuova borghesia cattolica che aspirava a eser-
citare qualche potere tramite qualche carica in un’isola autonoma, e soprattutto
alla Chiesa cattolica, che avendo in mano I'istruzione (soprattutto primaria) in
gran parte dell’isola, vedeva nuove possibilita per le sue aspirazioni temporali-
ste. E lobbiettivo 707 era I'indipendenza dell’Irlanda, a dispetto della retorica
occasionale di Parnell e del suo Home Rule Party, ma un obbiettivo molto, ma
molto lontano dalla Repubblica democratica fondata sui lavoratori e a suffra-
gio universale presente nel programma feniano.

La fine della parabola personale di Parnell fu rapida e brutale, e segno
anche la fine del suo movimento: il marito della sua amante di lungo perio-
do, che per lunghi anni Parnell aveva fatto eleggere come deputato del suo par-
tito, chiese nel 1890 il divorzio dalla moglie, aprendo lo scandalo, e il vittoriano
Gladstone non poté che intimargli di dimettersi dalla guida del partito; la Chiesa
cattolica, che comunque non amava Parnell in quanto protestante e in quanto
troppo indipendente, rincard di molto la dose; e il suo partito si spacco (le due
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fazioni piti numerose, antiparnelliani e parnelliani, si riunirono di nuovo in un
unico partito solo nel 1900, mentre una terza fazione riconflui solo nel 1912).
Parnell decise di resistere, e un piccolo gruppo di deputati restd con lui, ma mori
dili a pochi mesi nel 1891. Un nuovo progetto di Home Rule di Gladstone ven-
ne fermato nel 1893 dalla camera dei lord, e i conservatori e unionisti, andati al
governo nel 1895, vi restarono fino al 1905, prima guidati da R. Salisbury, poi
da A. Balfour. Proprio i loro governi, all’insegna del motto “uccidere I'Home
Rule con gentilezza”, perseguirono e nel 1903 completarono un programma di
riforma agraria, attuato tramite i Land Purchase Bills, gia iniziato dai governi di
Gladstone nel 1885, che smantello i latifondi agricoli e cred una diffusa piccola
e media proprieta contadina. Inoltre nel 1898 venne promulgato lo Zrish Local
Government Act, che per la prima volta istituiva nell’isola amministrazioni lo-
cali elettive; in quelle urbane permetteva di essere elette anche alle donne. 11 si-
stema scolastico, pur confessionale, dimostro la sua efficienza, diversificandosi
(gli ordini religiosi cattolici avevano istituito scuole di secondo grado cui pote-
vano andare anche i figli dei ceti piti disagiati), cosi che in quegli anni I'Trlanda
divenne uno dei paesi col minor tasso di analfabetismo al mondo. La borghesia
cattolica nelle cittd continud a crescere, cosi come i big farmers della stessa reli-
gione nelle campagne, con sempre maggiori appetiti sociali.

Il ventennio seguito alla morte di Parnell, fino alla nuova crisi dell’ Home
Rule e al periodo rivoluzionario (1912-1923), ¢ noto come Celtic Renaissance,
o “Rinascimento celtico”. Delusi dalla politica, vista ormai come occupazione
di poltrone (a questa funzione e scopo sembrava essersi ridotto il partito parla-
mentare irlandese), molti nazionalisti cercarono di dare un nuovo significato
al proprio essere irlandesi. Molti di costoro erano membri della IRB, ormai ri-
dotta a un migliaio di aderenti, in maggioranza a Dublino, il cui ultimo flebile
segno di vita in questo periodo furono le celebrazioni pubbliche per il centena-
rio del “Novantotto”. Molti altri erano giovani che, per la prima volta nelle loro
famiglie, avevano ricevuto I'istruzione secondaria, a differenza degli artigiani,
operai e contadini autodidatti che avevano costituito il nerbo della IRB. Altri
erano devotissimi cattolici clericali, pertanto influenzabilissimi dalla Chiesa e
dai suoi interessi. Il risultato fu I'idea di una “Irlanda Irlandese” e, in quanto
tale, necessariamente gaelica; e, in quanto gaelica, necessariamente cattolica, e
pertanto alquanto esclusiva, anche se i membri protestanti del movimento sem-
bravano non rendersene conto. Come scrive il McGee, “The Catholic “Irish-
Ireland” movement effectively completely supplanted the influence of the old
IRB during 1899-1902 and assumed the role the IRB formerly played in shap-
ing popular nationalist discourse in Ireland” (2005, 347).

In questa sede non ¢ il caso di ripercorrere minutamente gli eventi suc-
cessivi, che credo noti ai lettori: basti ricordare che nel 1884 venne fondata
la Gaelic Athletic Association, ad opera di Feniani, ma fatta propria imme-
diatamente anche dal loro tradizionale rivale, il clero cattolico, che aveva lo
scopo di riportare in voga gli antichi sport gaelici, escludendo quelli ingle-
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si e, nelle intenzioni, facendoli scomparire; e che nel 1893 venne fondata la
Lega Gaelica, che aveva il compito di insegnare agli entusiasti la lingua ir-
landese, ormai parlata solo in alcune zone dell’ovest dell’isola, per poterla
poi, in una futura Irlanda liberata, sostituirla completamente all’inglese. Il
suo presidente, lo studioso protestante di letteratura gaelica Douglas Hyde
(1860-1949, primo presidente dell’Eire dal 1938 al 1945), ne aveva posto le
premesse con una lezione intitolata 7he Necessity for De-Anglicising Ireland
(Hyde 1892). Come succede nel caso di fioriture cultural-politiche di questo
genere, affiorava ogni sorta di idee stravaganti e di personaggi bizzarri. Uno
di questi, Arthur Griffith (1871-1922), fu ispirato dall’esistenza dell’Impero
austroungarico ad elaborare la teoria della doppia monarchia, per cui il Re-
gno Unito di Gran Bretagna e Irlanda avrebbe dovuto imitare quel model-
lo, con I'isola quale Regno d’Ungheria. Uno dei concetti di questo generale
fenomeno culturale, come “risorgimento celtico” o “risveglio gaelico” o “Ir-
landa-Irlandese” era quello di “sinn féin”, irlandese per “contare sulle proprie
forze’. Nel 1905 Grifhlith attribui quel nome al partito che intendeva fondare.
Il Sinn Féin di Griffith intendeva presentarsi alle elezioni fino a che non vi
fosse una maggioranza di suoi eletti, i quali avrebbero perd dovuto astener-
si dal prendere posto nel parlamento di Londra finché la corona non avesse
accettato di instaurare la duplice monarchia; e il regno d’Irlanda cosi creato
avrebbe dovuto seguire lo stretto protezionismo di Friedrich List (economista
tedesco d’inizio Ottocento; il che ebbe effetti tragici nel futuro). Dopo un
paio d’anni di elezioni con percentuali minime il partito di Griffith scom-
parve dalla scena politica; ma all’indomani della Rivolta di Pasqua del 1916
la stampa inglese prese a definire la rivolta “rivolta del Sinn Féin” (anche se
Grifhith e il suo gruppuscolo non vi avevano partecipato), per cui quando i ri-
belli dovettero I'anno dopo intervenire in campo politico adottarono lo stesso
nome (e Griffith stesso) per il loro partito, che aveva programmi nell’insieme
differenti dall’'originale®.

Il ritorno al governo di Londra dei liberali di Asquith nel 1905 stimolo
la coagulazione di una nuova forma, eccentrica, di nazionalismo irlandese,
o perlomeno di nazionalismo in Irlanda. Di fronte al rinnovarsi della minac-
cia dell’Home Rule (come mostrarono gli eventi successivi lo slogan unionista
“Home Rule is Rome Rule” non era in realtd affatto infondato), e vedendo che
da decenni solo un pugno di candidati unionisti riusciva a farsi eleggere al di
fuori del nord-est dell’isola, gli unionisti dell’Ulster, che erano indissolubil-
mente legati all’Ordine d’Orange ¢ al suo odio confessionale verso i cattolici
in difesa della supremazia protestante, in quella zona ancora ben presente ed
evidente, decisero di dotarsi di una propria organizzazione politica, autono-
ma rispetto agli altri unionisti irlandesi. Essi cominciavano ad individuare

% Su Arthur Griffith vedi il recente McGee 2015.
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una identita e specificita diverse da quelle irlandesi: non solo contro I'Irlanda
cattolica, ma con sottile differenziazione dagli altri unionisti isolani. I due
principi affermati dall’orangismo erano la fedelta alla monarchia inglese 7
quanto protestante, e la difesa del popolo protestante tramite il mantenimen-
to dell’'unione con la Gran Bretagna; popolo protestante che nell’Ulster non
era pero inglese o irlandese, ma “britannico”. Infatti i coloni delle Plantations
loro antenati, a differenza di quelli del resto dell’isola, erano in grande mag-
gioranza scozzesi, non inglesi, come testimoniano a tuttoggi i dialetti della
zona; e la popolazione protestante dell’Ulster comprendeva tutte le classi so-
ciali, non solo landlords e borghesi, come quella del resto dell’isola. Autopro-
clamata identita nazionale “britannica” che si rafforzo nei decenni successivi,
specie dopo lo stabilirsi dello stato (paradossalmente, con proprio distinto
Home Rule!) dell’Irlanda del Nord con la partizione del 1921.

Dopo una lunga diatriba costituzionale che porto alla limitazione del po-
tere di veto della camera dei lord il governo liberale di H. H. Asquith preparo
nell’aprile 1912 un nuovo progetto di Home Rule per I'lrlanda. Gli unionisti
dell’Ulster, organizzati nell’ Ulster Unionist Council, firmarono in cinquecento-
mila la Solemn League and Covenant (riprendendo il titolo dell’alleanza del 1643
per sconfiggere re Carlo I tra i presbiteriani di Scozia e il partito parlamentare
inglese), in cui si impegnavano a resistere con tutti i mezzi, compresa la vio-
lenza armata, all'imposizione dell’autogoverno irlandese da parte del governo
e del parlamento britannici, rendendo noto che avrebbero preferito essere go-
vernati dall’imperatore tedesco piuttosto che dai nazionalisti irlandesi. Appro-
fictando del fatto che la consueta legge speciale contro il possesso di armi e le
milizie armate era da poco scaduta senza venire rimessa in vigore, fondarono
la milizia armata degli Ulster Volunteers per dare forza alla loro opposizione.
Intanto i loro leader cominciavano a introdurre 'idea che, se proprio 'autogo-
verno irlandese era inevitabile, le nove contee dell’Ulster ne venissero esentate.
A Dublino nel corso di uno sciopero generale la polizia aveva attaccato i ma-
nifestanti, uccidendone alcuni, e il settore del movimento operaio che faceva
capo al sindacalista rivoluzionario marxista James Connolly (1868-1916) decise
sull'esempio degli unionisti dell’Ulster di formare una milizia civica dei lavo-
ratori, lo frish Citizen Army. Anche l'ordine paramassonico (ma nazionalista
e cattolico) degli Irish National Foresters decise di dotarsi della propria banda
armata. Quanto ai repubblicani della IRB, dopo il 1911, con lispirazione del
vecchio prigioniero politico feniano Tom Clarke (1858-1916) e sotto una nuova
e piu giovane dirigenza, essi avevano ricominciato a reclutare nuove leve sca-
turite dal “risveglio gaelico”. Con sapienti manovre favorite dalla eccitazione
del momento riuscirono nel novembre 1913 a fare istituire gli frish Volunteers
come organizzazione armata di tutto il nazionalismo irlandese per difendere e
in caso imporre ’Home Rule, usando come uomo di paglia 'accademico e stu-
dioso del passato gaelico Eoin MacNeill (1867-1945). Gli ufficiali dell’esercito
inglese della pit grande base militare in Irlanda dichiararono per iscritto che si
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sarebbero rifiutati di reprimere gli unionisti dell’Ulster in caso di conflitto. Gli
Ulster Volunteers ricevettero a Larne, indisturbati, 24.000 fucili tedeschi dalla
Germania; gli frish Volunteers ne ricevettero a Howth solo 900, ma l'esercito
inglese intervenne sparando contro la folla, uccidendo alcuni civili. La moda
di costituire milizie comincio a diffondersi in tutto il Regno Unito: conser-
vatori e unionisti minacciavano il governo di rivolta armata qualora cercasse
di applicare 'Home Rule all’Itlanda. Si profilava una guerra civile britannica
quando invece intervenne quella mondiale. Cautogoverno per I'Irlanda venne
approvato con il Government of Ireland Act 1914, ma la sua applicazione ven-
ne sospesa per tutta la durata della guerra. In Irlanda il partito parlamenta-
re irlandese invitd la popolazione ad arruolarsi nelle forze armate britanniche
per difendere il Belgio e le “piccole nazioni”, e i loro membri si ritirarono dagli
Irish Volunteers, che restarono cosi milizia soltanto del nazionalismo radicale
della “Irlanda irlandese”.

La Rivolta di Pasqua venne si decisa dalla risorta /rish Republican Bro-
therhood (quando all’'ultimo momento scopri che era stata decisa alle sue spalle
I'ignaro MacNeill mandd un contrordine agli rish Volunteers, il che fece si
che essa non si estendesse oltre Dublino), ma con la partecipazione dello Zrish
Citizen Army e persino dei Foresters. Linsurrezione non aveva alcuna possi-
bilita di vittoria: era piuttosto una testimonianza sacrificale eroica, secondo
la visione di uno dei suoi leader, il poeta e insegnante cattolicissimo Patrick
Pearse (1879-1916), che proveniva non dalla tradizione democratica feniana,
ma dal risveglio gaelico. Gli insorti combatterono bene, tra lo stupore degli
abitanti di Dublino, e occorse all’esercito e alle cannoniere inglesi una set-
timana prima di poter piegare la loro resistenza, riducendo in rovine alcuni
quartieri della citta. Il primo giorno della rivolta, lunedi dell’Angelo 24 apri-
le, lessero e distribuirono la Proclamazione d’Indipendenza, dal contenuto si
democratico, repubblicano e ugualitario, ma ben pili romantico e “gaelico”
di quella dei ribelli del 1867. Tra i sette firmatari vi erano Clarke, Pearse, ¢ il
sindacalista Connolly. Invece di passare immediatamente per le armi tutti i
ribelli catturati (come anche avrebbe potuto fare, dato che la Proclamazione
dichiarava fieramente che i tedeschi erano i “gallant allies” degli insorti), 'e-
sercito britannico comincid uno stillicidio di corti marziali e di fucilazioni
che si protrasse per un mese (anche se infine i fucilati furono solo quindici,
inclusi i sette firmatari della Proclamazione), e che — come era successo per
i “martiri di Manchester” del 1867 — fece mutare completamente il vento
presso 'opinione pubblica dell'Irlanda nazionalista “moderata”, clero catto-
lico incluso: quelli che erano apparsi poche settimane prima dei pazzi e degli
scriteriati divennero i piti puri tra gli eroi della nazione. Il governo inglese fece
terminare le corti marziali, e gli insorti prigionieri, insieme a centinaia di ci-
vili catturati un po’ a caso in base al loro nazionalismo “irlandese-irlandese”
anche se con la rivolta non avevano avuto nulla a che fare (come MacNeill e
Griffith), vennero trasferiti in campi di prigionia, per poi venire liberati a sca-
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glioni nell’anno e mezzo successivo. In prigionia si diedero all’attivita consueta
dei prigionieri politici: dibattere le strategie ¢ pianificare il futuro. Tra loro si
distingueva un giovanotto insorto originario della contea di Cork e membro
della IRB, Michael Collins (1890-1922), che approfitto della pausa per riorga-
nizzare I’associazione segreta. Il consenso per il partito parlamentare irlandese,
che aveva spinto i giovani dell’isola ad andare a morire nelle trincee francesi per
conto del nemico inglese, evapord, come dimostrarono alcune elezioni suppletive
in cui trionfarono prigionieri candidati per protesta. Si cominciarono a riorga-
nizzare gli Irish Volunteers, ma questa volta in forma clandestina, e assunsero il
nome di frish Republican Army (IRA), “Esercito Repubblicano Irlandese”. Alle
elezioni del dicembre 1918 il partito degli insorti, Sinn Féin, stravinse, con 73
eletti al parlamento britannico, mentre il partito parlamentare riusciva a sal-
varne solo sei, e gli unionisti dell’Ulster ne ottenevano 26.

Gli eletti del Sinn Féin si rifiutarono di accettare i loro posti nel parla-
mento britannico, e si riunirono il 21 gennaio 1919 (36 di loro non lo fecero,
perché in prigione) costituendosi in Ddil Eireann o “Parlamento d’Irlanda”,
proclamando di nuovo I'indipendenza della Repubblica irlandese. Il resto ¢
noto: lo stesso giorno comincio la guerra di guerriglia condotta dallo IRA,
che impiego pitt di un anno a prendere vigore (e che fu un modello per i mo-
vimenti anticoloniali del resto del mondo). Nel luglio 1921 il governo britan-
nico chiese e ottenne una tregua, dopo avere pero separato sei delle contee
dell’Ulster, quelle del nord-est, in quattro delle quali vi era una forte maggio-
ranza unionista, che comprendevano le citta di Belfast, di Derry e di Arma-
gh, costituendole come Irlanda del Nord sotto autogoverno locale. La Chiesa
cattolica, il mondo degli affari, e il vecchio personale politico del partito par-
lamentare irlandese, ora riciclatisi in “repubblicani” e “indipendentisti”, pre-
mevano perché la guerra non ricominciasse; i negoziatori irlandesi a Londra
vennero facilmente spinti, tra lusinghe e minacce, a firmare il 6 dicembre 1921
un trattato di pace, “the Treaty”, che sanciva la partizione del paese e che co-
stituiva le 26 contee del sud come Stato Libero d’Irlanda, con la condizio-
ne per i suoi legislatori di giurare fedelta al sovrano di Gran Bretagna, e con
loccupazione da parte delle forze inglesi di quattro basi navali. Certo, era pil
di quanto qualsiasi autogoverno o Home Rule previsto in precedenza garan-
tisse. Al di la delle ambizioni e del cinismo del maggiore tra i leader politici
dei ribelli che si espresse contro il Trattato, Eamon De Valera (1882-1975), ¢
indubbio che, dopo avere fatto giurare pili volte nel corso della guerra e del-
la tregua ai volontari dello IRA fedelta alla Repubblica indipendente e unita,
la soluzione imposta dal Trattato risultava una svendita intollerabile. Inoltre
dal punto di vista legale e formale i deputati del D4il erano stati eletti in tutta
I'Irlanda, alcuni nel nord-est, per cui 'assemblea legislativa che doveva votare
su un trattato che divideva I'isola non corrispondeva a una sola delle parti di-
vise. Dal lato della accettazione del Trattato si schierarono la Chiesa cattoli-
ca nella sua gerarchia dell’isola (che gia salivava all’idea di imporre il proprio
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potere temporale nel paese), gli interessi costituiti proprietari e commerciali,
e la borghesia benestante. Il Ddil, lo IRA, la IRB e il Sinn Féin si spaccarono;
nel voto decisivo con cui nel gennaio 1922 il D4il accetto il trattato il voto i
favorevoli furono solo 64, i contrari 57. Mentre i volontari dell’Ulster, ora di-
venuti forza di polizia ufhiciale dell'Irlanda del Nord unionista, impazzavano
insieme alle folle lealiste contro la parte nazionalista della popolazione, nel
nuovo Stato Libero d’Irlanda le due fazioni, i pro-trattato e gli anti-trattato, si
preparavano o a una ricomposizione del fronte indipendentista, o alla guerra.
Di fronte alla minaccia inglese di intervenire direttamente (le loro forze era-
no ancora presenti in cittd) il presidente del governo provvisorio della nuova
entitd, poi capo delle forze armate Michael Collins scelse di attaccare a Du-
blino le forze anti-trattato, il 22 giugno 1922. La guerra civile nello Stato Li-
bero durd fino al 24 maggio del 1923 (quando il capo politico dei ribelli, De
Valera, diede 'ordine di nascondere le armi e smettere la lotta armata), e fu
molto piti sanguinosa della stessa guerra d’indipendenza. Tra le vittime ci fu
lo stesso Michael Collins, nell’agosto 1922. Il governo di William Cosgrave
(1880-1965) applico rappresaglie feroci, con la fucilazione e la tortura di pri-
gionieri. Anche i danni materiali furono enormi. Oltre a questo, i 26 vescovi
della Chiesa cattolica nell’ottobre 1922 scomunicarono le forze anti-trattato.
Laici anti-trattato fecero appello al Vaticano, dal momento che la scomunica
non veniva inflitta per motivi di fede o di morale. Il nuovo papa, Pio X1, cerco
di dare loro un contentino inviando monsignor Alessandro Luzio come suo
legato per cercare di mediare tra il governo di Dublino e gli insorti. I vescovi
irlandesi prima boicottarono il legato pontificio, poi chiesero al proprio go-
verno di dichiararlo persona non grata e di espellerlo dal paese. Dal momento
che Pio XI era papa da pochi mesi, e che fino a pochi mesi prima la stampa
cattolica internazionale aveva glorificato I'eroica Irlanda, nazione cattolica in
impari lotta con gli oppressori, invece di scomunicare questi vescovi ribelli
decise di abbozzare, lasciando loro campo libero.

3. Una Nazione, o diverse? Un’isola indipendente e divisa

Le due Irlande cosi sanguinosamente stabilite, Stato Libero di 26 contee
e Irlanda del Nord di 6, non furono esperimenti pienamente riusciti, tanto dal
punto di vista sociale quanto da quello culturale. O, per dirla in altri termini,
rappresentarono un continuo carnevale della reazione. Da entrambe le zone pro-
seguiva I'emigrazione iniziata con la Carestia; e da entrambe le zone gli intellet-
tuali fuggivano.

Nella neonata Irlanda del Nord gli unionisti al potere si affrettarono a mo-
dificare il sistema elettorale per le elezioni locali, facendo si che la rappresentanza
della parte cattolica e nazionalista della popolazione (che, sentendosi tradita, non
amo dalla partizione in poi alcun politico del sud) fosse del tutto irrilevante. A
questo aggiunsero leggi eccezionali severissime dirette alla repressione del nazio-
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nalismo irlandese (non necessariamente di quello repubblicano indipendentista),
che contemplavano anche la fustigazione. Una atmosfera di bigottismo repressivo
copri le sei contee del nord-est fino a quando, per I'esplosione di una nuova fase
di conflitto armato alla fine degli anni Sessanta, nel 1972 il governo britannico
fu costretto a sciogliere il governo locale e a riprendere il controllo diretto della
zona, cominciando ad abolire le leggi discriminatorie emanate dagli unionisti.
Dal punto di vista economico essa, separata dal suo naturale retroterra, fu un
quasi completo fallimento.

Nel sud una parte degli sconfitti della guerra civile, guidati da De Valera,
accettarono infine, nel 1926-27, di essere eletti nel parlamento dello Stato Libe-
ro, protestando comunque formalmente per il giuramento di fedelta al re loro
imposto, e costituirono il partito politico di opposizione Fianna Fdil (“Guerrie-
ri del destino’). Il Sinn Féin antitrattato continuo a presentarsi alle elezioni su
un programma di astensione, con sempre minori successi. Lo IRA antitrattato
continuava ad addestrarsi e a reclutare in clandestinita, restando in buoni rap-
porti tanto col partito di De Valera quanto col Sinn Féin. Il governo dello Stato
Libero era l'espressione del nuovo dominio della borghesia cattolica: gli ideali
egualitari dei feniani e i “men of no property” non contavano nulla. La Chiesa
cattolica dell’isola aveva coronato il suo sogno temporalista. Libera ormai dalla
sorveglianza dello stato britannico e dallo scrutinio delle altre confessioni, senza
pili temere serie ingerenze vaticane, tramite politici sempre pili ossequienti raf-
forzava il suo controllo sul paese, faceva passare leggi censorie, impediva qua-
lunque sviluppo che non le andasse a genio, e costruiva un allucinante sistema
concentrazionario e di sfruttamento ai danni di bambini, donne e poveri la cui
posteriore rivelazione pubblica, a partire dagli anni Novanta, provoco la rapi-
dissima secolarizzazione della gia chiamata “isola dei santi’. Come gia quando
era parte del Regno Unito e de facto colonia inglese, il nuovo stato continuo a
reggersi su leggi eccezionali e leggi d’emergenza. Figli del “risveglio gaelico’ tan-
to i governi dei vincitori della guerra civile quanto quelli posteriori di De Valera
imposero I'insegnamento del gaelico nelle scuole e la sua conoscenza come con-
dizione per essere assunti nel servizio pubblico, con particolari incentivi per il
Gaeltacht, le poche e poco popolose zone in cui I'irlandese era ancora la prima
lingua: ma senza risultati di cui vantarsi, giacché negli anni Ottanta anche gli
ultimi villaggi in cui esso era parlato passarono all’inglese. Dal punto di vista
economico si cercd di applicare, e fino al 1959, il protezionismo assoluto di Li-
st, con risultati disastrosi (il paese, agricolo, era comunque di dimensioni trop-
po piccole per poter attuare un esperimento del genere, e 'esportazione verso la
Gran Bretagna di prodotti agricoli e 'importazione da essa di manufatti era di
fatto completa e obbligata). Lemigrazione, che era diminuita negli ultimi due
decenni del dominio inglese, ritorno a essere inarrestabile®.

26 A proposito del primo quindicennio dello Stato Libero si veda Regan 2000.
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Nel 1932 il partito di De Valera, sostenuto dallo IRA, riusci a conqui-
stare la maggioranza in parlamento, prendendo il governo. A loro onore i
vincitori della guerra civile non cercarono di fare un colpo di stato. Le poche
misure sociali che oggi si chiamerebbero “populiste’, a favore cioe degli stra-
ti pitt poveri della societa, vennero prese tra gli anni Trenta e gli anni Cin-
quanta dai governi di De Valera, con effetti poco risolutivi, dato I'impianto
strutturale. Lattenzione dei primi governi del Fianna F4il fu rivolta a libe-
rarsi dei lacci che il Trattato del 1921 imponeva allo Stato Libero. Gia gli
Statuti di Westminster del 1931 avevano stabilito 'uguaglianza e I'indipen-
denza legislative dei Dominions del Commonwealth britannico (cui lo Sta-
to Libero era equiparato) con la Gran Bretagna. Una campagna di scontro
politico, detta “guerra economica” per 'imposizione di dazi reciproci, venne
condotta rispetto al governo di Londra dal 1932 al 1938. Uno degli scopi di
questa azione di De Valera era senza dubbio di liberarsi gradualmente della
competizione dello IRA, mostrando che la sua esistenza era ormai inutile.
Passo fondamentale fu la scrittura di una nuova Costituzione nel 1936, com-
piuta in stretto contatto con prelati cattolici, entrata in vigore nel 1937. La
nuova costituzione (che cominciava con “Nel Nome della Santissima Trini-
ta”) aboliva il nome di Stato Libero, sostituendolo semplicemente con Eire,
il nome dell’Irlanda in irlandese. Essa stabiliva che I'irlandese era la lingua
ufficiale, e I'inglese solo una seconda lingua ufficiale, e imponeva i termini
irlandesi per i nomi di tutte le istituzioni e le cariche statali. Inoltre, cancel-
lando qualsiasi riferimento alla Gran Bretagna e al suo monarca, aboliva la
carica di viceré o governatore, mettendo quale capo cerimoniale dello stato
il Presidente d’Irlanda (il primo fu Douglas Hyde). Rivendicava come terri-
torio dello stato 'intera isola d’Irlanda, e riconosceva la “posizione speciale”
della Chiesa cattolica nel paese”’. Nell’aprile del 1938 la “guerra economica”
e istituzionale con la Gran Bretagna fini tramite IAnglo-Irish Trade Agree-
ment stipulato col primo ministro britannico Neville Chamberlain, che rese
all'Trlanda le quattro basi navali ancora occupate e le permise cosi, poi, di
restare neutrale nella seconda guerra mondiale®®.

Il nazionalismo di De Valera insisteva nella retorica tradizionale mu-
tuata dalla Giovane Irlanda di Davis, con perd un’accentuazione del tratto
confessionale cattolico e una esaltazione di una societa contadina mitizzata
(era anche lui figlio del “risveglio gaelico”). Quanto al rapporto con lo IRA,
dopo essersene servito a fini di organizzazione dei votanti e di difesa contro
le frange pili scalmanate dei Free Staters (le Blueshirts, alquanto balordo e
contraddittorio tentativo di sperimentare una forma di fascismo irlandese),
e dopo avere ad esso sottratto con diversi provvedimenti un buon numero di

27 Vedi Bunreacht Na hEireann (Constitution of Ireland) 1937.
28 Si veda a questo proposito in italiano Michelucci 1996-1997.
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volontari (dalle pensioni per i veterani antitrattato della guerra civile, esclu-
si da esse dal governo di Cosgrave, fino all’arruolamento nel 1932-33 di un
gruppo di alcune centinaia di volontari come nuova polizia politica arma-
ta), nel 1936 De Valera decise di mettere l'organizzazione fuori legge. LE-
sercito Repubblicano adottd nel 1938 una linea militaristica che lo portd a
compiere una campagna di attentati con esplosivi in Inghilterra e di attacchi
in Irlanda del Nord, e di irruzioni per procurarsi armi nei depositi dell’eser-
cito irlandese. Sopraggiunse di li a pochi mesi la guerra mondiale, che rese
queste attivita dello IRA poco rilevanti per quanto riguardava la Gran Bre-
tagna, ma rilevantissime per quanto riguardava De Valera, che intendeva
tutelare la neutralita dell’Eire nel conflitto mondiale quale prova d’indipen-
denza. Fece quindi calare il pugno di ferro: con nuovi provvedimenti ecce-
zionali i repubblicani furono messi in galera e in campi di concentramento
per la durata della guerra, mentre la squadra speciale di polizia di cui sopra
sparava agli irriducibili nelle vie di Dublino. I malaccorti repubblicani pro-
seguirono lo scontro anche dopo I'inizio della maggiore guerra, e alla fine di
esso, nel 1944, lo IRA era stato pressoché spazzato via, tanto al nord quanto
al sud: ma, mentre i volontari giustiziati dal Regno Unito furono solo tre,
quelli giustiziati dallo stato di De Valera furono il doppio. Ricostituitosi con
fatica il movimento dopo la guerra, tra il 1956 e il 1962 lo IRA tento di fare
una “campagna del confine” contro lo stato unionista dell’Irlanda del Nord
(conclusasi con nulla utilitd e una ventina di morti tra le due parti, senza che
truppe britanniche dovessero soccorrere gli unionisti), escludendo questa vol-
ta ogni attacco contro lo stato del sud; ma nuovi provvedimenti eccezionali
rimisero i repubblicani in prigione fino alla fine della campagna.

Appunto i nazionalisti pit estremi di De Valera, quelli dello IRA e quel-
li del Sinn Féin, alla fine della guerra civile avevano dato vita a un bizzarro
e paradossale fenomeno: il “legittimismo repubblicano”. Mentre nel 1919 il
parlamento dei ribelli aveva in effetti riconosciuto come proprio valido fon-
damento la Rivolta di Pasqua e la sua Proclamazione d’Indipendenza (avreb-
be potuto invece limitarsi alla legittimitd conferita dal voto popolare del
dicembre 1918), il Sinn Féin e almeno parte dello IRA dopo il 1923 faceva-
no risalire ancora pili indietro la propria legittimita, fino a una espressione
del giuramento feniano del 1859: “I [...] do solemnly swear allegiance to the
Irish Republic, now virtually established”. Un “now virtually established”
che secondo loro rimandava ancora pit indietro, fino agli United Irishmen.
Una ininterrotta tradizione di legittimita repubblicana, con contenuti di ra-
dicalita sociale e di disposizione all’uso della violenza armata per fare avan-
zare la causa della indipendenza nazionale. Quanto al presente, agli occhi
dei legittimisti repubblicani era evidente che l'unico governo valido e lecito
della Repubblica irlandese, da centotrenta o centoquaranta anni comunque
“virtualmente istituita”, era costituito dai deputati del Ddil rivoluzionario del
1919-21 che non avevano ceduto al nemico e non avevano tradito, né accet-
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tando il Trattato del 1921, né entrando nel partito di De Valera nel 1926. Gli
ultimi sette di loro ancora in vita, in base alla stessa concezione, nel 1938 di-
chiararono che da quel momento 'unico legittimo governo della Repubblica
irlandese sarebbe stato 'organo direttivo ed esecutivo dell’Esercito Repubbli-
cano, l'Army Council composto di sette membri, cui trasferivano la sovrani-
ta per il futuro, fino alla vittoria completa della Repubblica “virtualmente
istituita”. I “legittimismo repubblicano” ¢ continuato fino a oggi. Quando
nel 1969 — iniziato il conflitto nel nord - molti volontari si ribellarono al-
la dirigenza dello IRA che aveva preso il controllo alla fine della campagna
del 1956-62, dirigenza che aveva fatto proprio un marxismo staliniano che
a loro giudizio abbandonava i principi repubblicani irlandesi, gli scissionisti
che diedero vita a IRA e Sinn Féin “Provisional” fecero appello all’ultimo
membro sopravvissuto del D4il per avere conferma della propria posizione.
E quando nel 1986 lo stesso movimento repubblicano Provisional accetto
di porre termine al suo astensionismo riguardo al parlamento di Dublino, i
nuovi scissionisti tradizionalisti (che poi organizzarono il Republican Sinn
Féin e il Continuity IRA) chiesero ancora allo stesso anzianissimo deputato
di giudicare la loro interpretazione. Gli stessi Provisional, comunque, hanno
considerato il proprio Army Council come unico legittimo governo dell’Ir-
landa almeno fino all’inizio degli anni 2000, anche se in pubblico scantona-
vano al riguardo. Un elemento, questo legittimismo nato negli anni Venti,
che precedentemente non sembra fosse mai esistito nelle periodiche fioriture
del movimento repubblicano.

Quanto alla ideologia e alla composizione sociale, lo IRA dagli anni Venti
fino alla fine del secolo ha mantenuto la stessa composizione sociale prevalen-
te che avevano i feniani della IRB dell’Ottocento: classe operaia, artigiani,
contadini, esercenti, gestori di pub, qualche insegnante, insomma “men of no
property” in stragrande maggioranza rispetto a borghesi, possidenti, agrari,
commercianti, professionisti. Quindi persone le cui aspirazioni ben si rispec-
chiavano nell’idea di una repubblica democratica indipendente, socialmente
egualitaria. Corrispondenza tra Feniani e IRA che forse deriva dal fatto che la
societd irlandese ¢ rimasta per alcuni aspetti fortemente classista nonostante il
trascorrere di molti decenni, con 'aggiunta della permanenza della questione
nazionale e della presenza della corona britannica nell’Irlanda del Nord dal-
la Partizione. Quanto all’ideologia, il fatto che uno dei leader e martiri della
Rivolta di Pasqua, Connolly, fosse un marxista fece si che anche nello IRA,
e fin dalla guerra civile, vi fossero nel caso di alcuni, o di gruppi, tentativi di
innestare sul tronco repubblicano elementi di socialismo, piti 0 meno marxista,
pitt 0 meno ortodosso. In particolare negli anni Trenta (vedi Hanley 2002), poi
di nuovo negli anni Sessanta (con spaventevoli risultati, quali gli Officials e le
loro scissioni: vedi Hanley 2009), poi ancora tra i Provisional dalla fine degli
anni Settanta. In ogni tempo vi sono stati nei due movimenti dei protestanti,
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per quanto minoranza talvolta minima, e persino nell’Ulster. Riguardo a in-
filtrazioni di altre ideologie, anche se lo IRA militaristico (cosi come lo erano
state alcune scissioni dei feniani) del 1938-44 oggettivamente aiutava lo sforzo
bellico nazifascista, solo due, su migliaia di membri del movimento, vennero
infettati da quella tabe che, certo, era 'opposto di tutto cio che i feniani della
IRB amavano. Ma, di nuovo, sembra che in quei due casi fosse invece all'o-
pera I"“Irlanda-Irlandese’ dell’inizio secolo nella sua forma piti esclusivistica e
razzista®. Allo stesso tempo il laicismo repubblicano ha avuto nel XX secolo
delle oscillazioni che non si erano mai viste nell’antica IRB: negli anni Venti
e Trenta capitava talvolta che reparti locali dello IRA agissero nelle campagne
come polizia per la repressione del vizio e I'incoraggiamento della virt su in-
carico di sacerdoti cattolici; e nel 1950, quando ricostituirono il movimento
repubblicano come organismo unico (da quel momento il Sinn Féin sarebbe
stato solo il volto politico dello IRA), i dirigenti dello IRA chiesero ai vesco-
vi cattolici di controllare il giuramento di adesione all’Esercito e i loro statuti
politici e sociali per accertare che non vi fosse niente di contrario alla dottri-
na cattolica: cose che nessun feniano della IRB si sarebbe mai sognato di fare.

In sostanza, come per ogni fenomeno storico ricorrente, come abbiamo visto
accadere per il nazionalismo irlandese riformista o costituzionale o “moderato”, da
O’Connella De Valera, cosi per il repubblicanesimo indipendentista dagli United
Irishmen al tempo presente gli stessi temi riaffiorano, tra una epifania e un’altra,
con somiglianze ma anche con differenze significative a seconda del mutare del-
lo sfondo, e delle mode anche transnazionali del periodo. Certo ¢ assurda, come
notava Owen McGee nelle conclusioni del suo volume sulla IRB, I'idea nutrita
da molti repubblicani irlandesi del XX secolo, e fortemente influenzata dal sin-
golare “legittimismo repubblicano” di cui abbiamo detto, di una continua, mai
spezzata tradizione indipendentista da Wolfe Tone ai giorni nostri.

Quanto all’Irlanda di oggi, finito almeno per ora il lungo conflitto nel
Nord e con lo stato britannico con 'anch’esso lungo processo di pace, essa
non ha ancora raggiunto l'unit. E la stessa Irlanda, che specie nella Repub-
blica ambisce a essere multiculturale, libera da ogni precedente bigottismo,
aperta al mondo globalizzato e in particolare alla Unione Europea, in che mi-
sura ¢ indipendente? Vedra scaturire ancora forme di nazionalismo? E quali
e quante? Una, nessuna, o centomila?
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