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Lorenzo Bosi, Vite di lotta armata. Storie di attivismo nella Provisional IRA, Ro-
ma, Carocci Editore, 2016, pp. 104. € 11. ISBN 9788843085811 (paperback).

Lorenzo Bosi’s Vite di Lotta Armata explores the lives of 25 activists that 
joined the Provisional Irish Republican Army (hereinafter PIRA) in Northern 
Ireland, during the early years of the Troubles in the late 1960s and early 1970s. 
In this short volume, Bosi brings together more than a decade worth of his re-
search on the republican movement in Northern Ireland, proposing a coherent 
theoretical framework and a nuanced methodological approach to investigate is-
sues that are too often left to sensationalistic treatment by the media, or superfi-
cial assessments by political authorities. Why do people join armed groups? How 
do they maintain their commitment to the armed struggle? Why do they leave 
armed groups and what are the long-term consequences of their involvement with 
clandestine groups? These are the three key questions that Vite di Lotta Armata 
attempts to address, devoting a chapter to respond to each of these questions. 

The original data utilized in this volume consist of semi-structured in-
depth interviews to 10 women and 15 men that joined the PIRA in Northern 
Ireland between 1969 and 1972. These interviews were conducted by the author 
in 2007 and 2008 in Northern Ireland. While this booklet provides a rich his-
torical context of the conflict in Northern Ireland (see chapter 1), its ultimate 
goal is to deliver a socio-political analysis of the lives of these activists, rather 
than sketching their biographical accounts, or even proposing a prosopography 
of PIRA activists. In particular, Bosi systematically examines the connections 
between the micro, meso and macro level of analysis, inspecting how the lives 
of the activists (micro) were affected by the group dynamics inside the PIRA 
(meso), as well as by the evolving context of contentious politics in Northern 
Ireland (macro level). The interplay among these levels is not unidirectional 
though, as activists and paramilitary groups also shaped the political context 
and the overall trajectory of the conflict in Northern Ireland.

The starting point of Bosi’s analysis is to investigate how people join 
armed groups for different reasons and through different recruitment mech-
anisms; in doing so, he convincingly argues that, contrary to popular expla-
nations of terrorism, there is not a single pathway to ‘radicalization’, let alone 
the existence of an elusive ‘terrorist personality’ or profile. From a rigorous 
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examination of the interviews, the second chapter identifies three different 
pathways to join the PIRA: ideological, instrumental and solidaristic. The 
first pathway − ideological − is characterized by an early political socializa-
tion within the republican ideological and political tradition; recruitment 
occurs principally through family members that had previous engagement 
with armed republicanism. In the second pathway − instrumental − previous 
participation in both conventional and nonconventional politics convinced 
activists that in the context of closed political opportunities, the use of po-
litical violence was the only effective method to achieve their political goals. 
In this pathway, recruitment operates especially through previously estab-
lished network of activists, rather than family members already involved in 
republican paramilitary groups. Finally, the most common pathway identified 
by Bosi is the third one − solidaristic − the result of socialization to diffused 
violence in local enclaves, fueled by a shared commitment to defend their 
communities from violent attacks by loyalists and security forces, in which 
recruitment was mostly based on peer relationships at the neighborhood level.

Notwithstanding the different routes that activists undertook in entering 
the PIRA, the third chapter reveals that, once inside the organization, these 
original paths lost their relevance. Interestingly, similarities in the activists’ 
commitment seemed to overshadow whatever previous motivations or recruit-
ment networks pulled them into embracing a clandestine organization like the 
PIRA. In particular, Bosi details how the shared perception of the effectiveness 
of the armed struggle in winning the ‘Long War’ kept the militants inside the 
PIRA. Dense networks of solidarity and militancy with fellow PIRA members 
and the local communities they aimed to defend cemented the activists’ com-
mitment to the armed struggle. The years during which many of the interview-
ees were detained as political prisoners seemed to have further strengthened, 
rather than weakened, their loyalty to the republican cause.

In chapter 4, Bosi discusses how, by the mid-1980s, the activists’ faith in 
the armed struggle started to vanish, ultimately resulting in their exit from 
the PIRA, but not an altogether abandonment of their political activism. In 
fact, one of the notable long-term effects of activism in the PIRA is their on-
going involvement with republican politics, even though with a very differ-
ent focus and types of activities. The former PIRA members interviewed for 
this research project are in fact renewing their involvement with achieving 
social and political change in Northern Ireland through their work, as well 
as political and social activities in their local communities.

The overall account of former PIRA members’ involvement in the armed 
struggle contained in this booklet is remarkable both for its nuance and an-
alytical clarity. Bosi’s approach is firmly situated in the tradition of social 
movement scholarship that treats political violence not as pathology or the 
result of violent ideologies, but rather as one of the possible strategies political 
actors can employ, under certain circumstances, in certain political contexts. 
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This rationalist view of political violence, often emerging in the interviews 
conducted by Bosi, should not be exaggerated though. Reading the rich ex-
cerpts from the interviews, one should not question the genuine belief many 
of the former PIRA members showed towards the perceived effectiveness of 
the armed struggle as the only method to achieve a reunited Ireland (and 
vice versa, as a key motivation to exit from the PIRA, as soon as political vi-
olence was seen as no longer productive). Nor should we summarily dismiss 
these accounts as self-serving rationalizations of past choices; however, we 
should also underline how the immediate local context, in-group dynamics 
and dense solidarity networks may have fostered and shaped those beliefs, 
ultimately affecting the activists’ decisions to leave. In fact, many other re-
publican paramilitaries decided not to abandon the armed struggle at that 
time. A fascinating comparison between these two groups, those who re-
mained and those who left the armed struggle, was unfortunately outside 
of the scope of this study. But it is certainly an intriguing avenue for future 
research to identify possible differential pathways vis-à-vis leaving or staying 
in a clandestine organization. These research questions and types of analysis 
could (and should) be applied outside of the context of the Troubles. 

Overall, Vite di lotta armata contributes both to the social movement 
literature on activism in armed groups and our understanding of the PIRA 
and its members. From a comparative research perspective, I wished that this 
book devoted some pages discussing how the valuable insights from this pro-
ject might apply to other contexts of violent conflict. Nevertheless, the con-
tributions of Vite di lotta armata need to be translated into English, as this 
volume deserves a wider audience among scholars of the conflict in Northern 
Ireland and, more generally, contentious politics.

Gianluca De Fazio

Donato di Sanzo, Oltre le barricate. Storia, politica, religione e l’Ulster del-
la pace, Roma, Aracne, 2016, pp. 140. € 10,00. ISBN 978-88-548-9681-9.

Oltre le barricate. Storia, politica, religione e l’Ulster della Pace di Donato 
di Sanzo si inserisce nel filone storiografico che affronta la complessa ‘ques-
tione nordirlandese’ libero dalle logiche militanti che hanno connotato gran 
parte degli studi sui Troubles1.

1 Importante punto di riferimento di un filone storiografico che cerca di superare le 
logiche di parte che hanno caratterizzato la lettura delle vicende nordirlandesi è il testo di P. 
Naso, Il verde e l’arancio. Storia politica e religione nel conflitto dell’Irlanda del Nord, Torino, 
Claudiana, 2006.
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Basato su una solida ricognizione bibliografica e arricchito dalle in-
terviste dei principali protagonisti, riportate integralmente in appendice, 
il libro ricostruisce la recente storia dell’Ulster ripercorrendo la paradossa-
le parabola che dagli scontri armati della fine degli anni Sessanta arriva al 
‘governo degli opposti’, formatosi in seguito al responso delle elezioni le-
gislative del 2007 e caratterizzato dalla sorprendente convergenza delle ali 
estreme del sistema politico nordirlandese.

L’intento dell’autore è palesato fin dal titolo: scavalcare le barricate al 
fine di analizzare criticamente le etichette religiose, politiche ed etniche, 
usate principalmente dalla stampa, ma non solo, per semplificare e sche-
matizzare il conflitto generatosi in quella che Paolo Naso ha efficacemente 
definito “una delle esperienze di società multiculturale più negative e fal-
limentari della storia contemporanea” (9).

Il libro è diviso in quattro parti. La prima è caratterizzata da una pro-
spettiva diacronica attraverso la quale l’autore ripercorre gli snodi principali 
di un conflitto secolare, che affonda le radici nella divisione religiosa tra la 
cattolica Irlanda e la protestante Inghilterra e trova il suo momento fonda-
tivo agli inizi del XVII secolo, quando i primi gruppi di coloni scozzesi e 
protestanti raggiunsero le coste nord-orientali dell’isola per poi penetrare 
nell’Ulster, seguendo lo schema della plantation.

Fin dalle prime pagine è chiara la scelta interpretativa tesa a ridimen-
sionare la prevalenza del fattore religioso come chiave di lettura privilegiata 
del lungo confronto/scontro tra Inghilterra e Irlanda del Nord e fornire, in-
vece, una visione d’insieme, frutto dell’equilibrata combinazione di diverse 
categorie interpretative. Nel corso della storia nordirlandese la sfera religio-
sa si è pericolosamente intrecciata con quella politica ed economica, molto 
spesso con il prevalere di quest’ultime due, generando un graduale e artico-
lato processo di emarginazione socio-economica della minoranza cattolica. 

Il secondo capitolo del libro, dedicato ai Troubles, si apre proprio con 
la descrizione proposta da Fionnbarra O’Dochartaigh – animatore del Mo-
vimento per i diritti civili nordirlandese e tra i fondatori della Norther Ire-
land Civil Association, intervistato dall’autore nel 2009 – della condizione 
nella quale viveva la minoranza cattolica nordirlandese alla fine degli anni 
Sessanta. L’intento dell’autore è quello di evitare una superficiale cronolo-
gia degli eventi militari e di scavare a fondo nelle condizioni economiche, 
sociali e politiche che alimentarono l’escalation di violenza.

Estratti delle interviste dei protagonisti, opportunamente inseriti nella 
ricostruzione degli eventi, arricchiscono l’analisi sui momenti cruciali del-
lo scontro militare e politico senza, tuttavia, generare uno scivolamento in 
letture di parte. Particolarmente interessante risulta, inoltre, la ricostruzio-
ne del ruolo delle chiese e del difficile cammino ecumenico, inizialmente 
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limitato alle gerarchie ecclesiastiche e ad un piano prettamente teologico e 
successivamente apertosi ad una valorizzazione delle esperienze concrete di 
dialogo, avutesi a livello pastorale nella aree a più forte concentrazione di 
settarismo. L’evoluzione del processo ecumenico, frutto dello sforzo con-
giunto delle due chiese teso a superare la concezione del settarismo come 
fenomeno strettamente religioso e ad indagare con l’applicazione di criteri 
scientifici e sociologici il peso di fattori di natura politica, etnica, cultura-
le, economica.

Nella terza parte del libro Di Sanzo disamina il delicato e non anco-
ra concluso processo di pace inserendolo in una dettagliata e lucida rico-
struzione del quadro politico che gli fa da sostegno e allo stesso tempo da 
cornice. L’autore, a chiusura del capitolo, apre profondi interrogativi sugli 
imprevedibili esiti del ‘governo degli opposti’ e propone nuove e originali 
prospettive di ricerca, di natura più sociologica che storica, sulla natura at-
tuale del rapporto tra le due comunità che sembrerebbe ancora fortemen-
te impostato sulla base di una “segregazione di fatto” (Di Sanzo 2010, 26) 
operata per mezzo di diffidenze reciproche e usi e costumi consolidati nel 
corso del conflitto.

L’ultima parte rappresenta il vero nucleo tematico del volume. Le con-
clusioni sono affidate alla destrutturazione delle coppie dicotomiche più fre-
quentemente usate per ridurre le cause del conflitto a schemi rappresentativi 
basati su contrapposizioni nette: cattolici-protestanti; irlandesi-britannici; 
nazionalisti-unionisti; repubblicani-lealisti. La più significativa tra queste 
è indubbiamente quella di matrice religiosa.

A riguardo, l’autore smonta completamente la tesi, diffusa negli anni 
Sessanta e Settanta per esigenze di cronaca, della guerra di religione, fa-
cendo leva su due importanti obiezioni: richiederebbe un coinvolgimento 
diretto delle chiese ufficiali nel conflitto, che invece si impegnarono in dire-
zione opposta, ovvero in una graduale opera di avvicinamento ecumenico, 
e comporta una non considerazione delle diverse sfumature che connotano 
la società irlandese in tema di appartenenza religiosa e di autorappresenta-
zione delle persone di tema di spiritualità. 

Le interviste ai principali protagonisti di tali vicende, riportate in ap-
pendice, completano il quadro descrittivo, restituendo la dimensione uma-
na di una delle pagine più complesse e drammatiche della storia europea 
contemporanea.

Oltre le barricate rappresenta un contributo importante per la com-
prensione delle vicende che hanno funestato la storia nordirlandese nella 
seconda metà del secolo scorso e le lacerazioni sociali che le hanno generate; 
un riuscito tentativo di analisi in profondità della società nordirlandese per 
ricercare al contempo radici ed effetti del conflitto e dimostrare la parziali-
tà di tesi che si fondano su schematizzazioni e semplificazioni della realtà. 

Giovanni Ferrarese
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Dieter Reinisch, Die Frauen der IRA: Cumann na mBan und der Nordirland-
konflikt 1968-1986, Wien, Promedia Verlagsges, 2017, pp. 224. € 20,00. IS-
BN 978-3-85371-423- 2.

2016 marked the Centenary of the Easter Rising, one of the most im-
portant events in recent Irish history. The anniversary has not only generated 
considerable interest in the uprising against British Empire rule in Ireland, 
but also spawned a large number of relevant publications concerned with the 
event and its commemoration by the modern Irish state and the Irish people.

Among various aspects of the 1916 rising covered not only in books but 
also in news reports, magazines and on television was the role of women – 
both their participation in the event and the reasons for their being neglected 
in commemorations of the event. 

Dieter Reinisch’s book Die Frauen der IRA: Cumann na mBan und der 
Nordirlandkonflikt 1968-1986 (The women of the IRA: Cumann na mBan 
and the Northern Ireland Conflict 1968-1986), is not, as the title makes clear, 
concerned with the Easter Rising, although the first lines of the book men-
tion this “most important date of the Irish republican calendar” (9). Rather 
it examines the role of Republican women and their primary organisation, 
Cumann na mBan, during (roughly) the first half of the most recent major 
conflict in Ireland, the so-called Troubles. Still, the history of Cumann na 
mBan and indeed Irish history as a whole during these years remains deeply 
entwined with 1916.

The founding of Cumann na mBan predates the Eastern Rising and the 
organisation continued to play an important role after the so-called ‘revolu-
tionary decade’ from 1913 to 1923, which is now being revisited and stud-
ied with renewed interest as we live through the ‘decade of centenaries’. But 
much of Cumann na mBan’s more recent history is all but forgotten. This is 
not only due to dwindling numbers from the 1930s onward, but also to po-
litical and social reasons, the same ones that have obscured the memories of 
women’s participation in the Easter Rising.

Accordingly, Reinisch’s study of the group in the years between 1968 
and 1986, is not exclusively an illustration of Irish republican politics, but al-
so offers interesting insights into the situation of Irish women in politics and 
society, the issue of women’s rights and the role of women in armed conflict.

The book, which bases its findings on over two dozen interviews Rei-
nisch conducted with active and former members of Cumann na mBan, is 
an important addition to the existing publications on the subject, as most 
of them cover only a relatively short period of the group’s existence, usually 
the previously mentioned ‘revolutionary decade’ and at the most the 1930s 
and 40s. Reinisch outlines the present state of research in the first part of his 
book before reaching the main topic and naming the relevant publications. 
Considering the fact that Reinisch’s book was published in German, it stands 
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virtually alone, with only one other relevant work on the subject, Töchter des 
Terrors: die Frauen der IRA (2011) by German journalist Marianne Quoirin-
Wichert, which Reinisch acknowledges in this part of his study.

After giving a rough overview of Irish history, specifically the history of 
the Anglo-Irish wars and conflicts all the way from the twelfth century to 
the outbreak of the Troubles, which despite its necessary contraction manages 
to guide even readers not well versed in Irish history through the issues, the 
main part of the study begins with the presentation of first-hand accounts 
of former and present members of Cumann na mBan.

In five chapters he outlines the history of Cumann na mBan and has 
the women involved narrate parts of it themselves in their own words. These 
sometimes very personal accounts in addition to historical facts and docu-
ments make for a very fascinating read for anyone interested in the topic. The 
1969 Official/Provisional split in the Republican Movement and Cumann 
na mBan’s position in this, the changing profile of the membership and the 
changing nature of its activities due to the outbreak of war in the North, the 
relationship of Cumann na mBan and the Irish Republican Army, including 
the attempts to marginalise the women’s organisation by the male IRA lead-
ership and finally the discussion among women over their role in the strug-
gle are among the topics covered here. 

The last point is maybe the most interesting one raised in the book: the 
question of what role Cumann na mBan has played – and on a smaller scale 
still plays – in terms of linking national liberation with women’s liberation. 
Whether Cumann na mBan as a separate organisation offered women pro-
tection and a chance to play a self-determined part in a dangerous phase of 
recent Irish history or if it limited them, both in their social role and ability 
to act as men’s equals in the struggle.

The book, with an entire chapter devoted to ‘gender and memory’, gives 
no definitive answer and neither do the statements of the women interviewed, 
who hold very different views on the matter. Still it is an important question 
which could be applied to various other societies, places and times. 

While the focus of the book ends with the second great split in the Re-
publican Movement in 1986, some concluding remarks cover the activities 
of Cumann na mBan since then. Contrary to various claims the organisation 
still exists today and still partakes in politics as part of what is commonly 
referred to as ‘dissident republicans’. As Reinisch points out, it remains to 
be seen what the future holds for Ireland, especially the North in the face 
of ‘Brexit’ and other developments and whether the women of Cumann na 
mBan will play a role in them that merits further study.

For those with an academic or personal interest in modern Irish history 
and politics in general or specifically in Irish Republicanism, Dieter Rein-
isch’s book is highly recommended reading. 

Kaan Orhon
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Aidan Doyle, A History of the Irish Language: From the Norman Invasion to 
Independence, Oxford, Oxford UP, 2015, pp. 320. GBP 24,19 (paperback) 
ISBN. 9780198724766.

Exploring the connections between language, culture, politics and religion 
from c. 1200-c. 1920, A History of the Irish Language: From the Norman Invasion 
to Independence is a refreshing contribution to discussions about the role Irish 
played in the formation, retention and suppression of communal and individual 
identity. Aidan Doyle boldly concludes this study by stating his “Hope is that the 
perspective on the history of Irish and English offered by this book will contribute 
to and enrich … one aspect of Irish identity in the twenty-first century” (272). 
However, given the vogue for studies of Irish that emerged with the publication 
of Philip O’Leary’s The Prose Literature of the Gaelic Revival, 1881-1921: Ideology 
and Innovation (1994), Ciolla Chriost’s The Irish Language in Ireland: From Goi-
del to Globalisation (2005) and Brian O’Conchubhair’s Fin de Siècle na Gaeilge 
(2009), what new insight does Doyle bring to the study of the Irish language? 

Tracing the introduction of several language systems to Ireland, Doyle 
considers the correlation and relationship between the Irish and English lan-
guages, and the Irish- and English-speaking communities. Emphasising the 
perspective that languages do not emerge or exist in isolation, Doyle notes, 
“The history of Irish is intimately bound up with the spread of English in 
Ireland. This in turn is the result of a complex array of political, cultural, 
religious, educational, and sociological factors” (3). Accompanying his de-
scriptive analysis of changes in lexicon, morphology, phonology and syntax, 
Doyle provides an examination of an often overlooked aspect of historical 
sociolinguistics; namely the development of multilingual features of Irish. 

In his introduction, Doyle establishes the foundation of his study and de-
fines linguistic terms, such as dialect and bilingualism. Moreover, he defends 
his lack of discussion on Primitive Irish (before 600), Old Irish (c. 600-900), 
and Middle Irish (900-1200), by noting that “A proper treatment of Old and 
Middle Irish would require a separate study” (8). Following his somewhat 
brief introduction, chapters two, three, four, five and six are divided into two 
sections; an overview of cultural and social factors that impacted the develop-
ment of language, and a discussion of the key linguistic trends of the given 
period. Chapters seven, eight and the conclusion focus on the revival and the 
modernisation of Irish from 1870-1922. As several important cultural and 
linguistic changes, coupled with the efforts of nationalist groups to strengthen 
the use of Irish, occurred during this period, Doyle’s considerable attention is 
understandable. However, these final chapters are not divided into two sec-
tions like others, and this structural change is somewhat puzzling. Among 
the chapters presented, a number are particularly noteworthy; “The Anglo-
Normans and their heritage (1200-1500)”, “The Tudors (1500−1600)” and 
“A New language for a new nation (1800-70)”, for example. 



STUDI IRLANDESI.  A JOURNAL OF IRISH STUDIES 389 

Doyle begins his study by examining early Modern Irish and the Anglo-
Norman conquest of Ireland, its linguistic and cultural impact. Justifying this 
decision, Doyle argues that the end of the twelfth century “Is regarded as a 
defining moment in Irish history, witnessing … the arrival of a new group of 
invaders, who brought with them a language that was eventually to dislodge 
the one spoken until then” (7). In his discussion on the evolution of standard 
and non-standard examples of classical Irish, Doyle foregrounds that despite 
the Gaelisation of the Anglo−Norman aristocracy, English did have an effect 
on the formation and shaping of Irish. Although this chapter does consider 
a number of external influences on the development of Irish, the lack of at-
tention given to the fluidity of influences between Scotland, Wales, the Isle 
of Man and Ireland during this period is notable.

Moving forward, in his exceptional chapter, “The Tudors (1500−1600)”, 
Doyle examines the impact of the Renaissance and early Reformation on the 
use and formation of Irish, as well as the way the Renaissance brought education 
and a broader international perspective to the elite of the island. Doyle argues:

In 1485, at the beginning of the Tudor era, we can distinguish three linguistic 
communities in Ireland. The first was the Irish-language communities. Ethically 
speaking there were two kinds of Irish speakers; the Gaeil/Irish, and some mem-
bers of the Sean-Ghaill/Old English. Then there was the English-speaking commu-
nity. This was made up of some Sean−Ghaill/Old English, and of the Nua-Ghaill/
New English. Finally, there was a bilingual community. Bilinguals tended to come 
from the Sean-Ghaill and the Gaeil. Very few of the new Tudor officials or plant-
ers learned Irish. (40)

In clarifying the delineations of Irish, here, Doyle stresses the develop-
ment of the bilingualism and diglossia of Irish. Briefly discussing the in-
novative changes in spoken and written forms of Irish and the increased 
prominence of translations, Doyle astutely asserts “Those who went through 
their formal education of the poetic schools were able to understand, and to 
some extent reproduce, the fossilized grammatical forms” (56) of previous 
periods. Most significantly, Doyle sensitively acknowledges that during this 
period, the status of Irish declined dramatically and this is reflected in the 
wider spread use of code−switching and diglossia.

In chapter six, “A New Language for a New Nation”, Doyle examines 
the important role that growing anti−British sentiment and Irish nationalism 
had on the status of Irish. Demonstrating, with mixed success, that among 
native Irish speakers, there were mixed attitudes towards English; this stems 
largely from the economic opportunities it provided and the negative atti-
tudes resulting from mass immigration. Doyle argues that during this peri-
od, attempts were made to document and revitalise Irish largely by academic 
groups. Consequently, the status of Irish moved from being a primarily rural 
but widely spoken language, to a language only spoken in the outlying areas 
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of the country. By focusing on the structure of Irish orthographic reforms, 
various borrowings and the emergence of neologisms for technology and sci-
ence, Doyle illustrates how this produced “an enrichment of the colloquial 
language with a whole spectrum of borrowing, some of which were to sur-
vive into the twentieth-century dialects” (158).

This study may have profited from being more balanced with regards 
to structure, as Doyle devotes three chapters to the nineteenth century. As a 
result, a number of chapters appear to be hurried, too brief and lack critical 
impact. Similarly, more consideration to the reciprocal influences of Scots 
and Welsh on Irish would have been welcome. These issues aside, this study 
is written in a clear and concise manner that avoids over theoretical and tech-
nical jargon; as such, it will appeal to general readers, students and schol-
ars with limited knowledge of this subject. However, linguists may find the 
lack of rigour and standardised renderings of pronunciation guides, as well 
as the absence of a detailed analysis of grammatical and philological changes 
to Irish over time frustrating. The inclusion of a brief, and relevant, glossary 
of linguistic terms, the ‘further reading’ lists presented at the end of every 
chapter, and a small number of maps demonstrating linguistic use are wel-
come additions. Therefore, Doyle makes an important contribution to the 
study of the history of the Irish language and Ireland itself.

Robert Finnigan

Hedwig Schwall (ed.), Yeats, staeY, Yeats. Yeats Reborn, Leuven, EFACIS –
The European Federation of Associations and Centres of Irish Studies, 2015, 
pp. 44 + 117. NPG. ISBN 978-9-0823-0237-0.

In several respects this publication is a remarkable and unusual book. It 
has, as the editor writes, ‘a box structure’ measuring 28 x 21 cm. It folds out 
left and right; the two ‘wings’ are of the same size. Individually, both open to 
the left; spread out the entire book measures more than one meter in width. 
One needs a large desk with ample work space to read it; the reason for this 
arrangement will be explained below. The book was published in 2015 by 
EFACIS, the European Federation of Associations and Centres of Irish Stud-
ies in Leuven (Belgium) as part of a larger and promising enterprise which 
will eventually include two new periodicals, a Yeats journal (unnamed and 
unpublished as of April 2017) and RISE: Review of Irish Studies in Europe. Of 
the latter two issues have been published in 2016-17. They are freely acces-
sible at <http://www.imageandnarrative.be/index.php/rise>. The project has 
installed a website (<http://www.yeatsreborn.eu>), on which further transla-
tions of poems as well as of six plays and prose pieces will be made available. 
Moreover, the translators will be asked to contribute ‘post-translation reports’.
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The first part of Yeats Reborn has 44 pages and includes the title page, 
publication details (verso) and a table of contents for both parts. This is fol-
lowed by the texts of 32 poems, taken from the Variorum Edition. The second 
part of 117 pages comprises an introduction by Hedwig Schwall (9-25), trans-
lations of the poems into 21 languages, and notes on the 51 translators. The 
names of a few of the translators are familiar to Yeats scholars, e.g., Charles 
I. Armstrong, Grigorii Kruzhkov, and Hedwig Schwall, the editor herself, 
but many are new to me. Many poems are translated more than once, the 
top scorers being “A Coat” and “Leda and the Swan” with nine translations 
each. The target languages are (in alphabetical order): Castilian, Catalan, 
Croatian, Czech, Dutch, Finnish, French, Gaeilge, German, Greek, Hebrew, 
Hungarian, Italian, Latvian, Norwegian, Polish, Portuguese, Romanian, Rus-
sian, Swedish, and Turkish. Several European languages are missing, among 
them: Albanian, Bulgarian, Danish, Estonian, Frisian, Galician, Icelandic, 
Lithuanian, Serbian, Slovak, Slovene, and Ukrainian. Translations of Yeats 
poems into all of these languages are, however, known to exist. Of course, 
this list of omissions is not meant as a criticism of the project; as it is, Yeats 
Reborn is a formidable achievement.

The poems are arranged chronologically according to the dates of pub-
lication, as given in the Variorum Edition. They are, in the editor’s words, 
“among Yeats’s finest” (p. 5) or ‘core poems’ and were chosen with a view to-
wards diversity of forms and themes, preferably the themes of “birth, death 
and rebirth” (ibidem). They include several of the most popular poems (ac-
cording to the amount of attention which they have received), such as “The 
Lake Isle of Innisfree”, “Easter 1916”, “Among School Children”, “The Sec-
ond Coming” and “Sailing to Byzantium”. There can be no quarrelling with 
the choice, considering that not every Yeats poems invites a translator’s ef-
forts. Still, I would have wished to see translations of “The Fisherman” and 
“Beautiful Lofty Things”.

Originally, the volume was planned as a bilingual edition, with English 
texts facing the translations. But this proved to be highly impractical in view 
of the diversity of versions for any given text. Hence the ‘box structure’ which 
allows both parts to lie open side by side and to enable a reader to compare. 
The question, however, who this reader might be is not easy to answer. It 
is certainly not enough to be conversant in English and in one’s native lan-
guage; one has to be well aware of what I would call the poetical qualities of 
the target language. I am able to recognize the merits of the three German 
versions which, although unrhymed, appear to me to be quite adequate in 
their attention to rhythm, tone, and imagery. I would not undertake to do 
the same for the French, Dutch, and Italian translations, although I can read 
the languages to some extent. Significantly, the polyglot editor had recourse 
to a host of advisors, two in fact for each language, to judge the qualities of 
the translations that were submitted.
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Rhythm, tone (or sound-scape), and imagery are three of the aspects dealt 
with in Hedwig Schwall’s introduction, where they are related to a discussion 
of recent theories of poetry translation. Naturally, these aspects will differ 
from language to language. A translator, attempting to preserve the various 
qualities of a poem, is confronted by the necessity to decide what is adequate 
or acceptable in the linguistic and cultural peculiarities of the target langua-
ge. The editor’s correspondents, anticipating post-translating reports, provide 
sufficient material to highlight the pitfalls but also the rewards of translating 
Yeats’s poems. The metrical conventions of a target language may run counter 
to Yeats’s basically iambic prosody. Syntax, vocabulary, and associative ima-
gery ask for individual solutions. In a foreign cultural context, a poem may 
lose some of its meaning, when translated literally. In part, Hedwig Schwall’s 
summaries read like a primer of poetry translation, designed to guide other 
translators. They also implicitly formulate a problem: What is needed is a 
comprehensive study of Yeats translations, of their possibilities, but also of 
their contributions to an understanding of his poems. Yeats Reborn provides 
numerous examples of this mutual elucidation.

Translating Yeats’s poems is a flourishing branch of Yeats studies, but it 
has not yet received the critical attention that it deserves. In order to show 
the dimensions of the task I append a representative selection of book-length 
translations of the poetry (translations in periodicals and anthologies are le-
gion); the order is alphabetical by language and then by year of publication.

Bulgarian
Кръвта и луната: Поезия. Проза (Kruvta i lunata: Poeziia. Proza), Sofiia, Narodna 

kultura, 1990, pp. 304.
Blood and the moon, translated by Vladimir Trendafilov.

Castilian
Antología poética, Madrid, Espasa-Calpe, 1984, pp. 232.
Translated by Enrique Caracciolo Trejo.

Antología poética, Madrid, Siruela, 1991, pp. 429.
Translated by Manuel Soto.

Poesía escogida, Bogotá, Áncora, 1996, pp. 111.
Selected Poems, translated by Nicolás Suescún.

Los cisnes salvajes de Coole, Barcelona, DVD Ediciones, 2003, pp. 185.
The Wild Swans at Coole, translated by Carlos Jiménez Arribas.

La torre, Barcelona, DVD Ediciones, 2003, pp. 165. 
The Tower, translated by Carlos Jiménez Arribas.
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Antología poética, Barcelona, Lumen, 2005, pp. 354.
Translated by Daniel Aguirre.

Encrucijadas, Madrid, Bartleby, 2006, pp. 65.
Crossways, translated by Ibon Zubiaur.

Antología poética, Buenos Aires, Editorial Losada, 2010, pp. 411.
Translated by Delia Pasini.

La escalera de caracol y otros poemas, Ourense, Ediciones Linteo, 2010, pp. 206.
The Winding Stair and Other Poems, translated by Antonio Linares Familiar.

Poesía reunida, València, Editorial Pre-Textos, 2010, pp. 822.
Translated by Antonio Rivero Taravillo. 

Catalan
Trenta-quatre poemes, Barcelona, Edicions dels Quaderns Crema, 1983, pp. 95.
Translated by Marià Villangómez Llobet.

L’espasa i la torre, Barcelona, Edicions 62, 2005, pp. 118.
The Sword and the Tower, translated by Manresa Ní Ríordáin and Albert Roig.

Irlanda indòmita. 150 poemes de W. B. Yeats, Barcelona, Edicions de 1984, 2015, 
pp. 478.

Translated by Josep M. Jaumà. 

Croatian
William Butler Yeats: Nobelova nagrada za književnost 1923, Zagreb, Školska knjiga, 

2001, pp. 335.
Edited by Ljiljana Ina Gjurgjan, various translators.

Czech
Slova snad pro hudbu: Výbor z poezie, Praha, Státní nakladelství krásné literatury hudby 

a umění, 1961, pp. 144.
Words for Music Perhaps: A Selection from the Poetry, translated by Jiří Valja.

Dutch
Al keert het grote zingen niet terug, Sliedrecht, Wagner & Van Santen, 1999, pp. 176.
Though the Great Song Return no More, translated by Jan Eijkelboom. 

De mooiste van William Butler Yeats, Tielt, Lannoo-Amsterdam, Atlas, 2000, pp. 158.
The Finest of W. B. Yeats, edited by Koen Stassijns, various translators.

Estonian
Luulet, Tallinn, Eesti Raamat, 1990, pp. 160.
Poems, translated by Ants Oras and Märt Väljataga.
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Finnish
Runoja, Porvoo, Helsinki Söderström, 1966, pp. 212.
Poems, translated by Aale Tynni.

Torni ja kierreportaat: Valikoima W. B. Yeatsin runoja, Helsinki, Basam Books, 
2015, pp. 244.

Tower and Winding Stair: A Selection from W. B. Yeats’s Poetry, translated by Jyrki 
Vainonen.

French
Choix de poèmes, Paris, Aubier-Montaigne, 1975, pp. 255.
Translated by René Fréchet.

Cinquante et un poèmes, Bordeaux, William Blake & Co., 1989, pp. 243.
Translated by Jean Briat.

Quarante-cinq poèmes de W. B. Yeats, suivi par La résurrection, Paris, Hermann, 1989, 
pp. 219.

Translated by Yves Bonnefoy.

Les cygnes sauvages à Coole, Lagrasse, Verdier, 1990, pp. 179.
The Wild Swans at Coole, translated by JeanYves Masson.

Derniers poèmes (1936-1939), Lagrasse, Verdier, 1994, pp. 190.
Last Poems, translated by Jean-Yves Masson.

Michael Robartes et la danseuse. Suivi de Le don de Haround Al-Rachid, Lagrasse, Verdier, 
1994, pp. 93.

Michael Robartes and the dancer, followed by The gift of Harun Al-Rashid, translated 
by Jean-Yves Masson.

Les errances d’Oisin suivi de La croisée de chemins, La rose, Le vent dans les roseaux, in 
Poèmes de jeunesse I, 1889-1899, Lagrasse, Verdier, 2003, pp. 351.

Edited by Jaqueline Genet, various translators.

La tour, Lagrasse, Verdier, 2002, pp. 159.
The Tower, translated by Jean-Yves Masson.

Responsabilités, précedé de La vieillesse de la reine Maeve, Baile et Aillinn, Dans les sept 
bois. Les ombres sur la mer, Le heaume vert et autres poèmes: Poèmes de jeunesse 
II, 1900-1914, Lagrasse, Verdier, 2003, pp. 335.

Translated by Jacqueline Genet.

L’escalier en spirale et autres poèmes, Lagrasse, Verdier, 2008, pp. 218.
The Winding Stair and Other Poems, translated by Jean-Yves Masson.

Après un long silence, Rennes, La Part Commune, 2013, pp. 192.
After a Long Silence, translated by Guy Chain.
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Gaeilge
Byzantium: Athghabáil ar Rogha Dánta, Indreabhán, Conamara, Cló Iar-Chonnachta, 

1991, pp. 135.
Various translators.

German
Werke. 1, Ausgewählte Gedichte, Neuwied, Luchterhand, 1970, pp. 315.
Selected Poems, edited by Werner Vordtriede, various translators.

Ein Morgen grünes Gras: Gedichte, München, Luchterhand, 1998, pp. 165.
An Acre of Green Grass: Poems, translated by Andrea Paluch and Robert Habeck.

Die Gedichte, München, Luchterhand, 2005, pp. 463.
Edited by Norbert Hummelt, various translators.

Greek
Μυθολογίες και οράματα (Mythologies kai oramata), Athina, Gavriilidis, 1992, pp. 199.
Mythologies and Visions, translated by Spyros Iliopoulos.

Ποιήματα (Poiimata), Athina, Morfotiko Idryma Ethnikis Trapezis, 1994, pp. 61.
Edited by Mariliza Mitsu, various translators.

70 ερωτικά (70 Erotika), Athina, Vivliopoleion tis “Estias, 2000, pp. 293.
Translated by Spyros Iliopoulos and Maria Sidiropoulou.

Ποιήματα (Poiimata), Thessaloniki, Ekdotiki Thessalonikis, 2005, pp. 53.
Translated by Maria Archimandritou.

Ποιηματα του William Butler Yeats (Poiimata tou William Butler Yeats), Athina, Ekati, 
2011, pp. 110.

Translated by Michalis Papantonopoulos and Thomas Tsalapatis.

Hungarian
Versek, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1960, pp. 244.
Translated by Benjámin László et al.

William Butler Yeats Versei, Budapest, Európa Könyvkiadó, 2000, pp. 352.
Edited by Győző Ferencz, various translators.

A költő esdeklése (Válogatott versek), Budapest, Új Mandátum Könyvkiadó, 2001, pp. 125.
The Poet Pleads: Selected Poems, translated by Gábor Erdődi. 

Italian
Quaranta poesie, Torino, Einaudi, 1965, pp. 112.
Translated by Giorgio Melchiori.

Le opere: Poesia, teatro, prosa, Torino, UTET, 1969, pp. xxviii, 690.
Edited by Salvatore Rosati, various translators.
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Racconti, liriche, Milano, Fabbri, 1969, pp. 256.
Translated by Giuseppe Sardelli.

Poesie, Milano, Mondadori, 1974, pp. 336.
Translated by Roberto Sanesi.

La torre, Milano, Rizzoli, 1984, pp. 299.
The Tower, translated by Ariodante Marianni.

I cigni selvatici a Coole, Milano, Rizzoli, 1989, pp. 301.
The Wild Swans at Coole; translated by Ariodante Marianni.

La scala a chiocciola e altre poesie, Milano, Rizzoli, 2000, pp. 503.
The Winding Stair and Other Poems, translated by Ariodante Marianni.

Le ultime poesie, Milano, Rizzoli, 2004, pp. cxvi, 509.
Last Poems, translated by Ariodante Marianni.

L’opera poetica, Milano, Mondadori, 2005, pp. clxii, 1654. 
Translated by Ariodante Marianni.

I cigni selvatici a Coole: Poesie irlandesi, Bagno a Ripoli (Firenze), Passigli, 2008, pp. 160.
The Wild Swans at Coole, translated by Alessandro Gentili.

La bellezza vivente, Firenze, Passigli, 2001 [i.e., 2011], pp. 207.
The Living Beauty, translated by Leone Traverso.

Il vento tra le canne, Milano, Corriere della sera, 2012, pp. 228.
The Wind Among the Reeds, translated by Alessandro Gentili and Leone Traverso.

La rosa del mondo e altre poesie d’amore, Bagno a Ripoli (Firenze), Passigli, 2013, pp. 142. 
The Rose of the World and Other Love Poems, translated by Alessandro Gentili.

L’artificio dell’eternità: Saggi sull’arte, Milano, Edizioni Medusa, 2015, pp. 223.
The Artifice of Eternity: Essays on Art, translated by Rosita Copioli.

Verso Bisanzio: Poesie, Venezia, Marsilio, 2015, pp. 251.
Sailing To Byzantium, translated by Dario Calimani.

Kurdish
Mirin Niqutî Dilê Firokevanekî Îrlandî. Guldesteyek ji dîwanên William Butler Yeats, 

Istanbul, Sî, 2002, pp. 109.
An Irish Airman Foresees his Death: A Romantic Poem from the Poetry of William 

Butler Yeats, translated by Kawa Nemir.

Latvian
The White Birds: Selected Poems / Baltie putni: Dzejas izlase, Riga, Neputns, 2015, pp. 204.
Edited by Jānis Elsbergs, translated by Kārlis Vērdiņš et al.
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Polish
Poezje wybrane, Warszawa, Ludowa Społdzielnia Wydawnicza, 1987, pp. 168.
Selected Poetry, translated by Ludmiła Marjańska.

Poezje wybrane, Warszawa, Państwowy Instytut Wydawniczy, 1987, pp. 248.
Edited by Ewa Życieńska, various translators.

Wiersze wybrane, Wrocław, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, 1997, pp. xcvii, 274.
Selected Poems, edited by Wanda Rulewicz, various translators.

Sailing to Byzantium. The Tower / Odjazd do Bizancjum. Wieźa, Kraków, 
Wydawnictwo Literackie, 2004, pp. 48.

Translated by Czesław Miłosz.

Portuguese
Poemas de W. B. Yeats, São Paulo, Art Editora, 1987, pp. 176.
Translated by Péricles Eugênio da Silva Ramos.

Os pássaros brancos e outros poemas, Lisboa, Relógio d’Água, 1993, pp. 124.
The White Birds and Other Poems, translated by Laureano Silveira and Maria de Lourdes 

Guimarães. Revised and augmented edition: Lisboa, Relógio d’Água, 2012, pp. 191.

Poemas, São Paulo, Companhia das Letras, 1994, pp. 159.
Translated by Paulo Vizioli.

Eight for Brazil from Ireland, Dublin, Department of English Language Studies: 
European College of Management – ECM, 2012, pp. 22.

Title from cover. A student project at the Department, conducted and edited by Mark 
Edmund Hutcheson, containing translations into Portuguese by eight different 
translators.

Romanian
Versuri, Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1965, pp. 288.
Translated by Aurel Covaci.

Russian
Избранное стихотворения лирически и повествователен (Izbrannye stikhotvoreniia 

liricheskie i povestvovatelʼnye), Moskva, Nauka, 1995, pp. 408.
Selected Lyrical and Narrative Poems, ed. by A. P. Sarukhanian and others, various translators.

Роза и Башня (Roza i bashnia), Sankt Peterburg, Simpozium, 1999, pp. 556.
Rose and Tower, edited by G. M. Kruzhkov, various translators.

Тайная Роза (Tainaia Roza), Sankt Peterburg, Universitetskii Press, 2000, pp. 224.
The Secret Rose, translated by Andrei Mashinian.

Плавание в Византию (Sailing to Byzantium / Plavanie v Vizantii), Sankt-Peterburg, 
Izdatel’stkii Dom Azbuka-klassika, 2007, pp. 304.

Translated by G. M. Kruzhkov.
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Винтовая лестница (Vintovaia lestnitsa), Moskva, Knizhnyi klub knigovek, 2012, 
pp. 396.

The Winding Stair, translated by G. M. Kruzhkov. 

Стихотворения (Stikhotvoreniia / Poems), Moskva, Tekst, 2015, pp. 448.
Translated by Grigorii Kruzhkov and others.

Serbian
Kula, Beograd, Beogradskii izdavačko - grafički zavod, 1978. pp. 248.
The Tower, translated by Milovan Danojlić.

Ja sam iz zemlje Irske, Beograd: Udruženje izdavača i knjižara, 1999, pp. 120.
I am of Ireland, translated by Milovan Danojlić.

Izbor 50 pjesama (1889-1939), Zagreb – Sarajevo, Synopsis, 2010, pp. 136.
Translated by Muharem Bazdulj.

Slovene
Izbrano delo, Ljubljana, Cankarjeva založba v Ljubljani, 1983, pp. 224.
Selected Works, translated by Veno Taufer.

William Butler Yeats, Ljubljana, Založba Mladinska Knjiga, 1993, pp. 196.
Selected Poems, translated by Veno Taufer.

Zbrana poezija, Ljubljana, Književno društvo. Hiša poezije, 2014. 2 vols. planned.
Translated by Nada Grošelj. 

Swedish
Han önskar att hans älskade vore död: 52 dikter / presenterade av Kaj Attorps, Stockholm, 

Lind & Co., 2001, pp. 134.
He Wishes His Beloved Were Dead, edited by Kaj Attorps, various translators.

Ett kristalliskt rop, Dikter i urval, Lund, Ellerströms förlag, 2012, pp. 235.
A Crystalline Cry, translated by Ann-Kristin Åklint.

Tornet, Stockholm, Brombergs, 2012, pp. 98.
The Tower, translated by Thomas Sjösvärd.

Valda dikter, Täby, Humana Scribo, 2014, pp. 141.
Selected Poems, translated by Gunnar Artéus.

Turkish
Her şey ayartabilir beni, Istanbul, Sözcükler, 2014, pp. 102.
All Things Can Tempt Me, translated by Cevat Çapan.

Ukrainian
Лірика (Liryka), Kyiv, Dnipro, 1990, pp. 216.
Edited and mostly translated by Oleksandr Mykolaevych Mokrovol s̓ʼkyi.

Klaus Peter Jochum
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Arianna Antonielli and Mark Nixon, eds, Edwin John Ellis’s and William Butler 
Yeats’s The Works of William Blake: Poetic, Symbolic and Critical. A Manu-
script Edition, with Critical Analysis, Firenze, FUP 2016, 743 pp., ISBN 978-
88-6453-340-7, €23.90

Nearly half a century has passed since scholars took up the massive chal-
lenge launched by a leading British expert in Victorian literature, Professor 
Ian Fletcher, with his project, the aim of which was to disseminate W.B. Yeats 
and E.J. Ellis’ The Works of William Blake. The work, which was published in 
1893, was only given a mild reception by Victorian readers, though it sought 
to establish the importance of the British visionary poet, painter, and print-
maker’s works and aesthetics well beyond nineteenth-century England, in line 
with Fletcher’s ideas. 

Scholarship on Yeats has been keen to supplement criticism of his plays 
and poems with a range of cross-disciplinary investigations focused on his life 
and activities. It is with the aim of extending coverage in this field that one can 
approach the Series of the manuscript editions by Yeats. Under the General 
Editorship of Phillip L. Marcus, J.C.C. Mays, Stephen Parrish, Ann Saddle-
myer, and Jon Stallworthy, from around the mid-1990s onwards the editions 
of Yeats’ manuscripts published by Cornell University Press have filled this gap, 
quickly gaining notoriety and fulfilling the requirements of academic rigour. 
The Cornell volumes consist of manuscript editions and typescripts in revised 
form, proof sheets and miscellanea from Yeats’ early drafts to the finalised, 
published versions of his works, with appendixes including new and often un-
published material. In some cases, the Series (which includes editions edited 
by well-known scholars such as Richard Allen Cave, Jared Curtis, Richard J. 
Finneran and Ann Saddlemyer) presents the only extant editions of certain 
manuscripts, and as such it remains an invaluable tool for students, scholars, 
and literary critics interested in Yeats’ artistic development. In the aftermath 
of this long-lasting academic tradition, another important and unique vol-
ume which complements scholarship on Yeats has recently been published by 
the Firenze University Press: Edwin John Ellis’s and William Butler Yeats’s The 
Works of William Blake: Poetic, Symbolic and Critical. A Manuscript Edition, 
with Critical Analysis, edited by Arianna Antonielli (University of Florence) and 
Mark Nixon (University of Reading). 

In this ambitious project, the editors offer us the manuscript of Ellis’ and 
Yeats’ joint project on Blake, currently held at the University of Reading and 
Dublin National Library. The manuscripts of The Works of William Blake: Po-
etic, Symbolic and Critical are held by Special Collections of the University of 
Reading: this collection is entitled “Papers of Edwin John Ellis” and includes 
correspondence and typescripts written by both E.J. Ellis and W.B. Yeats, paint-
ings and drawings, prints, and sundry papers. Other relevant documents are 
held at the National Library in Dublin (MSS NLI 30,289 and 30,584) and 
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include 22 pages of manuscript notes, three manuscript pages, as well as three 
galley proof pages with corrections regarding Blake’s illustrations. Antonielli 
and Nixon’s abridged edition is the result of seven years of research, writing, 
and editing that began during Antonielli’s research leave in the UK in 2009. 
Having found out that the Yeats-Ellis’ manuscripts were wrongly catalogued 
entirely under Ellis’ collections (perhaps, due to a restructuring of the Reading 
library catalogue after a fire) Antonielli contacted Associate Director, Archive 
Services Guy Baxter, who put her in touch with Nixon. Though a Beckett ex-
pert, and currently director of the Beckett International Foundation, Nixon 
warmly accepted the challenge, boosted by his expertise in manuscripts and 
manuscript editions, and a common interest he and Antonielli shared in digital 
humanities, and digital publishing more specifically. While they were in search 
of access to the rights of the manuscripts, they reached A P Watt United Agents 
(established in 1875) as regards Yeats’ work, but could not find a counterpart 
for Ellis – as indicated in a disclaimer in the volume, one great grandchild of 
Ellis’ donated his entire collection to the University of Reading Library. 

Scanning all the material collected as a result of Antonielli’s chance finds 
lasted a week, with her colleague managing the material, which was held in 
Dublin (around 30 folia). The two scholars were finally given permissions for 
all sources, though the manuscripts that were included eventually in the co-
edited work by FUP relate to The Works of William Blake: Poetic, Symbolic and 
Critical. The development of the book project saw Nixon mostly engaged with 
the Introductory section(s) and Antonielli surveying the actual manuscript 
transcriptions. The result is an eponymous work that make their collaboration 
unique on several grounds, when compared with the project undertaken by the 
Cornell group: to begin with, the fact that Yeats’ prose is treated for the very 
first time in manuscript edition, allowing scholars to track a similar process 
as that undertaken by the Ithaca, NY, publishers regarding Yeats’ drama and 
poetry; secondly, the presence of two distinctive voices (Ellis’ and Yeats’) kept 
distinct by the editors throughout the 700-page-long book – for instance, by 
providing details on the colour of ink used for corrections, etc. – so that read-
ers are able to ascertain with clarity which note is attributable to which of the 
two editors-authors; finally, the invaluable support offered by Antonielli and 
Nixon’s extensive Bibliography, adding a more in-depth analysis of the pro-
cesses, contexts, and contents of the experience and the progress of the research 
and of the researchers as they moved through what is known by experts as the 
“Quaritch” collected works by Blake. 

In the end, what is unique in the collaborative work by Antonielli and 
Nixon is both an academically sound enquiry into Yeats’ and Ellis’ text and 
an up-to-date trans-disciplinary, cross-media critical edition that foregrounds 
the scientific value of scholarly dissemination online: this is the ‘digital’ Yeats 
of/for the 2000s.

Samuele Grassi
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Alberto Belletti, Chiesa Cattolica e nazionalismo irlandese. Leone XIII, l’episcopa-
to gaelico e il leader protestante Charles Stewart Parnell, prefazione di Paolo Nello, 
Roma, Aracne editrice, 2014, pp. 239. € 14. ISBN 978-88-548-7332-2.

Un’opera italiana di storia irlandese dell’Ottocento finalmente seria ed esau-
riente, scritta da un giovane studioso italiano che alla conoscenza della storio-
grafia dell’isola unisce una ricerca archivistica che gli ha permesso di attingere a 
fonti di prima mano. Il periodo trattato è quello, per quanto riguarda la politica, 
della lotta per l’Home Rule, della cosiddetta Guerra per la Terra e della New De-
parture (l’alleanza tra nazionalisti costituzionali e indipendentisti repubblicani), 
quando sotto la guida carismatica di Charles Stewart Parnell (1846-1891) tra 
gli anni Settanta del diciannovesimo secolo e il 1891 il nazionalismo irlandese 
sembrò ricomporsi in un movimento di massa che in relativa armonia riusciva 
a unire a una azione politica e parlamentare incisiva una mobilitazione sociale 
dai caratteri molto meno legalitari. Per quanto riguarda la religione, è il periodo 
del papato di Leone XIII, il cui inizio venne a coincidere in Irlanda con la morte 
dell’arcivescovo di Dublino, cardinale e delegato apostolico Paul Cullen (1803-
1878), che aveva riformato la Chiesa cattolica irlandese e cercato di inocularle 
la sua avversione pregiudiziale verso ogni forma di nazionalismo irlandese, visto 
come necessaria anticamera della distruzione della Chiesa e di ogni ordine socia-
le. Ma, come nota il Belletti quando descrive l’operato del prelato ultramontano, 
“Sarebbe eccessivo credere che Cullen abbia esercitato un controllo totale sulla 
Chiesa d’Irlanda. I sacerdoti irlandesi avevano un forte ‘spirito di corpo’, che in 
buona parte si era venuto a creare all’interno dei seminari in cui si erano formati, 
il più importante dei quali era quello di Maynooth; Cullen invece era per molti 
aspetti un ‘estraneo’ nel suo paese. Anche se il titolo di Delegato apostolico dava 
a Cullen prerogative che valevano su tutta l’isola, vi furono momenti in cui gli 
altri vescovi si dimostrarono in grado di tenergli testa” (41). Il che contribuisce 
a spiegare come dopo la sua morte la maggior parte del clero e dei vescovi irlan-
desi invece sostennero organicamente il movimento nazionale di Parnell, giun-
gendo quasi a scontrarsi al riguardo con il Vaticano, come illustra Belletti con 
dovizia di particolari.

L’autore illustra la storia irlandese precedente al periodo da lui trattato (con 
attenzione particolare ai suoi temi) con rara capacità di sintesi e notevole accura-
tezza (Capitolo I, “Chiesa e Irlanda nel tardo Ottocento”, 21-50). Inquadra anche 
bene il pontificato di Leone XIII nel quadro transnazionale dell’agire politico 
del Vaticano e della Chiesa1. Belletti porta per mano il lettore attraverso il suo 
intricatissimo ginepraio, rendendogli però possibile il capire le cose con grande 
chiarezza. E davvero di ginepraio si tratta, dal momento che qui si intrecciano 
gli interessi e le volontà politiche di una istituzione transnazionale che non era (e 

1 Sempre nel Capitolo I, in pp. 21-26, e poi, naturalmente, nel resto del volume.
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non è) solo politica, la Chiesa cattolica, con quelli di una Chiesa nazionale che 
certo faceva parte della prima, ma che comunque cercava di mantenere e accre-
scere la propria influenza sulla popolazione della propria isola, e con quelli di una 
potenza imperiale, l’Inghilterra o Regno Unito, che era allora pressoché egemone 
nel mondo, e con quelli dei nazionalisti irlandesi, legalitari o indipendentisti che 
fossero. Con bravura l’autore riesce a illustrare per ogni tappa del percorso l’in-
terazione complessa di questi quattro attori (viene un po’ trascurato un quinto, 
ritornato con prepotenza in primo piano dal 1885 in poi, cioè l’Unionismo irlan-
dese; ma è giusto nell’economia dell’opera, dal momento che allora poteva essere 
considerato più come appendice di politiche inglesi che come attore autonomo).

Belletti racconta la crescita del movimento di Parnell in tutti i suoi vari fron-
ti (politici e sociali, parlamentari e di mobilitazione popolare), notando come fin 
dagli anni Settanta alcuni membri della gerarchia episcopale dell’isola (Thomas 
Nulty vescovo di Meath e Thomas William Croke arcivescovo di Cashel) spez-
zassero il fronte degli anatemi di Cullen e lo sostenessero (a dispetto del fatto che 
Parnell non fosse cattolico), e descrivendo le prime reazioni romane e quelle del go-
verno britannico (Capitolo II, “Parnell leader del nazionalismo irlandese”, 51-74).

L’autore descrive poi nei dettagli come il sostegno ecclesiastico irlandese al 
movimento parnelliano diventasse maggioritario e organico, e come il Vaticano, 
interessato a creare migliori rapporti con l’Inghilterra anche per via della Que-
stione romana, per la prima volta intervenisse per disciplinare la Chiesa cattolica 
irlandese con la circolare all’episcopato dell’11 maggio 1883: la reazione del clero 
irlandese fu tale che il Vaticano acconsentì nel 1885 – obtorto collo – alla nomina 
di un sostenitore di Parnell, William Walsh, quale arcivescovo di Dublino (Ca-
pitolo III, “L’alleanza clerico-nazionalista”, 75-104).

La sconfitta del primo progetto di legge sull’Home Rule e l’aggravarsi delle 
condizioni degli agricoltori portò al lancio, da parte del partito di Parnell e della 
Lega per la Terra, del cosiddetto Plan of Campaign, una forma di autoriduzione 
degli affitti da parte dei fittavoli. Dai tesi negoziati informali tra Santa Sede e 
nuovo governo britannico (conservatore e unionista) scaturì la decisione vatica-
na di inviare in Irlanda il vescovo Ignazio Persico perché indagasse sulle condi-
zioni dell’isola, contro la volontà dell’episcopato irlandese (Capitolo IV, “Verso 
l’intervento di Roma”, 105-146).

Poi Belletti giunge al vero acme del volume, la condanna da parte del Santo 
Uffizio del Plan of Campaign, emessa il 18 aprile 1888: come e per quali motivi 
di politica internazionale (leggasi rapporti con l’Inghilterra) essa fosse stata con-
cepita, contro i suggerimenti del ‘Commissario apostolico’ monsignor Persico, e 
quali reazioni essa suscitò da parte dell’episcopato irlandese, del clero, del laicato 
cattolico, e, naturalmente, del movimento nazionalista di Parnell. E come qual-
che settore del Deep State britannico (come diremmo ora) cogliesse l’occasione 
per cercare – senza riuscirci – di ‘incastrare’ Charles S. Parnell con false accuse 
(Capitolo V, “Il decreto del S. Uffizio”, 147-188). 

L’ultima parte è dedicata alla triste fine della vicenda di Parnell, stroncato 
dallo scandalo del divorzio della sua amante di lunga data, intollerabile nella so-
cietà vittoriana dell’epoca, e ancor più dalla puritanissima Chiesa cattolica irlan-
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dese. Il rifiuto di fare un passo indietro da parte del leader nazionalista causò la 
frantumazione del suo movimento, cui seguì la sua prematura morte (Capitolo 
VI, “La caduta di Parnell”, 189-214).

A conclusione del volume Belletti dà uno sguardo al periodo posteriore, fino 
a oggi, dopo avere riassunto brillantemente il ruolo storico di Parnell: “[Parnell] 
era riuscito a tradurre in una consistente forza politica la rappresentanza parla-
mentare del suo paese, a condizionare gli equilibri politici britannici, ad inca-
nalare nella direzione da lui voluta l’influenza della Chiesa; ma soprattutto era 
riuscito a dare al proprio popolo un forte orgoglio nazionale. […] Parnell non 
era cattolico, ma dovette ben presto rendersi conto che, per porsi alla testa di un 
popolo come quello irlandese, era necessario conquistare l’appoggio della Chie-
sa” (215). La domanda finale dell’autore è se il deciso ‘non pronunciarsi’ di Be-
nedetto XVI e del cardinale Gasparri riguardo all’Irlanda tra il 1916 e il 1922, o 
“via del silenzio” (226), fossero il frutto del sotterraneo conflitto tra episcopato 
irlandese e Vaticano degli anni Ottanta del diciannovesimo secolo. Certamente, 
bisogna rispondere. E nel pontificato successivo a quello, anche se Belletti non 
lo menziona, quel passato conflitto fu la causa dell’inazione del da poco eletto 
papa, Pio XI, di fronte alla molto più aperta disobbedienza e insubordinazione 
dell’episcopato irlandese in occasione della visita del 1923 del legato apostolico 
monsignor Luzio sullo sfondo della guerra civile irlandese del 1922-23 (questa 
volta con parti invertite, giacché la Santa Sede cercava di mitigare la feroce ostili-
tà di quell’episcopato, proiettato in direzione del proprio potere temporale, verso 
i repubblicani) (“Conclusione”, 215-226).

L’unica, minuscola pecca che si riscontra nel libro di Belletti sono due piccoli 
errori di traduzione: un “Burke è stato ripagato non oltre i suoi meriti” (184), che 
dovrebbe essere invece ‘Burke abbia avuto ciò che si meritava’2; e un “omicidi e 
offese” (186), che dovrebbe essere invece ‘omicidi e crimini’, o ‘omicidi e reati’3.

Il volume di Belletti è un’opera solida, ben strutturata, e di rara efficienza 
didattica, essendo pensata per un pubblico italiano: nulla è dato per scontato 
o già saputo, tanto riguardo alla storia irlandese, quanto riguardo alle istitu-
zioni e ai termini ecclesiastici. Un davvero bel libro sul contrastato rapporto 
tra nazionalismo e Chiesa cattolica irlandesi, e un contributo importante alla 
(scarsa) bibliografia italiana sull’Irlanda. 

Carlo Maria Pellizzi

2 L’originale inglese riportato dall’autore (ibidem, nota 75) è infatti “Burke got no more than 
his deserts”.

3 L’originale inglese (ibidem, nota 77) è “murders and outrages”. Nel contesto irlandese del XIX 
e XX secolo il termine “outrages” non significa ‘offese’, o ‘oltraggi’, ma, appunto, ‘crimini’ o ‘reati’.
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Colin Barr, Michele Finelli, Anne O’Connor (eds), Nation/Nazione: Irish 
Nationalism and the Italian Risorgimento, Dublin, University College Dublin 
Press, 2014, pp. X-245. € 40. ISBN 978-1-906359-59-1.

Una nuova pubblicazione accademica sui rapporti tra Irlanda e Italia 
nell’Ottocento è sempre la benvenuta, dal momento che prima di questa in 
più di sessant’anni ve n’erano state soltanto altre tre1. Questa opera colletta-
nea ha avuto come spunto iniziale – per quanto non dichiarato – il convegno 
intitolato Britain, Ireland and the Italian Risorgimento organizzato dall’Isti-
tuto Italiano di Cultura di Londra nell’ottobre 2011, in occasione del cen-
tocinquantenario dell’unità d’Italia, cui erano presenti alcuni degli autori 
dei saggi che la compongono. Nel suo insieme, come indica correttamente 
il sottotitolo, l’accento posto nell’opera è sul come i nazionalisti irlandesi ve-
dessero il movimento di unificazione italiano, più che sul come i personag-
gi del Risorgimento vedessero l’Irlanda e il nazionalismo irlandese. I dodici 
saggi (più la Introduzione) che compongono il volume sono di carattere, di 
interesse e di valore disuguali. Uno di essi (quello di Jennifer O’Brien) era 
stato già pubblicato nella prestigiosa rivista Irish Historical Studies2; un altro, 
quello di Ciarán O’Carroll, in un altresì prestigioso volume sullo Irish Col-
lege di Roma3.

L’Introduzione di Anne O’Connor e Colin Barr mette correttamente in 
rilievo la sostanziale insularità, o eccezionalismo (e, forse, anche, provinciali-
smo) di gran parte della storiografia irlandese, cui è sempre mancato l’interesse 
per un contesto internazionale che andasse oltre il limite dei paesi anglofoni 
(Inghilterra, Scozia, colonie e dominions britannici, e, naturalmente, gli Stati 
Uniti d’America), a dispetto dell’esistenza (in ogni data epoca) di “a common 
set of issues, a wide variety of interactions, and a surprising level of influence 
between the European centre and its western-most periphery” (1). Ambizio-
ne dell’opera è quindi di “raise both the Irish and Italian scholarly gaze, and 
to suggest the potentialities of further attention, not only for their mutual 

1 R.D. Edwards (ed.), Ireland and the Italian Risorgimento: Three Lectures by Kevin B. 
Nowlan, R. Dudley Edwards, T. Desmond Williams, Dublin, Italian Institute in Dublin – Cul-
tural Relations Committee of Ireland, 1960; G. D’Angelo, Italy and Ireland in the 19th Century: 
Contacts and Misunderstandings Between Two National Movements, Athlone, St. Paul Publica-
tions, 1975, [anche nella sua versione italiana, Giovanni D’Angelo, “Italia e Irlanda nel XIX 
secolo (Contatti e malintesi fra due movimenti nazionali)”, Storia e politica, XV, 3, luglio 1976, 
393-438]; e Carlo Maria Pellizzi, “Ibernia fabulosa’: per una storia delle immagini dell’Irlanda 
in Italia”, Studi irlandesi. A Journal of Irish Studies 1, 2011, 29-119 (l’esistenza di quest’ultimo 
studio sembra però del tutto ignota a tutti gli autori dei saggi contenuti in Nation/Nazione).

2 J. O’Brien, “Irish Public Opinion and the Risorgimento, 1859-60”, Irish Historical 
Studies 34, 135, May 2005, 289-305.

3 C. O’Carroll, “The Papal Brigade of St Patrick”, in D. Keogh, A. McDonnell (eds), 
The Irish College, Rome and its World, Dublin, Four Courts Press, 2008, 167-187
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histories, but for the wider European context. For Irish historiography at le-
ast, this remains an unfamiliar road” (2). Gli autori forniscono una brillante 
rassegna sullo stato degli studi storici irlandesi che negli ultimi due decenni 
abbiano cominciato ad affrontare un contesto europeo per gli eventi irlande-
si in modo più, o meno, soddisfacente, analizzando i vari periodi di studio 
e i diversi campi storiografici e mettendo in luce in ogni caso i motivi che 
possono aver favorito una maggiore o minore apertura a temi transnazionali 
da parte degli storici. Si sottolinea anche come vi sia stata (oltre a un legame 
e a un dialogo culturale oggettivo tra i due paesi) una indubbia interazione 
ideologica tra i movimenti nazionalisti di Irlanda e Italia, anche se per vari 
motivi il rapporto fu, nel diciannovesimo secolo, generalmente conflittuale4.

Il saggio di Michele Finelli, “Intersections: The Historiography of Irish 
and Italian National Movements”, ha di che lasciare un po’ perplessi. Egli 
sostiene che rispetto ai tre interventi degli storici irlandesi sui rapporti tra Ir-
landa nazionalista e Italia risorgimentale pubblicati nel 1960 il saggio di Gio-
vanni D’Angelo del 1975 “did not add anything new to the debate” (17) (in 
realtà D’Angelo metteva in piena luce – cosa che i tre studiosi irlandesi non 
avevano fatto – l’avversione dei principali personaggi del nostro Risorgimen-
to all’idea stessa di ‘nazione’ irlandese). Secondo il Finelli Giuseppe Mazzini 
sarebbe stato grande amico dell’Irlanda, pur non riconoscendone la natura 
di nazione, e il povero Camillo Benso conte di Cavour nel 1843 “obviously 
could not foresee the great tragedy that was to begin just two years after his 
book first appeared – the Great Famine of 1845-50” (19). Peccato che Carlo 
Cattaneo, altro personaggio risorgimentale e nazionalista italiano, l’avesse 
invece prevista benissimo, pur senza avere (come anche Mazzini e Cavour) 
mai messo piede in Irlanda. Poi Finelli rimanda agli ovvi contatti ambienta-
li tra mazziniani, garibaldini e repubblicani irlandesi (in particolare tramite 
la penna di John Mitchel) nell’emigrazione americana post-1849, e addirit-
tura fino al 1900 (visita di Amilcare Cipriani a Dublino da Maud Gonne, 
in una situazione completamente diversa rispetto a cinquanta anni prima), e 
descrive come un “curious item” (21) i ritagli di giornale del 1888 relativi al-
la polemica sulla questione dello Home Rule tra una delle muse di Mazzini, 
Emily Ashurst Venturi, e uno dei suoi seguaci inglesi, Peter Taylor, deposi-
tati presso la Domus Mazziniana di Pisa. Un’altra copia dello stesso medesi-
mo ‘curious item’, con le correzioni autografe ai propri articoli della Venturi, 

4 A. O’Connor e C. Barr, Introduction, alle pp. 1-16 del volume recensito, da cui sono 
tratte le citazioni. Gli autori nominano il modenese Augusto Cesare Marani, professore 
universitario di Italiano a Dublino, tra gli esempi di interscambio meramente culturale tra 
Italia e Irlanda: se avessero letto il saggio di Studi irlandesi succitato avrebbero saputo che 
per più di due decenni egli era stato il rappresentante dell’organizzazione di Mazzini in Ir-
landa e che in seguito (nel 1862), con cambio di casacca, divenne console del Regno d’Italia 
a Dublino (vedi “Ibernia fabulosa”, cit., 53-54 e nota 52).
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è però presente nella National Library of Ireland di Dublino. Il Taylor era 
diventato un acceso Unionista, mentre la Venturi, sostenitrice di Gladstone, 
voleva far credere che Mazzini, se fosse stato vivo, avrebbe appoggiato lo Ho-
me Rule irlandese. Il Finelli cerca di dare ragione alla Venturi, affermando 
anche che il Mazzini dopo il 1848 si sarebbe completamente disinteressato 
della questione irlandese, mentre un esame accurato della Edizione Naziona-
le degli scritti mazziniani lo avrebbe reso edotto del fatto che non solo non 
se ne era disinteressato, ma che fin sull’orlo della tomba continuò a ripetere, 
anche fuori contesto, che l’Irlanda non era una nazione, e che pertanto non 
aveva diritto ad alcuna indipendenza o autogoverno. Il Finelli, dopo avere 
nominato se stesso in terza persona, come Giulio Cesare, ed avere anticipa-
to il contenuto di altri saggi che compongono il volume, insistendo nel voler 
evocare una mai esistita, immaginaria vicinanza tra nazionalisti o repubbli-
cani irlandesi e mazziniani italiani, conclude riportando un brano sulla so-
lidarietà per i loro ‘fratelli irlandesi’ del Partito Repubblicano Italiano del 
1924, ben cinquantadue anni dopo la morte di Mazzini e dopo una guerra 
mondiale che aveva mutato i rapporti tra Italia e Inghilterra.

Il saggio del professore americano Roland Sarti, intitolato “Giuseppe 
Mazzini, Father of European Democracy?”, risponde in modo decisamente 
affermativo al punto di domanda del proprio titolo. Diciannove ventesimi di 
esso sono dedicati a dimostrare dottamente tale tesi, con afflato agiografico 
(tanto che alla fine uno si chiede, perché non anche Padre della Democrazia 
planetaria? o di quella galattica?); solo un ventesimo (per la precisione: una 
pagina) a illustrare le opinioni di Mazzini sul nazionalismo irlandese. Ma, 
a differenza del Finelli, Sarti si attiene a ciò che è comprovato dagli scritti 
del Mazzini stesso, cioè la sua avversione per il nazionalismo irlandese tan-
to nella sua forma riformista quanto in quella indipendentista repubblica-
na, e ha l’onestà di darne due assai realistiche giustificazioni: “By that time 
[1844] he was completely alienated by Irish support for the papacy, which 
in his view put the Irish movement on the wrong side of history. He may al-
so have wished to avoid offending his English supporters on whom he relied 
for financial and political support” (49). Il saggio di Sarti e quello di Finelli 
fanno comprendere come mai la pubblicazione del volume sia stata finanzia-
ta dal Comitato Nazionale per le Celebrazioni del Bicentenario della nascita 
di Giuseppe Mazzini.

Si cambia felicemente passo col bel capitolo del giovane studioso italia-
no Alberto Belletti su padre Gioacchino Ventura e la sua orazione funebre 
per Daniel O’Connell (“Father Gioacchino Ventura and Daniel O’Connel-
l’s Funeral Oration”). Il sacerdote teatino siciliano Ventura (1792-1861), che 
ebbe un ruolo ideologico rilevante nel biennio rivoluzionario 1848-49, ave-
va compiuto un percorso analogo a quello del francese Lamennais: da ‘tra-
dizionalista’ ultramontano a capofila catto-progressista della sua epoca. Il 
Belletti ripercorre con attenzione il percorso religioso e politico del Ventura, 
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notando gli elementi di continuità tra le sue teorizzazioni precedenti e la sua 
svolta liberale. Nella prima fase, apparentemente ‘progressista’, del pontifi-
cato di Pio IX il Ventura venne incaricato di stendere l’orazione per la messa 
funebre del leader nazionalista cattolico irlandese O’Connell, morto a Ge-
nova nel maggio 1847 mentre si recava a Roma. Il testo dell’orazione, in cui 
si esaltava O’Connell per avere messo in armonia, nel corso di tutto il suo 
percorso politico, la libertà politica e la lotta per la democrazia con la reli-
gione, la ‘resistenza passiva’ (ovvero il rifiuto di obbedire a ciò che sia contro 
la legge di Dio) con la ‘obbedienza attiva’ (ovvero la ferma protesta espressa 
però tramite mezzi legali e non violenti) ebbe grande influenza sugli eventi 
italiani del 1848. Esso venne immediatamente pubblicato in innumerevoli 
edizioni italiane (che il Belletti indica scrupolosamente) e in numerose tra-
duzioni in altre lingue. L’autore segue poi gli ulteriori sviluppi del percorso 
del Ventura, con la sua ulteriore radicalizzazione dopo la svolta anti-rivolu-
zionaria di Pio IX nel 1848.

Il saggio di Ciarán O’Carroll sulla brigata papalina di volontari irlan-
desi reclutata nel 1860 per difendere il papa dall’invasione piemontese (“The 
Irish Papal Brigade: Origins, Objectives and Fortunes”) è di estremo interesse 
per i lettori italiani, dato che tale episodio è stato da noi quasi dimenticato. 
O’Carroll descrive come per iniziativa della Chiesa irlandese un migliaio di 
cattolici irlandesi si recassero in Italia per difendere lo Stato pontificio, sfi-
dando il Governo britannico, illustrando i dettagli e i passaggi della vicenda 
e tutte le fasi e gli aspetti della mobilitazione cattolica per la difesa del papa 
in Irlanda, e segue poi le disavventure dei volontari in Italia, ove (si sospetta 
per disorganizzazione congenita) l’esercito pontificio non mantenne le pro-
messe che erano state loro fatte in Irlanda. Ciononostante gli irlandesi si bat-
terono con onore contro l’esercito unitario, e poterono tornare in Irlanda per 
intercessione inglese dopo essere stati fatti prigionieri. O’Carroll nota come 
la motivazione religiosa dell’impresa si intrecciasse, tra i volontari e nel pa-
ese, con quella nazionale, e come la realtà italiana venisse in Irlanda filtrata 
dalla percezione cattolica e nazionalista.

L’interessante capitolo di Anne O’Connor (“‘Giant and Brutal Islanders’: 
The Italian Response to the Irish Papal Brigade”) considera invece lo stesso 
episodio della brigata pontificia irlandese nel 1860 dalla prospettiva opposta, 
cioè quella delle reazioni alla presenza irlandese da parte della stampa liberale 
e democratica italiana del tempo. L’autrice mostra gli epiteti affibbiati dagli 
organi di stampa risorgimentali agli sfortunati volontari irlandesi, rappre-
sentati come bestiali e brutali selvaggi e come mercenari stranieri al servizio 
della tirannide (nelle interpretazioni più benevole da lei riportate, spinti ad 
arruolarsi dai loro preti perché morti di fame in patria). La O’Connor però 
non rileva come gli stereotipi razzisti applicati agli irlandesi soprattutto dalla 
stampa governativa cavouriana fossero con ogni probabilità mutuati diret-
tamente dalla stampa inglese coeva. L’autrice sottolinea come le motivazioni 
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dei volontari irlandesi fossero non solo religiose, ma inestricabilmente lega-
te a un’affermazione nazionale: “The Irish who fought in Italy were neither 
there for personal gain, nor were they guided merely by pious self-sacrifice: a 
firm national agenda underpinned their presence on Italian soil. These nuan-
ces were not countenanced by the Italian nationalist press which viewed the 
troops as a group of unfortunate miscreants who, spurred on by greed or 
ignorance, were standing in the way of Italian dreams of unification” (106).

Il saggio di Jennifer O’Brien (“Irish Public Opinion and the Risorgimen-
to, 1859-60”) studia l’opinione pubblica irlandese riguardo al Risorgimento 
italiano nel biennio 1859-60, notando come gli eventi italiani venissero rein-
terpretati esclusivamente secondo le preoccupazioni interne irlandesi, e come la 
divisione tra nazionalisti irlandesi (in maggioranza cattolici) e unionisti irlandesi 
(in maggioranza protestanti) facesse sì che in modo all’apparenza paradossale i 
primi si opponessero aspramente al nazionalismo italiano, visto come minaccia 
contro la religione e il papato, mentre i secondi, al contrario, lo sostenessero con 
altrettanto zelo. La O’Brien nota come, da parte dei primi, “The English were 
accused of hypocrisy for championing liberty in the pope’s dominions while 
withholding it from the Irish” (115). L’autrice descrive minuziosamente anche 
il sostegno unionista e protestante al Risorgimento, notando la differenza tra 
i protestanti evangelici, che vedevano la lotta contro il papato in termini del 
tutto religiosi, e quelli più moderati, per cui si trattava invece in primo luogo di 
una questione politica. La O’Brien dà ampio spazio e considerazione anche agli 
altri temi in seguito considerati dagli altri capitoli del volume, come la brigata 
papale irlandese. Nella chiusa l’autrice nota che “Irish public opinion on the 
Risorgimento divided along the religious fault-line, largely because of the in-
volvement of the papacy. [...] The Irish tendency to view the Italian struggle 
for unification as primarily a religious issue shows the extent to which religion 
dominated mid-nineteenth century Irish mindsets” (126).

Il capitolo di Colin Barr sul cardinale Paul Cullen e sull’immaginario 
cattolico irlandese riguardante l’Italia (“Italy and the Irish Catholic Imagi-
nation, 1826-70”) è di estremo interesse tanto per la storiografia irlandese, 
quanto per quella italiana. La personalità di Cullen (1803-1878), irlandese 
della contea di Kildare, si può dire incarnasse infatti in sé un rapporto stret-
tissimo tra Irlanda e Italia: “Italy was the central issue of his life” (151). Vis-
suto in Italia, a Roma, dal 1820 al 1849, prima come seminarista, poi come 
sacerdote e docente, dal 1832 come giovanissimo rettore del Collegio Irlan-
dese, Cullen è il prelato cattolico irlandese più importante del diciannovesi-
mo secolo. Nominato prima, nel 1849, arcivescovo di Armagh e primate di 
tutta l’Irlanda, poi, nel 1852, arcivescovo di Dublino, la più popolosa dio-
cesi irlandese, divenuto a riconoscimento della sua opera il primo cardinale 
irlandese nel 1866, l’ultramontano Cullen compì quella che è stata definita 
la ‘rivoluzione devozionale’ della Chiesa irlandese, riuscendo finalmente a 
uniformarla del tutto a criteri rigorosamente tridentini. Cullen aveva vissuto 
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il crollo del potere papale nel 1848 e la conseguente Repubblica romana di 
Mazzini e Garibaldi, derivandone la convinzione che ogni nazionalismo, ogni 
tendenza liberale o democratica, avrebbero in qualsiasi paese fatto trionfare le 
sette segrete e l’idra rivoluzionaria contro Dio e contro la Chiesa. Colin Barr 
mette in luce come l’opera di Cullen, giunto in Irlanda dopo la dissoluzio-
ne del movimento di O’Connell, si sia diretta a contrastare la ricostituzione 
non solo delle forme di nazionalismo irlandese repubblicane e indipendenti-
ste, ma anche di quelle riformiste e legalitarie, con la costante accusa di es-
sere la stessa cosa di Mazzini e Garibaldi, e nemici di Dio. Come dimostra 
Barr l’azione di Cullen ebbe un effetto decisivo non solo su come i cattolici 
irlandesi considerassero da allora il Risorgimento italiano, ma sulla stessa po-
litica irlandese: “If it is impossible to disentangle the Irish Catholic church 
from the political and social life of mid-Victorian Ireland, it is then equally 
impossible to untangle Ireland from Italy, and Irish from Italian nationali-
sm – even if the more advanced Irish nationalists despaired of the link, and 
even if the Italians themselves never quite realised what was going on” (151).

Il saggio di Andrew Shields (“ ‘That Noble Struggle’: Irish Conservative 
Attitudes Towards the Risorgimento, c. 1848-70”) considera le prese di posi-
zione riguardo al Risorgimento italiano (di entusiastico appoggio) dei Conser-
vatori irlandesi degli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento, che erano in 
maggioranza protestanti e che in seguito, dagli anni Ottanta, sarebbero stati 
assorbiti dal movimento unionista irlandese: “Irish Conservatives could en-
visage the Risorgimento as representing a continuation of a struggle in which 
they had already played a leading role at the Battle of the Boyne” (172-173).

Il bel capitolo della studiosa spagnola Marta Ramon (“Irish Nationa-
lism and the Demise of the Papal States, 1848-71”) considera come la deci-
sa condanna del Risorgimento italiano da parte del clero cattolico irlandese 
influisse sulla battaglia interna al nazionalismo irlandese, tra riformisti le-
galitari e repubblicani indipendentisti: “for both constitutional and Repub-
lican nationalists, attitudes to Italian affairs were primarily an extension of 
domestic debates” (187).

Molto interessante il saggio di Emanuela Minuto (“The Reception of 
Thomas Moore in Italy in the Nineteenth Century”), che esamina la fortuna 
del poeta nazionalista irlandese Thomas Moore in Italia. Con grande accu-
ratezza l’autrice ricostruisce la storia delle traduzioni e delle edizioni italiane 
di Moore dal 1815 in poi, e intraprende una periodizzazione dei diversi ap-
procci alla sua opera, scoprendo fonti in genere ignote a chi in Italia si oc-
cupa dei rapporti storici fra essa e l’Irlanda. I nazionalisti italiani fecero di 
Moore, per tappe successive, l’esempio di ciò che avrebbe dovuto essere un 
‘poeta della Nazione’.

Il capitolo di Donatella Abbate Badin (“Female Agency in the Risorgi-
mento: Lady Morgan’s Role and Impact”) rivela il ruolo giocato dalla scrit-
trice protestante irlandese Sydney Owenson, Lady Morgan per matrimonio 
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James Stephens, L’ insurrezione di Dublino, a cura di Riccardo Michelucci, 
traduzione di Enrico Terrinoni, Milano-Firenze-Napoli, Menthalia, 2015, 
pp. XXV-125, illustrato. € 12. ISBN 978-88-977-7404-4

Lo scrittore irlandese James Stephens (1880-1950), autore tra le altre ope-
re dei due bei romanzi fantastici The Crock of Gold (1912) e The Demi-Gods 
(1914), più volte tradotti in italiano, viene spesso confuso in Irlanda, a causa 
di questo suo reportage o diario della Rivolta di Pasqua, con il suo omonimo 
James Stephens (1825-1901), insorto nella prima rivolta della Giovane Irlanda 
nel 1848, poi fondatore e leader della Irish Republican Brotherhood (I.R.B.), 
organizzazione segreta esistita dal 1858 al 1924, che fu per quasi tutto quel 
periodo la occulta spina dorsale del movimento repubblicano e indipenden-
tista irlandese. In realtà i due omonimi non erano nemmeno parenti.

Pur essendo profondamente coinvolto nella cosiddetta Rinascita Gae-
lica del primo Ventesimo secolo e personalmente amico del poeta Thomas 
MacDonagh (uno dei sette firmatari della Proclamazione della Repubblica 
Irlandese e uno dei leader della I.R.B. e della rivolta del 1916, in seguito a 
essa fucilato dagli inglesi), non risulta che lo scrittore James Stephens – al-
lora impiegato alla National Gallery di Dublino – abbia mai avuto un ruolo 
attivo nella politica rivoluzionaria dell’epoca, sebbene ne conoscesse almeno 
di vista tutti i protagonisti.

Il diario di Stephens della settimana sanguinosa che vide il 24 aprile 1916, 
lunedì dell’Angelo, i rivoltosi proclamare la Repubblica Irlandese nell’ufficio 
centrale delle Poste di Dublino, e poi la progressiva e alquanto dura repressio-

(1778-1859), nei rapporti del nazionalismo italiano con l’Irlanda. Nazionalista 
irlandese, ma aristocratica e residente a Londra, Lady Morgan fu instancabi-
le nel sostenere la causa nazionale italiana presso l’opinione pubblica britan-
nica, nell’assistere gli esuli italiani nelle isole britanniche e nel corrispondere 
con molti nomi celebri del Risorgimento.

Il saggio di Emer Delaney (“Women in the Risorgimento and the Irish 
Independence Movement: Rhetoric and Reality”) non si occupa di rapporti 
italo-irlandesi, ma compara le (poche) donne combattenti nel Risorgimen-
to italiano con le irlandesi che combatterono tra il 1916 e il 1923, cercando 
di analizzarne teoricamente il ruolo seguendo le categorie della femminista 
Anne McClintock.

Nation/Nazione è quindi un libro necessario e interessante, che in varie 
delle sue parti contribuisce innovativamente alla conoscenza storica dei rap-
porti tra Irlanda e Italia nell’Ottocento, e che comunque fornisce spunti di 
riflessione e di dibattito.

Carlo Maria Pellizzi
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ne della rivolta da parte delle forze armate britanniche, con i capisaldi degli 
insorti nella città bombardati dalle cannoniere inglesi dalla baia e dal fiume, 
con il seguito, nelle settimane successive, delle corti marziali a carico dei ri-
voltosi e della fucilazione, uno o due al giorno, dei leader dell’insurrezione, 
fu uno dei primi resoconti degli eventi pubblicati al tempo. A differenza, ad 
esempio, dello instant book pubblicato dal giornale The Irish Times, il reso-
conto di Stephens è personale e poco mediato: ignaro all’inizio che la rivol-
ta fosse scoppiata, Stephens cominciò a chiedere informazioni agli astanti, 
descrivendone le reazioni. Cosa che continuò a fare nel corso di tutta la set-
timana insurrezionale: pur essendo emotivamente coinvolto (simpatizzando 
più con gli insorti che con gli inglesi, soprattutto perché gli insorti stavano 
dimostrando di avere grande coraggio), riferì da fedele cronista i mutevoli 
sentimenti della popolazione civile, anche quando le loro voci erano del tut-
to contrarie ai ribelli repubblicani. Al suo diario o reportage Stephens ag-
giunse, per la pubblicazione, tre appendici: una sulla personalità dei leader 
della rivolta (tra i quali il suo amico Thomas MacDonagh), una sui rapporti 
tra movimento dei lavoratori e insurrezione (dal momento che lo Irish Ci-
tizen Army, milizia armata sindacale guidata da James Connolly, era stato 
una delle due componenti principali della ribellione), e una sul futuro delle 
questioni irlandesi.

Al giornalista Riccardo Michelucci, esperto e appassionato di cose irlan-
desi, va il merito di avere voluto che si facesse di quest’opera una traduzione 
italiana. Il Michelucci ha scritto in proprio opere storico-politiche sull’Irlan-
da contemporanea, e ne ha tradotte altre. Tra le prime, una Storia del conflit-
to anglo-irlandese che sarebbe decisamente utile al pubblico italiano, perché 
densa di informazioni ignote ai più, a dispetto del suo essere apertamente 
schierata a favore dell’indipendentismo repubblicano1; e, da ultimo, un li-
bro su Bobby Sands, il militante repubblicano prigioniero immolatosi come 
protesta tramite sciopero della fame nel 1981, seguito da altri nove prigio-
nieri2. Tra le traduzioni italiane, di recente una di un’opera del noto scrittore 
Brendan Behan, già volontario dell’Esercito Repubblicano Irlandese3, e oggi 
quella del romanzo storico di Patrick Lynch, giovane narratore irlandese4. Mi-
chelucci ha contribuito con una densa introduzione (“Lo scrittore testimone 
dei sei giorni che sconvolsero l’Impero britannico”, V-XVII) alla traduzione 

1 R. Michelucci, Storia del conflitto anglo-irlandese. Otto secoli di persecuzione inglese, 
Bologna, Odoya editrice, 2009.

2 R. Michelucci, Bobby Sands. Un’utopia irlandese, Firenze, Edizioni Clichy, 2017.
3 B. Behan, Brendan Behan’s New York, New York, Random House, 1964; trad. it. di 

R. Michelucci, Un irlandese in America. La New York di Brendan Behan, Roma, 66th and 
2nd editrice, 2016.

4 P. Lynch, Red Sky in the Morning, London, Quercus Publishing, 2013; trad. it. di R. 
Michelucci, Cielo rosso al mattino, Roma, 66th and 2nd editrice, 2017.
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italiana del libro di Stephens, opera del bravo Enrico Terrinoni, e ha aggiun-
to una sua traduzione della poesia di William Butler Yeats dedicata alla Ri-
volta di Pasqua (“Easter 1916”), e i dati biografici dei sedici ribelli giustiziati 
(105-124). Abbiamo quindi una edizione italiana pregevole di una delle fonti 
imprescindibili sull’insurrezione irlandese del 1916.

Carlo Maria Pellizzi


