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Abstract:

This essay focuses on the portraits painted by Antonio Mancini (Rome, 
1852-1930) during his stay in Dublin, in autumn 1907. Mancini, 
who belonged to the Italian Verismo movement, painted several self-
portraits as well as portraits of well known Irish figures including Ruth 
Shine (Hugh Lane’s sister), Lady Augusta Gregory and William Butler 
Yeats. For the Irish intellectuals he met in Dublin Mancini became a 
symbol of individuality, humility and sincerity. As a result, Mancini’s 
imagination may be interpreted in relation with that of Martin, the 
young protagonist of Yeats and Lady Gregory’s play The Unicorn from 
the Stars (1907). This study concludes with an interpretation of Man-
cini’s painting entitled The Maker of Figures donated by John Singer 
Sargent to the Dublin City Gallery The Hugh Lane in the early 1900s.
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Farsi fare il ritratto diventa da parte del pittore e dei suoi personaggi quasi un rito 
naturale e inevitabile, un omaggio all’arte che è per Mancini “abilità che si sente 

nell’anima” […], dando così dell’arte una delle definizioni più poetiche e alte che 
siano mai state date negli ultimi cento anni.

Corrado Maltese, 1960

1. Dall’Italia all’Irlanda: Antonio Mancini e i committenti anglo-americani

Il pittore italiano Antonio Mancini – di cui qui è pubblicato un ritratto 
dipinto dall’americano John Singer Sargent nei primi del Novecento (vedi 
Tavola 1) –, fu in Irlanda, nell’autunno del 1907, grazie a Hugh Lane, fon-
datore e direttore della Dublin City Gallery (che oggi porta il suo nome), 
a cui fu introdotto dal giro di amicizie legate a Sargent2 durante il periodo 
trascorso a Londra fra il 1901 e il 19023. Già negli anni successivi all’ottavo 
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decennio dell’Ottocento, Mancini aveva stretto rapporti con artisti, scrittori, 
e collezionisti anglo-americani. A Roma, per esempio, dalla metà degli anni 
Ottanta, Mancini lavorò ad alcuni ritratti di americani residenti o di passaggio 
in città, fra cui quello di Thomas Waldo Story, figlio di William Wetmore 
Story, scultore4, e di Daniel Sargent Curtis – parente di John Singer Sargent 
–, originario di Boston, e proprietario di Palazzo Barbaro a Venezia5. Contem-
poraneamente, forse con il tramite della famiglia Curtis, il Nostro fu anche 
in contatto con Isabella Stewart Gardner, collezionista americana6. Mancini 
ebbe del resto committenti di altre nazionalità, fra cui il conte belga Albert 
Cahen d’Anvers7, il pittore e collezionista olandese Hendrik Willem Mesdag8, 
e infine il tedesco Otto Messinger9.

Sfogliando le carte private di Mancini10, e scorrendo la cronaca della sua 
vita11, si scopre però che questi, cresciuto artisticamente con il pittore verista 
Domenico Morelli a Napoli (città nella quale si trasferì da Roma con la famiglia 
alla metà degli anni Sessanta), fosse poco informato di quel mondo interna-
zionale con cui fu costantemente in contatto. Ciò può attribuirsi al carattere 
riservato e schivo di Mancini che lo portò a chiudersi sempre più in se stesso 
e a dedicarsi solo alla pratica pittorica che fu l’unica e grande passione della 
sua vita. Gli era chiara, comunque, l’ammirazione che i committenti europei 
e americani nutrivano profondamente per lui e per la sua opera12.

Intento di questo saggio non è di tracciare, sulla base dei pochi dati a 
disposizione, il punto di vista di Mancini sull’Irlanda13 – di cui egli serbò il 
triste ricordo d’un “freddo da lupi”, d’un “tempo da cani” (Santoro 1976-1977, 
8714), che mal si confaceva al suo carattere fragile, meteoropatico, facile a cadere 
nella depressione più profonda –, né di ricostruire nel dettaglio le vicende che 
lo videro prendere parte, con difficoltà visti i limiti, soprattutto linguistici15, 
alla vita sociale di quel posto, e di cui peraltro alcune informazioni, sarà bene 
rammentare, sono state già fornite da Dario Cecchi nella biografia sul pittore, 
pubblicata nel 196616. Ci sarà semmai da spiegare il modo in cui l’opera e la 
personalità di Mancini furono recepiti, assimilati, e soprattutto interpretati, 
dal milieu di Dublino. Dalle memorie di alcuni suoi componenti, sappiamo 
difatti quanto egli fosse stato studiato con “fervida ammirazione” (Cecchi 
1966, 230), giudicato come l’esempio di un’umanità da seguire, come la causa 
per cui combattere, e come uno dei migliori modelli creativi a cui tendere.

Una volta giunto a Dublino, intorno alla metà di settembre del 1907, 
Mancini fu dunque introdotto al circolo di artisti e scrittori che si riunivano 
attorno a Lady Augusta Gregory e a William Butler Yeats17, da Hugh Lane, 
amico di Sargent, e suo grande ammiratore. Mancini fu invitato in Irlanda per 
eseguire il ritratto di Lady Gregory (vedi Tavola 2), da inserire nel percorso 
che Hugh Lane aveva in mente per la Dublin City Gallery18; il pittore finì 
comunque per eseguire altri ritratti, fra cui quello di Ruth Shine (vedi Tavola 
3) – sorella di Lane –, e di Yeats (vedi Tavola 5)19. A Dublino, Mancini fre-
quentò alcuni esponenti dell’alta società irlandese che includeva, fra gli altri, 
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i conti Casimir Dunin Markievicz e la moglie Constance Gore-Booth, e Lord 
Granfild20; fu pure all’Abbey Theatre dove poté assistere, senza probabilmente 
“raccapezzarci un’acca” (Cecchi 1966, 22921), ad uno dei drammi ispirati al 
mondo folclorico irlandese, i cui personaggi erano “poveri straccioni” (229). 
In città, Mancini fece pure visita ad alcune biblioteche e studi di artisti, fra 
cui quello di William Orpen, che aveva già conosciuto a Londra alcuni anni 
prima22. In compagnia di Lane, fu poi certamente a Coole Park, residenza 
che Lady Gregory possedeva nell’Irlanda occidentale: le iniziali del nome e 
del cognome di Mancini, difatti, figuravano incise in un grande albero di 
quella casa a fianco di quelle appartenute ad illustri personalità d’Irlanda, e 
ad un solo altro straniero: il filosofo italiano Mario Manlio Rossi23. La camera 
d’albergo a Dublino (il Kilworth Hotel in Kildare Street), fu comunque per 
Mancini l’unico ricovero sereno dove rifugiarsi per sfogare i più intimi pensieri 
sull’arte – fermati su alcune carte, oggi custodite dagli eredi –, sui maestri 
che furono per lui modelli incontestati (Velazquez e altri pittori spagnoli fra 
Cinquecento e Seicento, e gli artisti veneziani), o esercitarsi in solitario ese-
guendo un numero importante di autoritratti, conservati in Irlanda, due dei 
quali qui pubblicati (vedi Tavole 6, 7).

Il soggiorno irlandese fu per Mancini l’occasione per ampliare il suo giro 
di committenti. La conoscenza di una artista come lui, già apprezzato da altre 
personalità importanti del mondo artistico anglo-americano, fra cui soprattutto 
Sargent – che tra il 1906 e il 1908 aveva eseguito un ritratto di Lane e, pochi 
mesi dopo il soggiorno del Nostro, ne avrebbe fatto uno invece di Yeats, a matita 
su carta24 –, poté essere per il cenacolo di irlandesi un’inaspettata rivelazione. 
In quegli anni, com’è noto, quel gruppo stava tentando di costruire un’identità 
artistica nazionale basata sul recupero delle tradizioni popolari autoctone, che 
nel caso di Yeats s’innestava anche su modelli dedotti dall’eredità umanistica e 
rinascimentale italiana25. Mancini poté rivelare loro, da un lato, la bellezza di 
una pittura che mostrava l’armonia tra la più nobile tradizione artistica italiana 
tardo cinquecentesca e del primo Seicento e le più aggiornate tendenze figu-
rative europee del tempo, fra cui l’Impressionismo, a cui la sua opera è stata 
talvolta erroneamente associata26; e, dall’altro, il temperamento di un uomo 
che preferiva la spontaneità e l’autonomia da qualsiasi regola preimposta – 
egli era “artista di occhio acutissimo, ma ineducabile”, scrive Roberto Longhi 
(1984, 7) –, da leggere nella pennellata dal tratto impreciso, segno, fra l’altro, 
dell’emotività istintiva.

2. Dagli esordi al soggiorno irlandese: la pittura di Antonio Mancini fra tradi-
zione e modernità

Nei quadri della giovinezza di Antonio Mancini, che risalgono agli anni 
Settanta quando a Napoli frequenta Domenico Morelli, il colore era steso con 
forza sulla tela richiamando le opere dei pittori del Seicento napoletano, in 
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particolare quelle di artisti spagnoli, fra cui Jusepe de Ribera, che guardavano al 
“crudo verismo” delle tele di Caravaggio (Dalbono 1878, 37). Con l’attenzione 
rivolta a quei maestri, Mancini dipingeva quadri che raffiguravano perlopiù 
scene di vita quotidiana, in particolare i bambini incontrati per strada “che gli 
erano compagni di vagabondaggi e di avventure birichine” (Zanzi 1940, 8): 
quei fanciulli – alla cui vista il pittore, racconta Leandro Ozzòla, “si eccitava 
di gioia” colpito dalla loro innocente bellezza angelica (Ozzòla 1931, 713) – 
furono il riflesso incondizionato della “biografia sentimentale e spirituale” di 
Mancini (Zanzi 1940, 11). Con la pennellata “strisciata furiosamente” sulla tela, 
“lasciando qui una trasparenza, lì una grassezza di colore massiccio, un pezzo di 
giallo in punta a un dito, un pezzo di cinabro in un orecchio, una sporcatura 
in un altro sito” (Netti 1875, 314), Mancini illuminava gli scugnizzi con una 
luce fioca che gli accarezzava i volti pallidi, sofferenti, causati dagli stenti che la 
vita riservava loro. Il pittore li mostrava del resto in associazione ad oggetti che 
richiamavano lo sviluppo delle potenzialità dell’intelletto: un quaderno di scuola, 
un grande libro (vedi Tavola 8)27, una scultura abbozzata28, o, come nel caso 
de Il piccolo savoiardo (vedi Tavola 9), gli strumenti musicali29. L’arte, nelle sue 
variegate forme espressive, assieme alla conoscenza, sembra voler dire Mancini, 
è l’unico mezzo per riscattare un’esistenza miserabile o, come scrive il critico 
Tullio Massarani, l’unico mezzo “per ingannar la fame” (Massarani 1879, 31230).

Dal 1883, anno in cui si trasferì da Napoli a Roma dopo aver trascorso 
alcuni mesi in manicomio a causa d’una depressione che lo aveva colpito a Parigi 
nel 1878, Mancini concentrò il suo interesse su ritratti di serve e domestiche, o 
su alcuni esponenti dell’alta società romana31 o anglo-americana32, senza perdere 
il gusto per il colore steso a masse sulla tela e per i forti contrasti chiaroscurali. 
Fra i primi anni Ottanta e la fine del primo decennio del Novecento, il colore, 
nota Emilio Zanzi, “si materializzava convulsamente a strati che solo raramente 
s’amalgamavano con l’immagine che si determinava grossa, pesante e crostosa” 
(Zanzi 1940, 12). Fu quella “virulenta materia” (Cecchi 1966, 229-230) che 
più attrasse il circolo di scrittori e artisti di Dublino. Thomas Bodkin ricorda 
che Mancini, quando era in Irlanda, gli spiegò quanta differenza ci fosse tra i 
primi quadri della sua giovinezza – periodo a cui risaliva il dipinto intitolato La 
Douane, raffigurante una giovane signorina borghese in partenza per un viaggio, 
che già a quel tempo era tra le collezioni di Lane – e quelli del 1907, quando 
all’attenzione per il dettaglio si sostituì un forte interesse per i bagliori lumini-
stici ottenuti grazie all’inserimento nella materia pittorica di “actual pigment 
rough pieces of tinfoil, glass or mother-of-pearl” (Bodkin 1956, tav. XXXVII). 
Gli irlandesi furono d’altronde anche incuriositi dal particolare procedimento 
tecnico adottato da Mancini durante la posa del ritratto, che gli fu ispirato dai 
maestri antichi, e che elaborò e perfezionò nel corso degli anni. Una fotografia 
del tempo trascorso a Dublino (vedi Tavola 4), che ritrae Mancini sorridente e 
travestito da poeta a fianco di Mrs Shine e del suo ritratto ultimato (il quadro 
è oggi conservato alla Dublin City Gallery The Hugh Lane), ce ne mostra l’ap-
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plicazione33. Per eseguire i ritratti, Mancini si organizzava preventivamente con 
un sistema di doppi teleri, grazie ai quali giungeva ad una giusta proporzione 
e armonia del modello. Uno di quei teleri, su cui venivano tirati fili di diverso 
colore da un asse all’altro in apparente disarmonia, veniva posto, come mostra 
la fotografia, di fronte al soggetto; e l’altro, identico al primo, anche nei fili tesi, 
a contatto con la tela. Alle proporzioni del ritratto, a cui l’artista giungeva grazie 
alla particolare tecnica poi denominata ‘a graticole’, Mancini associava l’audacia 
pittorica, ben espressa nei ritratti femminili del soggiorno irlandese, cioè quello 
di Ruth Shine e di Lady Gregory (anche questo è conservato a Dublino). I due 
quadri, d’altronde, presentano differenze34: nel primo ritratto, Mancini si di-
mostra difatti attento a rendere l’eleganza e l’aspetto aristocratico di Mrs Shine, 
i tratti che più caratterizzavano la giovane modella35. In linea forse con la ritrat-
tistica inglese del Settecento – penso ai quadri di Joshua Reynolds o di Thomas 
Gainsborough che Mancini aveva ben in mente a Dublino36 –, Mrs Shine è 
ritratta di tre quarti e vestita d’un abito candido, le cui pieghe, costruite tramite 
pennellate spesse e grumose, richiamano quelle della tunica del busto antico 
esibito sul piedistallo alla destra della donna. Mancini, per esaltare la giovinezza 
dell’irlandese, inserisce simbolicamente la natura rigogliosa alla sue spalle, e un 
mazzo di fiori freschi che le arricchiscono il grembo. Il ritratto di Lady Gregory, 
invece, è meno sofisticato nell’orchestrazione compositiva sebbene risulti più 
emotivamente partecipato nell’interpretazione della personalità della donna37. La 
posa che Mancini consigliò a Lady Gregory di tenere durante la seduta, e di cui 
lei ci ha lasciato un’importante testimonianza38, richiama i modelli del repertorio 
figurativo femminile del Rinascimento italiano: dalla Gioconda di Leonardo, al 
ritratto di Eleonora Gonzaga della Rovere, a quello di Isabella d’Este, di Tiziano39. 
Ed è una scelta non casuale se pensiamo che Lady Gregory, nella personalità, 
veniva associata da Yeats alle dame cortesi del Rinascimento italiano: colte e 
amanti delle arti, raffinate e intelligenti, come proponeva Baldassarre Castiglione 
ne Il Cortegiano, un libro che lo scrittore irlandese, al tempo del soggiorno di 
Mancini a Dublino, studiava con passione40. Mancini, che nelle “piccole cose 
sa scoprire e far valere l’anima di chi […] le possiede” (Zanzi 1940, p. 1041), 
nel ritratto di Lady Gregory elimina la vegetazione rigogliosa dipinta alle spalle 
di Mrs Shine, sostituendola con un fondo scuro sul quale la luce tenue filtrata 
da una fonte alla nostra destra anima il volto rotondo su cui brillano gli occhi 
vivaci. La calda tonalità scelta dal pittore per bagnare le vivide membra di Lady 
Gregory, richiama così l’“incarnata colorazione smaltata di toni caldi palpitanti 
di sangue e di nervi” che Velazquez e Tiziano, maestri indiscussi per Mancini, 
utilizzavano per rendere vitali, “belli e veri”, i loro modelli cortesi (Santoro 
1976-1977, 254-25542). Il ritratto, dice Cecchi, “piacque immensamente. E 
gli ammirati dublinesi considerarono subito il bizzarro Mancini alla stregua 
d’un grande maestro” (Cecchi 1966, 229). Il dipinto fu apprezzato, non a caso, 
soprattutto per le sue qualità luministiche, tant’è che Lady Gregory lo etichettò 
“Fiat lux” (Cecchi 1966, 229), e, in una lettera del dicembre del 1907 all’amico 
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John Quinn, lo definì “a wonderful picture, luminous, radiant and trimphant” 
(Kohfeldt 1984, 187; e Hill 2005, 219). William Butler Yeats esaltò il quadro 
in una poesia come “a great ebullient portrait certainly” (Yeats 1967, 369); nella 
poesia, Yeats riporta anche che John Synge aveva definito il ritratto “Greatest 
since Rembrandt”43. Altri, tuttavia, giudicarono negativamente l’operato di 
Mancini. John Butler Yeats, per esempio, scrisse al figlio nell’ottobre del 1907 
che Mancini era artista di genio ma poco serio44, analogamente ad un critico 
del Pall Mall Gazette, il quale in un articolo del gennaio 1908, lo aveva defini-
to come “not much more than a temporarily fashionable mannerist, whom it 
might have been as well to ignore” (riportato in O’Byrne 2000, 94, 97). Anche 
Robert O’Byrne, infine, non apprezzò la pittura né la personalità di Mancini: 
se gli impasti pittorici risultarono ai suoi occhi “grotesquely bombastic”, il suo 
comportamento ‘caricaturale’ era inaccettabile – il carattere di Mancini non 
piacque nemmeno ai membri del United Service Club, i quali, dice O’ Byrne, 
“baffled [Mancini’s] incomprehensible effusions and habit of bowing low before 
everyone he met” (O’ Byrne 2000, 95).

Il carattere del pittore, dunque ambiguo e talvolta puerile45, rivelò al cir-
colo di artisti e scrittori irlandesi una mente capace di sperimentare ed esibire 
con franchezza e libertà le più recondite fantasticherie della mente. Esemplare, 
da questo punto di vista, è il travestimento da poeta di Mancini, esibito in 
occasione dello scatto fotografico in compagnia di Mrs Shine e del suo ritratto 
appena concluso, a cui ho fatto cenno. Mancini, del resto, improvvisò trave-
stimenti anche quando eseguiva gli autoritratti nella solitudine della camera 
d’albergo a Dublino. In quelle occasioni, indossava un turbante che sistemava 
come un grande fiocco per creare un autoritratto d’effetto: lo strano copricapo, 
di tonalità chiara, assorbiva e rifletteva evidentemente la luce che sfiorando la 
sua fronte e il suo naso, lo illuminava con morbidezza facendolo così emergere 
plasticamente dallo sfondo buio. Le improvvisazioni burlesche, ilari, che nel 
caso degli autoritratti irlandesi furono per Mancini un modo divertente e intu-
itivo attraverso cui giungere ad un risultato che mostrava un’estetica ricercata, 
saranno da interpretare in rapporto alla sua educazione artistica. Il Verismo, a 
cui fu introdotto a Napoli da Domenico Morelli, gli aveva infatti insegnato a 
non sottrarsi mai “all’influsso di un gesto o di una voce senza ripeterli” (Sciuti 
1947, 25), soprattutto se di aiuto per lo sviluppo dell’immaginazione. Esistono 
delle analogie, a me sembra, fra questo aspetto della personalità e dell’arte di 
Mancini, e quella dei protagonisti dei drammi proposti all’Abbey Theatre dal 
circolo di scrittori irlandesi che ne accolsero favorevolmente l’opera. Difatti, 
questi ultimi promuovevano, fin dai primi anni del Novecento, plays che ri-
traevano la vita ordinaria di uomini semplici, modesti, mostrando lo scontro 
tra il desiderio di alcuni di evadere il mondano e rifugiarsi nelle fantasticherie 
della mente, e la convinzione di altri secondo cui la vita pratica, attiva, fosse un 
beneficio per l’individuo. Le potenzialità immaginative, secondo quest’ultimo 
punto di vista, distrarrebbero la vocazione divina da un lato, e la produzione di 
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beni utili per l’intera collettività dall’altro46. Il 23 novembre 1907, dunque poco 
tempo dopo che Mancini aveva lasciato l’Irlanda, all’Abbey Theatre andava in 
scena il dramma dal titolo The Unicorn from the Stars, scritto da Yeats assieme 
a Lady Gregory, i cui protagonisti principali sono un falegname, un giovane da 
lui allevato, di nome Martin, e padre John, un prete cattolico. L’opera mette in 
luce lo scontro di cui si diceva: quello cioè fra il desiderio di alcuni, in tal caso di 
Martin, di chiudersi nelle visioni fantastiche47, e la persuasione del falegname e 
del prete, secondo cui le ‘terribili’ fantasticherie distrarrebbero il corso di un’esi-
stenza esemplare basata sulla rettitudine, sul lavoro pratico, e sugli insegnamenti 
che avrebbero condotto il fedele all’incontro con Dio48. Il punto di vista degli 
autori propendeva dalla parte di Martin. Dalla lettura del dramma, è chiaro 
come il giovane protagonista rivendicasse prepotentemente la propria autorità 
sulla libertà dell’anima, sui più intimi pensieri, contro il parere di padre John: 
“My soul is my own and my mind is my mind… you have not authority over 
my thoughts” (Gregory, Yeats 1908, 39). Mancini, uomo modesto, come il 
protagonista del dramma, poté per le qualità che abbiamo visto, rappresentare 
per il cenacolo di Dublino l’esempio palese del laicismo esaltato dalla figura di 
Martin. La nuova e più libera generazione di artisti irlandesi preferiva, difatti, 
ai freni imposti da alcuni esponenti della loro società, la bellezza dell’originalità 
nell’espressione del pensiero indipendente e libero da convenzionalismi obbligati, 
che influenzavano e frenavano, modificandole, le potenzialità dell’intelletto49. I 
convenzionalismi, nelle parole di Martin, sono così destinati a perire, l’anima, 
invece no: “We will destroy all that can perish! [...] The soul of man is of the 
imperishable substance of the stars!” (Gregory, Yeats 1908, 92).

C’è un altro aspetto, infine, che può mettere in relazione Martin con Mancini: 
l’idea secondo cui la pace sperata può essere scoperta col “perenne vivere librato 
in un’atmosfera non terrena”, magari “popolata solo di toni e di luce, e di qualche 
ricordo, mai di cose e di fatti reali” (Sciuti 1949, 24). Ne Il piccolo savoiardo, il 
quadretto della giovinezza di Mancini, il bimbo difatti stringe a sé il tamburello e 
regge un violino, e gode estatico la dolce melodia d’una musica interiore, con lo 
sguardo rivolto verso l’alto, come quando cerchiamo l’ispirazione o siamo presi 
da pensieri intimi e segreti. Dolce melodia intima e ulteriore, di cui pure Martin 
è partecipe ad un certo punto nel dramma del 1907: “That music, I must go 
nearer”, confessa ad alta voce quel giovane nel momento della sua estasi, “… 
sweet, marvellous music […] high, joyous music” (Gregory, Yeats 1908, 118). 
“This is what they call ecstasy”, tenta poi di spiegare proprio Martin ai compagni 
che attoniti lo hanno assistito mentre lui ‘viaggia’ liberamente, e con piacere, nei 
meandri della sua fantasia: “But there is no word that can tell out very plain what 
it means. That freeing of the mind from its thoughts. Those wonders we know; 
when we put them into words, the words seem as little like them as blackberries 
are like the moon and sun” (Gregory, Yeats 1908, 43).

Penso che le analogie fra Martin e Mancini possano spiegare il motivo per 
cui Yeats menzionasse nel 1908 il pittore italiano nel tentativo di difendere con 
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ostinazione il proprio e l’altrui operato per la rinascita della sperata Unità laica 
fra le arti in Irlanda50. “Every trouble of our Theatre in its earliest years, every 
attack on us in any years”, scrive difatti Yeats, “has come directly or indirectly 
either from those who prefer Mr. Lafayette to Signor Mancini [sic], of from 
those who believe, from a defective education, that the writer who does not 
help some cause, who does not support some opinion, is but an idler, or if his 
air be too that, the supporter of some hidden wickedness” (Yeats 2005, 737). 
L’istintività esibita da Mancini nel momento della sua creazione, poté mostrare 
ai suoi modelli irlandesi i sentimenti più profondi e sinceri, quelli che rendono 
manifesta la bellezza della “primavera dell’umanità” (Sciuti 1949, 24). Mancini, 
difatti, scrive Saverio Kambo,

[...] comincia [a dipingere] dapprima, scherzoso, bonario, quasi contro voglia. 
Poi, come la febbre della creazione poco a poco lo investe, si fa silenzioso e cupo; e il 
volto si trasforma e si contrae come per spasimo. Gli occhi sfavillano. Dalle labbra gli 
partono parole spezzate, mentr’egli, con foga giovanile, va e viene irrequieto dinanzi 
alla tela; lanciando nervosamente tre o quattro colpi di pennello, e ritraendosi a misu-
rare il risultato […]. L’esaltazione cresce man mano che il lavoro procede. La battaglia 
è, ormai, tutta impegnata a fondo con la Natura, sfinge sublime e tremenda […]. E 
alfine, ansante ma non stanco, egli per quella mattina desiste dal lavoro; e la calma 
torna ben presto, e con essa il sorriso arguto e la parola umile e buona. (1922, 15)

Fra tutti gli irlandesi, fu Yeats, scrittore interessato e attratto dai misteriosi 
processi creativi dell’essere, a rimanere più colpito dal temperamento, dalle po-
tenzialità artistiche e umane di Mancini51: “He is the man who splashes on great 
masses of colour, so that his painting looks at times as if it were modelled in rilief” 
(Yeats 2005, 737), scrive difatti all’amica Annie Horniman, il 6 ottobre 1907, 
raccontandole l’incontro con il pittore italiano. “He is a dear creature with no 
English. I met him last night”, proseguiva Yeats nella missiva. La sera in questione 
fu forse quella in cui Mancini gli eseguì un ritratto a pastello su carta in poco più di 
un’ora “with great vehemence and costant cries” (Yeats 2005, 737); pastello che fu 
poi pubblicato da Yeats nel frontespizio del quinto volume di The Collected Works 
in Verse & Prose of William Butler Yeats (1908)52. La luce, protagonista anche qui 
del ritratto, è il mezzo attraverso cui Mancini fa emergere dal fondo buio l’esile 
figura dello scrittore, che sembra vibrare grazie al pastello steso sulla superficie 
con tocchi febbrili, brevi e intensi. “I am naturally delighted with him”, scrive 
sempre Yeats all’amica, “as he presented me with a large chrysanthemum and 
with a vehement gesture of his lifted hand, and standing on tip toes cried out in 
French, ‘The Master is very tall – very beautiful’ ” (Yeats 2005, 737).

3. William Butler Yeats, Antonio Mancini, e la ‘sprezzatura’

Penso che l’abilità e l’originalità creativa di Mancini, il gesto irresoluto e 
subitaneo del pennello intriso di colore e poi steso sulla tela con veemenza, o 
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quello del pastello che strisciando con forza sulla superficie creava effetti palpi-
tanti “di misteriosità incantevoli” (Kambo 1922, 14), convinse Yeats nell’idea 
che l’arte dell’italiano fosse un valido esempio di quella sprezzatura cortese di 
cui Baldassarre Castiglione parlò ne Il Cortegiano. Nel 1907, a seguito di un 
viaggio in Italia con Lady Gregory che segnerà per sempre la sua esistenza, Yeats 
lesse con passione la traduzione del libro di Castiglione, e ne trasse pensieri, 
speranze, e modelli, per la tanto agognata Unità fra le arti in Irlanda53. Fu so-
prattutto la sprezzatura e le sue ‘applicazioni’ in arte, ad averlo profondamente 
incuriosito. Se da un lato, difatti, Yeats considera la sprezzatura in rapporto agli 
artisti in un saggio dal titolo Poetry and Tradition, che fu pubblicato nell’agosto 
del 1907, poche settimane prima dell’arrivo di Mancini in Irlanda54, dall’altro 
negli anni a venire tenterà di studiarla in rapporto alla poesia55.

Nelle cose fatte “senza fatica e quasi senza pensarvi” (questa fu la spiega-
zione del termine ‘sprezzatura’ data da Castiglione), in cui l’individuo mostra 
l’autonomia rispetto a regole imposte da fonti esterne (la “self-possession” di 
cui Yeats parla nel 1907), Mancini svelò agli amici irlandesi le “sensible im-
pressions of the free mind” (Yeats 1912, 127): impressioni che potevano esser 
scorte nella deliberata schiettezza del pittore d’esprimere con libertà le diverse 
forme che possono nascere dal confronto con se stesso e con l’altro, oppure nel 
preferire l’emozione innata alle ottusità, alle confuse generalizzazioni. “In life 
courtesy and self-possession”, scrive difatti Yeats, “are the sensible impressions 
of the free mind, for both arise out of a deliberate shaping of all things, and 
from never being swept away, whatever the emotion, into confusion or dulness” 
(Yeats 1912, 127). Mancini, un pittore sempre alla ricerca di un “mysterious 
process like that of the Evil Eye” (Gregory 1921, 93), esaltava attraverso uno 
stile che preferisce all’affettazione – a cui Castiglione opponeva la sprezzatura 
–, la bellezza sincera, di cuore, del gesto libero da convenzioni imposte da fonti 
esterne; ma esaltava anche, e sorprendentemente in accordo con le speranze 
di Yeats nel 1907, l’elogio della vita in tutte le sue forme56.

Il “touch of extravagance, of irony, of surprise” (Yeats 1912, 129), esibito 
da Mancini in diverse occasioni durante il soggiorno a Dublino, rivelò agli 
irlandesi la “freedom of self-delight” che è compagna, sempre secondo Yeats, 
di quella “gioiosa fantasia” che vive nel cuore e nell’arte dell’uomo ch’è con-
sapevole dell’irriducibile verità dell’esistenza. “This joy […] remains in the 
hands and in the tongue of the artist”, scrive Yeats nel saggio sulla poesia e la 
tradizione, “but with his eyes he enters upon a submissive, sorrowful contem-
plation of the great irremediable things” (Yeats 1912, 129-130).

Quest’ultimo pensiero sull’artista Creatore e la sua opera, fornisce a pa-
rer mio una chiave attraverso cui è possibile comprendere non solo i quadri 
giovanili di Mancini dove poveri bambini mostrano la tristezza, il dolore, 
oppure la gioia dell’ordinaria quotidianità; ma soprattutto è di aiuto per la 
lettura del dipinto donato alla Dublin City Gallery The Hugh Lane da John 
Singer Sargent, dal titolo The Maker of Figures (vedi Tavola 10). Sargent, artista 
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chiave per la fortuna di Mancini nel mondo anglo-americano, aveva indivi-
duato nell’arte del pittore italiano il simbolo di una umanità da promuovere 
fra quanti preferivano ai freni imposti dall’educazione rigida, la bellezza del 
sentimento puro e sincero: “Dappresso alle audacie [pittoriche] magnifiche”, 
scrive a tal proposito Kambo contemplando la pittura di Mancini, “è tutta 
un’ondata di calda sincerità, di profonde convinzioni, d’intensa passione. Non 
per nulla il Maestro usa spesso ripetere che la sincerità, nell’arte come nella vita, 
è, prima o poi, il segreto della vittoria” (Kambo 1922, 13). Sargent, commosso 
dall’umanità di Mancini, oltre a regalare un’opera alla galleria di Dublino, 
scelta tra le varie tele di pittori italiani di sua proprietà57, fu probabilmente il 
mediatore per l’acquisto di un’altra, stavolta raffigurante San Giovanni Batti-
sta, fra l’amica Ms Hunter, proprietaria del quadro, e il Museum of Fine Arts 
di Boston (luogo nel quale l’opera è tutt’oggi custodita58), confessando che 
quel dipinto “would be one of the very best pictures as far as better painting 
is concerned in the museum” (Hiesinger 2007, 106).

The Maker of Figures ritrae l’amato padre di Mancini nelle vesti di ‘figuri-
naio’, l’umile artigiano di figurine di gesso che negli inverni rigidi stava chiuso 
nella bottega a produrre in serie quelle suppellettili poi vendute da ambulante 
nelle stagioni più miti. Come nei ritratti irlandesi, Mancini costruisce le 
forme attraverso la luce dando corpo e materia al ‘figurinaio’ – circondato da 
un ambiente domestico assai modesto – e soprattutto ai gessi, candidi, che 
l’uomo tiene affettuosamente stretti a sé. Il quadro, in accordo con quanto 
diceva Yeats sull’artista Creatore, è così di invito alla contemplazione di una 
dolorosa umiltà che il ‘figurinaio’ rende grande, come grande è la sua arte – cioè 
i suoi gessi, fonte per lui di sostentamento quotidiano –, e infine bella, come 
belli sono i fiori che, recisi, figurano lì quali unici e parchi compagni di vita.

Note

1 Ringrazio Fiorenzo Fantaccini per avermi aiutato nella fasi cruciali del saggio e per aver 
permesso la sua pubblicazione; grazie a Lorenzo Gnocchi che ha pazientemente e più volte con 
me discusso sull’operato di Mancini in Irlanda, nonché supervisionato lo scritto. Ringrazio 
poi Emanuela Santoro e Marino Gallo, per la gentilezza con cui hanno messo a disposizione 
i documenti di loro proprietà, e infine Giovanna Bestagini Bonomi.

2 I primi contatti fra Sargent e Mancini coinciderebbero con il secondo soggiorno pa-
rigino di quest’ultimo tra il marzo 1877 e il maggio del ’78. In quel periodo, Mancini, per 
il tramite, fra gli altri, del pittore italiano Giuseppe De Nittis, entra in contatto con alcune 
personalità importanti del mondo artistico e letterario parigino – (cfr. Ozzòla 1931, 710): “A 
Parigi li ho conosciuto tutti, io [Mancini]. Sargent e Paul Bourget mi portavano dappertutto. 
Ho conosciuto Boldini, De Nittis, Manet, Degas e tanti altri”. Di recente Manuel Carrera ha 
ricostruito i rapporti tra Mancini e Sargent nel periodo in cui l’italiano fu a Londra per eseguire 
un importante numero di ritratti ad esponenti della società edoardiana (Carrera 2012, 153-180).

3 Mancini fu in Irlanda perché incoraggiato proprio da Hugh Lane, col quale aveva stret-
to amicizia a Londra nel 1902 quando frequentava Sargent e alcuni esponenti della famiglia 
Hunter, amici di Lane (Cecchi 1966, 225-226). Dopo quel primo incontro, Mancini fu in 
contatto con Lane a Roma nel dicembre del 1904, occasione nella quale gli eseguì il ritratto, 
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oggi nelle collezioni della National Gallery di Londra. Da un documento conservato nelle 
carte degli eredi di Mancini, inoltre, sappiamo che in quell’occasione Lane offrì al pittore una 
buona somma di danaro per velocizzare la conclusione di uno di tre quadri che in prima istanza 
sarebbero dovuti entrare a far parte della Dublin City Gallery. Scrive Mancini a Sargent nel 
1904: “Il Gentilissimo Signor Lane […] pensò di volermi aiutare lasciandomi 50 lire cinquanta 
sterline per finire un dipinto. Volle anche accertarmi che l’altri due li terminassi per lui. I tre 
lavori sarebbero a suo dire per la Galleria Nazionale di Dublino Irlanda acquistati, ed esposti e 
col pagamento ripeto di lire 150 sterline i 3 lavori medesimi” (lettera di Mancini a Sargent, da 
Roma, del 4 dicembre 1904 [collezione privata], trascritta in Santoro 1976-1977, 251-253). 
Non è chiaro quali fossero i tre dipinti cui fa Mancini accenna nella missiva; certo è che al 
momento della sua apertura, nel 1908, la Dublin City Gallery aveva tra le sue collezioni nove 
opere dell’italiano, le quali coprivano l’intera carriera del pittore: da La Douane, quadro che 
raffigura un’elegante giovane borghese pronta per un viaggio, dipinto negli anni Settanta, al 
più recente Ritratto del Marchese Giorgio Capranica del Grillo (1889), committente e amico di 
Mancini (per la lista completa delle opere di Mancini esposte nella Dublin City Gallery The 
Hugh Lane, si veda Gwynn 1961, 31-50). Sui rapporti fra Mancini e Lane segnalo anche le 
sette lettere inviate fra l’aprile del 1907 e il 1909 dal pittore italiano all’irlandese, conservate 
presso la National Library of Ireland (Ms. 27,764).

4 William Wetmore Story e il figlio Thomas Waldo erano scultori americani attivi a Roma, 
dove il primo era giunto alla metà del secolo. I due avevano lo studio in via San Martino della 
Battaglia al Macao, e la casa all’ultimo piano di Palazzo Barberini. A Thomas Waldo Story, 
Mancini eseguì un ritratto (forse all’inizio degli anni Novanta), oggi disperso. Gli Story erano 
un punto di riferimento per gli americani di passaggio o residenti a Roma. Nel 1883 Sargent, 
arrivato in città, introduse con molta probabilità gli Story a Mancini, con i quali rimase in 
contatto almeno fino al primo decennio del Novecento. Sugli Story e Roma si vedano Vance 
1989,189-193; Lawrence 2009, 1, 67-85; sui rapporti tra Mancini e gli Story cfr. Carrera 2012, 
153-154, nonché un gruppo di lettere inviate da Mancini agli Story (soprattutto a Waldo), 
trascritte in Santoro 1976-1977, 189-190, 201-202, 206-210, 220-225, 235-238, 245-247.

5 Mancini aveva eseguito un ritratto a Daniel Curtis attorno al 1886 (il ritratto, oggi custodito 
in una collezione privata, è pubblicato in McCauley, Chong, Mamoli Zorzi, Lingner 2004, 55, 
n. 39); con lui, e con il figlio Ralph, pittore, aveva intrattenuto una fitta corrispondenza fino ai 
primi anni Novanta (vedi Santoro 1976-1977, 187-189, 190-191, 192-194, 211-215, 230-234).

6 Sulla famiglia Gardner, cfr. McCauley, Chong, Mamoli Zorzi, Lingner 2004, in 
particolare 238-239. Nel settembre del 1884, risulta che Mancini avesse spedito a Isabella 
Stewart Gardner da Roma una cassa contenente un dipinto a olio, forse The Stendard Bearer 
of the Harvest Festival, ancor oggi parte dell’Isabella Stewart Gardner Museum di Boston (vedi 
Santoro 1976-1977, 187).

7 Il conte Cahen, di origini belghe ma residente a Parigi, fu un musicista e un appassio-
nato viaggiatore amante dell’Italia; fu protettore di Mancini fin dai tempi della sua giovinezza 
artistica a Napoli, negli anni Settanta (vedi Cecchi 1966, 39 ss.).

8 Sui rapporti fra Mancini e l’Olanda vedi Pennok 1987; sui quadri di Mancini della 
collezione di Mesdag, cfr. F. Leeman, H. Pennok, S. de Bodt 1996, 254-266.

9 Sui rapporti fra Mancini e Messinger vedi Cecchi 1966, 223 ss.
10 Molte di queste carte sono state trascritte da Emanuela Santoro nella sua tesi di laurea 

(Santoro 1976-1977).
11 La migliore guida per la biografia di Mancini è Cecchi 1966.
12 “La squisitezza del gent. animo e più nobile cuore del sign. Daniele Curtis”, scriveva 

a tal proposito Mancini, da Roma, nel febbraio del 1891 a Waldo Story, “à conservato per me 
un’affezzione [sic] caritatevolissima” (lettera trascritta in Santoro, 1976-1977, 220). In un’altra 
occasione Mancini scrive, stavolta a Mesdag, dopo che questi gli aveva fatto richiesta d’un 
numero importante di dipinti: “Sempre ò inteso con piacere che le sue marine all’Esposizione 
Universale di Parigi piacquero moltissimo, non ò avuto ancora la fortuna di vederne alcuna 
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se mi potessero inviare qualche fotografia ne sarei oltremodo felice e riconoscente” (lettera 
di Mancini a Mesdag, da Roma, del 9 gennaio 1890, trascritta in Santoro 1976-1977, 206).

13 Non sono molti i pensieri di Mancini sull’Irlanda: le uniche testimonianze scritte del 
pittore sul soggiorno a Dublino, sono alcuni appunti, oggi custoditi tre le carte degli eredi, 
poi trascritti in Santoro 1976-1977, 86-87, e 253-256. L’unico che comunque riporta qualche 
informazione più dettagliata sul soggiorno di Mancini in Irlanda è Dario Cecchi 1966, 228-
230. Più di recente Ulrich W. Hiesinger ha brevemente considerato il soggiorno di Mancini in 
Irlanda in occasione di una mostra a lui dedicata a Philadelphia (vedi Hiesinger 2007, 88-90).

14 “Io non avrei mai creduto”, scrive Mancini dopo il suo soggiorno in Irlanda, “senza 
averlo veduto questo spettacolo supremo dell’arte e degli artisti [irlandesi], con freddo da lupi 
con questo tempo da cani ladro chiuso come in prigione col calore dei sentimenti dell’arte e 
del sole che dispare e riappare” (Santoro 1976-1977, 87).

15 Scrive difatti Lady Gregory: “He would explain in almost incomprehensible French, 
though sometimes turning to little less comprehensible Italian” (Gregory 1921, 92).

16 Vedi Cecchi 1966, 228-230.
17 Yeats, nelle lettere agli amici del tempo in cui Mancini fu a Dublino, chiamava il Nostro 

erroneamente “Manchini”: vedi Kelly, Schuchard 2005, 737, 754.
18 Scrive William Butler Yeats all’amica Annie Horniman, il 6 ottobre 1907: “He [Man-

cini] has come to paint Lady Gregory for Hugh Lane’s new Gallery” (lettera trascritta in Kelly, 
Schuchard 2005, 735-738).

19 Il ritratto a pastello di William Butler Yeats, di cui non sono riuscito a trovare l’attuale 
ubicazione, fu pubblicato nel frontespizio del quinto volume di The Collected Works in Verse 
& Prose of William Butler Yeats (1908); negli altri volumi, e sempre nel frontespizio, figura-
vano i ritratti di Yeats eseguiti da John Singer Sargent (fatto per sostituire quello di Augustus 
John che non piacque a Yeats e agli amici), da Charles Shannon, e da John Butler Yeats (cfr. 
Kelly, Schuchard 2005, LXXIV). Fra le collezioni della Dublin City Gallery The Hugh Lane, 
risultano anche due ulteriori ritratti eseguiti con tutta probabilità da Mancini durante il suo 
soggiorno irlandese: quello di E. P. Alabaster, esperto d’arte (a matita su carta), e quello del 
“Signor Valero”, cantante d’opera (olio su tela).

20 Cecchi 1966, 228-229.
21 “Lady Gregory ieri sera mi condusse col nepote [Hugh Lane] all’Hotel Metropolitaine 

a cena, e poi al Teatro Nazionale di Dublino con soggetto di poveri straccioni irlandesi, poemi 
di tradizioni loro”.

22 Cecchi 1966, 230. In un documento scritto nei momenti passati in solitudine al 
Kilworth Hotel, e riprodotto in Santoro 1976-1977, 254, Mancini scrive: “Dunque ebbi 
4000 franchi per un grande ritratto del Signor Lane a Roma eseguito ed ora a Londra presso 
lo studio d’un pittore che qui ò ricevuto l’onore di conoscere. Il Signor Orpen si pronunzia è 
il Signor Orpen giovane e con moglie e figli ora è qui a Dublino. Il Signor Orpen si chiama 
ma ignoro come si scriva il nome dell’irlandese artista che anche à esposto dei bei suoi dipinti 
fra tutti bravi ed eccellenti artisti Irlandesi come Levery [sic] – come Schannon [sic] ed altri 
tanti Maestri che ignoro il nome, ma non i bellissimi lavori esposti in questi immensi saloni 
irlandesi”. Mancini fa riferimento a John Lavery, ritrattista nato a Belfast ed interessato alla 
pittura ‘di genere’, e a Charles Heslewood Shannon, pittore inglese della così chiamata ‘Scuola 
di Glasgow’. Nel catalogo della Dublin City Gallery The Hugh Lane appartenuto a Mancini, 
oggi di proprietà dei suoi eredi, il pittore italiano ha scritto in corrispondenza dell’opera di 
Lavery fra le collezioni di quella galleria: “In persona l’ho conosciuto a Londra” (informazione 
riportata in Santoro 1976-1977, nota 63, 297); in corrispondenza invece del nome e delle 
relativa opera di Shannon, Mancini scrive: “O’ conosciuto l’autore nel suo studio a Londra, 
conosciuto lui, la figlia, la moglie a Londra suo studio” (Santoro 1976-1977, nota 64, 297).

23 Vedi Rossi 1974, 153. Oltre a quelle di Rossi e Mancini, fra le iniziali che figuravano 
nella corteccia del grande albero a Coole Park, v’erano quelle di William Butler Yeats, George 



215antonio mancini in irlanda

Bernard Shaw, George W. Russell, Douglas Hyde, Sean O’Casey, e George Moore. Lady 
Gregory aveva fatto firmare a Mancini anche un ventaglio, “in ivory and white brocade”, nel 
quale figuravano, fra gli altri, i nomi di Sir Edwin Arnold, Henry James, Theodore Roosevelt, 
Lecky, Froude, John Morley, William Orpen, Paul Bourget, Mark Twain, Horace Plunkett, 
Thomas Hardy, Ellen Terry, Augustus John, Kipling, Nansen, Bernard Shaw, Jack Yeats, Edward 
Martyn, John Synge, John Eglinton, Sean O’Casey e George Moore (Coxhead 1966, 31).

24 Il ritratto di Lane dipinto da Sargent fu commissionato dalla Dublin Public Commission 
nel 1906 (vedi Ormond, Kilmurray 2003, 178-180), e quello di Yeats, dallo stesso scrittore. 
Yeats, difatti, dopo aver deciso di non pubblicare nel frontespizio del primo volume di The 
Collected Works in Verse & Prose of William Butler Yeats il ritratto a lui eseguito da Augustus 
John nel dicembre del 1907, chiese a Sargent di fargliene uno, presumibilmente nei primi del 
1908 (vedi Kelly, Schuchard 2005, LXXIV).

25 Vedi Fantaccini 2009.
26 Dico erroneamente poiché Mancini non amava gli impressionisti. Leandro Ozzola, in 

un articolo su Mancini del 1931, dice difatti che il Nostro pittore “non era un ammiratore 
dell’Impressionismo francese, né condivideva naturalmente l’adorazione che gli artisti di quel 
tempo tributavano ai massimi rappresentanti di quella scuola” (Ozzola 1931, 709). Lo stile 
di Mancini fu avvicinato a quello dei pittori impressionisti prima da Virginio Guzzi (1943, 
14-15), e poi da Roberto Longhi nella prefazione al libro sulla storia dell’Impressionismo di 
John Rewald, del 1949 (poi ristampata in Longhi 1984, 1-24, col titolo L’Impressionismo e il 
gusto degli italiani). Guzzi, in particolare, scrive: “La verità è che Mancini non aveva alcuna 
voglia di farsi assorbire da quei pittori [impressionisti] ch’ebbe un giorno a giudicare (e non 
diciamo a ragione) ‘nu poco presuntuosi’”; e prosegue: “L’impressionismo, va bene. Ma cos’è 
quell’amore per Rembrandt se non un persistere e un nuovo atteggiarsi, nel suo gusto, del 
luministico Seicento napoletano? E quell’amore per Tiziano vecchio? E ricorrere d’altra parte 
col pensiero a un Velazquez, a un Franz Hals non voleva dire l’intenzione di scavalcare superba-
mente i vicini e rifarsi, come aveva fatto un Manet, alle fonti, per attingervi quella sensualità 
coloristica e quella rapidità, quella concisione e scoperta sintassi costruttiva che sembravano 
essere i modi naturali della pittura moderna?”.

27 Vedi i quadri Lo scolaro povero (1875), Lo studio (1875 c.ca), e Bambina che legge (1878), 
riprodotti in Mantura, Di Majo 1991, n. 6, 8, 14.

28 Vedi Un ragazzo povero con una statuetta, del 1875-1878 (Mantura, Di Majo 1991, n. 15).
29 Sui ritratti di scugnizzi con strumenti musicali vedi anche Scugnizzo con chitarra (1877), 

e Saltimbanchi con violino e chitarra (1877) riprodotti in Serafini 2013, n. 58, 59.
30 “Dimandane al Mancini e a’ que’ suoi fanciulli che ascendono la corda del funam-

bolo, che si smezzano una crosta di pane, che, precoci d’ingegno e rachitici di fibra, cercano 
ingannar la fame tra gli scartafacci della scuola”. Sull’interpretazione di un gruppo di quadri 
di Mancini, raffiguranti gli scugnizzi, eseguiti nella giovinezza del pittore, rimando anche al 
saggio di Alfano 2005, 76-103.

31 Vedi La servetta (1885-1890), Donna con calamaio (1885-1890), Ritratto di Elvira 
Santini (1887), pubblicati in Mantura, Di Majo 1991, n. 23, 24, 26.

32 Mi riferisco al ritratto di Thomas Waldo Story (vedi nota 4) dipinto probabilmente da 
Mancini all’inizio degli anni Novanta, e non rintracciato.

33 Esistono altre fotografie che mostrano il procedimento tramite il quale Mancini eseguiva 
i ritratti, come la fotografia che ritrae le modelle de Il paggio nero (quadro dipinto fra il 1912 e 
il 1918) nello studio di Mancini improvvisato nella Villa Jacobini, a Frascati, di proprietà del 
committente francese Fernand Du Chène De Vère, e un’altra che invece raffigura Mancini nello 
studio, attorno al 1927, che ritrae il nipote Alfredo (rispettivamente tav. 44 e 52 in Cecchi 1966).

34 I documenti ci informano che Mancini aveva eseguito due ritratti di Lady Gregory: il 
primo durante le settimane trascorse a Dublino, e qui riprodotto; e l’altro, a Londra nel dicembre 
del 1907. Mancini volle fare un secondo ritratto a Lady Gregory poiché non era soddisfatto 
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del risultato ottenuto nel primo. In una lettera di Yeats a Lady Gregory, del 5 dicembre 1907 
(trascritta in Kelly, Schuchard 2005, 787), egli avverte l’amica che “Lane was round to day 
about Mancini readiness to do you for £50. I suppose he has written & that you will go to 
London. I think Lane thought you should go before Mancini started on a round of visits he 
has planned”. Lady Gregory, dal canto suo, confessa a Lane, in una lettera di quei giorni (in 
parte trascritta in Kelly, Schuchard 2005, nota 5, 788), che il viaggio da Dublino a Londra 
l’aveva molto stancata; chiede, inoltre, all’amico informazioni su Mancini: “If he [Mancini] is 
not ready for my sittings, prehaps you cd [sic] let me have a wire early tomorrow – I told Yeats 
to ask you this if he shd [sic] see you tonight”. Il secondo ritratto di Lady Gregory, di cui non 
sono riuscito a trovare l’attuale collocazione né una riproduzione fotografica, fu da lei definito 
di grande bellezza (vedi Gregory 1921, 92-93).

35 Vedi Coxhead 1966, 131-132.
36 Vedi nota 42.
37 Sul ritratto di Lady Gregory, vedi, in particolare, De Petris 2004, 37-48.
38 Riporto l’intero passo in cui Lady Gregory racconta la sua seduta: “I sat in a high chair 

in an old black dress, in front of a brown curtain lent by Miss Purser. Mancini set up a frame 
in front of me. He pinned many threads to this, crossing one another; their number increased 
from day to day, becoming a close network. The canvas on which he painted was crossed very 
little by little with a like network. This […] was not his own method, but had been the method 
of some great master. Having put up a new thread or two he would go to the very end of the 
long room, look at me through my net, then begin a hurried walk which turn to a quick trot, 
his brush aimed at some feature, eye or eyebrow, the last steps would be a rush, then I needed 
courage to sit still. But the hand holding the brush always swerved at the last moment to the 
canvas, and there in its appropriate place, between its threads, the paint would be laid on and 
the retreat would begin” (Gregory 1921, 92).

39 I quadri di Tiziano sono riprodotti in Phillips 2008, 145, 147.
40 Vedi Fantaccini 2009, 37-40.
41 Scrive Emilio Zanzi che la “perfetta distribuzione delle luci” da parte del pittore, “fa 

vivere ogni cosa”: “L’artista italiano anche nelle piccole cose sa scoprire e far valere l’anima di 
chi le ha confezionate, o le possiede” (10)

42 Si leggano le considerazioni che Mancini sulla vitalità luministica dei pittori del Sud e la 
freddezza di quella degli artisti del Nord: il brano, appuntato in un foglio custodito presso gli eredi, 
è trascritto in Santoro 1976-1977, 254-255: “E dove che amano gli antichi – Velazquez – che dire 
dei Veneziani e dei Spagnuoli od Italiani creati tutti dalla luce sprofondano in incarnata colorazione 
smaltata di toni caldi palpitanti di sangue e di nervi i più sentiti per il bello e il vero lontano qui 
non piacere le note delle nebbie fitte che solamente a dipingere quelle malinconie un pittore e la 
modella che posa morirebbero dalla umidità od al freddo ed allora quanto a ragione la tradizionale 
arte inglese dei suoi maestri 1900 e che rivedevo con eroi che storpia i ritratti condannati tutti da 
quegli illustri Signori che posavano assurdi belli e vani se l’Artista celebre che li dipingeva per la sua 
gloria di riconosciuta abilità non li dominava tutti a tradurli per la sua pittura saporita come nel 
Reynolds, e Guinsbury, o Laurens ecc...ecc... Infine io lo stimo ed ammiro ma che a differenza di 
quei tempi all’opposto annichilito povero come oggi si fa da certi un’arte da nonsochi”.

43 Cfr. la poesia di Yeats intitolata The Municipal Gallery Re-Visited (1937): “Mancini’s 
portrait of Augusta Gregory, / ‘Greatest since Rembradt’, according to John Synge”.

44 John Butler Yeats aveva del resto fatto un ritratto a Mancini a matita su carta, oggi 
conservato tra le collezioni della Sligo Municipal Art Collection; il disegno è pubblicato in 
Murphy, Pyle, Woods 2003, 35.

45 Vedi Sciuti 1947, 24.
46 Vedi Runcini 2001, 234.
47 Martin, una volta provata la bellezza della fantasticheria, si chiede con insistenza nel 

dramma: “How can I get back to that place?” (Gregory, Yeats 1908, 32).
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48 Il prete, alla domanda di Martin, lo ammoniva come segue: “You must not go back, 
you must not think of doing that. That life of vision, of contemplation, is a terrible fate, for 
it has far more temptation in than the common life”. E il falegname, dal canto suo, così si 
rivolge a Martin: “But put it out of your mind. There is no man doing business that can keep 
two things in his head” (Gregory, Yeats 1908, 36).

49 Vedi Runcini 2001, 231-232.
50 Vedi Fantaccini 2009, 18.
51 Nel dicembre del 1907, Yeats mostrò a Ralph Shirley, esperto di occultismo, una 

riproduzione fotografica del ritratto che Mancini aveva eseguito a Lady Gregory pochi mesi 
prima, ed ebbe la conferma che “those Jupiter and Scorpio people”, fra cui anche Mancini, 
“have such a grand way with them” (Kelly, Schuchard 2005, n. 12, 796).

52 Gregory 1921, 93: “The pastel which I still have”, raccontava Yeats a Lady Gregory a 
proposito di quel pastello, “was an evening’s work. Mancini put his usual grill of threads where 
the picture was to be and another grill of threads corresponding exactly with it in front of me. 
He did not know anything about me, we had no language in common, and he worked for an 
hour without interest or inspiration. Then I remembered a story of Lane’s. Mancini, Italian 
peasant as he was, believed that he would catch any illness or deformity of those whom he met. 
He was not thinking of microbes, but of some mysterious process like that of the Evil Eye. He 
had just been painting someone who had lost a leg, and whose cork leg he believed was having 
a numbing effect on his own. He worried Lane with his terror – `My leg is losing all power of 
sensation´, he would say at intervals. The thought of this story made me burst into laughter, 
and Mancini began to draw with great excitement and rapidity”.

53 Vedi Fantaccini 2009, 33-45.
54 Vedi Yeats 1912, 124.
55 Vedi Fantaccini 2009, 44.
56 Vedi Yeats 1912, 124: “Three types of men have made all beautiful things, Aristocracies 

have made beautiful manner, because their place in the world puts them above the fear of 
life, and the countrymen have made beautiful stories and beliefs, because they have nothing 
to lose and so do not fear, and the artists have made all the rest, because Providence has filled 
them with recklessness”.

57 Jacques-Émile Blanche visitò lo studio di Sargent a Londra nei primi del Novecento 
e vide che in possesso del pittore, fra gli italiani, c’erano “de toiles de Mancini, de Boldini, de 
Morelli” (Blanche 1928, 62).

58 Il San Giovanni Battista (1901-1902) di Mancini è riprodotto in Hiesinger, 2007, 
Tavola 37.
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