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 Abstract:

Th e bond between fairies and nature is as old as the world. Based on this 
assumption, this study aims to refl ect on the relationship between fairy faith 
and respect for nature through the work of the Irish storyteller and activist 
Eddie Lenihan. After a brief introduction to the art of storytelling in the 
Emerald Isle, the fi rst part of the article will revolve around the seanchaí and 
his commitment to preserving the Irish cultural heritage. Th e second part will 
then centre on Meeting the Other Crowd: Th e Fairy Stories of Hidden Ireland
(2003), an anthology of what I call “(ever)green” stories collected by Lenihan 
since the 1970s in southwest Ireland. Specifi cally, I will focus on some fairy 
tales emblematic of the close connection between the natural world and the 
Good People of Éire, in particular on stories that function as a warning to 
those who intend to interfere with nature in order to pursue their interests 
often in the name of a supposed technological progress. 
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Quello tra fate e natura è un legame antico come il mondo 
(Kruse 2021, 5)1. A tal proposito, basti pensare che una delle 
tante teorie sulle origini delle fate vede queste creature “come 
personifi cazioni delle forze naturali” (Conese 2012, 25) e che 
in diverse culture esse hanno il compito di proteggere i luoghi 
naturali che abitano, come alberi, boschi e foreste2. Pertanto, 

1 Nel presente studio – che è parte del lavoro di tesi dottorale svolto dal 
2019 al 2022, I fairy tale irlandesi nelle raccolte del terzo millennio: identità, 
trasmissioni, nuove narrazioni –, il termine “fate”, fairies, è utilizzato nell’ac-
cezione presa in considerazione da Massimo Conese in La malattia delle fate. 
Origini degli esseri fatati per riferirsi, in senso ampio, a “tutta quella congerie di 
esseri sovrannaturali (gnomi e folletti, ad esempio) che popolano le cosiddette 
‘fi abe di magia’ ”, presenti nelle tradizioni narrative “di popoli appartenenti a 
quasi ogni cultura ed epoca” (2012, 15).

2 È questo il caso, per citarne uno fra tanti, del Salvanèl, folletto del 
folclore trentino che, secondo la leggenda, si vendica di chi strappa fi ori, 
abbatte alberi, getta rifi uti o accende fuochi nei boschi che abita. Per un appro-
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non sorprende che nei racconti che le hanno per protagoniste, fra i vari temi affrontati, quello 
del rispetto per i fairies e i siti ai quali sono associati emerga in maniera significativa e costan-
te. Partendo da questa premessa, il presente articolo intende rappresentare un’occasione per 
riflettere sulla connessione tra credenza negli esseri fatati, fairy faith, e rispetto per la natura 
attraverso la figura e l’opera di Eddie Lenihan: storyteller e attivista da decenni impegnato 
nella preservazione del patrimonio irlandese narrativo e paesaggistico. In seguito a una breve 
introduzione sull’arte dello storytelling nell’Isola di Smeraldo, una prima parte dello studio 
sarà dedicata alla presentazione del noto seanchaí. Una seconda parte sarà invece incentrata su 
Meeting the Other Crowd: The Fairy Stories of Hidden Ireland (2003), antologia di storie raccolte 
da Lenihan nell’Irlanda sudoccidentale a partire dagli anni Settanta. In particolare, ci si soffer-
merà su alcuni racconti che è possibile definire (ever)green, sintomatici dello stretto rapporto 
tra mondo naturale e Piccolo Popolo nel Paese Verde. Racconti che, in definitiva, fungono da 
monito per chi intende interferire con la natura al fine di perseguire interessi personali o in 
nome del cosiddetto avanzamento tecnologico.

1. L’Irlanda e le parole

La stretta connessione tra Irlanda e storytelling può essere epitomata con le prime tre parole 
utilizzate da Kathleen Krull nell’introduzione di A Pot O’ Gold: A Treasury of Irish Stories, Poetry, 
Folklore, and (of course) Blarney, e cioè: “Ireland loves words” (2009, 1)3. Si tratta di un amore 
per le parole che trova le sue radici in un tempo lontano, nel passato celtico dell’isola, ed è con-
traddistinto da scopi differenti ma non inconciliabili tra loro. Come sottolinea Vito Carrassi, 
citando George Denis Zimmermann, nel meticoloso studio Il fairy tale nella tradizione narrativa 
irlandese: un itinerario storico e culturale, già nella concezione celtica lo storytelling svolgeva difatti 
una duplice funzione: da un lato, era ritenuto un’attività seria perché consentiva alla conoscenza 
tradizionale di essere tramandata e contribuiva al consolidamento dell’identità della comunità, 
della cosiddetta Irishness; dall’altro, rappresentava la forma di intrattenimento favorita a ogni livello 
sociale, e quindi “lo svago preferito da una popolazione che, a tutt’oggi, conserva una predilezione 
esclusiva per l’arte della parola” (2008, 38). Ovviamente, onde evitare generalizzazioni, si precisa 
che questa predilezione non va intesa come dote comune appartenente a tutti gli irlandesi. A 
questo riguardo, in The Irish Storyteller, sostanzioso volume dedicato a questa figura emblematica 
del panorama narrativo irlandese, folklorico e letterario, Zimmermann mette in risalto che:

The Irish are often said to have great facility in verbal expression, to love eloquence, and to spin 
tales. In actual fact, verbal agility is unevenly distributed among them and there are good and bad sto-
rytellers everywhere, but it can hardly be denied that Ireland has enjoyed a highly verbal culture, that 
conversation and storytelling have been cultivated there as a game or a fine art, and that a good deal of 
the narrative exchange has been perceived as ‘traditional’. (2001, 12)

Pur specificando che essere irlandesi non corrisponde necessariamente ad essere dei bravi 
narratori, Zimmermann sottolinea che difficilmente si può negare che quella dell’Irlanda sia 
una cultura altamente verbale, dato che lì la conversazione e la narrazione sono state coltiva-
te come un gioco o un’arte raffinata da quelli che, in The World of Storytelling (1997), Anne 

fondimento sulla storia di questa creatura, si veda “La leggenda del Salvanèl che protegge la natura”, disponibile al 
seguente link: <https://www.visitvaldinon.it/it/meglio/la-leggenda-del-salvanel-che-protegge-la-natura> (05/2023).

3 Pubblicata nel 2004 e illustrata da David McPhail, l’antologia di Krull si propone di tramandare il vasto 
patrimonio culturale irlandese, attraverso una selezione di testi scelti, alle nuove generazioni anche oltreoceano.
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Pellowski (1990) ha suddiviso in storyteller dilettanti e storyteller professionisti (come bardi 
e menestrelli), e che buona parte dello scambio narrativo è stato ed è ancora percepito come 
parte di una tradizione. Per dirla con le parole di Gearóid Ó Crualaoich, è opinione diffusa 
che “Irish people and Irish culture are supposed to have a special talent, a special capacity, a 
special appreciation for storytelling and verbal art in general” (2000, 173). Di conseguenza, 
non c’è da meravigliarsi se intorno all’eloquenza degli irlandesi ruotino diverse storie, come 
quella che ha per protagonista la Blarney Stone (Cloch na Blarnan), anche nota come “Pietra 
dell’Eloquenza”: un blocco di calcare incastonato tra i bastioni merlati del Blarney Castle, il 
castello medievale simbolo di Blarney, villaggio situato nella contea di Cork dal quale prende il 
nome4. La leggenda narra che questa pietra, oggi una delle attrazioni principali della provincia 
del Munster per turisti provenienti da tutto il mondo, consente a chi la bacia – fra l’altro, in 
una posizione per niente comoda – di acquisire il dono dell’eloquenza, il cosiddetto gift of the 
gab5. Come viene riportato da uno dei primi pannelli descrittivi che si incontrano una volta 
entrati nel parco che ospita il castello, per oltre duecento anni, “world statesmen, literary giants, 
and legends of the silver screen have joined the millions of pilgrims climbing the steps to kiss 
the Blarney Stone and gain the gift of eloquence”6.

Tuttavia, quella riguardante questa pietra “magica” è solo una delle tante leggende che 
popolano i Blarney Castle and Gardens. Infatti, esplorando i giardini che circondano il castello 
è possibile imbattersi in diverse attrazioni legate a storie di figure “straordinarie” appartenenti 
alla cultura dell’Éire – termine qui impiegato per fare riferimento a tutta l’isola – come i druidi, 
le streghe e, soprattutto, le fate. Si tratta pertanto di un luogo simbolico nel quale convergono 
due caratteristiche che da tempo contraddistinguono gli irlandesi: da un lato, l’eloquenza, e 
dunque la passione e la predilezione per lo storytelling; dall’altro, il fascino per il “soprannatu-
rale” e, nello specifico, la credenza negli esseri fatati, la cosiddetta fairy faith. Due caratteristiche 
che, fondendosi, danno vita al ricco patrimonio di fairy tales di cui può vantarsi l’Irlanda7; 
un patrimonio che, da mezzo secolo a questa parte, continua ad essere preservato e trasmesso 
attraverso diversi mezzi di comunicazione da colui che viene definito come uno dei più grandi 
storyteller irlandesi odierni: Eddie Lenihan.

4 Secondo una delle diverse ipotesi formulate, e cioè quella che si può leggere una volta entrati nel parco che 
ospita il castello, il termine “blarney” – col quale si indica sia la capacità di raccontare storie, sia quella di adulare e 
persuadere – sarebbe stato introdotto nella lingua inglese da Queen Elizabeth I. Nello specifico, la sovrana avrebbe 
esclamato “[t]hat is all blarney”, dopo avere appreso dal suo emissario, Sir George Carew, conte di Leicester, che il 
capo dei MacCarthy continuava a sfuggire alla richiesta di abbandonare il castello, e quindi di accettare l’autorità 
della corona inglese, grazie alla sua eloquenza. Per un approfondimento, si rimanda al sito ufficiale del complesso: 
<https://blarneycastle.ie/> (05/2023).

5 Per baciare la pietra, una volta difficilmente accessibile (Grose 1785, 29), “you must be held by the legs, head 
downwards, over the battlements” (Le Fanu 1893, 105); una pratica che col tempo è stata resa più sicura con l’aggiunta 
di una grata in ferro. Discovery Travel Channel inserisce il bacio alla pietra tra le novantanove cose da fare nella vita.

6 Tra le persone celebri che hanno baciato la pietra si ricordano: Mick Jagger, front man dei Rolling Stones; 
un giovane Winston Churchill; lo scrittore scozzese Sir Walter Scott; e il duo comico composto da Stan Laurel e 
Oliver Hardy, in Italia meglio conosciuti come Stanlio e Olio.

7 L’espressione fairy tale è qui utilizzata secondo la ridefinizione proposta da Carrassi, e cioè per indicare, in senso 
ampio, quel genere di racconto irlandese in cui si verificano manifestazioni del soprannaturale e interazioni tra esseri 
umani, figure leggendarie, creature magiche ed entità divine (Cleto 2014, 385). Contatti che avvengono quindi tra 
personaggi appartenenti a realtà “parallele”, a quelli che sono indentificati come piani opposti: uno “definito”, “il piano 
dell’oggettivo, del visibile, del presente, nell’ottica di coloro che in un dato contesto spazio-temporale hanno imposto 
la propria visione della realtà”; e uno “indefinito”, e cioè “una dimensione soggettiva, invisibile e passata, non più 
direttamente attingibile, se non per mezzo di un movimento che infranga quel dato equilibrio” (Carrassi 2008, 93).
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1.1 Eddie Lenihan, seanchaí contemporaneo8

Nato nel 1950 a Brosna, nella Contea di Kerry, Edmund Lenihan è uno seanchaí con-
temporaneo, da molti considerato una leggenda vivente9. Conosciuto come Eddie Lenihan, è 
uno dei pochissimi custodi delle antiche storie e tradizioni d’Irlanda, del cosiddetto seanchas, 
che tutt’oggi continuano a dedicarsi a una incessante attività di preservazione e trasmissione di 
racconti mitologici, leggendari, folklorici, e quindi fiabeschi10. Docente, folklorista e broadcaster, 
pure avendo pubblicato cinque libri e sei audiocassette già negli anni precedenti, è diventato 
noto al pubblico solo sul finire degli anni Ottanta grazie alle sue storytelling series di successo: 
Storyteller (1986) e Ten Minute Tales (1987-1988), trasmesse dalla RTÉ (Raidió Teilifís Éireann), 
l’emittente radiotelevisiva nazionale della Repubblica d’Irlanda. Come osserva John S. Gentile 
nella sezione introduttiva di “Stories of the Otherworld: An Interview with Eddie Lenihan”, 
con i suoi lunghi baffi e la barba che gli arriva al petto, “Lenihan looks very much like he may 
have stepped directly out from the sídhe, those earthen mounds that dot the landscape of Ireland 
and are said to be inhabited by the fairy folk” (2009, 152)11.

Spesso invitato come ospite in programmi televisivi e radiofonici per parlare della sua 
“missione”, Lenihan è finito sotto i riflettori di mezzo mondo quando, nel 1999, si è opposto 
allo sradicamento di uno sceach, un “arbusto fatato”, a Latoon (villaggio a venti chilometri da 
Crusheen, Contea di Clare, dove vive attualmente): un’operazione necessaria per portare a 
termine il progetto da cento milioni di sterline della NRA (National Roads Authority), asse-
gnato all’ingegnere Tom Carey, che prevedeva la costruzione di un tratto dell’autostrada M18 
che aggirasse New Market on Fergus ed Ennis12. Sostenendo che la rimozione del biancospino 
“sacro” “could result in misfortune or even death for those travelling the proposed new road” 
(Holmquist 1999), Lenihan, grazie alla sua eloquenza, e supportato soprattutto dalla gente del 
posto, è infine riuscito a convincere le autorità a interrompere i lavori stradali e a modificare il 
progetto per salvaguardare il fairy bush, considerato in vari racconti un punto di ritrovo dei fairies 
del luogo (Deegan 1999)13. Questo episodio, all’epoca riportato da vari mezzi di comunicazione 

8 Le informazioni biografiche riportate in questo paragrafo, eccetto laddove vengono indicati i relativi riferi-
menti bibliografici, provengono dalle sezioni su Lenihan inserite nelle raccolte Meeting the Other Crowd: The Fairy 
Stories of Hidden Ireland (2003) e Irish Tales of Mystery and Magic (2006), nonché dalla sezione “About Eddie” del 
sito ufficiale dello storyteller: <https://eddielenihan.weebly.com/about-eddie.html> (05/2023).

9 Il Foclóir Gaeilge-Béarla, dizionario Irlandese-Inglese pubblicato da Niall Ó Dónaill nel 1977, definisce uno 
“seanchaí” – al plurale, “seanchaithe” – come: “[c]ustodian of tradition, historian”; “[r]eciter of ancient lore; tradi-
tional story-teller”; <https://www.teanglann.ie/en/fgb/seancha%C3%AD>. In altre parole, gli seanchaí sarebbero 
gli eredi moderni dei filí, i bardi dell’Irlanda gaelica.

10 Si ricorda che, come sottolinea Clodagh Brennan Harvey, la tradizione narrativa irlandese si divide in due 
categorie principali: seanchas, e cioè “shorter, more realistic forms (including local and family history, tales about 
encounters with various supernatural beings, and genealogical lore)”; e scéalaíocht, ovvero “long, structurally complex 
tales” (Harvey 1992, 5).

11 Per un approfondimento sul rapporto tra Lenihan e lo storytelling, si rimanda a questa intervista avvenuta il 
13 marzo 2008 sul palco dello Stillwell Theatre della Kennesaw State University, in Georgia, USA, e a Buterbaugh 
2012. In merito alla parola irlandese sídhe, menzionata nella citazione, si ricorda che essa viene impiegata per indicare 
non solo un luogo, ma anche un popolo, quello fatato, comunemente noto come Piccolo Popolo.

12 Lenihan inviò una lettera allo Irish Times per esprimere la sua preoccupazione riguardo l’abbattimento del 
fairy bush.

13 Si tratterebbe del luogo in cui, secondo varie storie, i fairies del Munster si incontrano per discutere le tat-
tiche da adottare contro i vicini fairies del Connacht. Come ha confermato Lenihan in una conversazione privata 
avvenuta in occasione della stesura del lavoro di tesi di dottorato (si veda la nota 1), l’arbusto “fatato” “is still there 
today, quite a tourist attraction now”.
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di massa europei e statunitensi, nel corso degli anni – anche di recente (cf. Magan 2021) – è 
stato ripreso da diversi blog e testate online, specialmente in relazione all’ambientalismo, di cui 
lo storyteller – come si evince dallo scritto che introduce la raccolta qui presa in considerazio-
ne – è sostenitore. Lenihan è infatti “noto anche per il suo fervente attivismo ambientalista. Il 
suo impegno […] è rivolto a tematiche legate al processo di industrializzazione di questi ultimi 
cinquant’anni, che ha letteralmente trasformato e ridotto le aree rurali dell’isola verde” (Pagliaro 
2019). In merito alla questione, si ricorda che lo seanchaí ha collaborato di recente, insieme 
all’ambientalista Sinéad Mercier e all’artista Michael Holly, al volume Men Who Eat Ringforts 
(2020), nel quale viene esplorata e denunciata la profanazione dell’antico passato irlandese, 
nonché la distruzione dei forti in nome del progresso. Dunque, oltre ad essere un raro esempio 
di preservatore di storie, Lenihan può essere identificato anche come un preservatore di simboli 
“naturali”, di luoghi del paesaggio irlandese ritenuti “sacri”, per una ragione o l’altra.

In definitiva, vista l’influenza dello seanchaí sull’edificazione della suddetta circonvallazione, 
leggermente deviata per evitare l’abbattimento dell’albero caro alle fate, la vicenda appena rac-
contata può rappresentare un buon punto di partenza per affermare che, in Irlanda, la credenza 
nelle fate – magari intrinseca e sicuramente indebolita rispetto al passato – è ancora radicata, 
oltre ad essere strettamente connessa con il mondo naturale che queste creature abitano. E ciò 
viene suggerito anche dal titolo scelto dal New York Times per l’articolo che al tempo riportò 
l’accaduto: “If You Believe in Fairies, Don’t Bulldoze Their Liar” (Clarity 1999). I fairies co-
stituiscono infatti uno degli interessi principali di Lenihan, il quale, nel ruolo di preservatore 
culturale, è impegnato da mezzo secolo in un processo di ricerca che, in poche parole, gli ha 
permesso di assemblare la più vasta raccolta privata di materiale folklorico narrativo irlandese; 
un materiale che, altrimenti, sarebbe andato probabilmente perso14.

In totale, tra testi destinati prettamente agli adulti, ai bambini, o ad entrambi, dal 1982, 
Lenihan ha pubblicato ben diciotto libri, ai quali si aggiungono numerose registrazioni, su au-
diocassette o CD, documentari e podcast15. La sua produzione crossmediale è dunque il risultato 
di decenni trascorsi a raccogliere racconti soprattutto dalle voci delle vecchie generazioni, da 
storyteller eccezionali che, negli anni, hanno deciso di condividere con lui la loro conoscenza, 
al fine di mantenerla viva e renderla fruibile sia per le nuove generazioni di irlandesi, sia per 
chiunque fosse interessato alla cultura del Paese Verde. Si tratta di un patrimonio ricco di 
messaggi significativi che lo seanchaí del Munster cerca di diffondere in vari modi e attraverso 
diversi media: dalle registrazioni audio ai video caricati sulle varie piattaforme; dai libri stampati 
e tradotti in diverse lingue alle apparizioni in pubblico presso festival letterari e nelle televisioni, 
radio, scuole, biblioteche e prigioni16.

14 Benché le raccolte di Irish fairy tales predominino, il suo vasto repertorio può vantare anche testi di altro 
genere, come poesie, racconti storici, storie di personalità celebri, di santi, di mostri, di fantasmi e di eroi leggendari. 
Tra gli altri, si ricordano: Even Iron Men Die (1985); In Search of Biddy Early (1987); In the Tracks of the West Clare 
Railway (1990); The Devil Is an Irishman (1995); Defiant Irish Women (1997), originariamente intitolato Ferocious 
Irish Women (1991); e il recentissimo The Man in the Big House (2022). La maggior parte dei libri di Lenihan è 
pubblicata dalla casa editrice irlandese Mercier Press, con sede a Cork e a Dublino.

15 Fra i testi indirizzati prettamente ai bambini, si ricordano: Stories of Old Ireland for Children (1986); Strange 
Irish Tales for Children (1987); A Spooky Irish Tale for Children (1996); Gruesome Irish Tales for Children (1997); 
Humorous Irish Tales for Children (1998); Rowdy Irish Tales for Children (2001); e il già citato Irish Tales of Mystery 
and Magic (2006), incentrato, come molti dei precedenti, sulle avventure dell’eroe leggendario Fionn Mac Cumhaill 
e del suo esercito, i Fianna.

16 Lenihan gira costantemente il mondo per raccontare le “sue” storie irlandesi tradizionali, per fare assaporare i 
frutti del suo duro lavoro di ricerca a un pubblico sempre più vasto e variegato: dall’Irlanda all’Europa continentale; 
dall’America all’Asia. Dall’autunno del 2019, lo storyteller ha iniziato a condividere mensilmente la sua conoscenza 
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Alcuni dei racconti raccolti dalla voce dei “vecchi” irlandesi sono stati trascritti e pubblicati 
da Lenihan nel testo di seguito esplorato, e cioè Meeting the Other Crowd: The Fairy Stories of 
Hidden Ireland.

2. Meeting the Other Crowd: storie di un mondo parallelo

Pubblicato nel 2003 a Dublino, Meeting the Other Crowd è un volume di fairy tales raccolti 
da Lenihan nell’arco di tre decenni, a partire dalla metà degli anni Settanta del Novecento, 
personalmente ed esclusivamente da fonti orali, nella campagna irlandese sudoccidentale17. 
Trattandosi di un lavoro che rappresenta il frutto dell’incontro tra Irlanda e America, il testo è 
stato ripubblicato oltreoceano l’anno successivo. La raccolta nasce difatti da una collaborazione 
avvenuta per una “magica” coincidenza: quella tra il folklorista del Munster e la statunitense 
Carolyn Eve Green18. Nello specifico, come John O’Donohue, autore di Anam Cara: A Book 
of Celtic Wisdom (1996), mette in risalto nell’elogio riportato nella prima pagina della raccolta, 
nella sezione “More Praise for Meeting the Other Crowd”, si tratta di un testo significativo poiché 
offre “wonderful glimpses of a world we need to re-cover and reimagine” (Lenihan, Green 2004, 
n.p.). Infatti, alla stregua degli esponenti del Celtic Revival che, poco più di un secolo prima, 
si impegnarono profusamente per recuperare il passato gaelico e ricreare un mondo che era 
stato reso invisibile dall’oppressione britannica, all’alba del nuovo millennio, attraverso il suo 
lavoro, Lenihan ha cercato di offrire un assaggio di quel mondo, ora oscurato dall’avanzamento 
tecnologico, nonché dalla presenza di forme di espressione culturale egemoniche, come quelle 
disneyane. “Following in the footsteps of Yeats and Gregory”, osserva Tom Knapp (2004) nella 
sua recensione online, “Lenihan collects tales in the old fashion – by talking to those who knew 
and loved them, by listening while there are still voices to share this rich cultural heritage”. I 
racconti collezionati provengono quindi dalla voce di storyteller rari, per lo più uomini anzia-
ni, ai quali il testo è dedicato, come dimostrano le quattro righe poste all’inizio del volume: 
“[t]o all those tellers now gone whose voices are not forgotten WHOSE VOICES ARE NOT 
FORGOTTEN], and to those still with us whose knowledge is more indispensable than ever 
[KNOWLEDGE IS MORE INDISPENSABLE THAN EVER” (Lenihan, Green 2004 [2003], 
n.p.)19. Una dedica che, da un lato, intende ringraziare e ricordare le voci del passato; dall’altro, 

attraverso il podcast Tell Me A Story with Eddie Lenihan: <https://shows.acast.com/tell-me-a-story-with-eddie-le-
nihan> (05/2023).

17 Ciononostante, come ha sottolineato Lenihan, la raccolta è indicativa di ciò che si può trovare nel resto 
dell’isola.

18 Nella “Editor’s Preface” del volume, Green racconta di avere scoperto dell’esistenza di Lenihan, per caso, una 
mattina d’estate del 1999, mentre discuteva insieme al marito Ken di quale albero comprare per l’ingresso della loro 
casa nel Colorado e di quali storyteller coinvolgere per la produzione “of an audio series for children, Secrets of the 
World” (2004 [2003], xiii). La risposta ai loro dilemmi arrivò tra una tazza di tè cinese e l’altra, quando, sfogliando 
il New York Times, i loro sguardi si posarono sull’articolo di James F. Clarity menzionato poc’anzi, accompagnato 
da una fotografia di Lenihan davanti al biancospino “fatato” di Latoon. Grazie a Laura Simms, storyteller coinvolta 
nel suddetto progetto di registrazione, Green si procurò il numero di telefono dello seanchaí e si mise in contatto 
con lui, concordando un appuntamento in America. Dopo l’incontro, al quale seguirono tre giorni di registrazioni 
di storie irlandesi per bambini, rendendosi conto che Lenihan aveva molto di più da raccontare, Green lo contattò 
nuovamente per proporgli un progetto per adulti che gli avrebbe permesso “to unearth far more of his collection and 
bring it to a large audience” (xvi). Un progetto che, qualche tempo dopo, sarebbe diventato Meeting the Other Crowd.

19 In questo articolo si farà riferimento alla paperback edition pubblicata in America nel 2004 [2003], anno in 
cui la raccolta è stata tradotta in italiano da Rossana Terrone e pubblicata da Armenia col titolo Le creature della notte: 
le storie incantate dell’Irlanda segreta. Racconti e testimonianze sul mondo parallelo del «Piccolo Popolo»: fate, folletti e 
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enfatizza l’importanza di quelle che continuano a trasmettere una conoscenza di inestimabile 
valore affinché non vada persa.

L’antologia include dunque testimonianze dirette o indirette di coloro che, in un modo 
o nell’altro, credono nei fairies20; testimonianze che sono rappresentative della cosiddetta fairy 
faith, corrispondente, per dirlo con le parole usate da Walter Yeeling Evans-Wentz in The 
Fairy-Faith in Celtic Countries, a quella “specialized form of belief in a spiritual realm inhabited 
by spiritual beings which has existed from prehistoric times until now”, in Irlanda così come 
nel resto di quello che un tempo fu l’antico impero dei Celti (1911, xvi). In altri termini, le 
storie narrate ruotano intorno a misteriosi incontri che avvengono tra due mondi paralleli: 
quello umano e quello fatato. E ciò è evidente sin dal titolo della raccolta. Analizzandolo, si 
può osservare come il verbo “Meeting” annunci l’incontro tra quelli che Carrassi (2008) ha 
chiamato piano “definito” e piano “indefinito”, e cioè l’interazione tra protagonisti umani e “the 
Other Crowd”: una delle espressioni utilizzate, insieme a “the Good People”, “the Wee Folk” e 
“the Gentry”, per fare riferimento ai fairies, le creature “soprannaturali” – aggettivo qui usato 
in maniera convenzionale21 – attraverso le quali viene ricordato ai lettori di rispettare il mondo 
e i suoi abitanti nella sua interezza. Passando al sottotitolo, si riconosce invece un’indicazione 
di genere, “Fairy Stories”, che chiarisce che quelle narrate sono storie “fatate”. Tuttavia, come 
specifica Lenihan nella sua introduzione, non si tratta delle solite storie di fate gentili a lieto 
fine alle quali il grande pubblico è stato abituato attraverso prodotti culturali mainstream; al 
contrario, quelle in questione sono generalmente considerate “far too serious, too complicated” 
per i bambini (2004 [2003], 3)22. Tramandate di generazione in generazione, soprattutto di 
notte, quando l’elettricità non esisteva ancora, esse appartengono a una “Hidden Ireland”: un 
mondo che non viene definito immaginario, bensì nascosto, e quindi verosimilmente esistente 
anche nel nuovo millennio, nonostante gli innumerevoli attacchi subiti nel tempo, prima dalla 
Chiesa cattolica, poi dal sistema scolastico nazionale, e, più recentemente, dalla rivoluzione 
informatica. In poche parole, si tratta di racconti di una Irlanda parallela “which most Irish 
people acknowledge exists, but which few of them, except the very oldest or professional folk-
lorists, know much about” (1).

In quanto alla struttura, il volume, composto da settantadue fairy stories di diversa lun-
ghezza, si divide in tre parti. La prima, “ ‘The Queerest Thing I Ever Saw’: Who They Are and 
What They Want”, è formata da diciotto storie principalmente incentrate sulle richieste dei 
fairies – che hanno quasi sempre bisogno dell’aiuto degli esseri umani per portare a compimento 
determinati eventi, come parti, funerali e partite di hurling, tipico sport irlandese –, e include 
narrazioni a sfondo religioso o dedicate a tutta una serie di animali ultraterreni, come il cavallo 
fatato, fíor-lár. La seconda, “ ‘There Since the Start o’ the World’: Fairy Places and Signs of 
Their Presence”, si compone invece di ventotto racconti che parlano essenzialmente dei luoghi 
abitati o frequentati dalle fate irlandesi, ovvero alberi, fairy bushes, forti, fairy fort, e sentieri, 

gnomi. Nel 2016, il volume è stato tradotto anche in giapponese; un traguardo che, come ha raccontato Lenihan in 
una visita presso il Centre for Folklore and Ethnology (Roinn an Bhéaloidis) dello University College Cork, gli ha 
permesso di viaggiare in Giappone e raccontare storie irlandesi tradizionali a un pubblico “nuovo”; <https://www.
ucc.ie/en/bealoideas/news/meeting-the-other-crowd.html>.

20 Nell’Introduzione, Lenihan precisa che non tutti credono necessariamente in ciò che raccontano (2004 [2003], 8).
21  Come nota Evans-Wentz, dato che in Irlanda si suppone che i fairies esistano realmente, sarebbe più corretto 

identificarli come esseri naturali e non soprannaturali, “for nothing which exists can be supernatural” (1911, xvi).
22 In Irlanda, è risaputo che è meglio non avere a che fare con le fate, poiché, oltre a un lato buono, “there is 

a dark and vicious side to their nature” e spesso il loro incontro finisce “in tragedy for the human” (Lenihan, Green 
2004 [2003], 111).
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fairy paths; e dei segni che indicano la loro presenza o il loro passaggio, come il vento fatato, 
fairy wind (sí-gaoith), e i vari presagi di morte, dalla banshee al cóiste bodhar, il carro funebre 
fatato. La terza, “ ‘Their Own Way of Collecting’: Gifts, Punishment, and Other Outcomes of 
Fairy Encounters”, include infine ventisei racconti che, più generalmente, si basano su vicende 
che rivelano la natura ambigua dei fairies, i quali, a seconda delle circostanze, possono essere 
benevoli o malevoli, e comprendono storie che hanno per protagoniste persone rapite o sosti-
tuite, come nel caso dei changelings – creature malaticce lasciate nelle culle al posto dei bambini 
che vengono presi perché “guardati con invidia” (Yeats 1888, 73)23.

I racconti collezionati da Lenihan si aggiungono quindi alle storie che, tra Ottocento e 
Novecento, vennero trascritte da fonti orali dagli esponenti dello Irish Literary Revival, nonché a 
quelle raccolte dal 1935 in poi grazie all’impegno della Irish Folklore Commission, il cui archivio 
a Dublino conserva più di un milione di “manuscript pages of traditions taken directly from 
the lips of their tellers” (Dorson 1966, v)24. Tuttavia, il fatto che le storie incluse in Meeting the 
Other Crowd  provengano da fonti orali non implica che esse siano necessariamente narrazioni 
inedite. Difatti, mentre alcune riportano fatti accaduti allo storyteller di turno o a persone a lui 
vicine, altre corrispondono a racconti che è possibile ritrovare in testi stampati in precedenza, 
a loro volta frutto di trascrizioni. Ciò che è certo è che quelle raccolte sono storie con una 
forte identità irlandese. Si tratta di una Irishness evidenziata, fra le altre cose, dalla presenza 
ricorrente di toponimi del Paese Verde, come quelli associati ai luoghi “naturali” dell’isola che 
lo storyteller invita a rispettare; luoghi ai quali, come si è già sottolineato, sono strettamente 
legati i fairies che li abitano.

3. Racconti (ever)green

I racconti inclusi nell’antologia in esame possono dunque essere in qualche modo definiti 
(ever)green, nel senso che, oltre ad essere “antichi” e attuali allo stesso tempo per le tematiche 
affrontate, dimostrano l’esistenza di un forte legame col paesaggio naturale dell’Irlanda, nota per 
le distese di verde, le immense spiagge oceaniche, le scogliere – come le Cliffs of Moher (Aillte 
an Mhothair) – e tutta una serie di luoghi incontaminati. Data la sovrapposizione tra i mondi al 
centro delle storie in questione, tali posti sono frequentati e, soprattutto, abitati non solo dagli 

23 Ognuna di queste narrazioni è introdotta da una breve considerazione pertinente all’argomento trattato. 
Nello specifico, si tratta di riflessioni e dichiarazioni anonime, estrapolate da conversazioni avvenute tra Lenihan e 
alcuni storyteller incontrati fra il 1982 e il 2001. In maniera analoga, ogni storia è seguita da un’ulteriore sezione, 
lunga solitamente mezza pagina, che contiene le annotazioni dello seanchaí riguardanti la vicenda narrata, i suoi 
protagonisti, i fairies coinvolti e i temi affrontati. Tali annotazioni si contraddistinguono perché, nonostante la 
chiara posizione dello storyteller, anziché imporre una certa visione, offrono informazioni, suggerimenti e spunti di 
riflessione invitando i lettori a valutare se gli eventi raccontati possano ritenersi credibili o meno. Si tratta dunque 
di una scelta sintomatica dell’atteggiamento rispettoso che Lenihan dimostra di avere nei confronti del materiale 
raccolto. Come sottolinea Green nella prefazione, egli è infatti “more than a memorizer of great tales. He is a trans-
mitter of that other world – fearless, respectful and […] choicelessly chosen to be so”; una persona profondamente 
modesta e devota alla sua tradizione, la quale, quando gli viene chiesto dalla sua collaboratrice se crede nei fairies, 
risponde in maniera diplomatica: “ ‘Well, all I can tell you is that I know of many things that cannot be explained’ 
” (2004 [2003], xvi-xvii).

24 La Irish Folklore Commission (Coimisiún Béaloideasa Éireann) fu formata nel 1935 dal governo irlandese 
in seguito alla fondazione, nel 1927, della Folklore of Ireland Society (An Cumann le Béaloideas Éireann) e della sua 
rivista Béaloideas, istituite da J.H. Delargy allo scopo di conservare il folklore irlandese. Dal 1971, la commissione 
è stata sostituita dal Department of Irish Folklore dello University College Dublin, il quale ospita l’archivio dei dati 
raccolti, ovvero la National Folklore Collection. Per un approfondimento, si vedano Almqvist 1977-1979, Briody 2007.
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esseri umani, ma anche da quelli fatati, che di questo paesaggio fanno in una certa misura parte, 
specialmente se si concorda con la teoria che li vede originare dagli spiriti elementali del mondo 
naturale25. Fairies e natura vengono infatti associati continuamente, e da tempo immemore, 
in diversi campi del sapere, come quello letterario – si pensi alla celebre commedia di William 
Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream, dove il bosco, distaccato dal centro urbano abitato 
dagli ateniesi, rappresenta la dimora delle fate26 –, e la raccolta di Lenihan sottolinea in più 
occasioni la necessità di rispettare entrambi. All’interno del testo, è possibile ritrovare questa 
associazione in varie storie, in special modo in quelle incluse nella prima metà della seconda 
delle tre parti in cui è diviso il libro – quella dedicata ai luoghi fatati –, di seguito esplorate27.

3.1 Lasciateli in pace!

“The Bush That Bled”, per esempio, rappresenta una di quelle storie appartenenti al folklore 
irlandese nelle quali viene sottolineato che gli arbusti fatati vanno lasciati in pace, come viene 
messo in evidenza da uno dei tanti testimoni incontrati da Lenihan nelle poche righe che 
anticipano il racconto:

‘I know that the whitethorn is always associated with the síoga.28

That’s why ‘tis called the fairy tree. But ‘tis the lone whitethorn
in the middle of a field that’s the dangerous one.
There was a reason why that was left there, you see.
No one but a fool would interfere with that.’
CROOM, OCTOBER 12, 2001 (2004 [2003], 115)

Si tratta di una narrazione molto breve corrispondente alla testimonianza di un’esperienza 
vissuta in prima persona da un uomo che, negli anni Cinquanta, lavorava insieme a suo fratello 
per il consiglio della Contea di Clare, al tempo impegnato nella costruzione di un nuovo tratto 
stradale nei pressi del Lough Bunny29. In breve, lo storyteller racconta di come una mattina gli 
operai coinvolti in quel progetto si siano opposti alla richiesta del caposquadra di abbattere un 
biancospino situato nel punto in cui doveva passare la nuova strada, e di come quando – dopo 
che due di loro, obbligati e minacciati, iniziarono a tagliarlo – l’arbusto iniziò a sanguinare: “I 
saw it with my own two eyes, and every man there saw it! … they had only two draws o’ that 

25 Si tratta di un’associazione che acquista ancora più senso se si pensa che, come viene sottolineato in diverse 
storie, il passaggio dei fairies viene indicato dai turbini di vento.

26 Un altro esempio, fra gli altri, è possibile ritrovarlo in Peter Pan in Kensington Gardens (1906) di James 
Matthew Barrie, testo formato da sei capitoli (dal tredici al diciotto) estrapolati da The Little White Bird (1902), 
primo libro dello scrittore inglese in cui compare il personaggio di Peter Pan, diventato poi noto grazie a Peter and 
Wendy (1911). Si ricorda che in questa storia, come suggerisce il titolo, il regno fatato coincide con uno dei polmoni 
verdi della città di Londra: i giardini di Kensington, i quali, alla cosiddetta “Ora della Chiusura”, quando i cancelli 
chiudono al pubblico, si trasformano da luogo ordinario a mondo incantato. È infatti di sera che gli alberi si animano 
e le fate, che lungo la giornata fingono di essere altro, soprattutto fiori, escono dai loro nascondigli.

27 Si sottolinea che va oltre gli scopi di questo studio condurre un’analisi ecocritica del testo. Attraverso gli 
esempi proposti, ci si limiterà a sottolineare che quelli raccolti da Lenihan sono racconti sintomatici del forte legame 
tra fate e natura in Irlanda. In alcuni casi, le storie prese in analisi corrispondo a quelli che possono essere definiti 
fairy tales; in altri, si tratta invece di semplici testimonianze dirette o indirette di episodi che suggeriscono che gli 
esseri umani farebbero bene a rispettare i luoghi delle fate, e quindi i luoghi naturali.

28 Altra parola irlandese usata per identificare gli esseri fatati.
29 Il Lough Bunny è un lago d’acqua dolce nell’area del Burren (Boireann), vasto carso nella Contea di Clare 

noto in tutto il mondo per rassomigliare alla superficie lunare e per ospitare una vegetazione insolita.
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saw pulled across that sceach when it started to bleed!” (118)30. Dopo quell’episodio, lo sceach 
non è stato più toccato ed è ancora lì – o almeno lo è stato fino a quando l’uomo novantenne 
ha raccontato la storia. Come si può notare, la vicenda è analoga a quella del biancospino di 
Latoon salvato da Lenihan, il quale, alla fine, non è stato abbattuto perché si è optato per una 
“civilized solution to what might otherwise have been an ultimately very costly ignoring of powers 
that cannot be ignored – unless very unwished-for consequences are to be invoked” (119)31.

Oltre ai fairy bushes, altri luoghi iconici associati agli esseri fatati sono i cosiddetti fairy 
forts (lios o ráth), e cioè i resti delle dimore preistoriche una volta abitate dai Celti, come 
gli antichi cerchi di pietre, i forti ad anello e le fortezze collinari che contraddistinguono il 
paesaggio “naturale” irlandese32. Secondo molte storie, essi costituiscono un punto d’accesso 
al mondo fatato, come viene evidenziato in “The Girl Saved from the Good People” – uno 
dei pochi fairy tales inclusi nel libro di Lenihan che si concludono con un lieto fine, dato che 
il protagonista, John O’Brien, entrando nel mondo fatato la notte di Ognissanti, attraverso 
una specie di porta trovata nel forte di Corbally, riesce a salvare una ragazza di Castleconnell, 
rapita dalle fate l’anno precedente, che alla fine sposa. In realtà, come viene ribadito più volte 
nel volume, i forti andrebbero lasciati in pace. Di questo avviso è, per esempio, il narratore 
di “Let Very Well Alone!”, che racconta di non avere mai invaso nessuno dei tre forti situati 
sulla sua proprietà, a prescindere dalle ordinanze che prevedono una multa che può arrivare 
a settantacinquemila euro per chi “knowingly destroy a fort” (62). Secondo varie testimo-
nianze, molestare questi luoghi associati ai fairies darebbe quindi luogo a gravi conseguenze, 
come accade al protagonista di “Man Cuts Briars in a Fairy Fort”, il quale racconta che, 
dopo avere tagliato i roveti in un forte, si vide crescere un bozzo sul dorso della mano, dal 
quale, una volta inciso, uscì una spina lunga quasi tre centimetri – a detta della moglie, una 
punizione dei fairies. Un epilogo positivo, se si pensa che un altro uomo – come racconta un 
suo conoscente in “Respecting the Ancient Forts” –, morì schiacciato da un capannone una 
settimana dopo avere detto di essere entrato in un forte con il bulldozer: “I brought in the 
bulldozer and made the fairies homeless” (125).

In poche parole, i racconti appena passati in rassegna evidenziano che l’atto di interferire in 
maniera inappropriata col mondo naturale e disturbare i fairies comporta, salvo casi eccezionali, 
una punizione garantita per i responsabili, come accade al protagonista scettico e irrispettoso 
della storia che conclude la raccolta: “The Shanaglish Weaver”, “the unhappy story of a weaver 
who did not believe in fairies and planted a garden in a fairy fort – only to suffer the most 
gruesome consequences” (Kirkus 2003)33.

30 Nel racconto, viene messo in evidenza che determinate conoscenze sul mondo fatato sono diffuse tra chi 
vive in campagna, a contatto con la natura, anziché in città, come si evince dalla risposta data da uno degli operai 
al caposquadra che riteneva che se quello in questione fosse stato uno sceach l’ingegnere se ne sarebbe accorto e non 
avrebbe chiesto di costruire la strada lì: “ ‘What do lads inside an office in town know about things the like o’ this?’ 
” (2004 [2003], 117).

31 Come osserva William Gregory Wood-Martin nel secondo volume di Traces of the Elder Faiths in Ireland, 
il biancospino, considerato sacro molto prima che la tradizione Cristiana lo associasse alla corona di spine, cresce 
da solo vicino alle sponde dei ruscelli, o sui forti. È ritenuto dimora e ritrovo delle fate, e pertanto chi lo disturba o 
lo manomette corre dei rischi: “don’t tamper with the ‘lone bush’ is rustic warning everywhere in the remote parts 
of Ireland” (1901, 156).

32 Lenihan definisce un fairy fort come “[a] circular enclosure surrounded by an earthen bank on which 
whitethorn (hawthorn) bushes often grow”. Conosciuti tra gli archeologi come ringfort, In Irlanda ce ne sono più 
di quarantacinquemila (2004 [2003], 10).

33 I fairies che perseguitano chi non li rispetta, insieme alle carestie e alla persecuzione religiosa, rappresen-
terebbero uno dei motivi per i quali molti irlandesi, all’epoca, lasciarono l’Irlanda (Lenihan, Green 2004, 145).
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3.2 Un tessitore scettico e irrispettoso viene punito

Come suggerisce il titolo, quest’ultima vicenda è ambientata a Shanaglish, villaggio situato 
nella parte meridionale della Contea di Galway, durante gli anni della Great Famine – la Grande 
Carestia di metà Ottocento dovuta alla peronospora delle patate, alimento centrale nella dieta 
irlandese, per la quale metà della popolazione emigrò o morì perlopiù di fame e di colera34. Il 
protagonista della storia è un tessitore, uno “straniero” che giunge nel suddetto villaggio e si 
trova a sostituire il tessitore locale morto due mesi prima a causa della Carestia; un tessitore 
che in quel luogo, grazie alle sue abilità, riesce a far fortuna fino a quando un giorno, spinto 
dal desiderio di stabilirsi e avere un pezzo di terra dove poter coltivare del cibo, fa una scelta 
sbagliata che gli costerà la vita. Accettando l’offerta di Micky Murphy, il contadino più ricco 
del posto, il tessitore decide di trasferirsi in un forte fatato per farci un orto, “a thing [that] […] 
wouldn’t be taken by any Irishman in his right senses” (Lenihan, Green 2004 [2003], 321). Si 
tratta infatti di una decisione che, come si può leggere nel seguente estratto, lascia sbigottita 
chi si trova ad assistere a quella che può essere ritenuta una scelta azzardata a tutti gli effetti:

‘Twas then that one of ‘em stepped in, held up his hand.
“What kind of man are you, at all, or where are you from, that you have no fear o’ taking the roof   
off o’ the fairies’ house? How long d’you expect to live?”
The weaver only laughed, and looked at him like he was some kind of a fool.
“Fairies? Where I’m from there’s no fairies. But if you have ‘em here I’ll tell you this: I’ll take the 
skin off of ‘em with this spade if they interfere with me.”
‘Twas hard to talk sense to a man like that. There was nothing they could do, only let him at it. But 
they weren’t there while he was digging it. They blessed themselves and went off about their business, 
in case, maybe, the Good People might think they were in on it, too. Would you blame ‘em! (322)

Oltre a rivelare lo stupore della gente del posto, ben consapevole del fatto che non bisogna 
interferire con i faries e i loro luoghi, il passaggio appena citato mostra alla perfezione anche la 
paura di quegli irlandesi, spaventati al pensiero di trovarsi coinvolti in eventi dalle spiacevoli 
conseguenze solo a causa della loro presenza. Un timore che, fatto il segno della croce – gesto 
sintomatico del forte sincretismo religioso che caratterizza buona parte del patrimonio narrativo 
fiabesco irlandese –, li porta infine ad andare via e a lasciare da solo il tessitore intento a scavare 
il terreno acquistato per coltivare le patate. Tuttavia, qualcosa di strano non accade quando il 
tessitore pianta i tuberi bensì quando raccoglie le patate: patate enormi che, una volta aperte, 
iniziano a sanguinare, “[a]s red as if he cut his own hand” (324). Un chiaro avvertimento al 
quale lo scettico non dà peso, fino a quando, il mattino dopo, viene trovato da un suo vicino, 
e dal prete chiamato per il tanfo tremendo proveniente dalla sua abitazione, sdraiato sul letto, 
“every bit of him twisted – hands, legs, mouth, and his eyes turned back in his head” (326); 
e, nei giorni successivi, perde la sua pelle, che viene letteralmente via, insieme a tutto il resto.

Per avere utilizzato un forte fatato a mo’ di orto, convinto di essere stato in grado di strappare 
la pelle di dosso alle fate qualora lo avessero infastidito, alla fine il tessitore fu lui a rimettercela: “he 
thought he’d take the skin off them, but ‘twas they took it off o’ him – and not just his skin, but 
teeth, hair, nails, until they took the very life from him” (329). Da quella volta, stando a quanto 
viene affermato dal narratore della storia, i forti del posto non sono più stati disturbati per evitare 
tragiche conseguenze. Il messaggio di quest’ultimo racconto è dunque chiaro e diretto: “[o]ne who 
knowingly interferes with fairy property must be prepared for the consequences” (330).

34 Per un approfondimento recente sulla Carestia, si rimanda a Boylan 2016.
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4. Conclusioni: rispettare le fate, rispettare la natura

Queste testimonianze contribuiscono quindi a dimostrare che “[i]f you disrespect these fairies, 
the result is simple: ‘You’re dead’ ”, poiché gli esseri fatati hanno una loro cultura e vanno pertanto 
visti come legittimi abitanti del Paese Verde (Buterbaugh 2012)35. Quello tra natura e fairies è 
infatti un legame che si manifesta anche attraverso gli usi e costumi di queste antiche creature: 
giocare a hurling (su un prato naturale); cavalcare cavalli anziché guidare macchine; combattere 
con bastoni e non con pistole (non potrebbero, perché temono ferro e acciaio); e, per ultimo, 
vivere e incontrarsi nei luoghi menzionati finora. In altri termini, questi esseri sono associati a 
“cose naturali”, “of the landscape”: quello irlandese. Secondo l’interpretazione di Lenihan, tale 
legame farebbe parte della loro “religione”, fatta di “respect for things old, for tradition, for the 
landscape, for the nature” (2004 [2003], 16). Ed è in contrapposizione a questo mondo naturale, 
legato al passato, che si trova il mondo moderno, industrializzato, ultratecnologico, globalizzato, 
oggi digitalizzato, sempre più connesso e accelerato, nel quale sono a rischio patrimoni non solo 
narrativi, ma anche naturali. Un mondo attraversato da un’era in cui, come sottolinea lo seanchaí 
del Munster, “these foregoing stories, from a technologically far more backward era, should still have 
that one vital lesson to impart to us, without which all our technology will get us nowhere in the end: 
respect” (Lenihan, Green 2004 [2003], 330). Rispetto per sé stessi, per il mondo e per tutti i suoi 
abitanti – per gli esseri umani, quelli animali e quelli vegetali, nonché quelli fatati, a prescindere da 
se siano visti metaforicamente o come creature realmente esistenti, poiché si tratta di esseri “who 
came before us” (ibidem). In conclusione, quello tra Irlanda, fairies e natura può essere dunque 
interpretato come un legame basato su una visione animistica del mondo36. Un mondo nel quale 
gli esseri umani – fra l’altro, arrivati in un secondo momento37 – spesso dimenticano di essere solo 
“piccole creature di passaggio” che non hanno il diritto di distruggere “what the next generation 
will most assuredly need to also see itself through” (ibidem)38.

35 Nello specifico, si fa qui riferimento a una conversazione personale avvenuta fra Lenihan e Chad Buterbaugh 
nel 2007, riportata nell’articolo citato: “To paraphrase Mr. Lenihan: The fairies have their own culture and their own 
agenda, and they’re to be understood as rightful inhabitants of the Irish landscape”(Buterbaugh 2012).

36 A tal proposito, si ricorda che l’animismo – termine adottato da Edward B. Tylor per indicare “the doctrine 
of souls and other spiritual beings” (1871, 21) – contraddistingueva l’antica religione celtica, nonché il celticismo 
di fine Ottocento, e caratterizza, di conseguenza, il neopaganesimo. Si tratta di un insieme di credenze alla cui base 
si trova l’importanza di agire in maniera rispettosa nei confronti di tutti gli esseri “viventi” che abitano il mondo (e 
il cosmo) insieme agli esseri umani: dagli animali agli alberi, dai fiumi alle pietre, e quindi gli “spiriti”, inclusi gli 
esseri fatati. Per un approfondimento sull’animismo, si rimanda a Graham 2006 e 2014.

37 Secondo un’altra delle teorie sulle origini dei faries, in Irlanda, questi esseri discenderebbero direttamente 
dai Tuatha Dé Danann, la razza divina che abitava l’isola prima dell’arrivo dei primi esseri umani: i mortali Milesi, i 
figli di Míl Espáne, da cui sarebbero discesi i Gaeli e, quindi, gli irlandesi. Nello specifico, dopo essere stato sconfitto 
dai Milesi, si suppone che il popolo della dea Dana non abbia lasciato l’isola, ma si sia rifugiato, in seguito a un 
“accordo” con i nuovi abitanti, in un mondo “altro”, “in una inedita dimensione invisibile, ultraterrena, diciamo 
pure sotterranea” (Carrassi 2008, 86). In “Inisfail”, storia inclusa in Celtic Wonder Tales – raccolta illustrata da Maud 
Gonne, musa ispiratrice di William Butler Yeats –, la poetessa Ella Young, esponente del revival letterario irlandese, 
racconta che, in seguito alla sconfitta subita, guidati da Nuada dalla mano d’argento, i Tuatha Dé Danann stesero 
su di sé “the Cloak of Invisibility, the Faed Feea” (1910, 124). Da quel momento, essi si sarebbero ridimensionati e 
trasformati nel popolo delle “fate”, e sarebbero andati ad abitare i “grandi tumuli sepolcrali dell’Irlanda preceltica, 
dai quali continuano a compiere incursioni tra gli umani” (Conese 2012, 34). Sull’insediamento dei Tuatha Dé 
Danann, le loro battaglie e la loro sconfitta, si rimanda a Gregory 1904.

38 Ciò che suggeriscono questi racconti coincide, in definitiva, con quanto negli ultimi anni viene continua-
mente ribadito da tutta una serie di attivisti come Greta Thunberg e i suoi sostenitori a proposito del cambiamento 
climatico e dei suoi effetti, e cioè che un comportamento irrispettoso nei confronti del mondo naturale può avere 
catastrofiche conseguenze su chi lo adotta.
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