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Abstract:

Th e visual quality of Jonathan Swift’s Gulliver’s Travels, together with its 
popular and folkloric ingredients, has greatly contributed to the novel’s 
immediate transmedial reception and was central to its success during the 
so-called “golden age” of visual satire in the British Isles. Starting with the 
end of the eighteenth century, caricaturists transformed Swift’s work into 
a symbol of society’s mechanisms and structures. Indeed, in its frequent 
nineteenth-century adaptations into graphic form, Gulliver’s Travels has 
been exploited to identify social or political identity and otherness, to ex-
press suspicion against any form of authority, and to undermine monologic 
perspectives on current political events.
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“For men led by the colour, and the shape,
Like Zeuxis’ birds fl y to the painted grape”

Abraham Cowley, “Of Wit”, vv. 11-12.

 1. Trasgressioni di confi ne nella satira di Jonathan Swift

 È nota la posizione liminale occupata da Jonathan Swift 
rispetto alla propria identità nazionale che, dice Wolfgang 
Zach, si defi nisce solo negativamente, quale esempio eloquente 
della condizione spesso paradossale della Anglo-Irish ascend-
ancy del tempo (2000, 38). Colonizzatore intriso di fervente 
anticolonialismo, sostenitore del partito whig convertito alla 
propaganda tory, esponente della classe dirigente britannica 
che ne percepisce e denuncia l’oppressione, Swift travalica i 
confi ni di qualsiasi defi nizione del sé, facendo della satira “the 
mode of his sovereignty and transgression and indeed […] of 
his intelligible existence” (Said 1969, 65). Tale intreccio di 
appartenenze identitarie talvolta ferventi ma sempre multiple 
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e instabili trova riscontro nei meccanismi satirici dell’autore, entro i quali si sono ravvisate 
tendenze apparentemente inconciliabili e retaggi culturali ibridi1.

A insistere sulla presenza di una vena irlandese nella produzione di Swift è innanzi tutto 
Vivian Mercier, seguito da Jean-Paul Forster e Declan Kiberd. Mercier non solo ipotizza influssi 
indiretti dell’antica letteratura gaelica su Gulliver’s Travels, con particolare riferimento a generi 
del viaggio favoloso quali immrama ed echtrai (1962, 188), ma individua anche una serie di 
analogie tra i viaggi a Lilliput e Brobdingnag e la fiaba popolare “Imtheachta Tuaithe Luchra”, 
ovvero “Gli eventi del popolo di Luchra” (88). Forster, che rivolge l’attenzione alle forme lette-
rarie più diffuse in Irlanda al tempo di Swift, riconosce elementi di parodia dell’aisling in The 
Story of the Injured Lady, dove la figura femminile è assai meno radiosa di quanto vorrebbe la 
convenzione (1991, 90). Sebbene la satira swiftiana presenti sfumati legami con fonti specifiche, 
secondo Kiberd, il complesso dei suoi eccessi grotteschi e macabri richiama spirito e temi del 
“Gaelic lore” (2000, 625).

Queste osservazioni, ritengo, sono suscettibili di ulteriori ampliamenti: anche la pro-
pensione di Swift per l’accumulazione, fonte di inesauribile comicità, potrebbe rappresentare 
un’eredità della tradizione irlandese. Sin dall’alto medioevo il racconto dell’isola verde è affollato 
di incoerenti liste, cataloghi e inventari, i quali, specie dopo l’avvento della prosa allitterante, 
seguono criteri fonoestetici piuttosto che di senso. L’opera di Swift sfrutta di frequente l’ecces-
so di enumerazione e l’esuberanza delle associazioni tra elementi delle liste per sortire effetti 
carnevaleschi – si pensi alla designazione della linea di discendenza dei critici moderni in A 
Tale of a Tub (1999 [1704], 44), ai dettagli iperbolici, superflui e raccapriccianti in cui scende 
Gulliver parlando della polvere da sparo (1995 [1726], 123), o allo stravagante elenco di attività 
che consentono la sopravvivenza ai meno fortunati in Inghilterra (235)2. Tuttavia, la farragine 
enciclopedica mette in ridicolo non tanto (o non solo) le forme dell’antica letteratura gaelica 
quanto quelle della cultura inglese settecentesca, che pullula di “every kind of list, including 
catalogues, indexes, tables of contents, gazettes, glossaries, chronologies” (Walsh 2013, 106) 
e, con la sua tendenza tassonomica, appesantisce le pagine di specificazioni tediose e pedanti, 
addenda di vario tipo o monumentali apparati paratestuali.

Su qualsiasi tentativo di ricostruire le radici culturali di Swift pesano alcuni fatti incon-
trovertibili: l’autore non conosce affatto il gaelico, anzi ne auspica l’abbandono3, e adotta una 
satira di derivazione menippea che si distanzia dalle forme tradizionali irlandesi, tipicamente 
imperniate su attacchi ad hominem4. Pertanto, se “the tone of [Swift’s] major work is profoundly 
un-English” (Carpenter 1991, 327), è al contempo altrettanto un-Irish, tanto da spingere il 
capofila della scuola critica irlandese a paventare che le relazioni con la tradizione gaelica non 
siano “more than coincidences” (Mercier 1962, 31). Difficili da districare, infatti, sono i nodi 
intertestuali determinati dalle originali strategie allusive di Swift, che concentra le proprie fonti 
creando cortocircuiti tra più antecedenti e discorsi diversi. La ripresa del preesistente non si rifà 

1 In queste pagine, ogni stampa menzionata è individuata dall’univoco call number o museum number tra paren-
tesi, all’interno del testo; in nota, è indicato il link alle scansioni digitali online. Per le stampe riprodotte all’interno 
dell’articolo, la selezione ha dovuto essere circoscritta alle immagini rilasciate con licenza di libera distribuzione e, 
laddove necessario, sono specificate anche le diverse articolazioni dei diritti d’autore e di utilizzo. Ho visualizzato le 
riproduzioni del materiale visivo innanzi tutto in Welcher 1999; Donald 1996; Baker 2005, 2007.

2 I successivi riferimenti al testo di Gulliver’s Travels saranno indicati con le iniziali GT seguite dal numero di pagina.
3 “It would be a noble achievement to abolish the Irish language in this kingdom, so far at least as to oblige 

all the natives to speak only English on every occasion of business, in shops, markets, fairs, and other places of 
dealing” (Swift 1905, 133).

4 A questo proposito si veda Lanters 2007, 477.
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tanto ad autori precisi, quanto a codici di generi e tipologie discorsive, o meccanismi topici in 
ambito tematico e stilistico. Entro il polimorfico e polisemico Gulliver’s Travels si riscontrano 
ingredienti della tradizione classica, folclorica e favolistica europea, nonché pattern ontologici 
derivati dai modelli medievali della letteratura geografica e di viaggio. Luciano, Esopo, Orazio, 
Rabelais e Thomas More sono spesso citati tra i possibili modelli di Swift, ma, anche in questi 
casi, “in spite of [the] parallels the direct influence […] is not very clear” (Eddy 1921, 420). 

L’attrito tra particolare e generale soggiace a più livelli delle costruzioni satiriche di Swift, 
che scrive di sé nel proprio beffardo epitaffio in versi: “He lash’d the vice but spared the Name”, 
così che “No individual could resent, / Where thousands equally were meant” (1983 [1739], 
497; vv. 464-66). Comunque, Gulliver’s Travels si spinge oltre l’atteggiamento giovenaliano di 
rappresentazione del vizio, poiché l’elaborata struttura dei commenti satirici su eventi e figure 
del microcosmo storico-sociale settecentesco è architettata in modo tale da rimanere valida 
anche se proiettata sul macrocosmo, vale a dire il piano astorico dell’osservazione della natura 
umana, senza che nello spostamento si abbia perdita significativa di dettagli. Transcodificazione 
e traduzione sono processi costantemente in atto nel romanzo, dove il narratore e i mondi che 
descrive accolgono segni ingannevoli o ambigui, tra cui forma e dimensione fisica, come alterità 
suscettibili di inquadramenti morali, mentre l’immaginario ne semiotizza l’incontro “transform-
ing the specific into the general” ma anche “by turning the literal into the metaphorical, the 
ironical into the literal […] the organic into the mechanical, the symbolic into the physical, 
the cerebral into the abdominal, the genital, and the excretory” (Ellis 1981, 65).

Secondo John F. Sena, la prosa di Swift nel romanzo “lends itself to pictorial illustration” 
in quanto adotta una lingua “for the most part […] nonmetaphoric” (1992, 101). D’altro 
canto, il tasso di metaforicità si impenna all’avvicinarsi della frontiera e della terra straniera, 
laddove le scelte stilistiche, per seguire la linea di pensiero di Francesco Orlando (1992 [1973], 
65-66), sono agite dallo spazio dell’ignoto. Nell’altrove, la prospettiva di Gulliver è governata 
da trasposizioni e analogie innervate dal tentativo di codificare il diverso e l’alieno attraverso 
forme espressive e concetti noti e familiari. Così, a Brobdingnag vede mosche delle dimensioni 
di “Dunstable Lark” e vespe “as large as Partridges” che emettono il suono di “Drones of […] 
Bagpipes” (GT 113). L’impatto visivo ne è tutt’altro che mitigato: le catene di similitudini create 
dal narratore solitamente associano tra loro entità concrete, incoraggiando una lettura sensoriale 
entro la quale convivono l’immediatezza dell’impressione e il conflitto dello straniamento. 

Di conseguenza, l’immagine verbale acquisisce la facoltà di suscitare emozioni complesse nei 
lettori, come testimonia Samuel Johnson, secondo il quale la pubblicazione di Gulliver’s Travels 
fu accolta con “a mingled emotion of merriment and amazement” mentre la critica rimaneva 
“for a while lost in wonder” (in Williams 1970, 202). Le fantasmagoriche distorsioni di Swift 
trovano radici profonde nello spettacolo e nel visivo, sfruttano la comicità popolare delle fiere, 
l’esperienza sbalorditiva e sconcertante, il divertimento tipico di un pubblico poco sofisticato 
o di forme d’intrattenimento pseudo-infantili. La prosa dipinge i vividi colori degli ingredienti 
favolistici o folclorici mentre al contempo si inoltra negli anfratti di un crudo realismo irto di 
elementi macabri o scatologici che dissipano l’illusione iniziale e propongono scenari tipici del 
comico popolaresco. Su entrambi i fronti, “Swift makes the most of the simple comic effects and 
common instances of ridicule that one associates with pictorial caricature” (Forster 1991, 216).

Gulliver’s Travels travalica, così, anche i confini tra testo e immagine, che interagiscono già 
nelle tre edizioni di Motte (1726 e 1727) e la successiva di Faulkner (1735), i cui supplementi 
e paratesti complicano la relazione tra riferimenti al reale e all’immaginario. Infatti, Frederick 
Bracher (1944) dimostra che le mappe dei viaggi collocano le terre fantastiche all’interno 
dell’autentica cartografia settecentesca, mentre Janine Barchas (1998) discute di come i ritratti 
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di Gulliver e di Swift nei frontespizi siano giocosamente impiegati per minare tanto l’autoria-
lità del testo quanto la credibilità del narratore. Il romanzo, in seguito sempre più mediato da 
componenti visive, ha stimolato l’adattamento e risemantizzazione di varie scene ed episodi 
in forma di disegni, dipinti e incisioni, oggi minuziosamente documentati nelle circa trecento 
immagini raccolte da Jeanne Welcher per il settimo volume di Gulliveriana (1999).

Grazie a un patrimonio genetico popolare e folclorico, nonché a una tradizione di col-
laborazione tra parola e immagine avviata sin dalle prime edizioni, il romanzo di Swift ha 
trovato terreno fertile entro la dimensione extraletteraria, passando da contenitore ipertestuale 
di molteplici espressioni culturali a ipotesto versatile e flessibile5. In particolare, ha guadagnato 
un ruolo di spicco entro la cosiddetta “golden age” della satira visiva anglofona, periodo che 
va approssimativamente dalla fine del Settecento ai primi tre decenni dell’Ottocento, in cui 
le isole britanniche sono state inondate da almeno ventimila caricature politiche, ciascuna 
diffusa in centinaia di copie. Sebbene la presenza di Gulliver’s Travels entro questa forma di 
satira sia stata già descritta, è rimasto parzialmente inesplorato il modo in cui il testo sia 
centrale nel forgiare un immaginario di identità e alterità sociopolitica, oltre che per dar 
voce ad un atteggiamento sovversivo che guarda con sospetto ogni forma di potere e ogni 
versione ufficiale degli eventi.

2. L’età dell’oro della caricatura nelle isole britanniche

La prima edizione del romanzo di Swift, comparsa il 28 ottobre 1726, incontra l’immedia-
to favore di un pubblico molto ampio: secondo John Arbuthnot è “in every body’s hands” ad 
una sola settimana dalla pubblicazione (Swift 1963, 180), e pochi giorni dopo Alexander Pope 
conferma che questo “wonderful book […] is publica trita manu at present” (in Williams 1970, 
62). Il 17 novembre anche John Gay scrive di “the Travels of one Gulliver, which hath been 
the conversation of the whole town” che “[f ]rom the highest to the lowest it is universally read, 
from the Cabinet-council to the Nursery” (Swift 1963, 182). A testimoniare il grande successo 
dei Travels non sono solo i membri dello Scriblerus Club: Lady Mary Wortley Montagu ne 
parla come di “a book […] that all our people of taste run mad about” (in Williams 1970, 65), 
mentre Samuel Johnson, pur non essendone un estimatore, sottolinea che “it was read by the 
high and the low, the learned and illiterate” (202). A esercitare grande attrattiva è soprattutto 
l’architettura fantastica del romanzo, apprezzata anche da quanti non sono in grado di andare 
oltre al messaggio letterale per cogliere allegorie, maschere ed altre sottigliezze. In modo simile, 
le stampe satiriche dell’età dell’oro propongono una struttura che può operare su più livelli di 
lettura e interpretazione. 

La caricatura intesa come commento politico si afferma nelle isole britanniche dapprima a 
livello amatoriale, come passatempo di pittori, incisori e illustratori che distribuiscono le proprie 
creazioni a cerchie limitate di fruitori; già nel 1803, spiega Mary Dorothy George, è così di 
moda da entrare a far parte della routine quotidiana dei gentiluomini che frequentano la sala 
di scommesse Tattersall (1967, 57). I caricaturisti, ora professionisti del genere, si avvalgono di 
suggerimenti, idee, persino di bozze pervenute dal pubblico, il cui contributo è riconosciuto 
in calce alla pagina, solitamente introdotto dalle abbreviazioni “inv” (“invenit”) o “des” (“desi-
gnit”). Le stampe satiriche nascono, quindi, da un colloquio costante tra autore e destinatario, 

5 Per una discussione di imitatori ed “epigoni” di Gulliver nella pratica scrittoria si rimanda a Capoferro 
2010, 188-195.
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con partecipazione attiva soprattutto da parte delle classi sociali più alte.
In buona misura, il successo della satira visiva è dovuto a un’estetica figurativa d’impat-

to immediato, capace di suscitare il riso pur senza comprendere i giochi spesso complessi 
di allusioni e commenti, o persino senza saper leggere: dopotutto, le caricature politiche 
anglofone sono diffuse e vendute anche all’estero, in Francia, Germania e Olanda. Gli ar-
tisti cercano di dialogare con un pubblico diversificato coniugando o intrecciando modelli 
culturali di diversa ascendenza, e occasionalmente proclamano la trasversalità delle loro cre-
azioni attraverso la meta-rappresentazione. È questo il caso dell’anonima stampa Caricature 
Shop, datata 1801 (The Lewis Walpole Library, 801.09.00.01), dove si mostrano le vetrine 
del negozio di Piercy Roberts: la folla che si ammassa divertita sulla strada include anziani e 
bambini, gentiluomini, signore, mendicanti e addirittura animali6. Analogamente, nel 1808, 
Very Slippy-weather di James Gillray (National Portrait Gallery, D12901) mostra l’esterno 
del negozio di Hannah Humphrey, dove le caricature allora più note attraggono lo sguardo 
di passanti di varie estrazioni sociali7.

Allo stesso tempo, le opere di satira visiva sono cariche di una complessità semantica 
che si realizza attraverso intricate reti di allusioni storico-letterarie, cenni alla tradizione 
popolare o favolistica e riferimenti agli eventi politici più recenti, tutti elementi che l’artista 
amalgama in una sorta di rebus – o di geroglifico, per usare un termine amato da Swift – di 
componenti verbali e visive. A volte la parola scritta ha efficacia chiarificatrice, a volte è ele-
mento di ulteriore disorientamento, ma si fa sempre forza vitale nelle stampe satiriche, che 
pervade in ogni parte: costituisce titoli, sottotitoli e didascalie, fa il suo ingresso all’interno 
del disegno in cartelli, etichette, sulle raffigurazioni di documenti e nelle nuvolette di parole 
pronunciate dai personaggi. L’elemento verbale, come prevedibile, può variare quantitativa-
mente in modo vistoso a seconda degli artisti o delle singole opere, ma non è mai del tutto 
assente, poiché a partire dal cosiddetto “Hogarth’s Act” o Engravings Act del 1736, gli incisori 
specificano il proprio nome e la data in calce ad ogni opera a tutela del diritto d’autore. La 
contaminazione di elementi da mezzi di comunicazione diversi invita a concepire le stampe 
satiriche come un’espressione culturale intermediale e polisemica; Mary Dorothy George le 
definisce “graphic pamphlets” (1959, 3), Peter Wagner mette in rilievo la composita strut-
tura verbo-visiva con il termine “iconotext” (1995) e David Francis Taylor ne parla come di 
un’ibridazione culturale di forte matrice letteraria e di impianto intertestuale che va decifrata 
in una vera e propria “lettura” (2018, 3-5).

La stampa Ah! sure such a pair was never seen so justly form’d to meet by nature (Figura 1; 
British Museum Collection 1859, 0316.160), realizzata da George Cruikshank il 23 giugno 
1820, ben esemplifica la stratificazione semantica della caricatura politica, che invita a rintrac-
ciare un significato narrativo pure a fronte di un impiego parsimonioso dell’elemento verbale8. 
Nell’immagine sono raffigurati re George IV e la regina Caroline di Brunswick, dei quali è 
visibile soltanto la testa, poiché il corpo – informe – è interamente avvolto in sacchi verdi. Il 
sovrano appare disgustato e irritato, la consorte compiaciuta e ammiccante. Il contesto è quello, 
piuttosto noto, delle turbolente vicende matrimoniali dei reali: nel giugno 1820 George IV 
presenta al Parlamento due tipiche borse verdi usate per le carte legali ricolme di prove della 

6 Si veda <https://hdl.handle.net/10079/digcoll/951539> (05/2023).
7 Si veda <https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw62990/Very-slippy-weather> (05/2023). 

Nelle citazioni successive, National Portrait Gallery sarà abbreviato in NPG.
8 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1859-0316-160> (05/2023). Nelle citazioni 

successive, British Museum Collection sarà abbreviato in BMC.
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presunta condotta immorale della regina, dalla quale intende ottenere un divorzio non consen-
suale. L’avvocato di Caroline, Henry Peter Brougham, avrebbe annunciato che “if the King had 
a Green Bag the Queen might have one too” (in Vogler 1979, 135), commento che gli vale una 
faceta menzione in calce al foglio, per soprannome, come ideatore della stampa (“Broom invt”).

 

Figura 1 – George Cruikshank, 23 giugno 18209

Le caricature e la didascalia, una citazione di The Duenna di Richard Sheridan (anch’egli 
confidenzialmente menzionato con un soprannome, “Sherry”), concorrono a suggerire che i 
contendenti siano colpevoli in ugual misura e che gli illeciti costituiscano la loro sostanza. In 
questa luce, il motto dell’ordine della Giarrettiera, “Dieu est mon droit, Honi soit qui mal y 
pense”, riportato (con abbreviazioni) sulla fascia blu attorno al corpo della regina, è dissacrato e 
rivestito di un significato tutto nuovo; altrettanto dissacrata è la convenzione di stilare dediche a 
personaggi politicamente influenti su dipinti e incisioni, poiché qui l’opera è provocatoriamente 
“Dedicated to Old Bags”. Infine, i corpi sovrappeso dei sovrani, segno di viziosa ingordigia, richia-
mano la forma di pere mature, come suggerisce l’omofono “pair” nella citazione da Sheridan10; 
il biglietto sito sul tavolo a fianco del re ne accenna i motivi, accusandolo di mentire e di oziare.

I tribunali suscitano acceso interesse nei caricaturisti ottocenteschi, specie dopo che nel 

9 © The Trustees of the British Museum. Shared under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-Sha-
reAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence.

10 La stampa di George Cruikshank anticipa la nota caricatura di Luigi Filippo d’Orleans trasformato in una 
pera per mano prima di Charles Philipon, che disegna un bozzetto durante un processo nel 1831, e successiva-
mente di Honoré Daumier, che pubblica La Métamorphose du roi Louis-Philippe en poire su Le Charivari del 17 
gennaio 1834. Per i disegni di Philipon si veda BMC 1886, 1012.343 <https://www.britishmuseum.org/collection/
object/P_1886-1012-343> (05/2023).
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dicembre 1817 lo stampatore radicale William Hone, noto punto di riferimento per la satira poli-
tica, è portato a processo con accuse di diffamazione e poi assolto11. Tra i motivi del successo della 
satira visiva, nota Andrew B. Bricker, figura sì la diffusione di nuove e più economiche tecniche 
di incisione, ma anche il funzionamento delle corti di giustizia: all’epoca, la diffamazione verbis 
tantum ha contorni più netti rispetto a quella a mezzo d’immagine, mentre è ancora complesso 
dimostrare o “tradurre” in linguaggio legale una calunnia che nasce dalla compenetrazione di 
contenuti grafici e verbali (2018, 320). Non è secondario, poi, il fatto che avviare controversie 
su materiale visivo significa darne maggiore diffusione, attirando l’attenzione del pubblico 
sull’opera incriminata. La caricatura offre, quindi, più libertà d’espressione rispetto alla parola 
stampata e permette di sferrare attacchi nei confronti di figure pubbliche senza menzionarle 
apertamente: bastano pochi dettagli a renderle immediatamente riconoscibili. Il giudizio sul 
carattere o sulla morale della persona procede in modo altrettanto implicito, selezionando ed 
esasperando quelle peculiarità fisiche che hanno valore simbolico o allusivo.

Come si è visto, l’elemento verbale non manca nelle stampe satiriche, ma raramente 
risulta tanto provocatorio quanto quello grafico, entro il quale si concentra il messaggio po-
tenzialmente diffamatorio. Anzi, in genere il testo consta soprattutto di citazioni da opere ben 
note, a ulteriore tutela legale del caricaturista e dello stampatore, secondo uno stratagemma di 
reimpieghi mirati della tradizione culturale e letteraria che già da anni era ampiamente in uso 
per evitare di incorrere nella censura. Tra i testi canonici più di frequente riletti nelle stampe 
satiriche figurano le tragedie di Shakespeare, Paradise Lost di Milton e – il più recente – Gul-
liver’s Travels, unica opera della letteratura settecentesca a esercitare un impatto immediato e 
continuativo sulla satira visiva12.

Gli adattamenti satirici del romanzo, in realtà, iniziano ancor prima della “golden age” della 
caricatura, quando il 26 dicembre 1726, a soli due mesi dalla pubblicazione del libro, William 
Hogarth realizza l’incisione The Punishment Inflicted on Lemuel Gulliver (Figura 2; BMC 1861, 
0413.502)13. L’opera rappresenta una scena che non è narrata da Swift ma ne costituisce, se-
condo le categorie individuate da Gérard Genette, una “continuation elliptique” (1982, 198) 
e, nei più recenti termini di Wolfgang Müller, un’estensione intermedia (1995, 317), ma in 
ambito transfinzionale: l’ingenuo Gulliver (o almeno parte del suo corpo) è ritratto mentre i 
lillipuziani lo sottopongono ad un’umiliante punizione, conseguenza di “his Urinal Profanation 
of the Royal Pallace [sic] at Mildendo”, come spiega la didascalia. Il rappresentante dell’uomo 
medio del Settecento si lascia strumentalizzare e oltraggiare da una popolazione che, per via 
delle irrisorie dimensioni fisiche, non dovrebbe esercitare su di lui alcun potere; analogamente, 
il comune cittadino accetta la propria subordinazione al regno Hannover e al governo Walpole, 
cui permette di sfruttarlo e umiliarlo perché inconsapevole della propria capacità e forza di ri-
bellarsi. L’immaginario del rapporto medico-paziente è una metafora molto comune per parlare 
dell’organismo politico e un contesto gravido di simbologie morali: la terapia settecentesca era 
spesso concepita come punizione per presunte mancanze, correzione a una condotta anticon-
venzionale, o purificazione a seguito di una trasgressione. Nella stampa non manca, in effetti, 
una componente peccaminosa, evidenziata dalla presenza del dio Pan sulla destra, tra vari altri 

11 Per approfondimenti, si veda Haywood 2013, 1-4.
12 Per il reimpiego di Shakespeare e Milton si vedano, ad esempio, The Cauldron – or Shakespeare Travestie (1820) 

di John Fairburn (BMC 1948,0214.817) e Sin, Death, and the Devil. Vide Milton (1792) di James Gillray (BMC 
1851,0901.610). Le riproduzioni digitali sono disponibili rispettivamente ai link <https://www.britishmuseum.org/col-
lection/object/P_1948-0214-817> e <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1851-0901-610> (05/2023).

13 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1861-0413-502> (05/2023).
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riferimenti iconici al degrado sociale e morale.

 

Figura 2 – William Hogarth, 26 dicembre 172614

Nel corso delle loro carriere, spiega Ronald Paulson, Swift e Hogarth si influenzano re-
ciprocamente in altre occasioni: Hogarth trae ispirazione da A Tale of a Tub per la visione di 
Bedlam in Rake’s Progress, serie di incisioni cui lo scrittore, a sua volta, rende omaggio in “The 
Legion Club” attraverso un appello diretto (2003, 70). Nonostante lo scambio costante, il pit-
tore prende le distanze dalle modalità satiriche care a Swift nel definirsi un caratterista anziché 
caricaturista. La sua stampa Characters and Caricaturas (1743; BMC 1868,0822.1559) mira 
proprio a distinguere la tecnica realistica dell’autore, visivamente affine a quella di Raffaello, 
dalle deformazioni grottesche proposte da Leonardo da Vinci, Annibale Carracci e Pier Leone 
Ghezzi15. In breve, per prendere in prestito le categorie individuate da Jean Hagstrum (1972, 
178-193), Hogarth sostiene di non dedicarsi alla emblematic caricature ma alla portrait caricature, 
nella quale è l’espressione dei personaggi a costituire l’elemento comico. In calce a Characters 
and Caricaturas, Hogarth invita a consultare la prefazione a Joseph Andrews dell’amico Henry 
Fielding, riferendosi alla nota distinzione qui operata tra “comic” e “burlesque” (1977 [1742], 
25-31). Con Fielding, il pittore condivide la preoccupazione per l’autorevolezza e lo status delle 
proprie opere, oltre all’intento di consolidare un canone letterario e artistico britannico che 
rifugga ovvie artificiosità e l’eccentricità tipica del carnevalesco.

I caricaturisti della “golden age” non cercano questo tipo di legittimazione: le immagini 

14 © The Trustees of the British Museum. Shared under a Creative Commons Attribution-NonCommer-
cial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence.

15 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1868-0822-1559> (05/2023).
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giocano sfacciatamente con una espressività visiva trasfigurante, stravagante, volutamente 
provocatoria e irriverente. In linea con le tendenze culturali del primo Ottocento, si assiste 
al manifestarsi di pulsioni spontanee e improvvise, di istinti anticonformisti che trasformano 
“the cumbersome allegorical habit of Hogarth’s imagination to lively visual metaphor” (Harvey 
1970, 2). Secondo il liberalissimo Examiner di Leigh Hunt, la satira visiva del tempo permette 
persino di “ ‘move the heart in the cause of liberty’ ” (1820; in Haywood 2013, 5) perché sfida 
ogni forma di potere trasformando la rigida formalità del mondo politico in uno spettacolo 
grottesco e ridicolo. È in questa temperie destabilizzante che l’opera di Swift trova pieno acco-
glimento, grazie soprattutto alle analogie che legano le sue strategie di rappresentazione a quelle 
della caricatura; tra queste, l’uso di iperbole e distorsione quali modi privilegiati di espressione, 
l’individuazione immediata del simile nel dissimile, l’esasperazione di peculiarità fisiognomiche, 
il gioco di prospettiva e di percezione visiva in genere.

3. Gulliver’s Travels re-immaginato dalla satira visiva

Nelle stampe satiriche prodotte dagli ultimi anni del Settecento ai primi decenni dell’Ot-
tocento, Gulliver’s Travels si fa icona dell’immaginario; il suo recupero mostra come l’originale 
investimento semantico sia trasferibile al contesto politico per mediare concetti di identità o 
alterità, conflitti di classe e valori collettivi. In genere, i richiami visivi o testuali al romanzo 
sono tasselli di un mosaico più complesso di riferimenti sia alla tradizione culturale sia alla 
situazione sociopolitica contingente; poi, questi tasselli sono innestati singolarmente in nuove 
composizioni all’interno di stampe successive, creando serie tematiche o reti di interconnessioni 
complesse. Nel concentrare l’attenzione esclusivamente su reimpieghi e adattamenti del romanzo 
di Swift, pertanto, mi sarà necessario trascurare molte di queste relazioni trasversali e spezzare 
evidenti “catene” stabilite tra caricature.

Dopo The Punishment Inflicted on Lemuel Gulliver di Hogarth, escludendo la riproposizione 
di questa stessa opera da parte di Robert Sayer in The Political Clyster nel 1757 (BMC Y,4.143), 
per incontrare nuovamente tracce del romanzo entro la satira visiva si deve attendere il 1786, 
che inaugura la prima di tre principali serie dedicate a temi di scottante attualità. Si discosta da 
queste serie solo I. Frith the unfortunate stone-thrower, or a foolish throw for full pay di William 
Dent (Figura 3; BMC 1868,0808.5810)16.

Figura 3 – William Dent, 179017

16 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1868-0808-5810> (05/2023).
17 © The Trustees of the British Museum. Shared under a Creative Commons Attribution-NonCommer-
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L’incisione mette a confronto due “lanciatori di pietre”: a sinistra, lo “sfortunato” luo-
gotenente John Frith, che scaglia una pietra contro la carrozza del re per protestare contro 
un ingiusto salario, è definito “Gulliver the little in Brobdingnag”; sulla destra, il “fortunato” 
Warren Hastings, che getta pietre preziose alla regina Charlotte e alla sua corte, è “Gulliver 
the great in Lilliput”. Hastings, governatore generale delle Indie orientali, è accusato di 
corruzione nel 1787 e sottoposto a un lungo processo che terminerà solo nel 1795 con la 
sua assoluzione – ma Dent già anticipa che egli si stia comprando la libertà. Per Frith, so-
cialmente insignificante, si prevede, invece, un infausto destino, suggerito dal patibolo che 
si staglia in lontananza.

Il gioco delle proporzioni nei primi due libri di Gulliver’s Travels è qui ripreso in modo 
quasi letterale per mettere in rilievo le iniquità sociali ed economiche, problematizzare gli 
ordini gerarchici e attaccare i meccanismi di giustizia. Da notare che la regina e le altre figure 
altolocate che si ammassano al suolo per raccogliere ingordamente le gemme richiamano gli 
Yahoos, “violently fond”, secondo Gulliver, di “certain shining Stones” che scavano dalla terra 
con cupidigia (GT 236). La condotta di Frith è reprensibile e forse frutto di disturbo mentale, 
come suggerisce la mezzaluna che reca la scritta “Bedlam”, ma l’idea di alterità nell’opera non 
è associata alla sua follia, quanto piuttosto ai vizi animaleschi e alle storture morali dei regnanti 
e della loro corte.

Nel 1786, Gulliver casting a Damper upon the royal Fireworks at Lilliput di James Sayers 
(NPG D9692) ritrae il dirompente effetto del voto di Charles Cornwall, che spenge ogni en-
tusiasmo del Parlamento sull’eventualità di costruire nuove fortificazioni allo stesso modo in 
cui Gulliver seda l’incendio a Mildendo18. Questa stampa inaugura un filone molto produttivo 
per la satira visiva, che si potrebbe definire il topos dell’extinguisher e che richiama, in varie 
forme, lo stesso episodio che già aveva alimentato l’immaginazione di Hogarth. In The Royal 
Extinguisher or Gulliver Putting out the Patriots of Lilliput!!! del 1795 (BMC 1868,0808.6487), 
Isaac Cruikshank rappresenta un gigantesco Pitt in divisa da guardia notturna che, a seguito dei 
“Gagging Acts”, soffoca la rivolta di una folla lillipuziana di sediziosi gesticolanti – mancano, 
però, riferimenti iconografici al sistema rabelaisiano descritto da Swift per spegnere il fuoco19. La 
frontiera da affrontare per questo Gulliver è quella tra schieramenti politici, che rappresentano 
una forma di alterità interna; le diverse proporzioni fisiche contrassegnano, anche in questo 
caso, le dinamiche di potere e i rapporti di forza. La legittimità delle azioni di governo non 
pare messa in discussione se non per la menzione del gesto profanatore di Gulliver, che lascia 
trapelare dubbi sulla natura “lordante” dell’operato di Pitt.

Nel 1819, il figlio di Isaac, George Cruikshank, tratta ancora il problema dei focolai di 
rivolta reimpiegando l’immaginario swiftiano, con il quale elabora un messaggio molto più 
instabile e contraddittorio. In Smoak Jack the Alarmist, Extinguishing the Second Great Fire of 
London (a la Gulliver)!!! (Figura 4; BMC 1868,0808.12908) ritrae un terrorizzato Atkins che, 
indossando un cappello da buffone, grida scompostamente mentre cerca di domare un incendio 
appiccato da minuscoli radicali con cartelli inneggianti al suffragio universale.20 Il sindaco di 
Londra è definito un allarmista e schernito in quanto troppo pavido, come Gulliver a Lilliput, 
ma tra parola e immagine si avverte un parziale scollamento. Quello rappresentato visivamente, 

cial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence.
18 Si veda <https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw43213/Charles-Wolfran-Cornwall-Gulli-

ver-casting-a-damper-upon-the-royal-fireworks-at-Lilliput> (05/2023).
19 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1868-0808-6487> (05/2023).
20 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1868-0808-12908> (05/2023).
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infatti, non è un pericolo immaginario: Atkins si trova solo davanti alla città in fiamme e prov-
visto di mezzi del tutto inadeguati a reprimere il fuoco dirompente, specie il debole getto del 
sottile idrante che stringe fra le ginocchia. Il riferimento a Gulliver’s Travels rafforza l’allusione 
alle parti virili e, simbolicamente, indica mancanza di forza, potere e coraggio: Atkins non è in 
grado di tenere sotto controllo una folla che, dopotutto, potrebbe apparire piccola solo perché 
distante. George Cruikshank, quindi, introduce ampi margini di ambiguità interpretativa, 
perché, mentre ridicolizza l’eccesso di preoccupazione del sindaco, suggerisce che possa solo 
avere la peggio contro una rivolta incontenibile.

Figura 4 – George Cruikshank, 12 ottobre 181921

In The Royal Extinguisher, or the King of Brobdingnag & the Lilliputians (Figura 5; BMC 
1862,1217.303), pubblicata nel 1821, sempre George Cruikshank reinterpreta la caricatura 
proposta dal padre ventisei anni prima mostrando, questa volta, un imponente e scultoreo George 
IV che affronta con uno spegnitoio la folla di litigiosi lillipuziani, tra cui la regina Caroline.22 
All’apparente celebrazione dell’autorità reale è sottesa, di nuovo, una crisi dell’interpretazione, 
poiché tra i riottosi che si disperdono nella fuga disordinata si distingue un piccolo Don Chi-
sciotte in armatura. Pochi personaggi sono in grado di catturare l’empatia del pubblico quanto 
quello di Cervantes, portatore di nobili valori in un mondo che gli è epistemologicamente ostile 

21 © The Trustees of the British Museum. Shared under a Creative Commons Attribution-NonCommer-
cial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence.

22 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1862-1217-303> (05/2023).
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e martire nella vana lotta contro il nascente capitalismo.23 Per usare le parole di Ronald Paulson, 
“Don Quixote uniquely presented a story in which Quixote is mad but the world that punishes 
him is bad” (1998, 21), e quest’ultimo aspetto è percepibile, nella stampa di Cruikshank, tanto 
nei sorrisi malefici dei ministri quanto nell’ostentazione di alterigia del re. 

 

Figura 5 – George Cruikshank, 7 aprile 182124

È utile ricordare che Isaac Cruikshank aveva ritratto Pitt nel ruolo di Gulliver, associandolo 
così alla “norma” attorno alla quale il resto del mondo subisce una deformazione prospettica e sulla 
cui base vengono definite le altre identità. Qui, invece, il sovrano inglese è il re di Brobdingnag, 
che denota sì una figura illuminata, patriottica e benevolmente paternalista, ma rappresenta anche 
l’alterità e la distorsione straniante; regna, inoltre, sul paese che nel romanzo di Swift meglio mostra 
come l’essere umano sia per natura “un amalgama insolubile di […] bene e male” (Brilli 1985, 124). 
Così, caratterizzazione positiva e negativa sfumano e, mentre risulta chiaro che il sovrano e i suoi 
ministri abbiano la forza di prevalere nel conflitto, è meno evidente dove risiedano i giusti valori.

Il re di Brobdingnag è protagonista indiscusso di un secondo filone tematico di stampe 
satiriche dedicato alla rappresentazione dello straniero per eccellenza rispetto alla Gran Bre-
tagna, la nazione francese. Ad anticipare alcuni elementi di questa serie è nuovamente Isaac 

23 Sin dalla Restaurazione l’opera di Cervantes è stata variamente reimpiegata dagli autori di satira, inclusi 
Hogarth e lo stesso Swift in A Tale of a Tub, per indicare errate convinzioni politiche, come mostra Ardila 2009, 9.

24 © The Trustees of the British Museum. Shared under a Creative Commons Attribution-NonCommer-
cial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence.
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Cruikshank, nel 1799, con Genl. Swallow Destroying the French Army, la cui didascalia specifica: 
“talk of Gullivers carrying off fifty ships at once, why it was nothing to him!” (BMC J,4.199)25. 
Del romanzo di Swift, oltre al richiamo nel titolo, si coglie solo il gioco di prospettive: un 
gigantesco e terrificante Aleksandr Suvorov domina le campagne militari contro i francesi 
calpestando soldati e infilzandoli con due enormi forchette per cibarsene. Il successo degli 
schieramenti russi in Italia e Svizzera è trasformato così in una brutale manifestazione di forza 
di una creatura mostruosa, vorace e ripugnante, che quasi invita a simpatizzare per l’esercito 
francese. Si fa strada l’idea che Cruikshank definisca l’identità nazionale in contrapposizione 
non solo ai nemici, ma anche ai suoi alleati, qui caratterizzati da un’accentuata alterità figurale.

Il maggio 1803 pone fine all’inquieta tregua sancita dal Trattato di Amiens e desta diffusi 
timori di un’invasione della Francia, che sta ora mobilitando ingenti flotte. Da queste tensioni 
scaturisce un’ondata di caricature antinapoleoniche che si riversa nella stampa satirica, a partire 
dalla notissima The King of Brobdingnag and Gulliver di James Gillray, datata 26 giugno 1803 
(Figura 6; BMC 1861,1012.46), in cui George III ispeziona con il cannocchiale un minusco-
lo Bonaparte che si agita spavaldo sul palmo della sua mano26. David Francis Taylor ritiene 
che questa caricatura operi “pressing into patriotic service a fiction [Gulliver’s Travels] that we 
are accustomed to thinking of resisting as allegory and denying readers the comfort of stable 
meaning” (2018, 189); mi pare, invece, che l’instabilità di significato sia ben presente nell’opera 
di Gillray, che non è univocamente patriottica. Certo, Napoleone è poco più di un fastidioso 
insetto tra le mani del sovrano inglese, a suggerire che non rappresenti un vero pericolo data 
la sua inferiorità militare e morale, ma è anche vero che la sua baldanza contrasta in modo 
poco rassicurante con l’immagine scarsamente energica e assertiva, o perfino gloriosamente 
ottusa di George III. Come per l’extinguisher di Cruikshank, inoltre, la forza antagonista che 
minaccia ordine e stabilità del paese è associata al protagonista dell’opera di Swift: anche a chi 
abbia meno familiarità con il romanzo risulta ovvio che Gulliver non solo riveste il ruolo più 
rilevante, ma è anche il rappresentante dell’identità nazionale della Gran Bretagna. Quindi, 
Gillray opera un’inversione del centro prospettico spostandolo sull’“altro”, la bellicista Francia, 
forse per avvicinare ciò che è lontano, addomesticare il diverso e rendere il potenziale pericolo 
una mera “Curiosity” (GT 95), come nel romanzo di Swift, o, più probabilmente, per lasciar 
intravvedere un’identificazione estremamente problematica del proprio paese con il sovrano e 
con gli organi di potere. 

Napoleone è di nuovo Gulliver a Brobdingnag in una miriade di stampe derivative che si 
diffondono nei mesi successivi alla caricatura di Gillray, ora di fatto nuovo ipotesto oggetto di 
imitazione. Lo stesso caricaturista propone una nuova versione di The King of Brobdingnag and 
Gulliver nel 1804, ritraendo i regnanti e la loro corte mentre osservano divertiti un minuscolo 
Bonaparte che manovra una barchetta all’interno di una vasca (BMC 1851,0901.1149)27; an-
che qui, come nota John Moores, i giganteschi sovrani “are not representative of the majority 
looking down upon Napoleon, rather Napoleon-cum-Gulliver represents the majority looking 
up to them” (2018, 260). 

25 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_J-4-199> (05/2023).
26 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1861-1012-46> (05/2023).
27 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1851-0901-1149> (05/2023).
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Figura 6 – James Gillray, 26 giugno 180328

Nell’agosto 1803, Gulliver and his Guide. Or a Check String to the Corsican di William 
Charles (BMC 1868,0808.7187) reimpiega vari elementi della stampa originale di Gillray, cui 
aggiunge un marinaio, simbolo della potenza navale inglese, che tiene al guinzaglio il piccolo 
Napoleone29. A citare Gillray è anche Isaac Cruikshank, nella stampa del 1807 Gulliver towing 
the Fleet into Lilliput! (BMC 1868,0808.7593), dove la Danimarca è biasimata per l’appoggio 
garantito alla Francia; qui, il ruolo di Gulliver è affidato all’ammiraglio James Gambier, mentre 
re George e Napoleone sono i meschini imperatori di Lilliput e Blefuscu30. In genere, quindi, 
anche quando sono inserite variazioni sul tema di Gillray, la satira corre su un doppio binario e 
colpisce entrambi i contendenti dal basso. Ad esempio, The King’s Dwarf Plays Gulliver a Trick 
dello stesso Charles (BMC 1868,0808.7205) rappresenta Lord Kirkcudbright nei panni del 

28 © The Trustees of the British Museum. Shared under a Creative Commons Attribution-NonCommer-
cial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence.

29 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1868-0808-7187> (05/2023).
30 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1868-0808-7593> (05/2023). 
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dispettoso e insolente Queen’s dwarf di Brobdingnag e denigra, così, tanto la minaccia napole-
onica quanto la statura fisica e morale del Lord31.

Più originale è The Little Princess and Gulliver di Charles Williams, datata 21 ottobre 
1803 (BMC 1868,0808.7206), dove è una gigantesca principessa Charlotte (Glumdalclitch) 
a misurarsi con Napoleone (Gulliver)32. Il francese, indifeso, si dibatte in una ciotola d’acqua 
ricordando il protagonista di Swift che rischia di annegare in una “Silver Bowl of Cream” dopo 
l’ennesima burla del nano di corte (GT 112); in quel caso, Glumdalclitch lo salva provviden-
zialmente, mentre qui la bambina gli inveisce contro. Quando, però, quest’ultima sottolinea 
che “the Spirit and Indignation of every Girl in the Kingdom is roused at your Insolence”, non 
si può fare a meno di pensare al disgusto provocato in Gulliver dalle donne di Brobdingnag e 
alla sua riflessione su “the fair Skins of our English Ladies, who appear so beautiful to us, only 
because they are of our own Size, and their Defects not to be seen but through a magnifying 
Glass” (GT 98-99). Williams, quindi, sembra invitare la nazione a riconoscere e non trascurare 
i propri difetti pure a fronte di un pericolo straniero.

Punto d’incontro dei filoni tematici sinora descritti è Rainy Weather Master Noah di Isa-
ac Cruikshank, datata 28 luglio 1804 (BMC 1868,0808.7281), dove la personificazione di 
Britannia estingue i fuochi di guerra francesi tramite mezzi fisiologici.33 Che l’associazione tra 
Gulliver e Britannia sia prevedibile non rende la stampa meno irriverente: di norma, questa 
figura femminile simboleggia il nobile e solenne spirito della nazione piuttosto che il suo 
popolo, connesso invece alla figura più prosaica di John Bull. Per auspicare il successo contro 
la Francia, dunque, Cruikshank fa confluire l’elemento popolare in quello elevato, scegliendo 
un’immagine che è demistificante e irriverente nei confronti del proprio paese prima ancora 
che verso i francesi.

La terza e ultima serie di stampe satiriche ottocentesche a reimpiegare elementi di Gulliver’s 
Travels, che consta di sue sole opere, gioca sulla Irishness di Swift e si concentra sui rapporti tra 
Irlanda e Inghilterra. In The Modern Gulliver Removing the P–rl–t of Lilliput del 1800 (Figura 
7; BMC 1868,0808.6848), James Aitkin (o Aitken) immagina comiche conseguenze dell’Act of 
Union ancora in via di approvazione ritraendo William Pitt come un esile Gulliver che trasporta 
a fatica il Parlamento irlandese da Dublino a Londra.34 Mentre posa un piede (opportunistica-
mente?) su entrambe le terre, è incalzato dal basso da Henry Dundas, del quale sembra essere 
al comando. Sebbene l’intrico di riferimenti sia di difficile interpretazione, in questa immagine 
non pare di poter leggere, come nota Taylor, “both the considerable personal authority wielded 
by the prime minister and the ungainly size and seemingly insuperable power of the British 
state” (2018, 192).

31 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1868-0808-7205> (05/2023). “Little Boney” 
era un epiteto per Napoleone introdotto da Gillray nel 1802, che ebbe ampissimo seguito nella stampa satirica.

32 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1868-0808-7206> (05/2023).
33 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1868-0808-7281> (05/2023).
34 Si veda <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1868-0808-6848> (05/2023).



Figura 7 – James Aitkin (o Aitken), gennaio 180035

Se l’Irlanda è Lilliput, la parimenti minuscola Inghilterra potrebbe essere Blefuscu, in un’in-
versione di ruoli tra colonizzatori e colonizzati: è, infatti, l’imperatore di Lilliput che contempla 
“reducing the whole Empire of Blefuscu into a Province, and governing it by a Viceroy” (GT 
67), come da costume inglese. Forse, il riferimento va alla critica del colonialismo che chiude 
il romanzo di Swift; qui Gulliver, che già in precedenza aveva dichiarato “I would never be an 
Instrument of bringing a free and brave People into Slavery” (ibidem), scopre che “whatever 
Lands are discovered by a Subject, belong to the Crown”, ma aggiunge, “[t]he Lilliputians […] 
are hardly worth the Charge of a Fleet and Army to reduce them” (GT 263-264). Lo stesso 
sembra pensare l’esausto Pitt-Gulliver quando è oramai troppo tardi e rimpiange di essere “too 
far gone to retrack”. 

La seconda e ultima stampa della serie compare quando l’età dell’oro della caricatura è 
oramai al termine e ben rappresenta il declino dei suoi toni più provocatori e trasgressivi. L’11 
marzo 1833, l’irlandese John Doyle (“H.B.”) dà alle stampe una litografia che ritrae Daniel 
O’Connell nei panni di Gulliver al suo risveglio nella terra di Lilliput, Gulliver in the toils of 

35 © The Trustees of the British Museum. Shared under a Creative Commons Attribution-NonCommer-
cial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence.
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the Lilliputians (NPG D41182)36. Il braccio sinistro di O’Connell è bersagliato da minuscole 
frecce come nel romanzo (GT 42), ma qui stringe anche in mano un documento intitolato 
“Repeal”, la richiesta di abrogazione dell’Act of Union. L’aderenza all’immaginario e al testo 
originale di Swift è inedita e perseguita con tale accuratezza che, con l’esclusione di pochi 
dettagli, l’opera di Doyle potrebbe essere annoverata tra i suoi paratesti illustrativi. Lo stile del 
disegno si allontana significativamente da quello delle stampe sinora analizzate: non presenta 
elementi di deformazione o di grottesco, anzi, accentua le sfumature realistiche e la registrazione 
del dettaglio, concede poco all’invettiva caricaturale, al tratto pulsionale e istintivo – in linea 
con quanto Hogarth teorizza in The Analysis of Beauty (1753) ma mette in atto solo in parte. 
In effetti, è proprio a The Punishment Inflicted on Lemuel Gulliver che sembra riportarci questa 
immagine, in cui si incoraggia l’Irlanda a prendere coscienza della propria forza e non lasciarsi 
intimidire dalla violenta Inghilterra.

4. Il conservatorismo sovversivo delle stampe satiriche

La caricatura dell’età dell’oro si compiace di una “intricacy” che travalica il concetto ho-
garthiano di linea serpentina (1955 [1753], 45) e richiede sia l’impegno percettivo di seguire 
le forme grafiche sia quello intellettivo di sciogliere una trama di simboli e significati che si 
fa quasi plot narrativo. Per denunciare l’ordine iniquo e l’ipocrisia morale della società coeva, 
inoltre, la satira visiva mobilita risorse espressive disparate, compresa la tradizione letteraria, a 
volte rievocata in nome di una “donchisciottesca” nostalgia di valori e modelli che sono oramai 
patrimonio del passato. In questo ambito, dato il suo impasto di codici linguistici e narrativi, 
Gulliver’s Travels serve innanzi tutto da esempio di come la costruzione formale possa infrangere 
gli automatismi della comunicazione tramite la risemantizzazione e rifunzionalizzazione di un 
variegato serbatoio culturale e, quindi, farsi di per sé strumento corrosivo.

Le stampe satiriche accolgono come modello anche quella che Maristella Trulli definisce 
“l’ambiguità intrinseca della maschera, del disguise, la sua capacità di nascondere tempora-
neamente ciò che si vuole poi rivelare” (1990, 38). Il linguaggio delle maschere, infatti, è 
polisemico ed esposto alla fuga di senso, come si è visto nelle incisioni che dissimulano delle 
pulsioni sovvertitrici sotto il velame di un discorso apparentemente patriottico o conservatore. 
Lo statuto delle stampe satiriche, come del resto quello del romanzo di Swift, è nel suo com-
plesso profondamente antiautoritario, poiché manifesta la propria dissidenza rispetto a uno 
scenario istituzionale per sua natura corrotto dall’arbitrarietà del potere; su questa base, poi, 
i caricaturisti articolano solitamente ulteriori e più specifiche finalità sociopolitiche, quali il 
commento rispetto a imminenti minacce di guerra, al mantenimento dell’ordine in caso di 
agitazioni interne o alle pratiche di dominazione.

A favorire la deriva di significato degli adattamenti grafici rispetto alla fonte sono anche le 
frequenti sequenze di rielaborazioni multiple, in cui il dialogo con Gulliver’s Travels prende forma 
attraverso la mediazione di altri caricaturisti e delle loro reinterpretazioni. Che il processo di 
derivazione sia diretto o indiretto, tuttavia, gli artisti adottano sempre la forma della menzione 
esplicita, talvolta con citazione di brani del romanzo; la menzione, poi, può essere sviluppata 
attraverso un evidente duplice riferimento, testuale e visivo, oppure mantenere preminenza nel 
testo e mostrare un più vago riscontro nell’immagine. Degno di nota è, quindi, che il debito a 

36 Si veda <https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw209952/Gulliver-in-the-Toils-of-the-Lil-
liputians> (05/2023).
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Gulliver’s Travels venga di rado taciuto nelle componenti verbali delle stampe, forse per assicu-
rarsi che il pubblico colga le allusioni, forse per giocare con significati nuovi senza dimenticare 
quelli che si nascondono dietro di essi. In ogni caso, il reimpiego della fonte letteraria è sempre 
parziale, perché seleziona gli elementi che più si prestano sul profilo iconografico e tende a 
trasporne solo talune dimensioni semantiche.

Mi pare, a questo proposito, che la precedente analisi lasci trasparire una netta predilezione 
dei caricaturisti per i primi due libri di Gulliver’s Travels; il terzo non è mai preso in considera-
zione, il quarto solo in modo molto marginale. Vengono reimpiegati, inoltre, gli elementi del 
contenuto che meglio si prestano a una riproposizione iconografica, nonché quelle figure (attori 
e azioni) che nell’economia di senso della narrazione acquisiscono l’investimento semiotico 
più importante o esercitano l’impatto più immediato sul pubblico. Le diverse proporzioni dei 
personaggi nei primi due libri del romanzo, ad esempio, si fanno rappresentazione di variabile 
peso sociale, pericolosità militare, statura morale e così via, in un procedimento di riduzione 
e semplificazione della fonte che nasce da una misreading intenzionale e che procede per via 
analogica. Il meccanismo adottato dalla satira visiva, in effetti, è inverso rispetto a quello 
dell’interpretazione ermeneutica, rivolta ad applicare al testo delle strutture concettuali come 
strumento chiarificatore; qui, è il romanzo che viene impiegato per illustrare e spiegare delle 
strutture concettuali, per richiamare l’attenzione su meccanismi di pensiero o di relazione 
oramai normalizzati e fossilizzati.

La satira visiva della “golden age”, pertanto, non solo recepisce l’opera di Swift come aperta 
a costante riattualizzazione, ma vi individua anche delle coordinate ideologiche e iconografiche 
utili a definire i meccanismi culturali che generano condizioni di alterità e di disparità. Gul-
liver’s Travels assurge, così, a testo socialmente simbolico perché alcuni dei suoi procedimenti 
di inversione e distorsione si fanno modelli universali delle dinamiche di potere e della loro 
insensatezza. Il romanzo è una base allegorica ideale per parlare di una società formulata in 
modo gerarchico, secondo principi di “dimensione” e “statura” che stravolgono la figura uma-
na, alterando la percezione del sé e degli altri – perché il potere non è una forza esterna agli 
individui, ma li permea. Già nel rappresentare in questi termini la struttura tassonomica della 
cultura, le stampe satiriche mostrano il proprio potenziale decostruttivo.

Tornando ai meccanismi comunicativi, anche in questo ambito i caricaturisti ottocenteschi 
mettono in crisi o persino abbattono varie convenzioni consolidate. Come già nota Werner 
Hofmann rispetto all’opera di Daumier, quando la stampa satirica dipinge l’antagonismo di 
“buoni” verso “cattivi” ci si attenderebbe di riscontrare chiari segnali, fisiognomici o altrimenti, 
ad indicare un contrasto convincente, ma spesso tratti dignitosi e ridicoli sono distribuiti in 
modo equo, a confondere il pubblico piuttosto che a guidarlo (1983, 362). Questo avviene, 
a mio avviso, perché la satira visiva invita ad assumere una prospettiva multipla, vale a dire 
ad osservare contemporaneamente l’altro dal proprio punto di vista e se stessi dalla posizione 
dell’altro. La compresenza di più prospettive entro la stessa opera caldeggia un atteggiamento 
di dubbio sistematico verso il pensiero dicotomico o la verità ontologica, e rimane inconcilia-
bile con qualsiasi spirito di orgoglio nazionalistico. È secondo tale principio che Napoleone si 
trasforma in Gulliver, e particolarmente in quel Gulliver che, nel romanzo di Swift, non riesce 
a contenere la repulsione davanti alla mostruosità e alla mancanza di decoro dei giganteschi 
abitanti di Brobdingnag.

Buona parte delle stampe satiriche analizzate in queste pagine vibrano sferzate simultanea-
mente da tutti i lati, criticando l’esterno e l’interno del paese, gli agitatori e l’ordine costituito, 
i contestatori e i contestati. Sono in grado di farlo perché “i vecchi segni non scompaiono: 
sdoppiano il proprio senso, lo tradiscono, lo deformano – ma non se ne vanno” (Moretti 2003, 
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83), o in altre parole, perché il bagaglio di implicazioni del romanzo di Swift, rimanendo anco-
rato ai suoi adattamenti iconografici, apre il segno alla pluralità interpretativa. Paradigmatiche 
di questa idea mi sembrano le azioni intraprese da Gulliver per salvare il palazzo di Mildendo, 
forse l’episodio che più spesso ispira la satira visiva. Nel romanzo, il gesto mette in luce una 
frizione tra i valori del protagonista e quelli della popolazione che lo ospita: con il suo senso 
pratico e utilitaristico, Gulliver sente di aver efficacemente risolto una situazione critica, eppu-
re è un profanatore per i lillipuziani, secondo i quali, nonostante le sue buone intenzioni, ha 
contaminato qualcosa di inviolabile.

In un certo senso, i caricaturisti dell’età dell’oro si pongono in una condizione analoga, pur 
senza l’ingenuità di Gulliver; a prima vista appoggiano il sovrano e gli organi di governo nella 
politica interna ed estera, mentre al contempo li dissacrano e sollevano dubbi sulla legittimità 
della loro condotta. I riferimenti alla contaminazione si rivelano particolarmente utili ad espri-
mere sospetto su un contesto politico guasto e pervaso di duplicità dietro la facciata rispettabile. 
Nella maggior parte delle stampe sul tema dell’extinguisher è percepibile, infatti, una sfiducia 
di base nei confronti di un sistema che “sporca” nell’esercizio del potere, sebbene le sue azioni 
siano presentate come valorosa difesa mirata al mantenimento della stabilità e delle istituzioni.

A prendere il posto di Gulliver, in definitiva, è il pubblico della satira visiva, che con il 
personaggio condivide la stessa ammirevole incapacità di comprendere e giudicare quello che 
ha davanti agli occhi nonostante lo misuri, pesi e quantifichi con tanta diligenza. L’incertezza 
dell’osservatore è alimentata dall’intersezione di significati contrastanti e di prospettive discordi, 
un incontro che produce l’ignoto – uno spazio che, come si suggeriva in precedenza, è provvisto 
di regole proprie e libero da qualsiasi autorità.

Riferimenti bibliografici

Ardila J.A.G. (2009), The Cervantean Heritage: Reception and Influence of Cervantes in Britain, London, 
Modern Humanities Research Association-Taylor and Francis.

Baker Kenneth (2005), George IV: A Life in Caricature, London, Thames and Hudson.
— (2007), George III: A Life in Caricature, London, Thames and Hudson.
Barchas Janine (1998), “Prefiguring Genre: Frontispiece Portraits from Gulliver’s Travels to Millenium 

Hall”, Studies in the Novel 30, 2, 260-286.
Bracher Frederick (1944), “The Maps in Gulliver’s Travels”, Huntington Library Quarterly 8, 1, 59-74.
Bricker A.B. (2018), “After the Golden Age: Libel, Caricature, and the Deverbalization of Satire”, 

Eighteenth-Century Studies 51, 3, 305-336, doi: 10.1353/ecs.2018.0002.
Brilli Attilio (1985), Dalla satira alla caricatura. Storia, tecniche e ideologie della rappresentazione, Bari, Dedalo.
Capoferro Riccardo (2010), Empirical Wonder: Historicizing the Fantastic, 1660-1760, Berne-Berlin-

Frankfurt am Mein-New York-Oxford-Wien, Peter Lang.
Carpenter Andrew (1991), “Jonathan Swift”, in Seamus Deane (ed.), The Field Day Anthology of Irish 

Writing, vol. 1, Derry, Field Day Publications, 327-330.
Donald Diana (1996), The Age of Caricature: Satirical Prints in the Reign of George III, New Haven, Yale UP.
Eddy W.A. (1921), “A Source for Gulliver’s Travels”, Modern Language Notes 36, 7, 419-422.
Ellis F.H. (1981), “Arthur Mainwaring as Reader of Swift’s Examiner”, The Yearbook of English Studies 

11, 2, 49-66.
Fielding Henry (1977 [1742]), Joseph Andrews, Harmondsworth, Penguin.
Forster Jean-Paul (1991), Jonathan Swift: The Fictions of the Satirist, Berne-Frankfurt am Mein-New 

York-Paris-Wien, Peter Lang.
Genette Gérard (1982), Palimpsestes: la littérature au second degré, Paris, Le Seuil.
George M.D. (1959), English Political Caricature: A Study of Opinion and Propaganda, vol. 1, Oxford, 

Clarendon Press.



ilaria natali156

— (1967), Hogarth to Cruickshank: Social Change in Graphic Satire, New York, Walker and Company.
George M.D., Stephens F.G. eds., BM Satires: Catalogue of Political and Personal Satires in the Department of 

Prints and Drawings in the British Museum, <https://www.britishmuseum.org/collection> (05/2023). 
Hagstrum Jean (1972), “Verbal and Visual Caricature in the Age of Dryden, Swift, and Pope”, in H.T. 

Swedenberg (ed.), England in the Restoration and Early Eighteenth Century, Berkeley, University of 
California Press, 173-196.

Harvey J.R. (1970), Victorian Novelists and their Illustrators, London, Sidgwick and Jackson.
Haywood Ian (2013), Romanticism and Caricature, Cambridge, Cambridge UP.
Hofmann Werner (1983), “Ambiguity in Daumier (& Elsewhere)”, Art Journal 43, 4, 361-364.
Hogarth William (1955 [1753]), The Analysis of Beauty: With the Rejected Passages from the Manuscript 

Drafts and Autobiographical Notes, ed. by J.T. Burke, Oxford, Clarendon Press.
Kiberd Declan (2000), Irish Classics, Cambridge, Harvard UP.
Lanters José (2007), “Irish Satire”, in Ruben Quintero (ed.), A Companion to Satire: Ancient and Modern, 

Oxford, Blackwell, 476-492.
Mercier Vivian (1962), The Irish Comic Tradition, Oxford, Clarendon Press.
Moores John (2018), “George Cruikshank and the British Satirical Response to the Hundred Days”, in 

Katherine Astbury, Mark Philp (eds.), Napoleon’s Hundred Days and the Politics of Legitimacy: War, 
Culture and Society, 1750-1850, New York, Palgrave Macmillan, 255-273.

Moretti Franco (2003), Opere mondo, Torino, Einaudi.
Müller W.G. (1995), “Derivative Literature: Notes on the Terminology of Intertextual Relationships 

and a British-American Case Study”, in U.J. Hebel, Karl Ortseifen (eds.), Transatlantic Encounters: 
Studies in European-American Relations, Trier, WVT, 312-321.

National Portrait Gallery <https://www.npg.org.uk/collections> (05/2023).
Orlando Francesco (1992 [1973]), Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi.
Paulson Ronald (1998), Don Quixote in England: The Aesthetics of Laughter, Baltimore, The Johns 

Hopkins UP.
— (2003), Hogarth’s Harlot: Sacred Parody in Enlightenment England, Baltimore, The John Hopkins UP.
Said E.W. (1969), “Swift’s Tory Anarchy”, Eighteenth-Century Studies 3, 1, 48-66.
Sena J.F. (1992), “Gulliver’s Travels and the Genre of the Illustrated Book”, in F.N. Smith (ed.), The 

Genres of Gulliver’s Travels, Newark, University of Delaware Press, 101-138.
Swift Jonathan (1905), “An Answer to Several Letters sent me from Unknown Hands”, in Id., The Prose 

Works of Jonathan Swift, D.D., vol. 7, ed. by Temple Scott, London, George Bell and Sons, 129-134.
— (1963), The Correspondence of Jonathan Swift, Volume III: 1724-1731, ed. by Harold Williams, Ox-

ford, Clarendon Press.
— (1983 [1739]) “Verses on the Death of Dr Swift, D.S.P.D.”, in Id., The Complete Poems, ed. by Path 

Rogers, Harmondsworth, Penguin, 485-497.
— (1995 [1726]) Gulliver’s Travels, ed. by Christopher Fox, New York, Palgrave Macmillan. 
— (1999 [1704]), A Tale of a Tub and Other Works, ed by. Angus Ross, David Woolley, Oxford, Oxford UP.
Taylor D.F. (2018), The Politics of Parody: A Literary History of Caricature 1760-1830, New Haven, Yale UP.
Trulli Maristella (1990), Mondi nuovi e mondi alla rovescia: una lettura dei Gulliverʼs Travels, Bari, Adriatica.
Vogler Richard ed. (1979), Graphic Works of George Cruikshank, New York, Dover. 
Wagner Peter (1995), Reading Iconotexts: From Swift to the French Revolution, London, Reaktion Books.
Walsh Marcus (2013), “Swift’s Tale of a Tub and the Mock Book”, in Paddy Bullard, James McLaverty 

(eds), Jonathan Swift and the Eighteenth-Century Book, Cambridge, Cambridge UP, 101-118.
Welcher J.K. (1999), Gulliveriana VII: Visual Imitations of Gulliver’s Travels, 1726-1830, Delmar, 

Scholars’ Facsimiles & Reprints.
Williams Kathleen ed. (1970), Jonathan Swift: The Critical Heritage, London-New York, Routledge.
Yale University Library Digital Collections, The Lewis Walpole Library, <https://walpole.library.yale.edu> 

(05/2023).
Zach Wolfgang (2000), “Jonathan Swift and Colonialism”, The Canadian Journal of Irish Studies 26, 

1, 36-46.


