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Premessa

Matteo Galli, Sabrina Ballestracci
(<matteo.galli@unifi.it>; <sabrina.ballestracci@unifi.it>)

1125 ottobre 2024 si teneva presso il Dipartimento di Forma-
zione, Lingue, Intercultura, Letterature e Psicologia (FORLILPSI)
dell’Universita di Firenze una Giornata di Studi in memoria del
centenario dalla morte dello scrittore boemo Franz Kafka (Praga,
3 luglio 1883 — Kierling, 3 giugno 1924), — uno degli innume-
revoli incontri a carattere scientifico o anche solo divulgativo
organizzati un po’ dappertutto in giro per il mondo e anche
in Italia, in occasione di questo anniversario. Organizzata da
alcuni germanisti fiorentini (dai sottoscritti e dal Dr. Giovanni
Giri) tenendo conto delle linee di ricerca di ciascuno di noi e di
coloro che avevano manifestato interesse a partecipare — docenti,
ricercatori, post-doc e dottorandi dei settori GERM-01/B (Lette-
ratura tedesca) e GERM-01/C (Lingua, traduzione e linguistica
tedesca) provenienti anche da altre universita italiane (Pisa,
Udine e Modena e Reggio Emilia) —, decidemmo di intitolare
Piniziativa Kafka: lingua, testi, intertesti. La giornata, che ha visto
alternarsi contributi incentrati su svariati temi dell’opera e della
figura kafkiane — dalla traduzione e edizione di opere tradotte alla
letteratura in svariate delle sue forme di produzione e ricezione
fino alla resa filmica della biografia e all’analisi di peculiarita
linguistiche di opere narrative— ¢ stato un momento di studio e
di dibattito ricco di spunti di riflessione, da cui ¢ emerso in modo
evidente quanto possa essere proficuo uno scambio scientifico tra
le prospettive filologico-traduttologiche, letterarie, linguistiche e
intermediali e come un dialogo interdisciplinare di questo tipo
possa contribuire alla condivisione di saperi, pur non alterando
le specificita teorico-metodologiche e stilistiche che contraddi-
stinguono le singole discipline di ambito germanistico.

Da questa riflessione e con questo stesso scopo nasce I'idea
del presente volume che non a caso reca lo stesso titolo della
Giornata di Studi — Kafka: lingua, testi, intertesti. Esso raccoglie
sotto forma di saggio gran parte degli interventi del 25 ottobre
2024 e altri che si sono aggiunti successivamente, per un totale di
dieci contributi di ambito traduttologico, letterario e linguistico.
Ora viene dato alle stampe con I'auspicio che possa portare avanti
i preziosi dialoghi interdisciplinari gia avviati e avviarne di nuovi.

ISSN 1824-484X (online) | DOI: 10.36253/LEA-1824-484x-16880



8 MATTEO GALLI, SABRINA BALLESTRACCI

In qualita di curatori, ringraziamo in questa sede in modo particolare il Dipartimento di
Formazione, Lingue, Intercultura, Letterature e Psicologia (FORLILPSI) dell'Universita di
Firenze e la Firenze University Press per avere accolto il volume nei Quaderni della rivista LEA
— Lingue e Letterature d Oriente di Occidente. Un sentito ringraziamento va anche al Laboratorio
LabOA per il puntuale lavoro di revisione editoriale. Ringraziamo, inoltre, gli autori e le autrici
dei saggi raccolti nel volume per avere accolto positivamente il nostro invito, condividendone lo
spirito di studio. Un ultimo ringraziamento va anche ai revisori anonimi che con le loro osser-
vazioni hanno offerto ulteriori spunti di riflessione, contribuendo al miglioramento del volume.

Berlino/Pistoia, 25 agosto 2025 Matteo Galli, Sabrina Ballestracci
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Tradurre Kafka
Mauro Nervi

Universita di Pisa (<mauronervi@gmail.com>)

Abstract

As most of Franz Kafka’s work was handed down in manuscript form and
only published posthumously, it was initially problematic to produce a text
that strictly adhered to the manuscripts. In this contribution, stemming from
an extensive translation project, I propose principles to govern the ecdotics of
Kafkas texts when translated into other languages. In particular, I emphasise the
importance of providing readers with all translatable manuscript variants in the
strictest possible form. I examine some specific cases, particularly from 7he Trial,
and provide guidance on the use of existing critical editions of Kafka’s works.

Keywords: Critical Edition, Ecdotics, Kafka, Translation, Trial

In questo contributo non intendo approfondire teorie
traduttologiche particolari, e nemmeno esaminare le questioni
poste alla filologia da un’ecdotica dell’autografo moderno; vorrei
solo proporre la mia esperienza in quanto traduttore al servizio
di Kafka per una recente edizione, che comprendeva tutti i
romanzi e tutti gli scritti pubblicati in vita (Kafka 2023)." E
stata per me un’esperienza importante e istruttiva alle prese con
un classico della modernita: un'impresa che non avrei potuto
nemmeno cominciare senza avere fin dall’inizio alcuni criteri
di base, che cerco qui di chiarire in rapporto al lavoro svolto,
ma che possono forse essere utili per il lavoro di traduzione in
generale, inteso non come arena di scontro teorico ma come
risultato di una prassi concreta.

Quando Kafka muore, il 3 giugno del 1924, ha dato alle
stampe solo una piccola parte della sua opera: due raccolte di
racconti (Betrachtung e Ein Landarzt) e altri racconti pubbli-
cati in volume (fra cui Die Verwandlung, Das Urteil* ¢ In der

! Di seguito, vengono utilizzate le seguenti abbreviazioni per i singoli
volumi dell’edizione critica Fischer, KKAP: Kafka 1990a, Der Procef, KKAD:
Kafka 1994, Drucke zu Lebzeiten; KKAT: Kafka 1990b, Tagebiicher; KKAB1:
Kafka 1999, Briefe 1900-1912; KKAB4: Kafka 2013, Briefe 1918-1920. Se
non diversamente indicato le traduzioni dal tedesco sono mie.

% Sia La metamorfosi (Die Verwandlung) che La condanna (Das Urteil)
sono stati tradotti — in casi minoritari — con titoli alternativi (in particolare La

ISSN 1824-484X (online) | DOI: 10.36253/LEA-1824-484x-16881
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10 MAURO NERVI

Strafkolonie) o su varie riviste; poche settimane dopo la morte vengono pubblicati i quattro
racconti di Ein Hungerkiinstler, alle cui bozze lavora fino all’'ultimo giorno. Ma ¢ con la pub-
blicazione degli scritti inediti, a cura dell’amico Max Brod, che emerge la vera statura dello
scrittore: gia nel 1925 con la prima edizione di Der ProzefS e successivamente con gli altri due
frammenti di romanzo, gli inediti del Nachlass, i diari e la corrispondenza. Con il crescere della
fama planetaria di Kafka — soprattutto dopo il secondo conflitto mondiale — e il susseguente
proliferare di traduzioni in tutte le lingue, la critica comincia a interrogarsi sull’anomalia di un
autore ormai cresciuto allo status di classico, i cui testi perod sono in gran parte noti solo attra-
verso un’edizione dei manoscritti condotta secondo criteri ben lontani da una filologia rigorosa.

Nel tradurre Kafka percio — a differenza della maggior parte degli autori moderni — si pone
non solo un problema traduttologico (riassunto nella classica alternativa fra rexztreu e lesbar, nel
conflitto fra massima aderenza al testo originale e massima leggibilita nella lingua di destinazione),
ma anche — pilt a monte — un problema filologico di affidabilita del testo, di congruenza cioe
con i dati del manoscritto. I due problemi, del resto, non mancano di sovrapporsi quando le
caratteristiche peculiari del tedesco di Kafka inducono Brod a manipolare il testo del suo amico,
nell'intento di normalizzarne il flusso linguistico per renderlo conforme al tedesco standard.

Il tedesco che veniva parlato a Praga nei primi decenni del Novecento, o Prager Deutsch (in
ceco prazskd némdina), oggi scomparso, aveva una lunga storia alle spalle.’ All'interno dell’ordi-
namento austroungarico Praga, seconda citta dell' Impero, era la principale sede amministrativa,
e il tedesco parlato nelle sue cancellerie assumeva un’inequivocabile sfumatura burocratica, era
poco influenzato dai dialetti circostanti, limpido nella sua struttura grammaticale e idoneo alla
mera definizione giuridica dei fatti richiesta dal lavoro degli ufici legali. Il Prager Deutsch non
si discostava molto percio dal tedesco standard (Bachmann 2013, 11 e 18), di cui riprendeva
le strutture in forma piuttosto rigida; assumeva ciononostante un valore identitario forte per i
suoi locutori, che attraverso la lingua si dichiaravano appartenenti alla minoranza germanofona
di Praga, socialmente ed economicamente privilegiata. Ai tempi di Kafka, Praga contava circa
600.000 abitanti, con una minoranza germanofona di 32.000: di questi molto pil della meta
erano ebrei, e gli ebrei germanofoni costituivano a loro volta praticamente I'intera popolazione
ebraica di Praga. Ne deriva che la Praga tedesca coincideva in buona parte con la Praga ebraica
(Wagenbach 1993, 11). La compresenza nella vita quotidiana di due lingue come il tedesco
e il ceco, appartenenti a famiglie linguistiche differenti, generava necessariamente fenomeni
di contatto linguistico, con il formarsi di Mischsprachen a evoluzione complessa (il cosiddetto
Bihmakeln o Kucheldeutsch, e sul versante boemo il Kuchelbohmisch; Haldenwang 2019); d’altra
parte anche il Prager Deutsch, malgrado il suo sforzo di correttezza formale, era inevitabilmente

trasformazione e Il verdetro). Si potrebbe discutere a lungo se simili scelte possano essere considerate realmente pitt
precise, anche in rapporto all’interpretazione del racconto; io ritengo di no. Del resto, per certi elementi peritestuali
come il titolo, vale a mio giudizio anche il peso della tradizione, che nel caso dei due racconti ¢ senza dubbio preva-
lente a favore di Metamorfosi e Condanna, non solo nelle traduzioni italiane, ma anche, in termini corrispondenti,
in quelle delle maggiori lingue europee.

% Le caratteristiche del tedesco di Kafka sono state studiate in dettaglio da Marek Nekula (2003a); lo stesso
autore ha poi esaminato 'ambiente linguistico in cui Kafka ¢ vissuto, soprattutto nei suoi rapporti con il ceco,
in una monografia pubblicata nello stesso anno (Nekula 2003b). Per il Prager Deutsch nella sua ultima fase, vedi
Bachmann 2013.

#Vedi, sempre in Bachmann (2013, 18), il divertente e significativo episodio riportato in conclusione dell’ar-
ticolo, dove la figlia di un’anziana tedesca di Praga esorta la madre che ¢ sul letto di morte a mangiare qualcosa:
“Mutter, du musst doch etwas essen, wegen dem Zucker”. E la madre, sollevandosi con fatica, la corregge severamente:
“wegen des Zuckers!”. Conclude Bachmann: “Hier war also der Genitiv wichtiger als das Leben”.
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influenzato dal lessico e dalla struttura del ceco — e non solo, ma essendo i suoi locutori quasi
esclusivamente ebrei, spesso provenienti dalla provincia boema, esibiva spesso pesanti influenze
dello jiddisch, lingua corrente negli shzer/ ebraici alla periferia dell'impero.

In casa Kafka, come da tradizione, si parlava tedesco, ma il ceco era ben compreso; e quando
Kafka agli inizi degli studi scelse di seguire i corsi facoltativi di ceco, suo padre Hermann ne
fu certamente soddisfatto, ben cosciente che la padronanza della lingua egemone sarebbe stata
importante per la prosecuzione dell’attivita di famiglia (Stach 2024a, 189-96). In casa Kafka, il
ceco era la lingua delle domestiche e degli operai, e quindi una lingua emotivamente piti ricca del
tedesco alle orecchie di Kafka, che fin da ragazzo esibiva una particolare sensibilita nei confronti
degli ultimi. “Ich habe niemals unter deutschem Volk gelebt, Deutsch ist meine Muttersprache
und deshalb mir natiirlich, aber das tschechische ist mir viel herzlicher” (KKAB4, 134), scrivera
a Milena Jesenskd nel maggio 1920.° Di fatto, fin dall’infanzia Kafka era circondato dai suoni
della lingua ceca, soprattutto nei momenti pitt intimi e informali (Stach 2024a, 190).

Analogamente, anche se non nella stessa misura, nella vita familiare di Kafka era presente
lo jiddisch, la disprezzata lingua degli ebrei ashkenaziti, 'unica lingua che parlassero, per esem-
pio, i nonni paterni di Kafka. Dopo il fondamentale incontro con Jitzchak Lowy e la troupe
teatrale di Lemberg, il 18 febbraio 1912 Kafka dedichera allo jiddisch un'importante conferenza
introducendo una serata di recitazione dello stesso Lowy.® Nell’ebraismo assimilato di Praga, lo
jiddisch era soprattutto un fantasma del passato da dimenticare il prima possibile, e visto con
disprezzo dagli stessi dirigenti sionisti dell'epoca.” Hermann Kafka, che condivide il desiderio
di assimilazione della borghesia ebraica benestante, manifesta il piti profondo disprezzo verso la
cultura jiddisch, che ¢ per lui soprattutto il ricordo di un’infanzia disagiata nelle campagne di
Wossek e non — come per suo figlio — 'espressione di una Lebensform autenticamente ebraica
vissuta in piena consapevolezza. Ciononostante, sappiamo dai Diari che nel linguaggio familiare
di casa Kafka lo jiddisch si insinuava attraverso singoli vocaboli o espressioni idiomatiche; nel
caso del padre, soprattutto sotto forma di ingiuria o imprecazione. Non ¢ facile stabilire in che
misura lo jiddisch abbia influenzato il tedesco di Kafka; diversi elementi sono stati rintracciati
dall’accurata disamina di Nekula, benché il processo di elaborazione del linguaggio sia in Kafka
cosl avanzato da nascondere gli influssi pili evidenti, o da renderli difficilmente distinguibili da
altri influssi dialettali quali gli austracismi (Nekula 2003a, 255-56 ¢ 2003b, 123-25).

Formalmente, in definitiva, Kafka utilizza un tedesco molto corretto, di geometrica limpi-
dezza, che risulta paradossalmente efficacissimo nel veicolare le ambiguita del significato e — di
conseguenza — nel generare la selva delle interpretazioni. Le maggiori difficolta per il traduttore
non consistono quindi nella complessita sintattica o nella pluralita dei registri; la prosa katkiana
¢ mirabilmente denotativa, e pilt di molti altri stili letterari si lascia trasferire da una lingua
all’altra senza perdere molto della sua precisione (e del suo carattere enigmatico). Nel caso di
Kafka, ritengo, la pilti grande responsabilita del traduttore consiste invece nella constitutio textus,
nell’assoluto rigore che si richiede affrontando un testo che — per lo piti — non ¢ stato pubblicato
in vita dall’autore, ma ci ¢ pervenuto in forma di manoscritto; e dato postumo alle stampe in
forma revisionata da altri. Come ¢ noto, la maggior parte del Nachlass manoscritto di Kafka,
(e in primo luogo i tre frammenti di romanzo), ¢ stata pubblicata dal suo amico Max Brod.

5> Vedi anche Stach 2024a, 190-91.
¢ Pubblicata in Kafka (1993). Su questa conferenza vedi Nervi 2017.
7 Vedi per esempio l'articolo di Theodor Herzl (1897).
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All'inestimabile merito di aver cosi preservato 'opera kafkiana, si accompagnava il compito di
revisionare i manoscritti per la pubblicazione in una forma accettabile per il lettore ordinario; e
non ¢ un caso che il primo testo pubblicato da Brod fosse 1/ processo (1925), 'unico del quale si
dispone di un capitolo conclusivo e che percido maggiormente poteva avvicinarsi alla situazione di
un romanzo compiuto. Brod, che per sua stessa ammissione non aveva competenze filologiche,
ha esaminato un manoscritto (a lui donato dall’autore) ben lontano dalla condizione rigoro-
samente corretta che Kafka esigeva da se stesso al momento di pubblicare un qualsiasi testo,
racconto o recensione che fosse. Analogamente, numerosi problemi redazionali gli si posero al
momento di pubblicare il rimanente Nachlass (diari, frammenti, lettere) dove la sorveglianza
stilistica da parte di Kafka — per quanto sempre accompagnata da un’ambizione letteraria, anche
in un occasionale biglietto di saluti — era naturalmente meno scrupolosa.

Fard solo pochi esempi, fra i molti possibili, di questa presenza di praghismi o altre irre-
golarita sintattiche nei testi che Kafka non aveva allestito per la pubblicazione — oppure, che
mai e poi mai avrebbe immaginato sarebbero stati pubblicati in forma stampata. Tralascio
le questioni puramente ortografiche, su cui la normalizzazione di Brod ¢ passata come un
rullo compressore: gia il titolo del primo romanzo, che nel manoscritto ¢ Der Process, diventa
nell’edizione Brod Der Prozef¢ (Katka 1925, modificato in Der Procef nell’edizione Fischer,
per essere poi ripristinato all’originale nell’edizione Reuff). Ma si trovano nei testi kafkiani,
non esclusi quelli letterari, apparenti irregolarita non puramente ortografiche o lessicali, ma
anche — fra l'altro — sintattiche: cosi, per esempio, il saltuario uso di #rotzdem a introdurre una
proposizione concessiva, nella funzione che ¢ usualmente assolta da 0bwohl, obzwar o obschon,
per esempio: “Trotzdem K. gerade jetzt nicht daran gedacht hatte, sagte er sofort: ‘Gewiss,
ich muss fortgehn [...]" 7 (KKAD, 303).% In altri casi, soprattutto nello stile epistolare, Kafka
utilizza bis nel senso inusuale di sobald o wenn: “Alles andere werde ich Dir sagen kénnen, bis
Du kommst, nur mufd ich natiirlich vorsichtig sein [...]” (ibidem),’ e in un’altra occasione:
“Du wirst mir eben, bis ich nach Prag komme, die Stellen aus Deinem kurzen Tagebuch mit
Erklirungen vorlesen” (KKAB1, 159)," e gli esempi si potrebbero moltiplicare. Va detto pero
che nei testi pubblicati sotto la supervisione dell’autore ¢ raro trovare irregolarita del genere.
In Das Urteil, per esempio, si trova la seguente frase: “bis sich dann allerdings der Freund [...]
fur diese Merkwiirdigkeit zu interessieren begann” (KKAD, 47), dove bis ¢ utilizzato secondo
I'uso corrente nel tedesco standard.

La discrepanza stilistica fra i testi manoscritti che Brod si trovod in mano alla morte di
Kafka e quelli revisionati dall’autore con eccezionale acribia al momento della pubblicazione
sembrava autorizzare il curatore a un’ampia normalizzazione del linguaggio quando si tratto
di procedere all’edizione. Non solo era questa la prassi corrente anche per autori affermati, ma
nel caso di Kafka si trattava all’epoca di un autore conosciuto solo in cerchie letterarie ristrette,
e per il quale un trattamento rigorosamente filologico sembrava sproporzionato. Brod stesso,
inoltre, in quanto migliore amico di Kafka e suo intimo per decenni, si sentiva in posizione
privilegiata per portare a termine questo lavoro. In seguito, quando la fama di Kafka si estese
a livello planetario, Brod avverti la necessita di giustificare il proprio operato, additando pero
anche la possibilita di un futuro lavoro filologico sul testo:

8 Per questo utilizzo di trozzdem, Beissner (1952, 45) ritiene che si tratti di un austracismo; Krolop (1992, 54)
pensa invece che possa essere rintracciato anche in dialetti settentrionali.

? A Hedwig Triesch, 19 settembre 1907.

19 A Max Brod, 13 luglio 1912.
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Ich gebe ein Beispiel: In den Manuskripten verwendet Kafka ofters den Pragismus ‘paar’ im Sinne
von ‘ein paar’ — er sagt etwa: ‘nach paar Schritten’ statt ‘nach ein paar Schritten’. [...] Daher habe ich
mich fiir berechtigt gehalten, im Nachlaf§ in diesem Fall jedesmal meine ordnende Hand an die Stelle
der seinen zu setzen, die nicht mehr da war. (Brod 1954, 300-301)

Ledizione delle opere complete di Kafka curata da Max Brod a partire dal 1935, prima a
Berlino e successivamente negli Stati Uniti, ¢ stata per decenni il testo di riferimento su cui si
sono basati i critici e, naturalmente, anche le traduzioni nelle maggiori lingue europee. Solo
molto tempo dopo, e comunque successivamente alla morte del curatore (1968), ¢ emersa la
consapevolezza che la ordnende Hand di Brod si estendeva non solo alla correzione e/o norma-
lizzazione di ortografia e sintassi, ma era intervenuta pitt profondamente sul testo, alterandolo
in punti non irrilevanti anche ai fini dell’interpretazione. Nel caso di Der ProcefS, ad esempio,
Brod si ¢ trovato di fronte a una sequenza di testi manoscritti in fascicoli separati, alcuni appa-
rentemente conclusi, altri evidentemente incompleti, dei quali non era possibile, se non a grandi
linee, stabilire con precisione la sequenza: sicura era solo la collocazione del primo e dell’ultimo
capitolo, entrambi scritti da Kafka prima di tutti gli altri al fine di stabilire due saldissime sponde
all'interno delle quali procedere con la narrazione. Brod stesso ha percio deciso autonomamente
la successione dei “capitoli”, escludendo nella prima edizione quelli certamente incompiuti,
stabilendo cosi un ordine che nemmeno Kafka, probabilmente, aveva ancora chiaro a se stesso
nel momento in cui ha abbandonato il lavoro. Nelle successive edizioni, dato 'interesse subito
suscitato dal romanzo, Brod si ¢ deciso ad aggiungere in appendice i capitoli incompleti, senza
tuttavia informare il lettore sulla loro collocazione nel manoscritto, sui passi cassati dall’autore,
sulle correzioni. In seguito, quando si ¢ trattato di editare i manoscritti dei diari e dell’epistolario,
Brod non si ¢ peritato di censurare ampi passi, sia per un malinteso senso del pudore (come
nel caso della visita all’erotomane Anton Pachinger delle cui prodezze sessuali Kafka parla con
impagabile ironia nei diari),"" sia per tutelare la vita privata di persone all’epoca ancora viventi.

Non solo, ma 'edizione Brod presenta anche chiari errori da dislettura del manoscritto, o
semplici refusi, che si riproducono naturalmente in tutte le traduzioni e che spesso sono deter-
minanti ai fini dell'interpretazione del testo. Voglio qui fare un solo esempio, che mi sembra
perd straordinariamente significativo non solo per i pericoli dell’edizione Brod, ma anche per
Peccezionale delicatezza del testo di Kafka, dove l'alterazione di un minimo dettaglio pud
modificare o addirittura capovolgere il senso complessivo del narrato, indirizzando su binari
sbagliati interi settori dell’interpretazione successiva. In Der Prozefs, verso la fine del capitolo
Der Priigler— dove il tema della ripetizione ¢ particolarmente insistito — Josef K. percorre nuova-
mente il corridoio della sua banca dove ¢ situato il ripostiglio nel quale, il giorno precedente, ha
assistito alla scena deviante e onirica dei due guardiani puniti da un bastonatore per una colpa
nei confronti dello stesso K. A distanza di oltre ventiquattrore, K. passa nuovamente davanti
alla porta del ripostiglio, e “wie aus Gewohnheit” (KKAP, 117) la apre, certo di non trovare
niente. Invece, resta senza fiato davanti allo spettacolo che gli si para davanti:

Alles war unverindert, so wie er es am Abend vorher beim Offnen der Tiir gefunden hatte. Die Druck-
sorten und Tintenflaschen gleich hinter der Schwelle, der Priigler mit der Rute, die noch vollstindig angezo-
genen Wichter, die Kerze auf dem Regal und die Wichter begannen zu klagen und riefen: “Herr!”. (Ibidem)

Cosi si legge nel manoscritto, e anche nella prima edizione del romanzo (1925). La seconda
edizione (1935), invece, introduce un minimo, decisivo refuso: anziché “die noch vollstindig

! Ora leggibile in KKAT 271-76 e 535-36.
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angezogenen Wichter” (ibidem) si legge: “die noch vollstindig ausgezogenen Waichter” (Katka
1979, 79, corsivo mio). Dovrebbe essere chiara la grande differenza introdotta da questo piccolo
errore: I'esperienza aliena di Josef K. ¢, nella versione Brod, lineare, e nel secondo giorno riprende
la dove si era interrotta; come se gli eventi fossero in ogni caso nuovi, e la seconda chiusura
della porta da parte di K. interrompesse uno sviluppo narrativo possibile, diverso da cio che
gia era stato narrato nella versione precedente. La versione del manoscritto, invece, restituisce
la forma circolare dell’esperienza nel ripostiglio. Questa ¢ la forma caratteristica dell’ossessione
di K.: gli eventi ricominciano dall’inizio, i sorveglianti sono di nuovo veszit, di nuovo lo invo-
cano imploranti, di nuovo si spoglieranno sotto i colpi del bastonatore. Come nel cupo verso
lucreziano, eadem sunt omnia semper: la pellicola si riavvolge e la scena si ripete perfettamente
uguale: i sorveglianti vestiti subiranno nuovamente I'umiliante svestizione, senza sviluppi al-
ternativi. Cio che esaspera K. non ¢ (come sembrerebbe dalla versione Brod) la stupefacente
sospensione di una scena per pitl di ventiquattro ore, ma la ripetizione sempre uguale del suo
inizio. Abbiamo qui una versione quotidianizzata del ritorno nietzschiano, e della disperazione
che inevitabilmente lo accompagna; con la fondamentale differenza che la geografia katkiana
costringe Ieterno ritorno in un ripostiglio d’ufhcio, e riduce la disperazione a un meno enfatico
disorientamento. Lo statuto antieroico della scrittura kafkiana colloca finalmente nel moderno
lossessione nietzschiana, ridefinendola, pitt sommessamente, come coazione a ripetere.

Lerrore non ¢ presente nella prima edizione del romanzo (Die Schmiede, 1925), ma a
partire dalla seconda (Schocken, 1935). La prima traduzione italiana di Spaini, pubblicata
presso Frassinelli nel 1933, riporta infatti il testo corretto, e altrettanto fa la traduzione fran-
cese di Alexandre Vialatte pubblicata anch’essa nel 1933. Di quest’ultima esiste una versione
“corretta” da Claude David pubblicata in seguito.'” In occasione di quest’ultima, si verifica una
situazione davvero curiosa e paradossale: gli eredi di Vialatte non avevano di fatto consentito
alla pubblicazione di un testo rivisto (p. LI della relativa introduzione), e le revisioni di David
(eseguite presumibilmente a partire dall’edizione Schocken) sono quindi fra parentesi e in nota.
E infatti, David in nota corregge il testo corretto introducendo la svista.

Quando la fama di Kafka ¢ cresciuta fino a raggiungere lo statuto di classico della modernita,
gli aspetti problematici dell’edizione Brod sono apparsi sempre piu chiari, e da pit parti si &
alzata la richiesta di un “ritorno alle fonti” attraverso un esame filologico dei manoscritti, che
si erano in gran parte — fortunosamente — conservati.'’ Attualmente, la quantitd maggiore
di manoscritti kafkiani ¢ preservata nella Bodleian Library dell'Universita di Oxford, dove si
trovano gli originali di due dei tre romanzi (Der Verschollene, noto un tempo come Amerika, e
Das Schloss), oltre a gran parte delle lettere e del rimanente Nachlass manoscritto. Il terzo romanzo
(Der Procefs) ¢ stato invece acquisito dal Deutsches Literaturarchiv di Marbach am Neckar,
dove si trovano anche gli originali delle lettere che Kafka scrisse a Milena e alla sorella Ottla, e
un’altra significativa parte del Nachlass. Il rimanente lascito manoscritto si trova in parte nella
Biblioteca Nazionale di Israele a Gerusalemme (i cui fondi kafkiani, acquisiti di recente dopo
un’aspra battaglia legale, sono stati ora resi disponibili online),'* in parte dispersi fra privati, per
lo piti perd dopo che ne era stata pubblicata I'edizione critica (¢ il caso delle lettere a Felice).

12 Presumibilmente nel 1946: I'edizione da me consultata ¢ quella pubblicata a Parigi nel 1976, vol. 1, 340:
“habillés”.

13 Sulle travagliate vicende del Processo, e in generale del corpus manoscritto kafkiano, v. Pasley e Ott 1990.

41 frutti di questa meritoria iniziativa possono essere consultati al sito <https://www.nli.org.il/en/discover/
literature-and-poetry/authors/franz-kafka> (09/2025).
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Su questi fondi ¢ stata condotta, a partire dal 1982, 'edizione critica delle opere di Kafka
presso Fischer (1982) a cura di una squadra di specialisti kafkiani con specifica formazione
filologica, tra cui Hans-Gerd Koch, Klaus Hermsdorf, Benno Wagner, Wolf Kittler, Gerhard
Neumann e Malcolm Pasley. Ledizione Fischer rinuncia a ogni compito interpretativo ed esibi-
sce in compenso un’acribia filologica e una ricchezza di dettagli materiali quali probabilmente
non si erano ancora mai viste per un autore del XX secolo. Ledizione, di cui si prevede nei
prossimi mesi la conclusione dopo oltre quarant’anni con la pubblicazione del quinto volume
dell’epistolario, comprende per ogni sezione un volume di zextus receptus sulla base dell’ultima
volonta dell’autore come risulta dal manoscritto, nonché un Apparatband con una mole estesa
di informazioni filologiche e con tutte le varianti, anche minime, nel ductus della scrittura:
non solo i passi cassati (anche brevissimi), ma ogni singola correzione, sia essa di una parola o
di una semplice lettera, o la modifica di un segno di interpunzione. La rappresentazione delle
varianti nell' Apparatband ¢ resa possibile da un sistema di segni convenzionali che permettono di
risalire alla situazione del manoscritto, riconoscendo se si tratta di testo semplicemente cassato,
oppure sostituito da altro testo (quello, in tal caso, accettato nel rexzus receptus), oppure inserito
in un secondo momento. Un esempio di questa procedura si pud apprezzare in fig. 1, che mette
a confronto l'incipit di Der Proceff nel volume di testo e nel volume di apparato (KKAD, 7).

7 3—4 wurde... verhaftet] [war] (wurde) er eines Morgens
[gefangen] {verhaftet)
4 Kochin] [Bedienerin] Kéchin
4 Frau ... seiner] (Frau Grubach, seiner)
6 diesmal] (diesmal)
ke e 6 nicht. Das] nicht(,>.) (d>D)as
% 8 Frau] (A>F)rau
tu e g einer] (ih®>e)iner
12 Mann] (ein>M)ann
13 hatte trat] (t*>h)atte trat
14 ein] (ein)
19—20 und ... Bett] [sofort] (und sass gleich halb aufrecht im
Bett)
21 sagte] [fragte] (sagte)
22 Sie haben geliutet] [Was wollen Sie] {Sie haben geliutet)
22 Anna] (x> A)nna

ein Mann, den

' ' - fa r ' Read "

Fig. 1 — Incipit di Der Procefin Textband e in Appararband della KKA

Come si puod vedere, sembra difficile andare oltre un simile livello di descrizione del testo.
Brod, per parte sua, riteneva di avere gia fatto molto restituendo una scelta di passi cassati in
appendice, ma si rendeva conto benissimo delle possibilita di approfondimento in direzione
filologica. Nello stesso intervento gia citato in precedenza scriveva infatti:

Im iibrigen habe ich viele Textvarianten und in einem Anhang sogar die gestrichenen Stellen gebracht,
die 6fters zur Aufhellung von Kafkas Darstellungsziel dienen. Vielleicht werden kiinftige Generationen
in der Genauigkeit und Ausfiihrlichkeit noch weitergehen als ich; es gibt hier keine Grenze, von der

photographischen Platte abgesehen. (Brod 1954, 301)
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Curiosamente, proprio quello che Brod considerava il limite di ogni edizione filologica, e
cio¢ la riproduzione fotografica del manoscritto, ¢ stato raggiunto nel progetto della Frankfurter
Kafka-Ausgabe (FKA; Kafka 1995). Ledizione, curata da Roland Reuf$ e Peter Staengle, si pro-
pone di pubblicare I'intero lascito kafkiano in forma di riproduzione fotografica con trascrizione
diplomatica a fronte; e benché il progetto sia ancora lontano dalla sua conclusione, ha gia reso
disponibili, per esempio, i manoscritti di due romanzi (Der ProcefSe Das Schloss), oltre a buona
parte del Nachlass (che non viene pitl distinto, come nelle edizioni precedenti, in diari da un
lato e appunti manoscritti dall’altro). I segni convenzionali vengono ridotti al minimo e non
viene pill garantito un fextus receptus che agevoli la lettura (fig. 2).

Jemand musste Josef K. verldumdet haben, denn
wurde
ohne dass er etwas Boses getan hdtte, war er eines
verhaftet rFrau Grubach, seiner

Morgens gefangen. Die Bedienerin Kochin der'Zimmervermieterin,
die ihm jeden Tag gegen acht Uhr friih das Fruhstick

diesmal,
brachte, kam'nicht(,}. [d]Das war noch niemals geschehn.
K. wartete noch ein Weilchen, sah von seinem Kopfkissen
aus die alte [A)frau die ihm gegeniiber wohnte und
die ihn mit [ih]einer an ihr ganz ungewdhnlichen
Neugierde beobachtete, dann aber, gleichzeitig befrem-
det und hungrig, Eiutete er. Sofort klopfte es

und ein [ein)Mann, denn er in dieser Wohnung noch

Fig. 2 — Incipit di Der Proceff nel manoscritto e nella FKA

Va da sé che una simile edizione — una vera delizia per lo specialista katkiano — non ¢ per
sua natura destinata al lettore ordinario, malgrado le occasionali dichiarazioni in contrario dei
curatori. Tanto meno, naturalmente, pud essere assunta a modello ecdotico in un lavoro di tra-
duzione: e tuttavia, anche per il traduttore, rimane uno strumento indispensabile per il lavoro
di verifica e di organizzazione del testo."”

Resterebbe da chiedersi: perché, proprio nel caso di Kafka, ha tanta importanza un lavoro
filologico cosi accurato? Perché mettere sotto il microscopio ogni cancellatura, ogni minima
variante del manoscritto, e per quanto possibile renderla in una traduzione? Una risposta ¢ stata
tentata da Roland Reuf§ (1995, 19), e trova il suo fondamento nei due famosi bigliettini con
cui Kafka disponeva la distruzione di tutti i suoi manoscritti inediti (e invocava I'oblio su quelli
editi). Le disposizioni testamentarie equivalgono, secondo Reufs, a un grande rigo tracciato
sull'intera opera: sicché le singole varianti assumono, in sostanza, valore di testo quanto cio
che, apparentemente, non ¢ stato cassato. La tesi, per quanto paradossale, mi sembra convin-
cente, e giustifica il massimo sforzo filologico anche nel lavoro di traduzione, nei limiti in cui
la trasposizione in un’altra lingua lo consente (e sard importante esaminare quali siano questi
limiti). In secondo luogo, non voglio negare anche un certo amore feticistico per il dettaglio della

15 Per esempio, nel manoscritto di Das Schloss, dove Kafka opera ampi e complessi spostamenti di testo, non
sempre perfettamente coerenti, che l'apparato della KKA ¢ obbligato a restituire in modo estremamente indagino-
so. In questi casi, la consultazione diretta del manoscritto nella FKA consente di chiarire al traduttore con relativa
semplicitd la situazione effettiva del testo, senza ulteriori mediazioni. Non mancano inoltre nella KKA, sia pur
raramente, errori da dislettura del testo, che grazie alla FKA possono essere verificati direttamente sul manoscritto.
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scrittura kafkiana, un amore che Reuf§ riconosce perfettamente: “Wer Kafka mag, hingt auch
an den Ziigen, der Graphik seiner Handschrift. Und wer sich mit Kafka auseinandersetzt, will
wissen, ‘was geschrieben steht’ ” (Reuf$ 1995, 17). E cio che nel penultimo capitolo del Processo
il prete, utilizzando una polisemia del termine tedesco, definird Achtung vor der Schrift: dove
Achtung significa “rispetto”, ma nello stesso tempo anche “attenzione”, scrupolosa attenzione

alla lettera della leggenda che ha appena riferito a Josef K. (KKAP, 295).

Volendo quindi applicare le precedenti considerazioni al lavoro concreto, il traduttore di
Kafka si trova di fronte a due decisioni preliminari: la prima riguarda la scelta dell’edizione di
partenza del testo originale da cui tradurre; la seconda, forse pil spinosa, impone di stabilire
in via preliminare i criteri cui attenersi per rendere adeguatamente un testo in gran parte ma-
noscritto, incompiuto e non sottoposto dall’autore a una verifica conclusiva, rispettandone le
incertezze, i passi indietro, le radicali ambiguita — che si aggiungono all’ambiguita caratteristica,
per sua natura, della scrittura kafkiana.

Per quanto riguarda il primo punto, ¢ evidente che non si potra pit utilizzare I'edizione
Brod, per i motivi esaminati nei paragrafi precedenti; I'edizione curata dal miglior amico di
Kafka ha certamente un valore storico, ed era perfettamente giustificata, nella forma e nelle
intenzioni, in un momento della ricezione in cui Kafka non era ancora riconosciuto come un
grande classico della letteratura europea. Tuttavia, da oltre quarant’anni ormai ¢ disponibile
un’edizione critica che restituisce il testo dei manoscritti in forma limpida, senza nascondere
— come era evidentemente intenzione di Brod, preoccupato di fornire all'opera la massima
leggibilita — la loro incompiutezza formale, e lo stato spesso caotico delle sequenze narrative.
A distanza di un secolo dalla morte di Kafka, il lettore sa bene che i tre “romanzi” (come li ha
quasi sempre chiamati Brod) sono in realta grandi frammenti incompiuti, per due dei quali
Kafka non ha scritto un capitolo conclusivo — lasciando percio chi legge nell’incertezza assoluta
sull’esito della vicenda che ha narrato.'® Piuttosto, il lettore odierno ¢ interessato a entrare nel
laboratorio creativo di Kafka, a seguirne il movimento di pensiero durante la scrittura, ed ¢ un
percorso che oggi, grazie all’analisi dei manoscritti, possiamo seguire con un notevole grado di
accuratezza. Questa possibilitd, io credo, deve essere mantenuta anche in sede di traduzione, per
preservare nel testo kafkiano quelle caratteristiche di incertezza e ambiguita che si rispecchiano
nel manoscritto e che — insieme all’eccezionale limpidezza dello stile — sono parte costitutiva
della sua scrittura.

Nello stesso tempo ritengo che — a differenza di un’edizione in lingua originale — una tra-
duzione non possa fare a meno di un zextus receptus, che funga da mediatore rispetto al corpus
di varianti minime intraducibili nel manoscritto, di cui invece I'edizione in lingua originale
pud e deve rendere conto. Ledizione pili accurata nel fornire un Lesezext coerente ¢ la KKA, che
ho quindi scelto come base per la traduzione. Altresi dall’apparato critico della KKA derivano
le varianti di testo presentate in appendice alla traduzione del Lesezext, dove vengono adottati
gli stessi segni convenzionali utilizzati dall’edizione critica. Il lavoro, tuttavia, non si ¢ fermato
qui, perché ¢ stata necessaria un’attenta e integrale revisione del manoscritto sulla FKA, indi-
spensabile a chiarire molti punti controversi del testo, dove la presenza di correzioni multiple
operate da Kafka (oppure, come si ¢ detto, lo spostamento di ampie sezioni narrative) rende
complessa e talvolta impossibile la loro riduzione in apparato.

1 Molto si ¢ speculato sul finale di Der Verschollene e di Das Schloss, sulla base dei ricordi (spesso comprova-
tamente inaffidabili) di Brod e delle notazioni diaristiche dello stesso Kafka; raggiungendo talvolta (soprattutto nel
caso di Der Verschollene) conclusioni platealmente contraddittorie.
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Stabilito percio che tradurre un’edizione critica non equivale affatto a produrre un’edizione
critica, resta da stabilire quale sia il criterio, se ne esiste uno, in base al quale selezionare le varianti
di testo da presentare al lettore in aggiunta al testo tradotto. Nelle precedenti traduzioni italiane
di Kafka si davano due possibilita: o si riproduceva la scelta di varianti presentata dalle diverse
edizioni pubblicate da Brod (ed era'unica decisione possibile prima dell’edizione critica); oppure,
nei rari casi in cui la traduzione veniva condotta a partire dalla KKA, le varianti erano selezionate
dall’arbitrio del traduttore, che ne valutava la rilevanza soprattutto in base alla lunghezza e al
contenuto. D’altra parte, una traduzione integrale delle varianti ¢ ovviamente impossibile: se per
esempio Kafka inizia una parola con “t-”, per cancellarla subito e proseguire con “das”, la KKA
ne rende doverosamente conto con grande scrupolosita,'” ma non abbiamo modo di includere la
variante nella traduzione. Fra questi due estremi (una selezione delle varianti a completo arbitrio
del traduttore e un’impossibile resa di tutte le varianti) sarebbe quindi opportuno perseguire una
condotta di traduzione basata su criteri relativamente oggettivi e falsificabili'® che rispettino da
un lato la natura della traduzione, dall’altro la complessita testuale del manoscritto.

Nel caso di Kafka quindi, e in particolare dovendo affrontare la massa maggioritaria dei
suoi scritti inediti, il traduttore sara sottoposto a due vincoli opposti e complementari, che si
possono riassumere cosi:

(@) Da un lato, quello che puo essere definito il criterio del semema, dove la traduzione della
variante si rende necessaria solo nei casi in cui esista un’unitd minima di significato, tale da
poter essere tradotta in un’altra lingua. Ne risulta che ogni singolo dettaglio del manoscrit-
to (ogni parola cassata, ogni correzione, ogni sostituzione e cosi via) deve essere valutato
con attenzione per decidere se sia portatore di significato oppure no. Questo consente di
escludere buona parte delle varianti riportate dalle edizioni critiche o dall’esame autoptico
del manoscritto laddove, con tutta evidenza, non esiste una variazione di significato tale
che possa essere trasferita in un’altra lingua;

(b) Draltra parte, non si pud rinunciare a un criterio di completezza, in base al quale devono
essere tradotte tutte le varianti che si collocano al di sopra dell’'unitd minima di significato,
senza eccezioni.

Mentre il criterio del semema, per forza di cose, non pud non essere rispettato, dato che
non ¢ possibile tradurre cid che ha valenza puramente grafica e non semantica, non si puo
dire lo stesso del criterio di completezza, che richiede una valutazione accurata di ogni singola
variante per stabilirne con precisione il contenuto semantico e, di conseguenza, I'eventuale
traducibilita. Cid che vorrei sottolineare ¢ che — a mio giudizio — il traduttore ¢ esonerato dal
compito di stabilire “I'importanza” di una variante ai fini della comprensione del testo o anche
dell'interpretazione; cio che conta ¢ invece appurare se ogni singola variante comporti o no
implicitamente la variazione di una o pilt unitd minime di significato.

Alcuni altri problemi si sono posti durante il lavoro di traduzione, anche sulla base del
fatto che, per sua natura, una traduzione si rivolge principalmente a una platea generale e non
a una cerchia di specialisti (i quali, presumibilmente, hanno accesso al testo originale). Cosl,

17 Altrettanto fa naturalmente, e in modo graficamente ancor piu chiaro, la FKA.

'8 Come ¢ ovvio, non c’¢ bisogno di sottolineare 'importanza di questo “relativamente”: malgrado ogni sforzo
di oggettivitd, qualunque selezione implica un certo grado di interpretazione e arbitrio. Lintento del traduttore (e
cid non esclude una sfumatura etica di fedelt alla parola, del resto naturale in ogni filologia) & proprio quello di
minimizzare le decisioni autonome e non controllabili.
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I'ordinamento del testo segue fondamentalmente la KKA, anche quando, come nel caso di Der
ProcefS, ordine dei capitoli non ¢ sicuro e sarebbe pili corretto fare una scelta diversa: cosi ¢ stato,
per esempio, nell’edizione del romanzo curata da Enrico de Angelis, dove i singoli convoluti di
testo vengono pubblicati in fascicoli separati e raccolti in una cassetta, consentendo al lettore di
deciderne autonomamente la sequenza (Kafka 2009). Si tratta di una scelta legittima (che tra
Ialtro riproduce il formato editoriale della FKA), ma che ho deciso consapevolmente di non
seguire. Inoltre, le varianti di punteggiatura vengono riportate unicamente nei rari casi in cui
possono influire sul significato della frase (considerando anche i diversi criteri che regolano la
punteggiatura italiana); e le porzioni di testo inserite da Kafka in un secondo momento (se-
gnalate nella KKA con la convenzione grafica “<>”) sono considerate parte del textus receptus
e quindi non segnalate come tali.

Atitolo di esempio, mi limito a riportare il Lesezext dell'incipit di Der Proceffsecondo la KIKA:"

Jemand mufte Josef K. verleumdet haben, denn ohne daf§ er etwas Béses getan hitte, wurde er eines
Morgens verhaftet. Die Kéchin der Frau Grubach, seiner Zimmervermieterin, die ihm jeden Tag gegen
acht Uhr frith das Frithstiick brachte, kam diesmal nicht. Das war noch niemals geschehn. K. wartete
noch ein Weilchen, sah von seinem Kopfkissen aus die alte Frau die ihm gegeniiber wohnte und die ihn
mit einer an ihr ganz ungewdhnlichen Neugierde beobachtete, dann aber, gleichzeitig befremdet und
hungrig, ldutete er. Sofort klopfte es und ein Mann, den er in dieser Wohnung noch niemals gesehen
hatte trat ein. Er war schlank und doch fest gebaut, er trug ein anliegendes schwarzes Kleid, das dhnlich
den Reiseanziigen mit verschiedenen Falten, Taschen, Schnallen, Knépfen und einem Giirtel versehen
war und infolgedessen, ohne daf§ man sich dariiber klar wurde, wozu es dienen sollte, besonders prak-
tisch erschien. “Wer sind Sie?” fragte K. und saf§ gleich halb aufrecht im Bett. Der Mann aber ging iiber
die Frage hinweg, als miisse man seine Erscheinung hinnehmen und sagte blof§ seinerseits: ‘Sie haben
geldutet?” Anna soll mir das Frithstiick bringen’, sagte K. [....]. (KKAP 7)

Le varianti registrate dalla KKA sono una fedele riproduzione del manoscritto, ma in
buona parte si mantengono al di sotto del livello di semema, e non sono quindi riproducibili.
E possibile confrontare il relativo apparato critico della KKA (si veda la pagina a destra di fig.
1 presentata in precedenza) e la corrispondente traduzione dopo selezione delle varianti sulla
base della presenza 0 meno di un’unitd minima di significato (fig. 3):

Verbaftung Arresto

1

verhaftet] [gefangen] (verhaftet) arrestato] [catturato] arrestato

2 Koéchin] [Bedienerin] Kéchin 2 cuocal [serva) cuoca
Sie haben geliutet] [Was wollen Sie] * Ha suonato?] [Cosa desidera?] Ha s
(Sie haben geldutet) nato?

Fig. 3 — Incipit di Der Procefs: a) selezione varianti b) traduzione

Come si pud vedere, I'apparato della traduzione restituisce tutte le occorrenze dove si
realizza uno scarto semantico rispetto al testo accettato; e questo comprende sia le varianti

1 Per brevitd, mi astengo dall’esemplificare il confronto con la FKA.
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importanti — come la sostituzione di gefangen con verhaftet, influenzata secondo Stach (2024b,
602) dalla volonta di evitare il lessico di guerra cosi frequente nei giorni in cui Kafka inizia la
stesura, e rilevante per introdurre 'ambiente giudiziario e burocratico in cui si muove il prota-
gonista —, fino alle sfumature meno determinanti ai fini della narrazione (come la sostituzione
del generico Bedienerin con il piu preciso Kochin per un personaggio che non entrera mai in
scena nel romanzo).

Per concludere, vorrei riassumere in forma schematica i punti che ritengo pit rilevanti
emersi da queste mie poche riflessioni.

(a) Per tutti gli autori — di cui Kafka ¢ 'esempio principe — il cui lascito sia prevalentemente
manoscritto, la filologia esercita un ruolo assolutamente imprescindibile, se I'obiettivo ¢ quello
di tradurre I'opera nel modo piti fedele possibile e non soltanto riprodurne un'immagine sfocata.
Per la maggior parte dei testi kafkiani, la fonte a disposizione ¢ un cumulo di fogli manoscritti,
per lo pitt incompiuti, e colmi di incertezze, passi indietro, sostituzioni anche ampie di sezioni
narrative; tutto cio senza alcun sigillo autoriale che ne stabilisca la forma definitiva. Questa
condizione fluida e magmatica deve essere in qualche modo conservata nella traduzione, pur
mantenendo un testo di lettura che riproduca, laddove possibile, la forma lezzter Hand deci-
sa dall’autore. La regola pud essere considerata meno stringente per i testi pubblicati in vita
dall’autore: sappiamo con quanta scrupolosita Kafka si dedicasse alla correzione di ogni dettaglio
del testo nella fase precedente la stampa — e come proprio questa scrupolosita abbia impedito,
in vita, la pubblicazione di gran parte del lascito, mai abbastanza compiuto secondo il suo
autore. Tuttavia, anche per i testi pubblicati in vita, ¢ sempre utile e istruttivo il confronto con
il manoscritto (quando conservato), e questo confronto andrebbe sempre riferito in apparato.

(b) Se il punto precedente vale per il Nachlass manoscritto di ogni autore, nel caso di
Kafka diventa ancor piti stringente per due motivi: le disposizioni testamentarie dell’autore, che
destinavano tutto alle fiamme, e che indirettamente equiparano ogni variante cassata al testo
residuo, virtualmente cassato anch’esso nella sua interezza; e I'eccezionale equilibrio del testo,
dove ogni minima variazione ha risonanze metaforiche incalcolabili e riflessi imprescindibili
su ogni tentativo di interpretazione.

(c) Mentre quindi la sintassi kafkiana appare relativamente semplice e piana, e percio in
apparenza ben accessibile alla traduzione, le sftumature di significato sono invece delicatissime e
di estrema importanza, e richiedono che il traduttore abbia una buona conoscenza della variante
linguistica praghese, dell’opera complessiva e della biografia dell’autore, nonché del rapporto
peculiare di Kafka con lo strumento del linguaggio, come risulta nelle numerose riflessioni
metalinguistiche presenti nei diari, negli appunti e nell’epistolario.

(d) Di conseguenza, ogni traduzione dei testi kafkiani pervenuti esclusivamente in forma
di manoscritto non dovrebbe prescindere da un apparato che riporti solo le varianti testuali
traducibili (al di sopra, ciog, dell’'unita minima di significato); e che peraltro le riporti per quanto
possibile in forma completa, non in base alla presunta importanza che il traduttore attribuisce
a questa o quella variante.

Fra queste due sponde imprescindibili e complementari, la completezza e 'unita minima
di significato, ¢ possibile — io credo — restituire al lettore un testo che sia al contempo leggibile
e non infedele alla situazione concreta e reale dei testi manoscritti che Kafka ci ha lasciato. Ma
a questa esigenza etica di fedelta si associa, per la mia esperienza, anche un moltiplicato piacere
estetico: perché il lettore comune e il critico potranno finalmente vedere, in un’immagine ad
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alta definizione, la delicata e straordinaria tessitura di complessita che sottende, in ogni momen-
to, 'ineguagliata profondita della prosa kafkiana; e vederla in forma sorgente, all'interno del
laboratorio di scrittura che Kafka allestisce. In questo atteggiamento rispettoso di mediazione
della complessita, che non rinuncia al piacere del testo, consiste a mio giudizio il compito del
traduttore.
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Abstract

Close reading of the film Kafka (1991) by Steven Soderbergh with reference
to the relationship between screenplay and film, to the relationship between
internal intertextuality (screenplay) and external intertextuality (film) and to
the film’s belonging to codified cinematographic genres, such as the German
(expressionist) cinema of the 1920s and the Anglo-American film noir, as well
as in relation to the genre of the so-called biopic.

Keywords: Biopic, German Cinema, Internal and External Intertextuality,

Steven Soderbergh

Premessa

Questo contributo avrebbe dovuto trattare un altro tema.
Avrei avuto intenzione di confrontare il film di Steven Soderbergh
intitolato Kafka uscito nel novembre 1991 (distribuito in Italia
un anno dopo con il rivedibile titolo di Delitti e segreti) con il suo
cosiddetto recut, intitolato Mr. Kneff che il regista ha presentato,
trent’anni dopo, nel 2021 al Festival di Toronto, una volta
tornato in possesso dei diritti del film, un progetto annunciato
dal regista di Atlanta da almeno otto anni. La nuova versione dura
20 minuti meno di quella originaria, che gia non era lunghissima.
Siamo dunque passati dai 98 minuti dell’originale, ai 77 minuti
del recut, che — stando a quanto dichiarato a immediato ridosso
di Toronto — avrebbe dovuto essere ricompreso in un cofanetto
di DVD, contenente altri film riveduti e corretti dal regista.
Di quel cofanetto, annunciato sempre per il 2021, non vi ¢ a
oggi alcuna traccia; ancora nel 2024 se ne annunciava in rete
I'imminente pubblicazione — e invece nulla di tutto cio. Il film, a
quanto mi consta, ¢ stato presentato, dopo Toronto, una seconda
volta in occasione della cinquantottesima edizione del Festival
di Karlovy Vary, allorché, nel celebrare il centenario kafkiano,
il festival ha organizzato una retrospettiva di film, secondo
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diverse modalita, definiti kafkiani, 22 in tutto, fra i quali sia la prima che la seconda versione
del film di Soderbergh. Uno dei curatori della retrospettiva, I'italiano Lorenzo Esposito,’ da
me contattato, mi ha scritto che ¢ stato lo stesso Soderbergh, presente in Repubblica Ceca, a
portare per occasione il cosiddetto screener, a renderlo disponibile per pochi giorni intorno al
festival, riprendendoselo alla fine della manifestazione e ritirandone la disponibilita online. Vi
¢ stata, a quanto leggo, una terza proiezione a Oxford, sempre nel quadro dell’anno kafkiano.
E poi nulla pitt. Dopodiché di quel film si sono, a oggi, praticamente perse le tracce. A nulla
sono valsi i miei tentativi di mettermi in contatto con Michael Sugar, 'agente di Soderbergh.
Mi sono imbattuto in diverse recensioni, anche in italiano, di critici con tutta evidenza presenti
a Toronto o a Karlovy Vary, ma scrivere il saggio previsto senza aver potuto vedere il recut non
era assolutamente possibile. Un vero peccato perché dalla lettura delle recensioni emerge la
natura profondamente innovativa, della nuova versione che a tratti sembra proprio un nuovo
film, addirittura un film muto con tanto di intertitoli, e la scelta del titolo, oltre a marcare una
significativa differenza rispetto all’“originale” (non conosco alcun film in cui la “nuova versione”
rechi un titolo diverso dalla “vecchia”) si spiega, dice Soderbergh nelle pochissime dichiarazioni
dedicate al film, col fatto che il labiale della parola “Kneff” corrisponda al labiale della parola
“Kafka”, anche se il titolo non pud non ricordare un altro significativo film kafkiano, ossia Mr.
Klein (19706), titolo inglese di Monsieur Klein di Joseph Losey, una produzione italo-francese,
sceneggiatura di Franco Solinas, con protagonisti Alain Delon e Jeanne Moreau — né va
sottovalutato, data la pronuncia in inglese, il riferimento a un personaggio centrale nella storia
del film noir americano, ovvero Walter Neff, interpretato da Fred MacMurray, il protagonista
di Double Indemnizty (1944) di Billy Wilder. E resta comunque molto interessante, in qualche
misura anche in relazione alle intenzioni originarie, ovvero al film del 1991 (intenzioni attribuibili
certamente pitt al regista che allo sceneggiatore) il chiaro proposito di Soderbergh di — non so
come dire — “dekafkizzare” ulteriormente il proprio film. Ma, alla fine, inutile stare a discettare
di un film che non sono riuscito a vedere...

Nella lista dei contributi “scartati” ne andrebbe, a onor del vero, aggiunto un secondo: da
pit di un anno ¢ attesa la pubblicazione del film intitolato Franz diretto dalla celebre regista
polacca Agnieszka Holland (1948), un film annunciato gia in occasione della Berlinale 2022,
di cui, da qualche tempo, si conoscono il poster e il trailer,> ma che — si intuisce gia adesso —
sembra assai pitt del film di Soderbergh rientrare a pieno titolo nel genere del biopic. Ma il film
non ¢ ancora disponibile, uscira nelle sale tedesche il 23 ottobre del 2025.

A conclusione di questa lunga premessa, vi ¢ una terza opzione che mi trovo a dover scar-
tare in relazione al presente contributo: scrivere — restando sempre al genere del biopic — della
brillantissima serie austro-tedesca in sei puntate di David Schalko e Daniel Kehlmann, intitolata
Kafka e trasmessa nel marzo del 2024, in perfetta corrispondenza col centenario, sia dalla ARD
che dallo ORE. Di questa serie non scrivero, in quest occasione, perché 'ho gia fatto altrove.

E allora — dovendo scartare film spariti, film non ancora usciti e film gia studiati — mi sono
risolto altrimenti, riparando sulla prima versione di Soderbergh, sul film del 1991 e concen-
trandomi, fra gli altri, su alcuni aspetti che fanno di questo film un esempio particolarmente
originale di biopic postmoderno.

! Cfr. mail di Lorenzo Esposito a Matteo Galli del 6 febbraio 2025: “Purtroppo non esiste link del film, ne
abbiamo avuto uno che durava una settimana, ma solo perché parte dell’accordo con Soderbergh, che poi ha portato
a Karlowy lui direttamente lo screener per la proiezione”.

211 trailer ¢ visionabile all’indirizzo <https://www.youtube.com/watch?v=WFPrlEa294Q> (09/2025).
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1. Steven Soderbergh

Nel 1956 I'oceanografo Jacques-Yves Cousteau (1910-1997) presentava a Cannes il suo
primo “kolossal” sottomarino, Le monde du silence. Con questo film Cousteau vince la Palma
d’Oro (e vincera anche I'Oscar come migliore film documentario). Il film risulta codiretto da
uno dei registi pitt famosi di quella che di li a qualche anno si sarebbe chiamata Nouvelle Vague,
ossia Louis Malle (1932-1995), che all’epoca aveva 24 anni. Fino ad allora e per i successivi
trentatré anni il regista pitit giovane ad aver vinto la Palma d’Oro a Cannes, ora come allora
la piti importante istituzione legittimante del cinema mondiale. Louis Malle, perd, non era
da solo, cera appunto Cousteau, si potrebbe aggiungere che il film era tipicamente un film 4
la Cousteau, e che Malle figurasse piti, appunto, come co-regista/assistente/apprendista. D’al-
tronde Cousteau era titolare del soggetto e della sceneggiatura e Louis Malle non sara mai un
memorabile autore di documentari, ma girera soprattutto film di finzione, a cominciare dal suo
primo, davvero memorabile, ovvero Ascenseur pour ['échafaud, uscito nel 1958.

Passano, appunto, trentatré anni e nel 1989, un giovanotto di 26 anni di Atlanta, da solo,
scrive in una settimana la sceneggiatura di un film che poi girerd con un budget minuscolo
e in pochissimo tempo a Baton Rouge in Louisiana che reca il titolo Sex, Lies and Videotape.
E con il suo film di esordio vince a Cannes, una cosa mai pit successa da allora (quello che
pit si avvicinera sara Quentin Tarantino nel 1994 con Pulp Fiction, secondo film dell’allora
trentunenne). Un successo sorprendente che rivela di colpo un regista di grandissimo talento
su cui viene subito a posarsi I'attenzione della critica militante e nell’arco di brevissimo tempo
di quella accademica. Non ¢ questa la sede per mettersi a discettare sui motivi che, a ragione,
sanciscono il successo del film di esordio del regista, un film, a rivederlo oggi, che non ha perso
nulla del carattere innovativo di allora, con una scrittura e una regia a dir poco cristalline.

Quel che interessa ¢ che Soderbergh due anni dopo con il peso, come accade in questi casi,
di un’enorme aspettativa gira il suo secondo film e questo film & per 'appunto Kafka, dove —
meravigliando non poco gli specialisti — da un lato non scrive in prima persona la sceneggiatura
e dall’altro si allontana fin da subito dagli Stati Uniti, girando un film che non solo per 'am-
bientazione praghese puo essere definito un film di chiara matrice europea, di un’Europa in cui
il regista, fortemente calato nel cinema, nell’'ambiente, nella dimensione sociale americana (e
autore nel frattempo di 36 film), tornera un’altra volta soltanto, quindici anni dopo, girando,
in una Berlino post-bellica, ricostruita in studio, il film intitolato 7he Good German (2006),
interpretato da George Clooney e da Cate Blanchett.

Fregandosene dunque altamente delle aspettative dei critici, Soderbergh manifesta un’in-
tenzione oltremodo chiara, come dichiara a Michel Ciment e a Hubert Niogret:

I know that some people had imagined an entire career for me because of sex, lies, and videotape.
According to them, I should have shot a certain type of film, but I knew I wouldn’. So I thought that I
might as well disappoint them right away by making something completely different but which, at the
same time, corresponded to what I had been wanting to do for a long time since. (2015, 27)

2. Lem Dobbs e Steven Soderbergh

Succedeva e succede a Hollywood e anche altrove che venga scritta una sceneggiatura,
ma che quel testo aspetti un bel po’ prima di trovare un regista adatto a filmarla, ovviamente
laddove lo sceneggiatore non sia anche regista, che ¢ poi nella Hollywood classica la norma. Le
cose sono un po cambiate dalla New Hollywood in avanti, quando, spesso ma non sempre,
sceneggiatore e regista erano la stessa persona, ma esistono ancora non pochi casi di sceneggia-
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ture ferme ad aspettare I'arrivo del regista (e del produttore) pit adeguato al completamento
del progetto. A Hollywood questi film vengono inseriti in un elenco che con parola non esat-
tamente benaugurante viene definito blacklist. Non parliamo evidentemente di Hollywood
ma la sceneggiatura di Kafka, scritta dallo sceneggiatore anglo-americano Lem Dobbs (1958,
pseudonimo di Anton Lemuel Kitaj), sembrava a tutti gli effetti rientrare in quella categoria,
visto che era stata disponibile nel 1985, ed era appunto in attesa di collocazione, di un regista
e di un produttore. Stando alla lunga intervista rilasciata a Nicholas Pasquariello pubblicata a
immediato ridosso dell’uscita del film nel 1992 e ripubblicata piti di vent'anni dopo, Soderbergh
si procura la sceneggiatura gia sul finire degli anni ’80, salvo poi dedicarvisi intensamente solo
a immediato ridosso della fase di realizzazione del film (Pasquariello 2014, 9).

Nella gia citata intervista, rilasciata a Michel Ciment e a Hubert Niogret (2015, 25),
Soderbergh dichiara inoltre che la sceneggiatura originaria ammontava a 140 pagine e il regista,
di concerto con Dobbs, decise di tagliare alcune parti del testo originale. Da 140 le pagine
diventarono 110. Fra le parti tagliate spiccano, secondo quando Soderbergh afferma, tutta una
serie di scene che avrebbero ricondotto maggiormente il film al genere del biopic: “the first
version contained many autobiographical details that I decided to exclude. There were many
scenes with the father, Anna, the fiancée, etc.” (24). Del resto, entrambi — regista e sceneggiatore
— concordano sul fatto che il film non vuole essere affatto un biopic. I cambiamenti apportati
produssero qualche piccola discussione relativa alla sovranita del testo, non foss’altro all'indomani
di un’intervista a Jeremy Irons, che candidamente dichiaro “that the story was not as successful
as the visual aspect of the film” (26), cio che fece pesantemente arrabbiare Dobbs e creo qualche
momento di tensione con Soderbergh.’

Un lavoro rigorosamente filologico ¢ impossibile perché ci potrebbero essere, stando alle
dichiarazioni di regista e sceneggiatore, ben cinque versioni del “testo”. Dunque, nell’'ordine: 1)
la sceneggiatura originale di Dobbs (che non conosciamo); 2) la sceneggiatura tagliata (Dobbs
1991) di comune accordo fra sceneggiatore e regista, che conosciamo, e che ha certamente
costituito il fondamento testuale della prima versione del film che poi perd non soddisfera
il regista (vedi sotto); 3) il découpage della prima versione del film (che per forza di cose non
conosciamo); 4) le ulteriori aggiunte e trasformazioni operate da Dobbs su suggerimento di
Soderbergh, data, come detto I'insoddisfazione del regista per la prima versione montata del
film, aggiunte che non conosciamo ma che probabilmente non coincidono alla lettera con
quel che vediamo nel film, e, da ultimo, 5) il testo che vediamo e ascoltiamo nel film e che si
potrebbe anche leggere se qualcuno si fosse preso la briga di pubblicare un découpage a questo
punto definitivo di Kafka (definitivo, si fa per dire, perché poi ci sarebbe Mr. Kneff...). Lunica
versione scritta — la si trova online — ¢ dunque la seconda, tutt’altro che definitiva, ma che per-
mette nondimeno un’analisi del testo originariamente concordato da Soderbergh e da Dobbs.

Come accennavo poco fa, Soderbergh non fu per nulla soddisfatto della prima versione girata
e montata del film, cio che indusse il regista a contattare nuovamente Dobbs, per chiedergli di
apportare modifiche al testo (quella che ho chiamato la terza versione), e dall’altro a chiedere
e ottenere un ulteriore finanziamento e — non essendo pit disponibili né il set praghese né i
celebri studi Barrandov (Ciment e Niogret 2015, 28) — a rigirare alcune scene negli ancor pit
famosi studi londinesi Pinewood (26) dove praticamente ¢ stata girata 'intera storia del cinema
anglo-americano. Una scelta, fra le altre cose, dovuta al fatto che Soderbergh aveva comunque
bisogno di uno spazio creato appositamente per poter gestire in modo pil libero I'aspetto pitt
squisitamente visivo del film.

3 Nulla a che vedere con quanto accadra in occasione della successiva collaborazione fra i due per The Limey
(1999), quando i due, commentando il film per la pubblicazione in DVD litigheranno senza esclusione di colpi.
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Ecco quanto, solo per fare un esempio afferma il regista al riguardo nell’intervista di
Ciment e Niogret:

We had found these huge hallways, a hundred meters long, in the building of the military archives of
Prague, but unfortunately you couldn’t control the light. All the planes were equally lit and I did not have
the various planes of light that I wanted. So I had to reconstruct the whole thing in the studio and this
gave me the opportunity, at the same time, to change the unfolding of events inside the castle. (/bidem)

Ma proviamo, di nuovo, a capire perché Katka NON ¢ un biopic. Al ilm mancano tutti
e tre gli elementi chiave che fanno di una pellicola un testo riconducibile al genere del biopic:
manca la problematizzazione del rapporto fra realta e finzione, qui ¢ chiaramente tutto finzio-
ne, malgrado i numerosi riferimenti alla vita e all’opera di Kafka, su cui torneremo; manca la
questione fondamentale su cui ogni regista di un bigpic non pud non posizionarsi ovvero se
optare sull’accentuazione dell’eccezionalita del “Genio”, dell'individuo fuori del comune o se
invece si ritenga prioritario procedere allo scoronamento del “Grande Scrittore”, avvicinandolo
all“Uomo Normale”, con cui divide paure, debolezze e traumi. Qui il problema, direi, non si
pone affatto: si fa riferimento al fatto che I'impiegato Kafka scrive, ma la cosa sembra essere
quasi soltanto un accessorio, una stravaganza rispetto alle vicende misteriose che lo vedono
(involontario) protagonista; manca infine anche il terzo elemento costitutivo del biopic letterario
ovvero I'obbligatoria messa in scena della materialita della scrittura (Hoffmann e Wohlleben
2020, 9-16). Gli unici momenti di scrittura, nei quali peraltro Kafka ¢ inquadrato di spalle e
non mentre scrive, sono quelli in cui, in voice over, Jeremy Irons legge lacerti delle lettere (vere
o inventate) di Kafka, fra cui brevi brani della celeberrima Brief an den Vater.

Siamo dunque tutti (regista, sceneggiatore, studiosi) concordi nel ritenere che Kafka non
sia un biopic. E che cos’¢ allora? E soprattutto che cosa ci sta a fare (proprio) Kafka in questo
film, che a lui ¢ intitolato? E lo ¢ almeno, come abbiamo visto, nella sua prima versione, essen-
do il cambio di titolo e di personaggio eponimo, nella versione del 2021, una sorta di almeno
parziale ritrattamento della concezione originaria, o almeno cosi verrebbe da pensare.

Consapevole di non affermare niente di particolarmente originale — visto che il concetto
circola un po’ in tutta la letteratura critica su Soderbergh, ora declinato attraverso le categorie di
Jean-Francois Lyotard, ora attraverso quelle di Fredric Jameson, ora attraverso gli immancabili
Gilles Deleuze e Félix Guattari, con 'altrettanto immancabile riferimento alla itzérature
mineure — credo che il secondo film di Soderbergh costituisca a pieno titolo un esempio di
cinema postmoderno, nel quale — pil specificamente — non ¢ affatto primaria la produzione
di senso (a meno che non ci si voglia limitare a vaghe, vaghissime affermazioni di marca post-
adorniana tipo: Kafka e Kafka come rappresentazione dell’alienazione del soggetto in un mondo
amministrato, di cui il protagonista ¢ paradigma, vittima e in qualche misura, attraverso la sua
scrittura, il preveggente evocatore), accompagnata dalla messa in discussione del concetto di
“autore” (Ritzer 2011, 151-57), bensi la costitutiva esibizione di un’enciclopedica attitudine
citazionista della storia del cinema. Si tratta allora, piti di quanto non abbiano fatto altri, di
declinare le modalita e, in parte, i limiti o per meglio dire un certo pressapochismo che potremmo
definire “giovanile”, paradossalmente ingenuo (o se vogliamo tendente al nerd) dell'intera
operazione compiuta. Del resto, ¢ lo stesso Soderbergh che a piti riprese non ha fatto mistero
del fatto che il prodotto finito non lo convincesse fino in fondo e che, di nuovo, spiegherebbe la
decisione di rimetterci mano a distanza di tempo. E trovo, peraltro, che I'aspetto piti interessante
dell'operazione compiuta da Soderbergh sia quello di aver capito, quelle che si potrebbero
chiamare, le potenzialitd postmoderne o — per usare un termine leggermente piti vintage — il
carattere di pastiche del testo di Dobbs e di essersene appropriato, trasformando un esempio
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quasi didascalico di intertestualita interna in un esempio, a tratti virtuosistico, di intertestualita
esterna. Mi spiego meglio: la sceneggiatura di Dobbs, che statuisce in un modo ineludibile per
Soderbergh, le caratteristiche di genere a cui il testo intende richiamarsi (giallo, thriller, distopia
etc.), tratta la vita ma soprattutto 'opera di Kafka alla stregua di un macrotesto e, stando alle
affermazioni di Soderbergh, la prima stesura lo faceva in modo ancor piti vistoso. Il regista si
scrolla di dosso, seppur solo in parte, questo intreccio intertestuale, anche se, cid malgrado,
nel film di riconducibile alla vita e all'opera di Kafka resta ancora molto (vedi sotto). Ma, una
volta compiuto questo sfoltimento, procede a mettere in dialogo il plot e la sua attribuzione in
termini di genere a una serie di intertesti cinematografici che testimoniano in abbondanza di
quella che poco sopra ho chiamato “attitudine citazionista” di cui Soderbergh non intende fare
mistero, anzi andando forse oltre i conclamati riferimenti presenti nel testo cinematografico.
Proverd nella parte che segue a ricostruire, per quanto possibile, sia la rete intertestuale
(interna) della sceneggiatura di Dobbs, nella sua versione provvisoria ma comunque concor-
data fra regista e sceneggiatore, sia la rete intertestuale (esterna) del film di Soderbergh, nella
consapevolezza che a fronte di testi cosi inclini al citazionismo qualcosa inevitabilmente finira
per sfuggire. Un lodevole tentativo di sistematizzazione ¢ stato compiuto da Stefanie Kreuzer,
che tuttavia, non occupandosi minimamente della sceneggiatura, non ha inteso sottolineare la
trasformazione ontologica poco sopra accennata fra il tipo di operazione intertestuale compiuta
da Dobbs e quella compiuta, in aggiunta, da Soderbergh (2020, 130). Assai piti convincente
ed esaustivo ¢ il lavoro svolto da Jeffrey Adams (2011, 30-33) al riguardo — anche se poi, non
solo, alcune delle sue tesi non mi convincono granché (vedi sotto) ma nemmeno lui opera una
distinzione fra sceneggiatura (intertestualita interna) e film (intertestualita esterna).

3. Intertestualita interna

Pur includendo anche altro, Dobbs crea un pastiche kafkiano composto fondamentalmente
di quattro elementi: la biografia di Kafka (cio che, piti di ogni altra cosa, continua malgrado tutto
ad avvicinare il film al classico biopic, seppur, come detto, assai sfoltito in linea con i desiderata
del regista); le opere di Kafka; i personaggi di Kafka; i temi di Kafka. Procediamo con ordine.

La biografia di Kafka, seppur notevolmente straniata, non viene completamente estromessa
dallo script. Segnalerei almeno sei elementi: 1) il radicamento dell’autore alla citta di Praga, che
nella sceneggiatura di Dobbs ¢ citata solo all'inizio (Dobbs 1991, 1),* ma dalla quale, anche in
assenza di altre indicazioni spaziali, il testo mai piti si spostera (cio che, nel film, verra non solo
ribadito ma addirittura accentuato, data la scelta di Soderbergh di girare diverse scene nelle
location originarie, ovvero nella capitale boema, ma vedi sotto); 2) la scissione fra I'attivita di
impiegato — ben lungi tuttavia dalla funzione se non apicale quanto meno dei quadri alti che
Kafka rivestiva nella Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt, laddove nel film ¢ proprio un travet
che deve timbrare il cartellino, un impiegato come tanti, sottoposto alla continua vessazione del
sadico capo Burgel (che nel film verra interpretato da Joel Grey) nonché all'ambiguo trattamento
del direttore del personale (nel film Alec Guinness) che peraltro non ha un nome — e quella di
scrittore, relegata tuttavia a una funzione fondamentalmente ancillare e quasi parentetica, ben
lungi cio¢ dalla funzione profondamente identitaria rivestita, pur fra mille difficolta ed esita-

4 Lo script di Dobbs che si trova online all'indirizzo <https://www.dailyscript.com/scripts/kafka.html> (09/2025)
¢ privo di indicazioni di pagina. Copiato in formato doc. lo script ammonta a 79 pagine, interlinea singola. Le
citazioni da qui in avanti fanno riferimento a questo documento, evidentemente privato e informale.
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zioni, dalla scrittura agli occhi dell’autore; 3) il rapporto complicato con 'universo femminile:
a un certo punto Gabriela Rossmann (vedi sotto) domanda a Kafka se ¢ vero che ¢ stato vicino
a sposarsi, e lui conferma che si ¢ fidanzato due volte con la stessa donna, ma che poi ha rotto.
“I [...] was broken off”, una frase presente sia nella sceneggiatura di Dobbs (1991, 24) che in
Soderbergh (2004, TC 28:49), seppure con una lieve variazione ovvero “I broke it off”.> Nella
sceneggiatura viene inoltre dato molto spazio a un incontro che ha con una donna denominata
Anna (Dobbs 1991, 7-8 e 10-11) che viene presentata a Kafka dagli amici del caffe e nei con-
fronti della quale il protagonista mostra un marcato imbarazzo (questa parte, piuttosto lunga
nella sceneggiatura, nel film verra tagliata, a parte una brevissima scena, vedi sotto) (Soderbergh
2004, TC 11:46-12:24); 4) il mandato finale di Kafka di distruggere le sue opere, nella realta
afhdato a Brod, nella sceneggiatura e poi nel film demandato a un personaggio minore, di nome
Bizzlebek (Dobbs 1991, 62-63; Soderbergh 2004, TC 1:06:45-1:07:00) di mestiere — in un
climax non si sa quanto ironico — “gravedigger”, “stonecutter” e infine “scultptor”, sia nel testo
di Dobbs (1991, 9) che in Soderbergh (2004, TC 13: 59-14:08) e unico fra i personaggi dotati
di cognome all’interno del film che ne possieda uno non riconducibile a nessun personaggio
kafkiano; 5) la conflittualita con la famiglia, segnatamente col padre, come emerge nelle uniche
scene in cui vediamo Kafka (per meglio dire: “leggiamo” Kafka) scrivere lettere ai famigliari
o in voice prima off e poi over riportarne presunti brani (vedi Dobbs 1991, 50, 55, 78, e poi
Soderbergh 2004, TC 4:26-4:54); 6) nella sequenza finale della sceneggiatura (come anche
del film) Kafka ha uno sbocco di sangue, indicatore della tubercolosi di cui si ammalera o si ¢
ammalato (Dobbs 1991, 78; Soderbergh 2004, TC 1:29:57-1:30:11).

Per quanto riguarda il Kafka autore vi sono solamente tre citazioni esplicite, di cui una
soltanto per bocca di Kafka, a cui va ad aggiungersene una quarta, implicita, nella parte finale.
Le tre citazioni esplicite riguardano la menzione, breve e di fatto parentetica, fatta da Kafka
all'uscita dal caffe secondo la quale egli starebbe lavorando a un testo, il cui titolo non viene
menzionato, che racconta la trasformazione di un uomo in un insetto, con tutta evidenza Die
Verwandlung (Dobbs 1991, 12; Soderbergh 2004, TC 13:26-13:30) la seconda citazione viene
invece messa in bocca al summenzionato Bizzlebek che si dichiara grande ammiratore delle
opere di Kafka, fra le quali, in particolare una, ovvero In der Strafkolonie (Dobbs 1991, 12;
Soderbergh 2004, TC 14:43-14:56). La terza menzione, stavolta, nelle didascalie di Dobbs
suona: “Alone again in his little room, Kafka writes on into the night. The famous ‘Letter To
His Father’ is pages and pages long” (Dobbs 1991, 78). Ma ¢ interessante, a proposito di lettere,
'operazione compiuta da Dobbs (e poi ripresa, in parte da Soderbergh), laddove per la prima
volta “leggiamo” Kafka intento a scrivere per 'appunto una lettera. Eccone di seguito il testo:

-- oh, and thank you for the suit from Father, although I don’t know why he didn’t simply return it.
If it’s too small for him why do you immediately suppose it will fit me? ... Your son ... Your loving son
... Your somewhat loving son ... Your occasionally loving son ... Your incapable-of-loving son ... Your
absolutely-bored-to-death-with-any- kind-of-family-life son ... (Dobbs 1991, 55; la ripresa di Soderbergh
parte dalla prima menzione di “Your son” vedi Soderbergh 2004, TC 16:15-16:31)

Ebbene il dato pil vistoso di questa apparente citazione diretta di un testo kafkiano ¢ che
tale testo non esiste proprio, cid che sottolinea il carattere fortemente postmoderno dell’o-
perazione compiuta da Dobbs, soprattutto a confronto con laltra citazione da una lettera (il

> Le citazioni dal film si basano sul DVD uscito in Germania presso la Universum Film GmbH nel 2004, con

laggiunta del Time Code (=TC).
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Brief an den Vater, appunto), quella si testuale (Dobbs 1991, 78 e poi Soderbergh 2004, TC
1:30:20-1:30:58). Ma la questione ¢ talmente complessa che la citazione falsa da una presunta
lettera scritta da Kafka si situa comunque all’interno di un discorso, sviluppato solo nel film,
in cui Kafka allude al fatto che il collega Raban ¢ sparito, collega che il protagonista non aveva
mai avuto il coraggio di presentare al padre (Soderbergh 2004, TC 15:50-16:00), poco incline
alla presenza all'interno delle mura di casa di amici e conoscenti del figlio, un dato, questo,
che invece allude a qualcosa di vero nella vita di Kafka, basti pensare al caso Yitzchak Lowy.
Altre menzioni di singole opere non ve ne sono. Responsabile dell’'ultimissima menzione — ma,
anticipo, la troveremo solo nel film e non nella sceneggiatura di Dobbs — ¢ invece I'inquietante
dottor Murnau nella parte finale del testo, il quale riconosce a Kafka il merito di aver prefigurato
con le sue non meglio precisate opere quello scenario che I'efferato e cinico dottore sta mettendo
in pratica (probabilmente, anche qui, il riferimento ¢ allo strumento di tortura descritto ne /»
der Strafkolonie). Questa la lettera del dialogo (in realta monologo) presente nel film:

MURNAU: Why do you involve yourself with revolutionaries and anarchists? I should be much
preferred to see on of your manuscripts. I mean, it, Kafka. Your work has been an inspiration to me, what
I've seen of it. Why don’t you publish more often? Is it a certain laziness with regard of composition?
Or are you just on of those writers with, how shall I say, no use for an audience? (Soderbergh 2004 TC
1:16:50-1:17:17)

Una serie di affermazioni, anzi per lo pitt di domande che, di nuovo, ribadiscono la classica
lettura, evidentemente posteriore, secondo cui I'opera di Kafka avrebbe prefigurato tutti gli
scenari distopici dei decenni successivi.

Accanto a queste citazioni dirette, pseudo-citazioni e allusioni vi ¢ forse da aggiungere I'in-
combente presenza del castello, che ¢ un chiaro riferimento al romanzo incompiuto di Kafka,
nonché I'accusa ingiustificata di una qualche connivenza da parte di Kafka con il gruppo degli
anarchici, un analogon delle accuse mosse a Josef K. nel Der Prozefs.

Parlando di intertestualita di stampo post-moderno l'operazione certamente pit ardita
compiuta da Dobbs e su cui soprattutto Stefanie Kreuzer ha gid compiuto un regesto seppur
non del tutto esaustivo, ¢ quella di attribuire a molti dei personaggi presenti nella sceneggiatura
e poi nel testo i nomi di figure delle opere di Kafka. In ordine di apparizione e/o di menzio-
ne: il collega di Kafka che sparisce (che verra fatto sparire) si chiama Eduard Raban, come il
protagonista di Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, testo scritto da Kafka fra il 1907 e il
1909 ma pubblicato postumo; il capo del protagonista, che si chiama Burgel, rappresenta un
chiaro richiamo al personaggio di Biirgel, che in Das Schloff sveglia per sbaglio K, sempre a
Das Schloff risale la breve menzione di un fascicolo di cui si ¢ dovuto occupare Kafka, il fasci-
colo denominato “Erlanger” nella sceneggiatura di Dobbs (nel film il cognome si trasformera
in Erlinger), anche qui un personaggio minore all’interno del cosmo narrativo di Das Schlofs,
Gabriela Rossman, con una sola enne, 'anarchica interpretata da Theresa Russell, ha, salvo
una lettera, lo stesso cognome del protagonista di Der Verschollene, Karl Rossmann; lispettore,
interpretato da Armin Mueller-Stahl, si chiama Grubach come la padrona di casa di Josef K.
in Der ProzefS. Di Bizzlebek abbiamo gia detto. I due assistenti di Kafka che nella sceneggia-
tura come nel film si chiamano Oscar e Ludwig (chissa, forse, un riferimento a Oskar Pollak e
Ludwig Winder, due esponenti del cosiddetto “Prager Kreis”, ma forse la congettura ¢ troppo
fantasiosa) rappresentano una chiara citazione dei due assistenti di K., altrettanto grotteschi,
presenti in Das SchlofS, che, invece rispondono al nome di Artur e Jeremias. Sulla presenza di
elementi comici e grotteschi, ritorneremo parlando del film. Un ultimo caso di citazionismo
al limite del name dropping fine a sé stesso: a un certo momento sia nella sceneggiatura (e poi
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anche del film) Gabriela da appuntamento a Kafka nel cosiddetto “Musil district” (Dobbs
1991, 24; Soderbergh 2004, TC 28:15), un toponimo che poi resta li senza mai trovare una
spiegazione, una giustificazione.®

Per quanto infine attiene ai temi gia presenti nella sceneggiatura di Dobbs, in qualche misura
riconducibili alla poetica kafkiana, il testo si muove — come gia si accennava — sulla falsariga
di una vulgata cristallizzatasi, segnatamente in area anglosassone, nei decenni successivi alla
morte di Kafka, dunque: il carattere oppressivo, sadico e fantasmatico del potere, rappresentato
nella sceneggiatura come nel film dal mondo del castello, inquadrato a piti riprese da lontano e
avvolto in una nebbia oltremodo simbolica, la continua aura di sospetto e di accusa che circon-
fonde Kafka, di fatto sottoposto a una specie di processo come I'eroe dell’'omonimo romanzo,
e con esso la denuncia del mondo amministrato, della banalitd del male, insomma tutto cid
che ha contribuito a fare di Kafka un anticipatore di quanto di piu terrificante il Novecento ha
prodotto. Dunque: niente di particolarmente originale all’altezza del 1991.

4. Intertestualita esterna

Prima di entrare nel terreno dei riferimenti intertestuali a cui ¢ ricorso Soderbergh, mi
sembra opportuno rimarcare che, rispetto a quanto detto fin qui, in merito a vita, opere, per-
sonaggi e temi kafkiani, Soderbergh ci mette del suo. A parte un paio di dettagli aggiunti che
viene da pensare siano il frutto di quel rimaneggiamento a cui Soderbergh “costrinse” Dobbs,
il posizionamento del regista si evince soprattutto da una scelta di grande rilievo che ¢ di sola
spettanza di chi il film lo dirige e rispetto a cui lo sceneggiatore, per solito, ha ben poco da dire.
Sto parlando del casting. E in particolare la decisione dirimente: chi interpretera Kafka? Col-
pisce ad esempio, relativamente alla gia citata serie Kafka di Schalko e Kehlmann, la decisione
altamente straniante di scegliere un attore (Joel Basman) che a Kafka non assomiglia affatto,
nell’altezza, nei tratti del volto, nel fatto che rida o sogghigni di continuo etc. Una scelta diame-
tralmente opposta ¢ quella ad esempio compiuta da Georg Maas e Judith Kaufmann, allorché
nel 2024 hanno trasposto per il cinema il libro di Michael Kumpfmiiller, dedicato all’'ultimo
anno della vita di Kafka e denominato Die Herrlichkeit des Lebens. Qui I'attore che interpreta
Kafka, ovvero Sabin Tambrea, ¢ visibilmente somigliante a Kafka, di nuovo: nell’altezza, nei tratti
del volto etc. Una scelta analoga, anche solo stando al trailer, ¢ quella compiuta da Agnieszka
Holland che ha affidato a Idan Weiss, un attore di fatto esordiente, il ruolo del protagonista, i
cui tratti somatici rivelano una smaccata somiglianza con Kafka ma anche con il celeberrimo
attore Adrien Brody — se poi teniamo conto del fatto che, come apprendiamo, Weiss parla
correntemente ['ebraico, ha vissuto e studiato a Tel Aviv,” appare chiara I'intenzione di marcare
un dato oltremodo significativo della biografia e dell’opera kafkiana, ossia la sua origine ebraica.

Tutta questa premessa per dire che la scelta di casting operata da Soderbergh si situa per-
fettamente, anzi per mere ragioni cronologiche — trattandosi in assoluto del primo film che
vanta un personaggio di nome Kafka come protagonista — istituisce, conia la consuetudine che
lautentificazione o presunta tale del film passa (anche) attraverso la somiglianza, la postura

¢ Adams (2011, 30-31) ne elenca altre, minori e, in alcuni casi, un po’ stravaganti, ad esempio che il nome
Burgel, in realtd nel film si chiama Birgel, deriverebbe da “Burg”, il castello, oppure che Beezelbeck, ma che in
realtd nello script come nel film si chiama Bizzlebeek, riecheggerebbe la parola inglese “beetle” ovvero scarafaggio,
istituendo una relazione con Gregor Samsa.

TR quanto risulta nella scheda dell’agenzia berlinese Red Carpet Actors che cura gli interessi di Idan Weiss, cfr.
<https://redcarpet-actors.com/schauspieler/idan-weiss/> (09/2025).
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dell’attore nei confronti dello scrittore. Non si puod negare che, a questo riguardo, Soderbergh
sbaraglia letteralmente la concorrenza, avendo scelto Jeremy Irons, anzi addirittura avendo
concepito 'attore britannico come unico possibile interprete del ruolo di Kafka, “the only
one I had in mind for the role of Kafka” (Ciment e Niogret 2015, 31), una scelta, la sua, che
malgrado le reiterate dichiarazioni di 7zon voler dare vita a un biopic classico, vanno esattamente
nella direzione in cui i biopic non solo letterari sono soliti procedere, ovvero partire (creando
tramite il makeup) da una somiglianza altamente riconoscibile fra attore e personaggio di cui
si racconta la biografia. Gli esempi sono numerosi: da Rami Malek che interpreta Freddie
Mercury in Bohemian Rhapsody (2018) a Timothée Chalamet che interpreta Bob Dylan in A
Complete Unknown (2024), ovvero — solo per restare agli scrittori di lingua tedesca — da Armin
Mueller-Stahl che interpreta Thomas Mann in Die Manns (2001) a Josef Hader che interpreta
Stefan Zweig in Vor der Morgenrite (2016) fino a Oliver Masucci che interpreta Fassbinder
in Enfant Terrible (2020). Alla scelta dell’attore corrisponde, sempre sul piano squisitamente
visivo, una esplicita ripresa di quello che si potrebbe definire il look kafkiano, quelli che Mark
Anderson, in un libro fondante al riguardo, chiamo fin dal titolo del suo volume Kafka’s Clothes,
quell’abbigliamento curatissimo che fanno del Kafka reale e anche del “nostro” Kafka non solo
e non tanto un impiegato di concetto ma, almeno a tratti anche, anche un dandy.

Restando per un attimo al casting, mi sembra evidente che il breve incontro che Kafka ha
all'interno del Cafe Continental (un luogo effettivamente frequentato da Kafka) con Anna, cui
si faceva poco sopra riferimento, assomigli molto — credo non a caso — a Milena Jesenskd, con
cui condivide la medesima disinvoltura e consapevolezza di sé. Anna confida a Kafka di essere
gia passata a trovare i genitori di lui. Al momento del commiato lei afferma che si stabilira a
Praga per lavorare, che d’ora in poi Kafka potra risparmiare I'affrancatura quando vorra entrare
in comunicazione con lei, segno evidente del carattere virtuale della comunicazione di Katka
con le donne. Per il resto, come si diceva, le sequenze con Anna spariscono del tutto, alla luce
dell’intenzione di Soderbergh di eliminare per quanto possibile gli elementi biografici, anche
se poi la breve scena citata e anche 'ambiguo rapporto di Kafka con Gabriela appaiono, nella
sceneggiatura come nel film, testimoniano del rapporto complicato dello scrittore con 'uni-
verso femminile.

Ancora sulla biografia (e al tempo stesso sulla scrittura): la scena nella quale per la prima
volta vediamo Kafka scrivere e la macchina da presa che lo riprende fa un carrellata all’indietro
(la scena della lettera “inventata”), scorgiamo lo scrittore in una casa piccola e con un tetto
mansardato che con tutta evidenza intende richiamare la casa della Alchimistengasse nella quale
Kafka visse dal 1916 al 1917, quindi di nuovo un dettaglio biografico, aggiunto da Soderbergh,
ma che, al pari di quelli di Dobbs, non risponde al vero in termini cronologici, visto che ci
troviamo all’altezza dell’anno 1919.

Interessante ¢ anche, nella medesima e pur, sul piano dei mezzi espressivi, diversa ottica
adottata da Dobbs, ¢ l'utilizzo del setting praghese, un altro degli elementi biografici a cui lo
sceneggiatore, fin dalla prima didascalia si riferiva. Qui, ovviamente, avendo potuto ¢ voluto
girare in una Praga — appena appena uscita dal controllo dell’ Unione Sovietica e non ancora
trasformatasi in una capitale del turismo globale — Soderbergh fa ampio ricorso ai monumenti
identitari della citta, quali il Ponte Carlo sulla Moldava e soprattutto il castello, nonché gira la
scena che prelude all’ingresso nel castello nel celeberrimo Cimitero Ebraico, ma al tempo stesso,
nel cercare di concretizzare il cronotopo “Praga 1919” si permette una serie di liberta in relazione
a tutto quel materiale che si ¢ soliti definire profilmico. In una delle primissime sequenze, quella
dell’inseguimento e dell’uccisione di Raban, vediamo durante, appunto, 'inseguimento, una
serie di manifesti attaccati a un muro che sono la quintessenza dell’operazione postmoderna
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compiuta da Soderbergh: dal manifesto di un cinema denominato Edison che a Praga all’epoca
non c’era (ma era stato Thomas Alva Edison in persona ad aver portato il “Kinetoscopio” a Praga
nel 1895), al manifesto di Das Kabinett des Doktor Caligari che all’epoca doveva ancora uscire,
dal riferimento alla mostra di un sedicente Gruppo 1919, anch’esso mai esistito, al manifesto
di un cabaret Lucerna che invece ¢ esistito e che Kafka frequentava. Piti avanti, quando Kafka
mette mano alla rivista degli anarchici, un close u#p ci mostra che la rivista si chiama Die Aktion
e ha lo stesso look della omonima rivista espressionista berlinese — talché, per citare un ultimo
esempio, quando in una sequenza di poco successiva I'ispettore Grubach si gira fra le mani un
disco marca Supraphon, la principale casa discografica ceca, fondata negli anni "30 e attiva in
Cecoslovacchia per tutto il periodo della Guerra Fredda, lo spettatore attento non ¢ indotto a
pensare che si tratti di un blooper (come verrebbe da pensare in casi consimili), ma appunto che
sia qualcosa di voluto. Insomma, siamo di nuovo nell'ambito del pastiche postmoderno (Ritzer
2011, 151), in perfetta linea con la sceneggiatura di Dobbs.

Anche sul piano dei prelievi testuali, oltre a quelli gia segnalati nella parte precedente,
Soderbergh, probabilmente di concerto con Dobbs, aggiunge un’ulteriore citazione dall’opera
di Kafka, quando il protagonista sorprende il sordido Birgel nel gabinetto a guardare foto por-
nografiche (Soderbergh 2004, TC 53:08-53:12) come quelle nascoste nei codici dei giudici nel
capitolo “Im leeren Sitzungssaal. Der Student. Die Kanzleien” di Der Prozefs.

Ma veniamo all’intertestualita esterna propriamente detta, ossia quella che attiene ai
numerosi riferimenti cinematografici sia in termini di testi sia in termini di generi, a cui il regista
ha deciso di richiamarsi. Come premessa: viene da pensare, peraltro, che la scelta principale di
Soderbergh, ovvero quale stile adottare, gli sia in qualche misura stata suggerita gia dal testo di
Dobbs, dove troviamo la figura del dottore malvagio incontrato al Castello e interpretato da
Ian Holm che risponde al nome di Murnau e dove la fabbrica da cui vengono prelevati soggetti
sui quali compiere gli esperimenti volti a modificare e omologare il cervello degli individui si
chiama Orlac, riferimento al celebre film di Robert Wiene del 1924 intitolato Orlacs Hinde, un
titolo che rappresenta al tempo stesso un evidente riferimento al personaggio del conte Orlok,
il Nosferatu protagonista del’'omonimo film, guarda caso, di Friedrich Wilhelm Murnau.

Nella gia citata intervista rilasciata a Michel Ciment e a Hubert Niogret pubblicata nel
1992 su Positif e poi ristampata in un volume uscito nel 2015, Soderbergh cita non meno di
sette film che sono serviti da ispirazione; si tratta in ordine di apparizione di: 7he Trial (Orson
Welles, 1962), The Wizard of Oz (Victor Fleming, 1939), Dr. Mabuse, der Spieler (Fritz Lang,
1922), M — Eine Stadt sucht eine Morder (Fritz Lang, 1931), Metropolis (Fritz Lang, 1927), The
Third Man (Carol Reed, 1949), His Girl Friday (Howard Hawks, 1940), sei film in bianco e
nero e uno a colori, 7he Wizard of Oz, a cui Soderbergh ha dichiarato di essersi voluto ispirare
per le sequenze a colori con le quali il film si conclude.

Degli altri sei film citati, cinque presentano sul piano tematico evidenti analogie col
film di Soderbergh (quanto all'appartenenza al genere e alla forma, invece: vedi sotto) e uno
permette una brevissima riflessione su Kafka e il comico: un film su un manipolatore come il
dottor Murnau (come in Dr. Mabuse, der Spieler), un film su una caccia all'uomo, quella con
cui si apre il film (come in M — Die Stadt sucht einen Morder), un film che tratta, fra le altre
cose, di uno scienziato pazzo, come, di nuovo il dottor Murnau (paragonabile al personaggio
di Rotwang in Metropolis), oltreché di un mondo spaccato in due — la citta e il castello nel film
di Soderbergh — la dimensione sotterranea e quella sopraelevata nel film di Lang; il ilm urbano
e notturno in una cittd inquietante, tentacolare e vuota (Vienna in 7he Third Man, Praga in
Kafka), incentrato sulla ricerca di una persona creduta morta e sparita: Harry Lime, notoriamente
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interpretato da Orson Welles, nel film di Carol Reed, Eduard Raban, che invece ¢ morto per
davvero, vittima, di nuovo, di uno spregiudicato manipolatore e assassino come il dottor Murnau
del film, mentre in 7he Third Man ¢ Harry Lime (dichiarato morto) a provocare la morte di
decine di persone, diluendo la penicillina e vendendola al mercato nero per arricchirsi, anche la
colonna sonora di Cliff Martinez, incentrata su un motivo (anzi su un Leitmotiv) suonato con
il cimbalom, che intende richiamarsi, per stessa ammissione di Soderbergh, al motivo, anzi al
celeberrimo Leitmotiv con la cetra di Anton Karas nel film di Carol Reed. Quanto a His Girl
Friday, come si diceva, ¢ menzionato da Soderbergh in relazione alle (poche) sequenze comiche
del film, soprattutto quelle che vedono protagonisti i due assistenti di Kafka, autentiche figure
da slapstick, da leggersi, altresi, come unico richiamo a un genere fra quelli preferiti da Kafka,
di cui ha scritto nella sua fondamentale monografia Hanns Zischler, la cui prima edizione
uscira tuttavia in tedesco nel 1996 e in lingua inglese sei anni dopo, nel 2002, e che dunque
Soderbergh non poteva conoscere.

Se poi andiamo a leggere un po’ di bibliografia sul film, il numero dei potenziali testi con
cui il film di Soderbergh istituirebbe una relazione intertestuale risulterebbe pressoché infinito:
da Federico Fellini (8 %2) a Michael Curtiz (Casablanca).

I testi esplicitamente indicati da Soderbergh nell’intervista di Ciment/Niogret sono — mi
pare — tutti da ricondurre al cinema tedesco degli anni ’20 e al film noir anglo-americano tipico
degli anni’40 e’50 e di cui, Orson Welles ¢ stato con non meno di tre film (7he Stranger [1946],
The Lady from Shanghai (1947 e Touch of Evil[1958]) un esponente di primissimo piano e che
in un’epoca in cui per le ragioni pitl diverse il film noir scompare lentamente di scena, Welles
riattualizza un’ultima volta grazie a 7he Trial, primo film “tratto” da Kafka capace, sul piano
stilistico, di coniugare con I'autore praghese la stagione del cinema espressionista e, appunto
del film noir. E possiamo affermare che il film di Soderbergh ¢ il secondo e, a oggi, 'ultimo.

Si diceva, poco sopra, di Jeffrey Adams, 'autore del pitt approfondito saggio sul film di
Soderbergh; Adams espone, fra le molte assolutamente convincenti, tre tesi che non condivido:
1) che la parte finale del film, quella a colori, sia da interpretare come un sogno, tramite il ro-
vesciamento di una prassi standard del cinema, in base alla quale, a fronte di un film a colori,
le sequenze oniriche passerebbero al bianco e nero, qui per 'appunto avverrebbe il contrario
(Ciment e Niogret 2015, 28), anche se poi la successiva, dettagliatissima, fantasiosa e a tratti
divertente interpretazione della sequenza che vede protagonisti Kafka e il dottor Murnau, fornita
da Adams, non sembra neanche lontanamente rispondere a una logica onirica (2011, 31); 2)
che il testo di Dobbs e il film di Soderbergh siano, fra le altre cose, incentrati sulla crisi della
“masculinity” (34) e su costellazioni edipiche che verrebbero esplicitate, nel film, soprattutto dal
rapporto con l'ispettore Grubach, con Murnau, con i superiori di Kafka® — si tratta di concetti
che nell’accademia americana non mancano quasi mai; 3) la terza e ultima tesi che non mi
convince ha strettamente a che fare con la questione dell’intertestualita. Ebbene, Adams sostiene
che Soderbergh istituirebbe un rapporto sostanzialmente conflittuale fra le due tipologie di
film a cui poco fa si faceva riferimento: il cinema espressionista, da un lato, e il film noir con a
capo Orson Welles dall’altro. La tesi di Adams ¢: Soderbergh rifiuta il padre Welles (di nuovo
costellazioni edipiche, o come direbbe Harold Bloom, “anxiety of influence”) riconnettendosi
piuttosto alla generazione precedente rispetto alla quale non sussiste evidentemente alcuna
competizione ovvero necessita di presa di distanza. Questa la citazione:

8 Nel film non se ne vedono minimamente le tracce, ma nella sceneggiatura, seppur solo a livello di didascalie,
ci sono alcuni riferimenti al carattere “paterno” di alcuni personaggi maschili (Dobbs 1991, 14, 17 ¢ 78).
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No doubt, Welles” approach to 7he Trial invents a rich lexicon for translating the Kafkaesque
to the screen, but it also betrays the filmmaker’s will to impose his style. For this reason, presumably,
Soderbergh considers Welles to be an unsuitable model, exemplifying what Soderbergh calls ‘visionary
auteurism’. (2011, 28)

E poco dopo:

As a filmmaker Soderbergh revisits early cinematic traditions, especially classic film noir and German
expressionism, not only to find a style most suitable for filming Kafka, but also to veer away from more
immediate models (like Welles) by shifting ‘authority’ to an earlier ancestry. (29)

Una tesi, a mio avviso, piuttosto stravagante e peraltro del tutto priva di prove fattuali,
oltreché per il fatto che finisce per negare proprio quegli innegabili elementi di continuita e di
filiazione, per nulla antagonisti, sul piano della rappresentazione cinematografica fra cinema
espressionista e film noir (in particolare proprio quello di Welles) su cui lo stesso Adams aveva
peraltro insistito in un suo precedente saggio del 2002, dedicato per 'appunto a 7he Trial (141-
42). Un aspetto certamente innegabile ¢ quanto afferma Soderbergh, in merito alla non “filma-
bilitd” dei testi kafkiani, di cui il film di Welles rappresenterebbe la palese dimostrazione: “His
works are grounded more on ideas than on events, which does not really work for the screen.
As fascinating as Orson Welles’s 7he Trial is, it shows its limits” (Ciment e Niogret 2015, 27).

Entriamo dunque un po’ pit nello specifico degli aspetti squisitamente formali (e di genere
0, come vedremo, di “mood”) che denunciano il carattere citazionista del film di Soderbergh,
sia, appunto, in relazione al cinema tedesco degli anni "20, sia in relazione al film noir. Mi
terrd invece alla larga dalla categoria, a mio avviso, alquanto fumosa che passa sotto I'etichetta
di “kafkaesque” o kafkiano, su cui esiste una bibliografia tanto sterminata quanto a mio avviso
fondamentalmente impossibile da circoscrivere, di cui anche alcuni saggi assai convincenti
fanno fatica a fare a meno, come quello di James Naremore (1978) su Orson Welles. I limiti
di questa categoria sono dimostrati, oltre ogni dire, dalla monografia di Angelos Koutsourakis
(2024), dove “kafkaesque” finisce per diventare un po’ tutto.’

Il primo e piu vistoso dato ¢ quasi banale: il carattere citazionista e rétro di Kafka, che si
richiama sia al cinema tedesco degli anni 20 che al film noir, ¢ legato alla scelta di girare in
bianco e nero. Kafka ¢ 'unico film girato da Soderbergh in bianco e nero insieme, non a caso,
a The Good German, altro film con tutta evidenza abbondantemente citazionista. All’altezza
del 1991 si tratta di una scelta decisamente connotata; vi sono peraltro altri due celebri film
oltremodo citazionisti (uno dei quali “ambientato” a Praga) usciti in quello stesso 1991, ovvero
Shadows and Fog di Woody Allen e Europa di Lars von Trier che si richiamano, in larga misura,
agli stessi modelli di Soderbergh.

Secondo elemento, derivato ovviamente dal primo: I'uso espressivo dell’ombra, evidente
fin dalla primissima scena, quella dell'inseguimento e dell’'uccisione di Raban, ma in tutte le
scene notturne e in molte girate in ambienti chiusi Soderbergh e il suo direttore della fotografia
Walt Lloyd fanno abbondante uso dell’'ombra, a cui vanno aggiunte anche numerose scene
stranianti e minacciose dove abbondano specchi, finestre che inquadrano il protagonista. Pitt
in generale: ¢ di chiara derivazione espressionista e noir 'uso degli effetti luce, anche se ormai

? Angelos Koutsourakis articola la propria monografia, in modo assai discutibile sul piano metodologico, analiz-
zando non meno di una ventina di film, scelti in base a degli Stichworte che danno il titolo ai 13 capitoli (all'interno
di 4 parti) in cui il libro ¢ suddiviso. Segnalo, giusto per dare ur’idea, le 4 parti: 1) Modernitys Objective Spirit; 2)
Fascism and its Legacies; 3) Stalinist Terror; 4) Late Capitalist Contradictions. Mi pare che il libro di Koutsourakis
segnali in modo definitivo I'impraticabilita della categoria utilizzata.
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appare chiaro che non esiste un’unica forma di illuminazione sia per il cinema espressionista
(Eisner 1991, 45-64) che per il noir (Keating 2013, 267).

Terzo elemento: la predilezione per la dimensione verticale che non disdegna I'uso di
plongée. Scrive Paul Schrader, celeberrimo sceneggiatore (fra gli altri, quattro film di Scorsese) ma
anche regista (da American Gigolo a Ob, Canada), ma anche studioso di cinema, nel suo breve
ma fondamentale saggio sul film noir: “As in German expressionism, oblique and vertical lines
are preferred to horizontal. Obliquity adheres to the choreography of the city and is in direct
opposition to the horizontal American tradition of Griffith and Ford” (Schrader 1972, 57).

Si puo partire sempre da Schrader per introdurre il quarto elemento, ovvero la presenza
di linee oblique: “Oblique lines tend to splinter a screen, making it restless and unstable. Light
enters the dingy rooms of film noir in such odd shapes—jagged trapezoids, obtuse triangles,
vertical slits—that one suspects the windows were cut out with a pen knife” (Schrader 1972,
57), anch’esse di chiara derivazione espressionista e che puntualmente ritroviamo anche in 7he
Trial di Welles. Come lo ¢ I'utilizzo di architetture “gotiche” derivate sia dall’espressionismo, sia
dall’uso di edifici dal carattere minaccioso promosso di nuovo da 7he Trial (Wood 2002, 30).
Pensiamo al quartier generale degli anarchici il cui stato fatiscente ¢ illuminato da lucernari,
ricorda la Gare d’Orsay, allora abbandonata, che Welles utilizzo per diverse inquadrature in 7he
Trial ma anche all'inquietante presenza di stanze con fascicoli ammassati (Woods 2014, 229).

Non riguarda stavolta il film noir, ma certamente il cinema tedesco muto degli anni "20,
il quinto aspetto ossia la recitazione, in particolare la recitazione, in larga parte silenziosa e
iper-espressiva, soprattutto per quando riguarda gli occhi, di Jeremy Irons, talché il recut, ope-
rato da Soderbergh con Mr. Kneff, trasformato — a quanto si legge — in un film muto, appare
oltremodo plausibile (Pulver 2024).

Un ulteriore aspetto ¢ il ruolo della cittd come luogo di spaesamento e di minaccia, un’i-
sotopia che ha inizio in certi, non molti ma per Kafka importanti, film del primo quinquennio
weimariano, prosegue nel cosiddetto Straffenfilm della seconda fase, quella della “Nuova Og-
gettivitd”, culmina, per quanto attiene al cinema tedesco con M — die Stadt sucht einen Morder
— per poi trasferirsi a Hollywood, dove molti migranti tedeschi danno di fatto inizio al film
noir. Ma su questo la letteratura ¢ davvero sterminata.

Conclusioni

Nel 1992, 'anno dopo l'uscita del film, il prolifico ed eterogeneo scrittore francese
(romanzi, novelle, serie poliziesche, fumettista etc.) Frangois Riviere (1949) pubblica, secondo
una procedura molto diffusa negli anni ’50, ma all’altezza degli anni *90 decisamente démodé
una novellizzazione del film di Soderbergh, poi tradotta anche in tedesco nello stesso anno.
Una coppia di cinefili londinesi, innamorati del cinema muto, segnatamente di quello praghese,
parte alla volta della capitale boema sulle tracce di setting di celebri film. Qui i due incontrano
Miroslav Galeen, presunto figlio del celeberrimo Henrik Galeen, regista della seconda versione di
Der Student von Prag (1926) e di Alraune (1928), nonché sceneggiatore delle due versioni di Der
Golem (1915, 1920), di Nosferatu e di Das Wachfigurenkabinett. 1 due vengono condotti in una
specie di capannone abbandonato dove Galeen proietta loro il film di Soderbergh, un’operazione
anche in questo caso postmoderna — il tutto con un abbondante ricorso a continue citazioni
cinefile, al limite del name dropping, in linea — in qualche misura — con gli intenti sia di Dobbs
che di Soderbergh. Strana operazione di fatto passata sotto silenzio, tenuto conto del successo
oltremodo limitato del film di Soderbergh.

Un giorno poi, si spera, riusciremo a vedere Mr. Kneff...
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Abstract

Franz Kafka’s relationship with theater, as an author, as a consumer, and as
the subject of countless adaptations, remains one of the least explored aspects
in secondary literature. Nonetheless, from his childhood onwards, theatre
has captured Kafka’s attention, spreading into his writings, his dreams and,
even before that, reality itself. The only drama which survived its author is the
fragment Der Gruftwiichter (1916-17). As for many others of Kafka’s characters,
this does not mean that the figure of the ‘gate keeper’ vanished with the abrupt
interruption of the writing. Aware of the subtle ties that bind Kafka’s texts
together, comparable to a perpetual attempt to rework and metamorphose a
single obsession, this paper, in addition to analysing its content, contextual-
izes Der Gruftwichter within the so-called “writings of the Alchimistengasse”
(Oktavheft H, 1916-17), and relates it to additional liminal figures, inhabiting
the border between life and death, such as the Hunter Gracchus.

Keywords: Der Gruftwdchter, Hunter Gracchus, Theater, Writings of the
Alchimistengasse

Introduzione

A differenza del cinema, che ha destato molto interesse
allinterno della copiosa letteratura secondaria (cfr. Ale 2009;
Preece 2009; Zischler 2017), il rapporto di Franz Kafka con le
arti performative, sia come autore e fruitore, che come oggetto
di innumerevoli riscritture e adattamenti, resta tutt’oggi uno
degli aspetti meno indagati (Dreyer ez al. 2017), nonostante,
gia a partire dall’infanzia, il teatro si sia dimostrato in grado di
catalizzare I'attenzione di Kafka come mezzo espressivo privile-
giato e come oggetto di fascinazione, invadendo i suoi scritti, i
suoi sogni e, prima ancora, la realta stessa.

Come ricorda Max Brod nella biografia dedicata all’'amico,
gia negli anni del ginnasio Kafka era solito comporre alcune pic-
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cole scenette teatrali da far recitare alle sorelle maggiori in occasione del compleanno dei genitori
(1993, 22-23). Erano di fatto i suoi primi esercizi di scrittura e di adattamento drammatico:'

[...] An manche der Stiicke und an manchen Vers erinnerten sich die Schwestern noch lange. Eines
der Stiicke hief§ “Der Gaukler”, eines “Georg von Podiebrad”, eines “Photographien reden” (hierbei
handelte es sich um die auf dem Trumeau stehenden Familienphotos). Franz spielte nie mit, war nur als
Autor und Regisseur titig. Spiter schlug er den Schwestern an Stelle seiner Szenen kleine Dramen von
Hans Sachs vor, die er inszenierte. (23)

Se gli esperimenti negli anni dell’adolescenza non hanno fatto di Kafka un autore teatrale,
tuttavia alcune caratteristiche della sua poetica negli anni a venire, come I'attenzione alla descri-
zione dei gesti ed i numerosi frammenti scritti in forma di dialogo, trovano particolare riscontro
nella scrittura drammaturgica. Un aspetto di natura performativa elementare quanto inosservato
della sua produzione ¢ stato messo in evidenza da Oskar Baum nel ricordare 'amico scomparso
sei anni prima, una delle principali attitudini di Kafka era infatti quella della lettura ad alta
voce di testi propri e altrui. Una lettura in grado di suscitare estasi e vergogna, come attestano
le innumerevoli testimonianze diaristiche, e di attribuire alle parole significati inesplorati, tanto
da far emergere in modo altrettanto dirompente il carattere del proprio interprete:

Wenn er vorlas — das war seine besondere Leidenschaft —, dann unterordnete sich der Ausdruck
des einzelnen Wortes bei voller Klarheit jeden Lautes, in zuweilen schwindelerregendem Zungentempo,
ganz einer musikalischen Breite der Phrasierung von endlos langem Atem und gewaltig sich steigernden
Crescendi [...]. (Baum 1930)

E cosi che nella complessa esegesi dei testi kafkiani, le parole di Baum fanno intravedere
un barlume interpretativo, che rende la recitazione dei propri testi da parte dell’autore un
elemento imprescindibile per potervisi avvicinare. Al Vorlesen si unisce un’intrinseca performa-
tivitd che caratterizza sia la scrittura di Kafka, che la sua percezione della realtd, come emerge
nelle metafore teatrali che popolano i suoi testi. “Wir kommen an den Hangars voriiber, die
mit ihren zusammengezogenen Vorhingen dastehen, wie geschlossene Bithnen wandernder
Komédianten” (Kafka 2012, 18906) si legge, ad esempio, nel resoconto del volo degli aeroplani
su Brescia del 19 e 20 settembre 1909 pubblicato sul quotidiano praghese Bohemia, uno dei
primi testi consegnati alla stampa dal giovane Franz Kafka, allora in viaggio in Italia con Max
e Otto Brod. Ancor piu significativa ¢ I'abilitd dell’autore, o ancor pit la sua esigenza di dare
vita al testo rendendo la scrittura un atto performativo. Se 'apice verra raggiunto con l'effettiva
incisione del verbo nella carne viva mediante la macchina nella Stafkolonie, questa caratteristica
riguarda gia le prime annotazioni diaristiche di Kafka, come emerge dal commento alla lettura

pubblica da parte di Brod della sua Auzomobilgeschichte:

Die ungeordneten Sitze dieser Geschichte mit Liicken, daff man beide Hinde dazwischen stecken
konnte; ein Satz klingt hoch, ein Satz klingt tief wie es kommyt; ein Satz reibt sich am andern wie die
Zunge an einem hohlen oder falschen Zahn; ein Satz kommt mit einem so rohen Anfang anmarschiert,
dafl die ganze Geschichte in ein verdrieSliches Staunen gerith; eine verschlafene Nachahmung von Max
schaukelt hinein, manchmal sicht es aus wie ein Tanzkurs in seiner ersten Viertelstunde. (Kafka 2012, 177)

" Quella di Max Brod ¢ 'unica testimonianza della conoscenza da parte di Kafka dei drammi escatologici
filoprotestanti di Hans Sachs.
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Un ultimo e cruciale aspetto legato ai precedenti, gia sottolineato da Walter Benjamin
nel 1934 (2002, 14-15), ¢ la straordinaria capacita della scrittura kafkiana di isolare i gesti dal
contesto e da qualsiasi punto di riferimento spazio-temporale. Utilizzando le parole di Heiner
Miiller, che ha riconosciuto in esso il legame tra i personaggi stilizzati di Kafka, il Marionetten-
theater di Kleist e i gesti disarticolati del teatro di Samuel Beckett:

Kafka beschreibt Gesten ohne Bezugssystem. Das Bezugsystem ist einfach ausgespart, bleibt im Dun-
keln. Aber die Geste ist prizis. Man weif$ nur nicht, worauf sie sich bezieht — oder, woran sie laboriert. Und
das ist so, als ob du in einem Theater bist, wo das Wesentliche im Unsichtbaren passiert. (Miiller 1991, 52)

La negazione del senso attraverso il gesto pervade i diari e i testi letterari, dalla plasticita
della danza della ballerina Eduardova al Neues Deutsches Theater di Praga (Kafka 2012, 7), che
apre le annotazioni diaristiche del 1912, alla progressione, simile ad una coreografia, descritta in
Beschreibung eines Kampfes (1911), ai movimenti slapstick dello scapolo Blumfeld e all’ancor pitt
esplicita valenza coreografica delle movenze antropomorfe della scimmia Rotpeter protagonista
di Ein Bericht fiir eine Akademie Vi sono poi dei casi in cui Kafka fa esplicito riferimento al
teatro. Se il primo fra tutti ¢ indubbiamente il grande Teatro di Oklahama, che promette di
accogliere Karl Roffmann nelle ultime pagine scritte da Kafka per Der Verschollene, ancor pit
interessante ¢ il caso di Der Prozess, uno dei testi tutt oggi pill rappresentati di Kafka, in cui si
trovano numerosi riferimenti alla performance teatrale, a partire dal reneactment da parte di
Joseph K. della scena del proprio arresto, fino a lasciare intendere che gli esecutori della con-
danna di Joseph K. sono attori di professione:

“Alte, untergeordnete Schauspieler schickt man um mich”, sagte sich K. und sah sich um, um sich
nochmals davon zu {iberzeugen. “Man sucht auf billige Weise mit mir fertig zu werden.” K. wendete
sich plotzlich thnen zu und fragte: “An welchem Theater spielen Sie?” “Theater?”, fragte der eine Herr
mit zuckenden Mundwinkeln den anderen um Rat. Der andere gebirdete sich wie ein Stummer, der
mit dem widerspenstigsten Organismus kimpft. “Sie sind nicht darauf vorbereitet, gefragt zu werden”,
sagte sich K. und ging seinen Hut holen. (Kafka 1990a, 306)

A sostenere tali aspetti, intrinsechi nella sua scrittura, si aggiunge l'effettivo e documen-
tato interesse per il teatro, in particolare negli anni giovanili, che molto influenzo Franz Katka
nella decisione, nel 1916, di cimentarsi con la stesura di un dramma dedicato al guardiano del
mausoleo ducale. Il lavoro procedera dunque con I'analisi del contesto teatrale e culturale che
ha dato vita a Der Gruftwichter, per poi procedere con un'analisi del corpus testuale ad esso
dedicato e con il confronto tra il guardiano della cripta e i personaggi liminali che, in modo
sempre pil insistente a partire dal 1917, ricorrono all’interno dell’opera di Kafka.

1. Kafka geht ins Theater

Senza alcun dubbio I'incontro con il teatro jiddisch, I'intensa frequentazione di Jizchak
Lowy, della sua compagnia di teatranti Lemberg, e di numerosi artisti che gravitavano attorno
al Café Savoy e al Café Arco (Massino 2002) proprio nel momento in cui la sua “Konzent-
ration auf das Schreiben” (Kafka 2012, 184) stava giungendo all’apice ha rappresentato uno
spartiacque fondamentale nella vita e nella produzione letteraria di Franz Kafka. Pur concor-

2 Questo ¢ anche I'assunto di partenza della tesi di James Rolleston (1974), che parla dei personaggi kafkiani
come veri e propri “eroi” del suo “teatro narrativo”.
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dando con Claudio Magris nel diffidare dalla lettura di Jizchak Lowy come ponte tra Franz
Kafka e la tradizione gnostico-cabalistica dell’ebraismo (Massino 2002, 19; Magris 1989, 21),
¢ indubbio che attraverso il teatro jiddisch come esperienza fisica in cui corpo, testo e musica
si fondono, nonché come slancio vitale condiviso tra performer e spettatore, il teatro diventa
per Kafka un dispositivo in grado di sublimare la scissione tra pensiero e vita, gesto e parola, e
questa peculiarita ha assunto un preciso significato religioso:

(11 teatro di Léwy] corrisponde alla scoperta di un modo assolutamente spontaneo e naturale di essere
ebrei che per definirsi non ha bisogno della sfera cristiana; I'incontro con un ebraismo che ¢ presenza e
non memoria, [...] in cui ¢ ignota I'alienazione dell’ebreo praghese, la scissione tra pensiero, vita, gesto
e parola. (Baioni 1984, 60)

Nel periodo tra 'autunno del 1911 e I'inverno del 1912, Kafka ebbe modo di assistere a
numerose performances e letture poetiche in jiddisch, tra cui Sulamith di Abraham Goldfaden,
messo in scena dallo stesso Lowy, e Meshumed (“Lapostata”) di Abraham Sharkanski. Come
ricorda Guido Massino (2002, 17), a quest’ultimo dramma sono dedicate due pagine dei
Tagebiicher, in cui Kafka descrive, alla data del 5 ottobre 1911, due personaggi che lo hanno
particolarmente colpito, due vagabondi, persone che nella loro marginalita sono assai vicine al
cuore della comunita (Kafka 2012, 157), una descrizione che, insieme al testo della lirica Die
Grine di Morris Rosenfeld, dedicata ai migranti appena sbarcati negli Stati Uniti, recitata da
Lowy proprio il 18 febbraio 1912, molto fa pensare alla coeva stesura dei frammenti di Der
Verschollene. Inoltre, non mancano i riferimenti all'ambiguita dei personaggi di Ko/ Nidré di
Sharkanski, e dello stesso Meshumed in Das Urteil (1912),% il cui il russischer Freund ¢ stato
spesso identificato, a partire da Max Brod (1993, 120), con lo stesso Lowy.

Nei mesi di frequentazione tra Kafka e Lowy il teatro occupa quasi ogni annotazione
diaristica, in forma di commento alle performances viste, annotazioni sugli attori, proiezioni
oniriche e riflessioni teoriche relative non solo all’'ambiente performativo ebraico orientale,
ma al teatro tout court. E da sottolineare che in questi anni il teatro era al centro del dibattito
culturale del Prager Kreis e che molti tra i conoscenti di Kafka stavano scrivendo per il teatro, a
partire dall’'amico Oskar Baum, che nell’ottobre del 1911 aveva appena completato la stesura
di Conkurrenz (Katka 2012, 165). Max Brod, che dopo la fine della Seconda guerra mondiale
avrebbe messo in scena Das Schloss allo Schlosspark-Theater di Berlino, era allora attivo come
critico teatrale. Al 1911 risalgono due suoi scritti teorici, Die Notwendigkeit des Theaters (41-42)
e Axiome iiber das Drama (250-55).

Plotzlich erschien mir diese Baumfliche mit ihrem Schattenspiel wie eine Kulisse. Warum sitze ich
nicht lieber im Theater, da hat man was Sicheres, Abgegrenztes, statt allein ohnmichtig in dieser prob-
lematischen, unendlichen Natur! Die Herbstsaison hat begonnen. Ich werde fleif$ig ins Theater gehen,
alles andere ist gefihrliche Ausschweifung. (42)

Si legge in conclusione a Die Notwendigkeit des Theaters, con il riconoscimento nella fin-
zione teatrale di una veritd molto pil rassicurante e riconoscibile di quella che I'essere umano
cerca invano nel mondo reale.

3 Prima ancora di essere un dramma teatrale, Ko/ Nidré ¢ il nome del testo aramaico che apre le celebrazioni
dello Yom Kippur, il che costituisce un ulteriore legame con Das Urteil, scritto nella notte dello Yom Kippur del 1912.
Per approfondire la presenza del teatro jiddisch nell’opera di Kafka si vedano Massino (2002) e Torton Beck (1971).
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‘Theorie und Praxis klafft. Doch vielleicht nur scheinbar. Was kann der dramatische Dichter ehrli-
cherweise darstellen, frage ich nun? Erstens: Reden von Menschen. Zweitens: ihre Gedanken im Mono-
log, mehr noch in ihrem Heucheln, im komplizierten Gesprich. Drittens: mit gewisser Einschrinkung
auch ihre Taten. (251)

Linevitabile collisione tra realta e finzione propria della performance viene ulteriormente
approfondita negli Axiome pubblicati sulla rivista Schaubiihne il 27 novembre del 1911, fino
alla teorizzazione delle tipologie del Romandichter e del Dramendichter (252):

Dem Romandichter, der gleichsam sein eigener Regisseur ist und mit unbegrenzter Macht, kann
immer entgegengehalten werden: “Ja, aber die zweite Seitengasse links von den groflen Boulevards ist
gar nicht die Rue de la Paix”, oder: “Zur Zeit Heinrichs des Vierten gab es noch keine Haubitzen”. Der
Dramendichter, von vornherein eingeschrinkt durch die Wirklichkeit der Szene, macht sich mit einem
Schlage frei und kann, seinem Ingenium folgend, von allem nur das Schénste in kindlichem Leichtsinn
verfolgen. (Zbidem)

Gli assiomi di Brod vennero analizzati e confutati punto per punto da Kafka nell’annota-
zione diaristica del 28 ottobre 1911, in cui il dramma veniva descritto come un’entita tangibile
e metafisica al tempo stesso, che fluttua nell’aria al di sopra del piano di realta (Katka 2012,
101), e gli attori, simili a trapezisti tra due mondi, sono gli unici a poter tentare di afferrarlo e
domarlo, con grande apprensione del pubblico, del tutto escluso da simili peripezie. “Eingeniht
in diese Erkldrungen werden Sie dann bei dem Vortrage das suchen, was Sie schon wissen, und
das, was wirklich da sein wird, werden Sie nicht sechen” (Kafka 1993a, 191) si legge inoltre
nella Rede iiber die jiddische Sprache, pronunciata in occasione dell’'incontro da lui organizzato
in onore dell’attore Jizchak Lowy presso il Municipio ebraico di Praga il 18 febbraio 1912,
a conferma dell’'inganno teso allo spettatore che ostinatamente cerca il conforto della trama
conosciuta e nei punti di riferimento formali, come i ruoli dei personaggi e la scenografia. Un
inganno messo in atto da Kafka a partire dalle numerose descrizioni oniriche che popolano i
Tagebiicher in questi anni, diventando veri e propri spunti drammaturgici:

Damit ist der erste Akt zu Ende, aber der Vorhang geht nicht hinunter, auch das Theater bleibt
dunkel. Auf der Biihne sitzen zwei Kritiker auf dem Boden und schreiben, mit dem Riicken an einer
Dekoration lehnend. Ein Dramaturg oder Regisseur mit blondem Spitzbart kommt auf die Bithne ge-
sprungen, im Flug noch streckt er eine Hand zu einer Anordnung aus, in der andern Hand trigt er eine
Weintraube, die frither auf einer Obstschale des Gastmabhls lag, und ift von ihr. [...] Da steht ein Herr
aus dieser Masse auf, geht formlich auf ihr niher zur Laterne hin, will offenbar die Sache in Ordnung
bringen, schaut aber zuerst zur Laterne hinauf, bleibt ein Weilchen so neben ihr stehn, und als nichts
geschieht, geht er ruhig wieder zu seinem Platz zuriick, in dem er versinkt. Ich verwechsle mich mit ihm
und neige das Gesicht ins Schwarze. (Kafka 2012,135)

Cost si legge nella descrizione meticolosa e straniante intitolata Sonntag. Traum alla data
del 19 novembre 1911. La scena da cui emerge improvvisamente il Doppelginger dell’autore &
ambientata in teatro in occasione della rappresentazione di Das weite Land di Arthur Schnitzler
alla quale, oltre ai critici in scena, nel sogno assistono anche il critico Egon Erwin Kisch e il
fratello germanista Paul. Il giorno successivo, il 20 novembre Kafka annota ancora una volta
un sogno, apparentemente ispirato dallo stile pittorico di Ingres, in cui il teatro torna ad essere
il protagonista. Qui, introdotto dall’annotazione “Fiir das Drama” (Kafka 2012, 136), Kafka
ha stilato un breve scambio di battute tra E. ed A. in cui ricorrono i nomi di Anna, Emil e
Kurt (Karl), che compaiono ancora nelle annotazioni del 21 e del 22 novembre, in cui tutto fa
pensare alla stesura di una drammaturgia.
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La citazione di Arthur Schnitzler, infine, porta ad un’ultima riflessione prima di affrontare
Panalisi di Der Gruftwiichter. Se il teatro jiddisch ha indubbiamente contribuito ad affinare e
radicalizzare la scrittura di Kafka, ¢ infatti da sottolineare, in particolar modo in riferimento
ai testi dedicati al “guardiano della tomba”, la conoscenza da parte dell’autore del teatro sha-
kespeariano e della commedia francese, nonché del teatro espressionista. Kafka fu un fervente
frequentatore anche dei teatri di prosa, di cabaret e di operetta praghesi ed europei, a partire
dallo Svanda-Theater e dal Neues Deutsches Theater di Praga. Qui assistette ad esempio a
numerose rappresentazioni dello stesso Schnitzler, molto apprezzato da Felice Bauer quanto
da lui poco stimato salvo rarissime eccezioni (Kafka 2015, 305), e a Erdgeist e Hidalla messi in
scena da Frank e Tilly Wedekind.

Particolarmente rilevanti per il testo che ci si appresta ad analizzare furono le piece viste
durante il viaggio a Berlino nell'inverno del 1910. Tra il 2 e il 6 dicembre ai Kammerspiele
berlinesi Franz Kafka assistette a 1/ matrimonio forzato di Moliere, allo Anarol di Schnitzler, e
alla Commedia degli errori e all Amleto di Shakespeare. La visione dell’ Amleto con la regia di
Max Reinhardt e Albert Bassermann nel ruolo del protagonista colpi molto Kafka, che il 9
dicembre scrisse a Max Brod:

Max, ich habe eine Hamletauffithrung gesehn oder besser den Bassermann gehort. Ganze Viertel-
stunden hatte ich bei Gott das Gesicht eines andern Menschen, von Zeit zu Zeit mufSte ich von der
Biihne weg in eine leere Loge schauen, um in Ordnung zu kommen.

Dein Franz. (Kafka 1999, 129)

Se ad una prima lettura, pit ancora del dramma shakespeariano, il reale oggetto della
conversazione sembra essere 'attore Albert Bassermann,* come notano Harmut Binder (1979,
498),> Peter-André Alt (2005, 439-40) e Bernard Dieterle (Auerochs ez al. 2023, 244), Amle-
to potrebbe aver lasciato una traccia nell’'opera di Kafka proprio attraverso Der Gruftwichter.
Come morti che sottoforma di sogni vengono a visitare il presente (Hamlet 111 vv. 65-69), il
Gruftwiichter e i personaggi sospesi tra ' “essere e il non essere” (v. 57), come Odradek e il Cac-
ciatore Gracco, che popolano gli scritti di Kafka tra 'inverno del 1916 e la primavera del 1917
potrebbe offrire un esplicito riferimento storico e politico, che mette in parallelo il contesto del
principe di Danimarca shakespeariano con quello praghese del 1916. Il 21 novembre 1916,
infatti, nel pieno della Prima guerra mondiale, Francesco Giuseppe I mori dopo 68 anni di
regno e gli succedette il pronipote Carlo III, giovane e inesperto, destinato a soccombere con
la dissoluzione dell'Impero Austro-Ungarico nel 1918 e a essere 'ultimo della propria dinastia,
come figura liminale tra passato e presente. Il guardiano della cripta potrebbe dunque essere
il presagio di una cesura storica epocale, sia per I'assetto geopolitico internazionale, sia per la
specifica condizione degli ebrei tedescofoni a Praga in seguito alla fondazione della Cecoslo-

vacchia (Baioni 1984, 232; Nervi 2017).

4 Portatore dello Iffland-Ring dal 1911 alla morte, nel 1952, icona del teatro tedesco, Bassermann fu fonte di
grande ammirazione da parte di Kafka, che ne parla copiosamente a Felice in ben due lettere nel marzo del 1913,
affermando di sentirsi “von Bassermann verwandelt” dopo aver assistito alla prima cinematografica di Der Andere
di Max Mack, tratto dal testo omonimo di Paul Lindau, con Albert Bassermann, dopo molti mesi di misterioso
ritiro dalle scene, compiva la sua prima prova da attore cinematografico. La recensione al film che comparve sul
quotidiano praghese Bobemia si trovava nella stessa pagina in cui veniva segnalata la pubblicazione di Betrachtung,
“Stilistisch von unglaublicher Reife [...] und ihrer Neuartigkeit bewufit [...] Gespenstisches wird wohlvertraut”
(Bohemia 1913, 12) di Franz Kafka.

> Binder afferma che Kafka avrebbe accompagnato la stesura dei frammenti di Der Gruftwiichter alla lettura
quasi quotidiana dell’incipit dell Amleto.
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2. Der Gruftwiichter

“The time is out of joint
o cursed spite that ever I was born to set it right’. (Hamlet 1, vv. 211-12)

Il corpus testuale dedicato alla figura del “guardiano della cripta” che si incontra nell’ Okza-
vheft H rappresenta I'unico caso a noi pervenuto in cui Franz Kafka si ¢ espressamente cimentato
con il teatro. Il dramma incompiuto ¢ stato scritto tra il novembre del 1916 e la primavera del
1917, il pit rigido inverno della Prima guerra mondiale, nel Goldenes Gisschen (o Alchimis-
tengasse/Alchimistengisschen)® sul castello praghese, dove, a partire dal primo settembre 1916
Ottla Kafka aveva affittato per il fratello una piccola stanza mal riscaldata, ma molto silenziosa,
dove questi avrebbe potuto dedicarsi alla scrittura in completa solitudine. Fu 'aggravarsi della
tubercolosi a far disdire I'affitto ad agosto dell’anno successivo (Stach 2024, 370). I mesi tra-
scorsi nella Alchimistengasse furono un periodo molto prolifico, durante il quale videro la luce
la maggior parte dei racconti pubblicati in Ein Landarzt (1920) e le due “Tiergeschichten”,
Schakale und Araber e Ein Bericht fiir eine Akademie inviate a Martin Buber per essere pubblicate
su Der Jude. E proprio a questa immersione nella scrittura che si devono inoltre i testi annotati
nello Oktavheft H (il primo in ordine cronologico; cfr. Binder 1979, 495), tra cui Die Briicke
e il frammento principale dello Jiger Gracchus, e del frammento dedicato alla morte apparente
“Wer einmal scheintot gewesen ist...” (Kafka 1993b, 141) accomunati dalla natura liminale
dei propri protagonisti, sospesi tra la vita e “The undiscoverd country from whose bourn | No
traveller returns” (Hamler 111, v. 79), una caratteristica condivisa con il medico di campagna
dotato di “una carrozza terrena e cavalli ultraterreni” (Kafka 2023, 1707), e con 'inafferrabile
Odradek, fino a colui che per professione ¢ addetto alla sorveglianza dei morti, ovvero il guar-
diano della cripra.

Il frammento che porta il titolo di Der Gruftwiichter si basa su un dialogo di circa tredici
pagine (Kafka 1993, 288-89 e 290-303)” ricostruito e integrato da Max Brod, a cui si deve
anche la scelta del titolo, e pubblicato per la prima volta nel 1936 all’interno della raccolta
Beschreibung eines Kampfes — Novellen, Skizzen, Aphorismen aus dem Nachlass. Certamente non
fu il primo tentativo della stesura di un copione, né tantomeno, come si ¢ visto, il primo sin-
tomo della forte attrazione di Kafka per il teatro e per la recitazione. Come si legge nel ricordo
dedicato a Kafka pubblicato da Oskar Baum sul Prager Tagblart del 21 febbraio 1930 (Baum
1930), intorno al 1916, Kafka aveva portato a termine il piccolo dramma bucolico dai toni
grotteschi,® “Die Grotte oder Die Gruff” (Baum 1930),’ destinato alle fiamme, come la maggior
parte delle sue opere, nei mesi precedenti alla morte:

¢ Zlata ulicka 22, Prazsky hrad.

7 Brod integra 'ultima versione (Kafka 1993a, 290-303) con la conclusione del frammento precedente (288-
89), apportando modifiche sostanziali, come 'eliminazione della figura della Duchessa Isabella.

8 Baum non si esprime sulla datazione, ma cita espressamente la piccola stanza nella Alchimistengisschen come
residenza di Kafka nel periodo della stesura.

% Nella sua biografia Franz Kafka. Der ewige Sohn, Peter-André Alt sembra identificare Die Grotte come una
prima elaborazione di Der Gruftwiichter (Alt 2005, 439). Sebbene vi siano effettivamente alcune analogie nel titolo
¢ il confronto con la morte sembri essere il filo conduttore di entrambe le rappresentazioni, tuttavia, 'accenno di
trama fatto da Baum (1930), la sua descrizione di Die Grotte come di un’opera conclusa, e il contesto della stesura del
Gruftwiichter, che si approfondira a breve, fanno pensare piuttosto a due opere distinte (questa ¢ anche la posizione

di Jost Schillemeit in Binder 1979, 498).
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Durch gewisse eigene Ziige prigte sich mir die Zeit ein, da Kafka an seinem Drama schrieb, von
dem niemand je ein Wort zu lesen bekam. Es sollte, glaube ich, ,Die Grotte® oder ,,Die Gruft“ heiflen
uns spielte — folge ich den Andeutungen, die ihm zuweilen in der aufgeschlossenen Freude nach der
Arbeit entschliipften — unter Hirten und Schifermidchen vor dem Eingang zu bereitstehenden Grab-
gewdlben. Ein Kampf gegen und fiir den Tod in einem heiteren Spiel der Gefiihle, die ihre Macht und
SiiBigkeit aneinander messen. (Baum 1930)

Nel ricordo, Baum ne parla come di un’opera conclusa ripudiata dall’autore perché troppo
dilettantesca (Baum 1930). Certo ¢ che il progetto di scrivere un dramma a tema sepolcrale'
non fu abbandonato, e il corpus dedicato al Gruftwdichter (Katka 1993a, 267-70; 276-89 e
290-303) ne ¢ il tentativo successivo.

La seconda piéce mancata ¢ infatti dedicata alla figura dell’anziano guardiano (“ein ver-
wirrter Greis, schon aufler Rand und Band”; 277) addetto a sorvegliare la cripta del mausoleo
di famiglia del Principe nel Friedrichspark, adiacente al castello," e a lottare contro i morti
(299) che, da circa quattrocento anni minacciano di uscire dal parco e invadere il presente:
“Fiirst: Diese Gruft ist in meiner Familie die Grenze des Menschlichen und an diese Grenze
will ich eine Wache stellen” (297).

Per addentrarsi nell’analisi del Gruftwichter ¢ innanzitutto necessario soffermarsi sull'in-
dagine filologica del corpus testuale ad esso riconducibile. Il frammento selezionato da Max
Brod come corpus principale non coincide con la prima comparsa del Grufiwdchter negli scritti
di Kafka. Il primo frammento all'interno dell’ Okzavhefi H (267) in cui compare il “guardiano
della cripta”, ¢ precedente al dialogo scelto da Brod, e porta il titolo di Zerrissener Traum (sogno
in frantumi), in opposizione allo Unverbriichlicher Traum, ovvero “sogno incrollabile”, che apre
il frammento immediatamente precedente (ibidem):

Die Laune eines fritheren Fiirsten hatte bestimmt, das Mausoleum miisse unmittelbar bei den
Sarkophagen einen Wichter haben. Verniinftige Minner hatten sich dagegen ausgesprochen, schliefllich
lief man den sonst vielfach beengten Fiirsten in dieser Kleinigkeit gewihren. Ein Invalide aus einem
Krieg des vorigen Jahrhunderts, Witwer und Vater dreier Sohne, die im letzten Krieg gefallen waren,
meldete sich fiir den Posten. Er wurde angenommen und von einem alten Hofbeamten in das Mauso-
leum begleitet. Eine Waschfrau folgte ihnen beladen mit verschiedenen Dingen, welche fiir den Wichter
bestimmt waren. Bis zur Allee, welche dann geradeaus zum Mausoleum fiihrte, hielt der Invalide trotz
seiner Stelze mit dem Hofbeamten gleichen Schritt. (Zbidem)

Forse gli “uomini di buon senso” si erano opposti a una simile ordinanza perché quello
del guardiano, similmente all'instancabile messaggero imperiale di Eine kaiserliche Botschaft— e
al destino del cacciatore Gracco — ¢ un compito ingrato e fallimentare, destinato a perpetuarsi
nell’eternita senza alcuna possibilita di risolversi, e trova la propria motivazione unicamente
nell’ostinata fedelta nei confronti del sovrano e della propria missione. Sarebbe stata pochi anni
piti tardi la risposta altrettanto ostinata dell’agrimensore K. a Frieda, ormai decisa ad abbando-
nare il villaggio in cerca di una nuova vita:

' Anche il breve resoconto onirico Ein Traum dedicato all'incontro tra Joseph K. e l'artista (Titorelli?) in un
cimitero ¢ stato composto entro il marzo del 1917.

' Similmente alla New York e allo Oklahoma di Der Verschollene e alla Riva del Garda dello Jiger Gracchus,
lattenzione minuziosa ai dettagli topografici, altrimenti molto rara in Kafka, ¢ soltanto I'illusione di una effettiva
ambientazione degli eventi narrati nella realtd. Sebbene nel caso di Der Gruftwdichter tutto faccia pensare al contesto
asburgico, non ¢ possibile collocare geograficamente il Friedrichspark. Tuttavia, il rimando alla Kapuzinergruft di
Vienna appare evidente. Apprendiamo infatti nel secondo frammento dell’ Okzavhefi H che il mausoleo si trova in
una parte del parco del Castello militarmente sorvegliato (Kafka 1993a, 276).
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“Auswandern kann ich nicht [...] ich bin hierhergekommen, um hier zu bleiben. Ich werde hier
bleiben”. Und in einem Widerspruch, den er gar nicht zu erkliren sich Miihe gab, fligte er wie im
Selbstgesprich zu: “Was hitte mich denn in dieses 6de Land locken kénnen, als das Verlangen hier zu

bleiben”. (Kafka 2023, 1106)

A questo proposito, ¢ interessante notare come nella prima annotazione relativa al
Gruftwichter viene introdotto anche il Doppelginger femminile del protagonista — destinata a
ripresentarsi come moglie del Sindaco e moglie del barcaiolo nello Jiger Gracchus —, attraverso
la figura ancillare della lavandaia che accompagna il nuovo guardiano del mausoleo e detiene
il corredo di oggetti che ne confermano lo status.

Nelle pagine dell’ Oktavheft H segue una prima variante del dialogo tra il Principe e il Ciam-
bellano, che si interrompe con un’annotazione isolata: “In Deiner Nahe sich auszuruhn ist das
GrofSte, was ein Diener erreichen kann” (Katka 1993a, 267-68), in cui compare per la prima
volta la devozione del guardiano nei confronti del Duca, a discapito dello sforzo fisico ormai ben
oltre le sue risorse. Indubbiamente si puo riconoscere in questo inciso un’invocazione religiosa,
che apre ad ulteriori chiavi interpretative (si vedano Ide 1961; Binder 1979) a cui, almeno par-
zialmente, offrono conferma i frammenti dedicati allo Jiger Gracchus (Katka 1993a, 305-10 e
378-84; 2012, 810-11), dove la lotta notturna del guardiano viene definitivamente sublimata in
un dramma escatologico in cui il Sindaco di Riva del Garda dal significativo nome di Salvatore
(Kafka 1993a, 308), assiste Gracco, cacciatore-revenant destinato a solcare per 'eternita le acque
del Lago di Garda senza conoscere la propria colpa, nella sua impossibilita di morte e di salvezza.

I due testi successivi annotati sull' Okzavheft H, che separano il primo frammento dedicato al
Gruftwiichter dal secondo, sono di cruciale importanza per definire I'effettivo corpus relativo alla
piéce e per stabilire un legame con il motivo dello Jiger, tanto da sembrare un cedimento dell’au-
tore alla prosa, davanti alla sfida della scrittura drammaturgica. Bericht vom GrofSvater (271-73)
¢ un vero e proprio monologo dello stesso guardiano della cripta, ambientato molti anni prima,
quando ancora in cittd c’erano i mammalucchi, e questi (il nonno) era un piccolo Milchjunge che
portava il latte ai guardiani del mausoleo. La narrazione autobiografica si apre con I'inequivocabile
identificazione del narratore con il Gruftwichter (“Ich war zu den Zeiten des seligen Fiirsten Leo
V Wichter des Mausoleums im Friedrichspark™; 271) e si conclude improvvisamente, condan-
nando il protagonista all’afasia, punizione necessaria per I'improvvisa sfacciataggine davanti alle
parole affettuose dell’anziano uomo in vestaglia e dalla lunga barba che sedeva nella casetta dei
guardiani del mausoleo del Friedrichspark durante le sue prime visite (“Leider war ich infolge
der freundlichen Behandlung etwas vorlaut geworden und sagte: [...]”; 273). Pit volte nel corso
della vicenda il guardiano ¢ colto da un’'improvvisa afasia, paragonabile all'oblio che caratterizza
Gracco, che ostacola la ricostruzione degli eventi narrati. Il silenzio viene reso ridondante dalle
pause,'? inserite in modo inconsueto, come a lasciar intendere delle omissioni volontarie nel testo.

Proseguendo la lettura dell’ Oktavheft H, i legami tra il guardiano e il cacciatore si inten-
sificano, infatti il testo immediatamente successivo a questo frammento, Auf dem Dachboden
(273-75), ha per oggetto il rinvenimento da parte del figlio dell’avvocato, di nome Hans, del
vecchio cacciatore di Koflgarten am Neckar, Hans Schlag, nascosto in soffitta della casa pa-
terna, in mezzo alle cianfrusaglie di famiglia. Sono anni che dopo la morte del padre, il figlio
dell’avvocato vive altrove, e la casa in cui si trova la soffitta ¢ custodita da un fragile e vecchio
guardiano, aiutato dalla figlia, che era gia in servizio ai tempi del nonno (275), una descrizio-
ne che, come si vedra poco piti avanti, ben si addice anche al Gruffwichter, altrettanto fragile

12 Le pause sono I'unico elemento drammaturgico annotato da Kafka.
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ed accudito dalla figlia: “Und mein Tochterkind kommt mit Decken, wickelt mich ein und
wartet bei mir, bis ich selbst gehen kann. Ein auferordentlich gutes Midchen” (288). Auf dem
Dachboden ¢ seguito dal dialogo tra il principe e il guardiano (276-89) e un ultimo tentativo
di stesura del dramma (290-303), selezionata da Max Brod come fonte principale per il testo
che ha preso il nome di Der Gruftwichrer.

La scena principale ricostruita da Max Brod si svolge all'interno di un castello non meglio
identificabile, si apre con un dialogo tra il principe Leo, un ciambellano, un servitore, e il
guardiano, e si conclude con la perdita di sensi di quest’ultimo, dopo aver raccontato la pro-
pria storia. Non ci ¢ dato sapere se 'autore immaginasse questo come primo atto, o come atto
conclusivo, tuttavia, ad una prima lettura appare evidente che il dialogo che ha inizio dopo
la descrizione della scena (290), nonché dopo una pausa appositamente segnalata da Kafka,
prevedesse un antefatto.

DRAMA
Kleines Arbeitszimmer, hohes Fenster, davor ein kahler Baumwipfel.
Fiirst (am Schreibtisch im Stuhl zuriickgelehnt, aus dem Fenster blickend)

Kammerherr (weifler Vollbart, jugendlich in ein enges Jakett gezwiingt, an der Wand neben der
Mitteltiir). (lbidem)

Pause

Fiirst sich vom Fenster abwendend: Nun?

Kammerherr: Ich kann es nicht empfehlen, Hoheit.

Fiirst: Warum? Kammerherr: Ich kann im Augenblick meine Bedenken nicht genau formulieren.
Es ist bei weitem nicht alles, was ich sagen will, wenn ich jetzt nur den allgemein menschlichen
Spruch anfiihre: Man soll die Toten ruhen lassen.

Fiirst: Das ist auch meine Ansicht.

Kammerherr: Dann habe ich es nicht richtig verstanden.

Fiirst: So scheint es.

Pause (Ibidem)

“Lasciar riposare i morti” in questo caso ¢ tutt’altro che un luogo comune, si rivela anzi
un’invocazione paradossale, poiché sono proprio i morti, come lo spettro del Re di Danimarca,
che tornano ad infestare il presente chiedendo di essere ascoltati, con il loro assillante “Remem-
ber me!” (Hamlet 1, v. 91).

Il vecchio guardiano, con indosso una livrea logora e ricoperta di onorificenze polverose,
appare esausto, tremante, tanto da non reggersi in piedi e da non riuscire a parlare e, arrivato
al cospetto del principe, viene fatto sdraiare su una lettiga. Pochi mesi pit tardi, un vecchio
cacciatore apparentemente morto e ricoperto con un telo sfrangiato sarebbe stato portato in
barella al cospetto del Sindaco di Riva del Garda, davanti al quale, improvvisamente sveglio,
avrebbe raccontato la propria storia. Il duro lavoro del guardiano (Kaftka 1993a, 278, 299), come
lui stesso racconta appena riesce a recuperare la parola, ¢ lottare contro i morti, ogni notte da
trent’anni. Se, infatti, i suoi giorni trascorrono pigramente, ogni notte dopo la mezzanotte si
presenta al mausoleo un minaccioso fantasma del passato, identificato come il Duca Friedrich,"
accompagnato in lontananza da ur’intera dinastia di spettri:

¥ La scelta del nome Friedrich, ribadita nel riferimento allo Herzog Friedrich citato nei dialoghi, potrebbe in
questo caso fare riferimento allo Erzherzog Friedrich Maria Albrecht Wilhelm Karl von Osterreich-Toskana, Herzog
von Teschen, che fino alla fine del 1916 era stato Feldmareschall delle Forze Armate Imperiali.
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Gruftwichter: [...] Sturm blést herein, verldscht das Licht im Nu. Herzog Friedrich! Sein Gesicht
mit Haar und Bart erfiillt mein armes Fenster ganz und gar. Wie hat er sich entwickelt in den Jahr-
hunderten. Wenn er den Mund zum Reden 6ffnet, weht ihm der Wind den alten Bart zwischen
die Zihne und er beifdt in ihn.

Fiirst Warte. Du sagst Herzog Friedrich. Welcher Friedrich? (Kafka 1993a, 278)

La descrizione della visita notturna viene ripresa piu volte nei frammenti dedicati al
Gruftwdchter, e resa pit dettagliata dal dialogo con lo spettro del Duca Friedrich, che, dopo
aver svegliato il guardiano, rivendica il diritto di entrare al Castello, pur non avendo un invito
da mostrare:

Pause

Wenn ich Deinen Namen hére, verliere ich meine Festigkeit. Deshalb habe ich mich gleich aus
Vorsicht an die Tiir gelehnt. Drauflen singen alle Deinen Namen. “Wo ist die Einladung?” frage
ich schwach. “Bettvieh”, schreit er und erweckt mich ohne es zu wollen, “Du zweifelst an meinem
herzoglichen Wort?” Ich sage: “Ich habe keine Weisung und deshalb 6ffne ich nicht, 6ffne ich nicht,
offne ich nicht.” “Er 6ffnet nicht”, ruft der Herzog draufien, “also vorwirts, alle, die ganze Dynastie,
gegen das Tor, wir 6ffnen selbst.” Und im Augenblick ist es vor meinem Fenster leer.

Pause (289)

A differenza del Mann vom Lande che attende inutilmente davanti alla legge di essere
chiamato a entrare in Vor dem Gesetz (Katka 2023, 1716), gli spettri, privi di un vero invito
da parte del Duca Leo, sono pronti a ignorare il triplice rifiuto del guardiano ma, proprio al
momento di sovvertire 'ordine e invadere lo spazio reale con un vero e proprio “Ansturm gegen
die Grenze” (Katka 1990b, 443), si dissolvono come in un sogno. Estenuato dalla descrizione
della battaglia, 'anziano guardiano sviene e viene soccorso dal Duca Leo in persona, che prende
tra le mani il suo “teschio” (Kafka 1993a, 296) ricordando il gesto di Amleto con la testa del
defunto Yorick (Hamlet V).

La vicenda di Amleto che ha dato spunto al dramma fornendone una chiave di lettura
storica ha trovato la propria contestualizzazione in alcuni dei principali nuclei tematici all'in-
terno dell’'opera di Kafka, primo fra tutti la difesa del confine, che qui ha le caratteristiche di
una battaglia impari tra un vecchio a mani nude e un’orda di fantasmi infuriati. Cultima com-
parsa — in questo caso la definitiva scomparsa — di un guardiano negli scritti di Kafka, prima
dell’arrivo al Castello, lascia intendere un riferimento alla figura di Hans Schlag, infatti, scritto
nell’inverno del 1922 a poche pagine dell’ultimo frammento dedicato espressamente a Gracco,
un Doppelgiinger errante torna ancora una volta a tentare 'accesso in citta:

Vor dem Stadttor war niemand, in der Torwdlbung niemand. Auf rein gekehrtem Kies kam man
hin, durch ein viereckiges Mauerloch sah man in die Zelle der Torwache, aber die Zelle war leer. Das
war zwar merkwiirdig, aber fiir mich sehr vorteilhaft, denn ich hatte keine Ausweispapiere, mein ganzer
Besitz war iiberhaupt ein Kleid aus Leder und der Stock in der Hand. (Kafka 1993b, 542)

A separare 'ultimo frammento di Der Gruftwdichter dal principale frammento dello jiger
Gracchus all'interno dell’ Okzavheft H vi ¢ solo un breve racconto, Die Briicke, ovvero il tragico
destino di un ponte sospeso tra due rive che si sgretola nel tentativo di girarsi e comprendere la
realtd. La soglia tra'umano e il divino, tra ebraismo occidentale e orientale (Baioni 1984), trala
vita e la letteratura (Kafka 2012, 443), tra veglia e sogno, realta e finzione, riconoscibile gia nella
figura del guardiano della stazione di Erinnerung an die Kaldabahn, in Die Truppenaushebung,

fino all’estromissione di K. dal Castello, viene radicalizzata nella vicenda del cacciatore Grac-
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co, in cui il timoniere e il Sindaco di Riva del Garda, ciascuno in modo totalmente inefficace,
altrettanto controllano la soglia tra la vita e la morte, rendendo il naturale ciclo della vita uno
stallo perpetuo dovuto all'inaccessibilita e all'inconoscibilita stessa della legge.

La conferma dell'appartenenza dei due personaggi a un unico progetto creativo si ha at-
traverso la loro impossibilita di salvezza. Alle parole del guardiano:

Und ihr die meine Geschichte horet, werdet am Schluf$ erkennen, dafd ihr, selbst wenn ihr zu wis-
sen glaubtet, was Mausoleum ist, gestehen miif3t, ihr wiifitet es nicht mehr. Damals aber kiimmerte ich
mich darum noch wenig, sondern war nur ganz allgemein stolz darauf zur Mausoleumswache geschickt
worden zu sein. Und so galoppierte ich gleich mit meinem Milcheimer durch die Nebel der Wiesenwege,

die zum Friedrichspark fithrten. (Kafka 1993a, 270-71)

risponde infatti I'ultima invocazione disperata di Gracco, in cui si riconosce I'evoluzione
del personaggio del guardiano del mausoleo in un vero e proprio Doppelginger dell’autore:

Niemand wird lesen, was ich hier schreibe, niemand wird kommen, mir zu helfen; wire als Aufgabe
gesetzt mir zu helfen, so blieben alle Tiiren aller Hauser geschlossen, alle Fenster geschlossen, alle liegen
in den Betten, die Decken iiber den Kopf geschlagen, eine nichtliche Herberge die ganze Erde. Das hat
guten Sinn, denn niemand weif§ von mir, und wiif§te er von mir, so wiifite er meinen Aufenthalt nicht,
und wiifSte er meinen Aufenthalt, so wiifSte er mich dort nicht festzuhalten, so wiifSte er nicht, wie mir
zu helfen. Der Gedanke, mir helfen zu wollen, ist eine Krankheit und muf im Bett geheilt werden. (417)

E da sottolineare come i punti di contatto fra Der Jiger Gracchus e Der Grufiwiichter siano
di natura formale, ancor prima che contenutistica, a partire dalla struttura dialogica e dai dettagli
scenografici, tanto da far pensare al cacciatore della Foresta Nera come a un possibile Doppel-
ginger del guardiano della cripta e allo Jiger Gracchus come a un possibile progetto teatrale. Der
Gruftwdchter e Der Jiger Gracchus sembrerebbero 'ultimo tentativo prima di Das Schloffdi dare
un corpo, e in questo caso una vera e propria drammaturgia, alle riflessioni metafisiche espresse,
ad esempio, in Zur Frage der Gesetze e in Gibs auf!, che ne hanno accompagnato la stesura. Vi e
in effetti un sottile filo che lega il guardiano della cripta e K. Il tentativo fallito in pit riprese di
realizzare un dramma da parte di Kafka potrebbe dunque aver dato vita al primo personaggio
dello Spétstil dell’autore (Corngold ez al. 2011, 339), caratterizzato da una maggiore distanza,
quantomeno formale, tra 'autore e i protagonisti attraverso nomi funzionali che attribuiscono
alla narrazione un'ingannevole “Maske des Realismus” (Alt 2005, 148), e da una sempre pil
accentuata tendenza metafisica.

Conclusione. I tentativi di messa in scena

La “sfida al rappresentabile” (Robert 1979, 14) che caratterizza la scrittura di Franz Kafka
non ha trovato requie nella maschera di realismo offerta dai dettagli tangibili che il teatro,
rispetto alla letteratura, ¢ in grado di fornire. Insieme a Der Jiger Gracchus, a quanto ci risulta
mai portato in scena come testo autonomo, Der Gruftwichter, di fatto I'unica “piece” teatrale
dell’autore, ¢ 'opera di Franz Kafka fino ad oggi meno rappresentata e meno adattata in ambito
performativo.' La ragione di quello che in apparenza ¢ un vero e proprio paradosso risulta

1411 saggio di Bur¢ Idem Dingel (2009) ci risulta 'unico ad affrontare I'argomento dal punto di vista dramma-
turgico, ma ¢ privo di un’analisi approfondita e si pone in bilico tra il testo scientifico e quello drammaturgico, con
la effettiva proposta di un Interludio che colmi il vuoto tra i frammenti dedicati al Gruffwichter e lo Jiger Gracchus.
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evidente gia ad una prima lettura del testo, che ¢ del tutto inadatto alla rappresentazione per
la sua natura frammentaria, per I'assenza di una trama vera e propria, e per la vertigine causata
dal realismo soltanto apparente, che disorienta lo spettatore condannandolo ad un’ostinata ed
inarrestabile ricerca di una verita “extra-letteraria’ (Blanchot 1981, 38).

E significativo notare che le principali messe in scena di Der Gruftwiichter risalgono ai
primi anni del secondo dopoguerra,' in perfetta coerenza con I'interpretazione storico-poli-
tica della piéce, e che la vicenda del Gruftwichter, per quanto frammentaria, ¢ stata proposta
anche come radiodramma,'® una forma espressiva che molto si avvicina alla lettura ad alta voce
e ben si presta all’astrattezza del testo katkiano, dando all’autore la possibilita di presentarsi al
proprio pubblico “come un ospite in casa propria’ (Benjamin 2002, 1508), attraverso il valore
assoluto della parola.
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Abstract

This article explores the reception and publication history of Franz Kafka’s
work in the German Democratic Republic, tracing the ideological, political,
and editorial dynamics that shaped his marginal position in the East German
literary canon. From early censorship and hesitant publication efforts to a late
rediscovery driven by shifting cultural policies, Kafka’s presence in the GDR
remained fraught and ambivalent. Through archival sources and case studies,
the analysis highlights how Kafka’s work functioned both as a contested ide-
ological object and a subcultural symbol for dissent and inner reflection in a
tightly controlled literary system.
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1. Gespenster-Kafka

“Ein Gespenst geht um in Osteuropa — das Gespenst des
tschechischen Schriftstellers deutscher Zunge Franz Kafka”
(Raddatz 1964). Con un richiamo ironico al celebre attacco del
Manifest der kommunistischen Partei, il critico letterario Fritz J.
Raddatz, in un articolo apparso sulla Siddeutsche Zeitung nel
maggio del 1964, portava l'attenzione sulla difficile ricezione
dell’'opera dello scrittore boemo nei paesi del blocco sovietico.
Linteresse di Raddatz rifletteva un dibattito gia in corso da al-
cuni anni. Poco tempo prima, infatti, la conferenza promossa a
Liblice dall’Accademia Cecoslovacca delle Scienze in occasione
dell’ottantesimo anniversario della nascita di Kaftka — evento poi
considerato I'abbrivio di quel processo di democratizzazione che
avrebbe condotto alla Primavera di Praga — aveva dato il viaa un
acceso dibattito internazionale. Previsto inizialmente come mo-
mento di riflessione e confronto sulla complessa eredita kafkiana,
il convegno si trasformo ben presto in un’arena politica al cui
centro emerse il tema dell’evoluzione dell’arte e della societa
socialista nell’era post-staliniana. Limpatto della conferenza
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supero cosi di gran lunga le intenzioni iniziali degli organizzatori, rivelando le profonde fratture
ideologiche e le contraddizioni latenti all’interno della critica marxista ufficiale.

Tuttavia, la questione dell’opportunita del recupero di Kafka nei paesi socialisti si era presen-
tata con forza gia prima degli eventi di Liblice. Un’occasione significativa si era verificata durante
il Congresso Mondiale per la Pace e il Disarmo tenutosi a Mosca nel 1962, dove Jean-Paul Sartre,
intervenendo sul ruolo della cultura nel contesto geopolitico della Guerra Fredda, denunciava
la crescente tendenza alla militarizzazione della sfera culturale. Nel suo intervento, lo scrittore
francese indicava Kafka come esempio emblematico di una duplice distorsione ideologica che,
se sul fronte occidentale ritraeva gli eroi dei suoi romanzi quali vittime di meccanismi repressivi
analoghi a quelli in uso nei regimi socialisti, sul fronte orientale tendeva a rifiutarlo proprio in
virtl di questa supposta valenza politica. Sartre criticava la ricezione selettiva e strumentale di
Kafka in entrambe le meta del continente, sostenendo invece la necessita di affrontarne 'opera
nella sua complessita e ambiguita, al fine di restituirle un valore realmente universale, non
condizionato dalle logiche della contrapposizione ideologica. In particolare, la critica marxista
avrebbe dovuto finalmente aprirsi a un confronto diretto con l'autore, anziché continuare a
ignorarlo sulla base dell'interpretazione anticomunista diffusa a Ovest, e riscoprirne in autonomia
la produttivita ermeneutica. Rivolgendosi alla platea di Mosca, Sartre osservava:

Mais qu'ont fait nos critiques? Ils ont piégé ses livres dans 'espoir qu'ils éclateraient dans les mains du
public soviétique. Ils ont commencé par déclarer que la bureaucratie était un défaut nécessaire du socialisme
— comme si ce vice n'était pas inherent a toutes les sociétés industrielles — aprés quoti ils ont fait de Kafka
le dénonciateur des bureaucrates. Il 0’y a plus, aprés cela, qu'a I'envoyer, si I'on peut dire, chez les Russes,
en espérant que chaque lecteur reconnaitra son pays dans 'univers du Procés. Cela ne serait rien si cette
aggression préméditée ne provoquait, en U.R.S.S., un réflexe de défence qui, lui aussi, bien que parfaitement
compréhensible, est un réflexe de guerre: puisque ces livres nous insultent, dit-on en Union soviétique, nous
n’avons nul besoin de les traduire. Le résultat: il y a pres d’un demi-siecle que Kafka écrivait Le Procés et le
public de ce grand pays, a 'avant-garde du progrés social, scientifique et technique, ignore souvent jusqua
son nom. Cet auteur subit un double dommage: 4 'Ouest il est faussé, tordu; a 'Est on le passe sous silence.
Mais, inversement, nous souffrons, nous, partout, du tort que nous lui faisons: nous le déformons a I'Ouest
et 4 PEst par nos passions partisanes et nous ne bénéficions nulle part de sa vraie universalité, cest-a-dire
de la valeur qu’il prendrait pour chacun si on le laissait vieillir dans les esprits et les coeurs en toute liberté
et, comme dit Marx  un tout autre propos, sans addition étrangére. (Sartre 1965 [1962], 326)

Con amara luciditd, Sartre denunciava dunque come Kafka fosse divenuto, suo malgrado,
un campo di battaglia ideologico in cui la sua opera, deformata a Ovest e messa a tacere a Est,
veniva mistificata da entrambe le parti.

Se un simile atteggiamento di diffidenza accomunava in diversa misura tutti i paesi del
patto di Varsavia, nella DDR la situazione raggiungeva livelli parossistici. Grande scalpore
destava in particolare il fatto che, a dispetto di due monografie dedicate a Kafka, all’altezza dei
primi anni Sessanta nessuno dei suoi testi fosse ancora stato pubblicato. Mentre nell’arco di
un anno, tra il 1961 e il 1962, la casa editrice Riitten&Loening aveva dato alle stampe due tesi
di dottorato — Franz Fafka. Werk und Entwurf'e Kafka. Welthild und Roman — rispettivamente
di Helmut Richter e Klaus Hermsdorf,! le uniche edizioni disponibili risalivano al periodo
precedente alla guerra ed erano di difficile reperibilitd.” In quanto emblema della cosiddetta

' Con la curatela degli Amtliche Schrifien a meta degli anni Ottanta, Hermsdorf sard 'unico studioso della
DDR ad acquisire riconoscimento internazionale nella Kafka-Forschung.

2} daltra parte assai probabile che, in linea con quanto accadeva nello stesso periodo in Russia — dove il nome
di Kafka era noto ben prima che venisse pubblicato il Prozess nel 1965 —, I'opera dello scrittore trovasse una qualche
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Dekadenzliteratur, opera di Kafka — al pari di quella di Proust e Joyce — era di fatto sottoposta
a un implicito veto di pubblicazione che, almeno secondo la narrazione ufficiale della SED,
derivava non tanto dal potenziale eversivo della prosa, quanto dalla mancanza di utilita della
stessa nel contesto della rivoluzione, anche culturale, apportata dal socialismo. Nelle parole
di Johannes R. Becher, Ministro della Cultura dal 1954 al 1958, si trattava infatti “nicht um
Verbote, sondern darum, daf in der gesellschaftlichen Verinderung, die wir erreicht haben,
gewisse Schriftsteller fremdartig und geradezu provokativ unniitz wirken” (1972, 550).
Allinterno di un discorso culturale dominato dall’estetica realista di Gy6rgy Lukdcs, il quale
individuava il fine ultimo dell'opera d’arte nella rappresentazione della totalit sociale,” una
delle prime voci a levarsi contro la vecchia opposizione lukdcksiana tra Thomas Mann e Franz
Kafka era stata quella di Hans Mayer. Lo studioso, all’epoca ordinario all’Universita di Lipsia,
gia nel 1956 metteva in discussione il rigido canone letterario imposto dalla dirigenza socialista,
sostenendo la necessita fondativa di una apertura verso la Moderne. Interrogandosi sullo stato di
salute della giovane produzione orientale, egli ribadiva il valore del confronto con la modernita
letteraria europea come condizione imprescindibile per lo sviluppo della letteratura socialista:

Will man also bei uns etwas dndern, so muss die Auseinandersetzung mit der modernen Kunst
und Literatur in weitestem Umfang endlich einmal beginnen. Es muss authéren, dass Kafka bei uns ein
Geheimtip [sic] bleibt, und dass das Interesse fiir Faulkner oder Thornton Wilder mit illegalem Betrieb
gleichgesetzt wird [...]. Will man immer noch so tun, als habe Franz Kafka nie gelebr, als sei der Ulysses
von James Joyce nie geschrieben worden, als sei das sogenannte epische “Theater’ blof ein Hirngespinst
des im Ubrigen recht achtbaren Bertolt Brecht? (Mayer 1977, 71)

Registrato come intervento radiofonico, il discorso fu soggetto a censura e non venne mai
mandato in onda; tuttavia, a causa di una svista editoriale, esso riusci comunque a trovare pub-
blicazione sul settimanale Sonntag. Sebbene a meta anni degli anni Cinquanta Mayer godesse
di grande prestigio negli ambienti culturali della DDR, in seguito ai crescenti dissapori con
la dirigenza socialista — che mal sopportava la sua eterodossia ideologica —, e al conseguente
trasferimento a Ovest nel 1963, la sua presa di posizione in favore di Kafka venne a costituire
un ulteriore motivo per lo scetticismo da parte delle autorita politiche nei confronti dello
scrittore. Una prova, infine, del clima di tensione e della totale chiusura verso 'opera di Kafka
¢ rappresentata dal caso di Peter Huchel, che, ancora nel 1962, curd per Sinn und Form un
numero destinato a suscitare controversie tali da portare al suo licenziamento in tronco dalla
redazione della rivista. Accanto a testi di Ilse Aichinger, Giinter Eich, Isaak Babel e Paul Celan,
il doppio numero 5/6 conteneva infatti un attacco di Louis Aragon contro il realismo socialista,
il discorso moscovita di Sartre in una traduzione di Stephan Hermlin e, non da ultimo, uno
scritto di Ernst Fischer su Kafka e I'alienazione.

Fino alla caduta del Muro, la storia della ricezione di Kafka nei paesi socialisti ¢ rimasta
un ambito pressoché ignorato dalla critica occidentale, interessata ad altri aspetti e costellazioni
tematiche. Negli ultimi decenni, invece, l'interesse per la Wirkungsgeschichte katkiana si ¢ spo-
stato a Est, favorendo la produzione di studi di ampio raggio di cui offre testimonianza, tra gli

circolazione sotto forma di samizdat (“auto-edizione”). Tuttavia, per quanto ipotesi sia plausibile, risulta difficile
stabilire con esattezza I'entita del fenomeno in virtl delle modalita stesse della diffusione clandestina.

3 Nella teoria lukdcksiana, lo scopo dell’arte consiste in un rispecchiamento del reale tale per cui “dieses Stiick
Leben in sich und aus sich heraus verstindlich, nacherlebbar werde, dass es als eine Totalitit des Lebens erscheine”

(Lukdcs 1977, 77).
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altri, il recente volume curato da Francesca Goll (2024). Quest'ultimo offre, attraverso lavori
sulla ricezione di Kafka in autori come Franz Fithmann, Heiner Miiller o Katja Lange-Miiller,
o ancora sulla sua presenza nel dibattito culturale sovietico, una panoramica generale del feno-
meno Kafka a Est. Come si vedra pili avanti, la novita del presente contributo rispetto agli studi
esistenti consiste innanzitutto nell’analisi del materiale d’archivio relativo alla prima edizione
dei testi di Kafka nella DDR, la cui lunga e intricata storia di pubblicazione viene ripercorsa e
approfondita nel corso del terzo paragrafo.*

2. Liblice 1963

I1 27 e il 28 maggio 1963 si svolse a Liblice, nei pressi di Praga, una conferenza destinata
a segnare in maniera profonda tanto la storia della ricezione kafkiana nell’Europa orientale
quanto i successivi sviluppi della critica marxista. Organizzata dai germanisti cecoslovacchi
Eduard Goldstiicker e Paul Reimann, la due giorni si poneva il duplice obiettivo di riabilitare
Kafka in seno alla cultura socialista e di declinare, per la prima volta in modo sistematico a Est,
il concetto di Entfremdung, fino ad allora applicato soltanto all'Occidente capitalistico. Grazie
alla partecipazione di studiosi provenienti dai diversi paesi dell’area sovietica, ma anche dalla
Francia (Roger Garaudy) e dall’Austria (Ernst Fischer), il convegno si costitui come il primo,
grande dibattito internazionale su uno degli assi portanti del materialismo dialettico, ossia la
questione del realismo nell’arte. La figura di Kafka, pur essendo la ragione formale dell’incontro,
fini presto per assumere contorni sfumati e diventare il pretesto per una discussione pilt ampia
che, in ultima istanza, problematizzava la persistenza dell’alienazione all’interno delle societa
riformate dal socialismo e la capacita dell’arte di interpretarla criticamente. Landamento del
dibattito riveld I'esistenza di tensioni interne e forti contrasti che si polarizzarono attorno alle
opposte posizioni rappresentate dai critici di Praga, promotori di un’apertura teorica e meto-
dologica, e da quelli di Berlino Est, fautori di una linea piti ortodossa e rigida.

Nell’area dei moderati si colloca 'intervento inaugurale di Goldstiicker, che sottolinea da
principio il ritardo della critica marxista nel confrontarsi con una delle massime voci della lette-
ratura del Novecento. Lorigine di una simile riluttanza risiede, a suo avviso, nella degenerazione
della vita politica con la sua tendenza a concepire il mondo in termini duali e semplicistici
— progtesso e reazione, decadenza e sviluppo — nonché nella mancanza di fiducia nella forza in-
trinseca dell'idea socialista. Tali rigidita interpretative, ereditate in parte dallo stalinismo, avevano
finito per produrre un ambiente culturale chiuso, impermeabile alle complessita dell’esperienza
estetica moderna espressa nell’opera di Kafka. Prendendo le mosse da considerazioni generali,
Goldstiicker procede quindi ad analizzare Der Heizer alla luce dei rapporti di Kafka con la classe
operaia, rintracciando nel racconto una critica penetrante delle debolezze del movimento so-
cialista della sua epoca, dalla nebulosita delle idee alla mancanza di combattivita. Nessuna altra
opera scritta prima della Grande Guerra, afferma, mostrerebbe una solidarieta tanto profonda
con la causa proletaria e le sue rivendicazioni. Lo studioso sostiene inoltre la necessita di un
ripensamento delle coordinate metodologiche della critica marxista — con un’apertura verso la
psicanalisi — e condanna I'abuso del termine Dekadenz, adottato sistematicamente come scudo
contro ogni forma d’arte eterogenea rispetto ai modi e a fini del socialismo.

#1 documenti originali relativi al procedimento della Druckgenehmigung sono conservati presso il Bundes-
archiv e, in quanto parte del fondo digitalizzato dell’archivio, consultabili online al sito <http://www.argus.bstu.
bundesarchiv.de/dr1_druck/index.htm> (09/2025).
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In tal senso, il suo contributo si pone in dialogo con I'intervento battagliero di Roger
Garaudy, il quale, gia dalle battute iniziali — “es gibt keine Kunst, die nicht realistisch wire”
(1966, 199) —, si presenta come un tentativo di scardinare ed estendere la definizione di reali-
smo alla luce del sentire moderno, riconoscendo il carattere dinamico, plurale e storicamente
situato dell’arte.

Die Definition des Realismus kann nur auf Grund von Werken und keinesfalls vor ihnen entstehen.
[...] Aus den Werken von Stendhal und Balzac, von Courbet und Repin, von Tolstoi und Martin du
Gard, von Gorki und Majakowski kénnen wir die Kriterien des groflen Realismus ableiten. Was aber,
wenn die Werke von Saint-John Perse, Kafka oder Picasso diesen Kriterien nicht entsprechen? Was ist
dann zu tun? Sollen wir sie aus dem Realismus, das ist aus der Kunst ausschlieflen? Sollten wir nicht
vielmehr die Definition des Realismus erweitern? [...] Ein Kunstwerk ist zu jeder Zeit von der Arbeit
und dem Mythos abhingig. Arbeit bedeutet die wirkliche Macht, Technik, Wissen, Disziplin, gesellschaft-
liche Struktur, kurz alles, was bereits getan ist oder gerade getan wird. Mythos bedeutet das konkrete
und personlich getonte Bewusstsein dessen, was in den bisher noch unbewiltigten Gebieten der Natur
und der Gesellschaft getan werden muss. [...] Die den Menschen einbeziehende Realitit ist nicht nur
all das, was sie ist, sondern auch das, was ihr noch fehlt, wozu sie noch werden muss, das, was aus den
Triumen einzelner und den Mythen von Nationen erst herausgirt. (200-3)

La posizione innovativa di Garaudy rappresenta dunque un tentativo di ridefinire I'arte in
un senso dialettico che tenga insieme il dato e il possibile, il reale e 'utopico. Egli propone una
lettura del realismo che include I'elemento mitico-onirico, contestando la riduzione dell’arte a
semplice specchio della realta sociale immediata.

A fronte di una simile apertura al confronto e al dialogo, la delegazione della DDR — co-
stituita da Klaus Hermsdorf, Helmut Richter, Ernst Schumacher, Werner Mittenzwei e Kurt
Krolop —,’ si assesta su posizioni pitt conservatrici, fornendo risposte negative a entrambi gli
interrogativi emersi durante il dibattito: da un lato, la questione dell’alienazione residua nelle
societa socialiste; dall’altro, la compatibilita dell’opera kafkiana con 'estetica marxista.

Per quanto concerne il tema dell’alienazione, esemplificativo ¢ latteggiamento di
Mittenzwei, il quale, mettendo a confronto Kafka con Brecht, predilige il secondo in virtl della
sua capacita di cogliere nelle cause della reificazione stessa la possibilita di un suo superamento.
Senza discostarsi troppo dall’interpretazione tradizionale, Mittenzwei riconosce a Kafka il merito
di aver descritto I'annientamento dell'uomo a opera dell’alienazione capitalista. Tuttavia, al
contrario di Brecht, egli non ha saputo individuare i complessi di cause sociali che ne sono
all'origine, finendo, percio, per presentare 'umanitd come vittima e non come artefice del
proprio destino. Il riparo nell'interiorita soggettiva costituisce dunque il vero limite della prosa
kafkiana, che, rifuggendo dal reale, non perviene ad alcuna prospettiva di liberazione concreta.
Di conseguenza, all'interno di una societd nuova e, come quella socialista, caratterizzata dal
superamento in atto dell’alienazione attraverso la trasformazione delle strutture e dei rapporti di
produzione, “wird es auch méglich, Liebe und Zuneigung zu Franz Kafkas unsterblichem Werk
mit der Tatsache zu verbinden, dass in seiner Dichtung kein Vorbild fiir unsere Bemiithungen
zu suchen ist” (Mittenzwei 1966, 129).

Ancora piu significativo risulta poi 'intervento di Schumacher, il quale, rovesciando i
termini con cui la critica marxista era solita giudicare Kafka, arriva a sostenere che la sua sia

> A questi nomi va aggiunto quello di Anna Seghers, all’epoca presidente dello Schrifistellerverband, la quale,
tuttavia, pur partecipando al convegno, non si espresse in merito alle questioni affrontate né presentd alcun inter-
vento. Solo in seguito ritornd sugli eventi di maggio: prima in una lettera a Lukdcs, in cui si proclamava apertamente

a favore di Kafka, e poi, nel 1973, nel racconto Die Reisebegegnung.
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un’arte troppo pura per svolgere alcuna funzione morale, che il suo simbolismo non fornisca
conoscenze utili alla concreta azione politica e, pertanto, solo una volta attuata in tutti i campi
la rivoluzione socialista, sara possibile apprezzare la prospettiva straniante e deformante da cui
egli mostra il mondo. Il paragone con Brecht serve, in questo caso, a definire il procedimento
estetico kafkiano come una “doppelte Verfremdung” (Schumacher 1966, 247) che produce una
costruzione simbolica e immediata dell’'universale a prescindere dal riferimento accidentale.
Tale costruzione, pur formalmente affascinante, si rivela tuttavia inadeguata a fornire strumenti
pratici di lettura del reale e di intervento su di esso.

Diese “doppelte” Verfremdung der Wirklichkeit im Sinnbild, nicht im Abbild der Wirklichkeit
macht es aber eben auch den Lesern schwierig, den geschichtlich relevanten, den Sinn “fiir sich” zu er-
schliefSen, denen selber die Aufschliisselung des “Geheimnisses”noch nicht gelungen ist. Die parabolische

Verallgemeinerung steht einer Bewusstwerdung, einer “Nutzanwendung” des Gelesenen fiir das eigene
Weltverstindnis im Wege. (1966, 249)

Nella concezione di Schumacher, i lettori della DDR hanno, cio¢, problemi troppo concreti
per dilettarsi con il gioco dei simboli e delle allegorie kafkiane. Dunque, sebbene lo scrittore
sia — proprio grazie alla sua capacita di astrarre e condensare il reale — un grande artista, il fine
della costruzione del socialismo impone di rimandare a un futuro indeterminato il confronto
con la sua opera. Lidea del valore pedagogico della letteratura, un punto cardine nel discorso
culturale della DDR, fornisce qui una piena legittimazione teorica tanto all’ostracismo attuato
dalla dirigenza politica quanto all’assenza dei testi di Kafka dal mercato editoriale.

Lo scontro tra la germanistica cecoslovacca e quella tedesco-orientale provocd una lunga
eco mediatica, non solo a Est, ma anche sulla stampa comunista occidentale, che amplifico la
portata dell’evento e ne trasformo il significato. A giugno dello stesso anno usci sulle Lezzres
Frangaises, la rivista fondata da Louis Aragon durante I'occupazione nazista, un reportage della
conferenza commentato da Garaudy e, un mese pit tardi, un resoconto di Fischer sul Zagebuch
viennese. Questi contributi, provenienti da aree culturali ideologicamente affini ma geogra-
ficamente esterne al blocco sovietico, contribuirono a rafforzare la risonanza internazionale
dell’incontro, mostrando come la questione kafkiana non fosse soltanto un affare interno, bensi
una cartina di tornasole delle contraddizioni pil profonde tra ortodossia e revisione all'interno
del marxismo europeo.

A questo punto si inseri nella discussione Alfred Kurella, figura centrale nell’apparato cul-
turale della DDR — gia dal 1957 a capo della Commissione Culturale del Politbiiro della SED
—, che pubblico sul Sonntag un articolo fortemente polemico in cui ribadiva con fermezza la
posizione espressa dai delegati della DDR a Liblice. Il suo intervento, lungi dal placare il dibat-
tito, fini per infuocare ulteriormente gli animi, irrigidendo lo scontro su un piano ideologico.
Richiamandosi esplicitamente all’articolo di Garaudy, Kurella riassunse il proprio dissenso in
tre questioni centrali:

Mit der in den Lestres Frangaises vorgetragenen Einschitzung des Prager Kafka-Kolloquiums sind
eigentlich drei Fragen aufgeworfen: einmal, ob [...] einzelne Erscheinungen des Spitkapitalismus, wie
etwa der Hitlerfaschismus, auf die “Entfremdung” zuriickgefithrt werden kénnen; zum anderen, ob es
wihrend des Aufbaus des Sozialismus neue “Entfremdungen” gibt und ob der Personenkult um Stalin
unter dem Begriff der “Entfremdung” verstanden werden kann; und schliefllich, ob die Weltanschau-
ung der Werke Kafkas [...] zum Kampf gegen die feindlichen Michte der untergehenden alten Welt zu
mobilisieren [...] vermag. Wir sind geneigt, alle drei Fragen negativ zu beantworten. (1963, 10)
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Lintervento di Kurella, tanto perentorio quanto ideologicamente rigido, equivaleva a una
vera e propria dichiarazione d’intenti politica, volta a marcare i confini tra cid che poteva essere
discusso e cio che, invece, rimaneva escluso dal dibattito culturale. Il primo a replicare fu Hojok,
segretario della Svaz ¢eskoslovenskych spisovatelt (Associazione degli Scrittori della Repubblica
Ceca), seguito da Goldstiicker e dallo stesso Garaudy, che intervennero sulla Literarni Noviny
di Praga. A novembre, la pubblicazione su 7/ Contemporaneo degli articoli di Garaudy, Fischer e
Kurella diede il via a uno scambio privato tra quest’'ultimo e Carlo Salinari, direttore della rivista
e figura chiave della sinistra culturale italiana.® Ancora a dicembre, l'intervento di Jean-Paul
Sartre con un’intervista per L'Unita e un doppio articolo sulla Osterreichischen Volksstimme e
sulle Lettres Frangaises contribui ad accrescere ulteriormente I'interesse internazionale attorno
al caso Kafka. Lo strascico del dibattito prosegui a lungo, divenendo occasione per ridefinire i
rapporti tra estetica, ideologia e impegno. Nella DDR, pero, parole di Kurella misero in qual-
che modo fine alla discussione, segnando un confine invalicabile tra la cultura ufhiciale della
DDR e le posizioni aperturiste emerse a Liblice. Per anni non si sarebbe parlato piti di Katka
e il concetto di Entfremdung, se applicato alla realta del socialismo, sarebbe rimasto un tabu.

3. Una questione periferica: la prima edizione di Kafea nella DDR

Alla luce di quanto osservato finora, una certa sorpresa desta il fatto che le prime ma-
nifestazioni di un interesse editoriale verso 'opera di Kafka — concretizzatosi solo nel 1965
— risalgano al 1956.

Nel maggio di quell’anno, infatti, i tipi di Fischer stipularono con Aufbau un contratto di
licenza che prevedeva I'edizione di un’antologia di racconti in 10.000 copie (Langermann 2000,
178). Tuttavia, I'arresto a dicembre di Walter Janka, all'epoca direttore della casa editrice del
Kulturbund,” interruppe bruscamente il progetto, che non fu mai ultimato. Lanno successivo,
il Verlag der Nation pianifico un’edizione tascabile di Amerika in 50.000 copie, bloccata poi
dalla commissione ideologica della SED in quanto esempio di “mangelnden Parteilichkeit in
der Verlagsarbeit” (ibidem). Passarono cinque anni senza che il nome di Kafka fosse menzio-
nato nei tavoli di lavoro; poi, nel 1961, dopo la fusione di Aufbau con Riitten&Loening — che
aveva gia pubblicato le monografie di Hermsdorf e Richter —, I'idea di un’edizione torno a farsi
strada. Hermsdorf venne incaricato della curatela e, nel marzo 1962, il dipartimento Literatur
und Buchwesen® approvo un’edizione in due volumi comprensiva di Amerika e una selezione di
racconti, con la riserva che: “da es sich bei Kafka um eine fiir uns periphere literarische Erschei-
nung handelt, sollte die Auflage nicht die Auflagenhéhe von 5000 Exemplaren tiberschreiten
und vorldufig einmalig sein” (BArch DR, 1/5009, 179).

Gli eventi di quei mesi — il disarmo della cultura invocato da Sartre, il susseguente caso
Huchel — e le polemiche che suscitarono tra gli intellettuali, sempre pit insoddisfatti della
politica editoriale della DDR, spinsero le autorita ad agire tempestivamente per risolvere la
questione. Bruno Haid, all’epoca a capo del dipartimento, decise di ridurre la pubblicazione
a un solo volume antologico che mostrasse la tipicita e i limiti dell’opera kafkiana, rendendo

¢ Negli anni Quaranta Salinari fu membro attivo della Resistenza romana, capo di una delle due reti centrali
dei Gruppi di Azioni Patriottica (GAP), nonché uno degli organizzatori dell’attentato di via Rasella.

7 Arrestato e processato per cospirazione controrivoluzionaria in quanto membro del gruppo Harich, Janka
venne condannato a cinque anni di carcere poi ridotti per amnistia nel 1960.

8 La futura Hauptverwaltung Verlage und Buchhandel, la ripartizione ministeriale deputata, oltre che alla
gestione finanziaria di case editrici e librerie, alle attivita di controllo e di censura.
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“die Forderungen nach weiteren Veréffentlichungen unméglich” (162). Nell’aggiornare Haid
sullo stato di avanzamento del progetto — fuori Amerika, dentro Der Prozess — la capoufhicio
Kozialek sollevo dubbi circa I'adozione di soluzioni estemporanee, auspicando una riflessione
organica sulla letteratura della Moderne e il suo rapporto con il socialismo:

Allerdings miissen wir bei dieser Gelegenheit noch einmal darauf hinweisen, dass mit dieser Kafka-
Publikation das Problem der Herausgabe solcher Literatur (Period etwa 1890-1930) im Grundsitzlichen
keinesfalls gekldrt ist. [...] Die Frage, ob wir uns weiterhin von Autor zu Autor, von Buch zu Buch
regelrecht treiben lassen oder ob es nicht politisch richtiger wire [...] eine Konzeption oder ein Heraus-
gabeprogramm fiir die nichsten Jahre zu erarbeiten, bleibt nach wie vor offen. [...] Entscheidend ist
die Frage, wie soll die Kulturpolitik unserer Partei und unseres Staates im Hinblick auf diese Literatur
angewendet und verwirklicht werden. Ein allgemeiner Hinweis auf den Klassenstandpunkt, so richtig
er ist, hilft uns noch nicht viel weiter, wenn er sich nicht konkretisieren lisst. (160-61)

Se a dicembre 1962 la decisione sembrava ormai definitiva, a marzo dell’anno successivo
I'amministrazione ci ripenso: “da Kafka von einer Reihe von Schriftstellern und Kiinstlern zu
einer Art Fahne erhoben wurde” (158) si decise di rimandare la pubblicazione a data da destinarsi.
Tuttavia, la conferenza di Liblice un mese pit tardi e il biasimo causato dall’atteggiamento di
chiusura della delegazione tedesca costrinsero i funzionari ministeriali a riconsiderare le proprie
posizioni. In retrospettiva, essi ammisero infatti di aver compiuto un errore: “Es wire zweifellos
richtiger gewesen, Kafka schon vor zwei Jahren — zumindest als bei uns Biicher tiber sein Werk
erschienen — herauszugeben” (Lokatis 1997, 219).

Ripresero cosi, nel gennaio 1964, le trattative con Fischer per I'acquisizione dei diritti, che
si rivelano pero pitt complesse del previsto. Alle richieste dell’editore occidentale di adottare
la postfazione al Prozess di Max Brod e di aumentare il prezzo di vendita si oppose in prima
persona Alexander Abusch, ex ministro della cultura e allora presidente del Ministerrat fiir
Kultur und Erziehung, rivendicando 'autonomia della critica marxista e affermando che “wir
uns von niemand verbieten lassen, bei dem Neuerscheinen von Werken Kafkas in unserer Re-
publik Nachworte durch unsere eigenen Literaturwissenschaftler schreiben zu lassen” (BArch,
DR 1/5009, 154). Sull’'onda del dibattito suscitato da Liblice si decise di includere anche Das
Schloss, giustificandone la presenza con interpretazione di Goldstiicker, che alla conferenza
aveva presentato il protagonista del romanzo come I'unico eroe katkiano capace di opporsi al
proprio destino: “Im Gegensatz zu fast allen Werken Kafkas tritt im ‘Schloss’ ein aktiver Held
auf, der um seine Anerkennung kimpft, der sich dagegen wehrt, Spielball eines tibermichtigen,
unerkannten Schicksals zu sein” (149).

Trovato un accordo sul contenuto, restava da stabilire la tiratura. La proposta di Klaus Gysi,
allora direttore di Aufbau,” di scaglionare in due tempi I'uscita del libro, includendo cosi anche
Amerika e aumentando il numero di copie per evitare polemiche scatenate da un eventuale sold-
out, fu accolta negativamente da Haid, che rimase inflessibile: un solo volume, 5.000 copie,
nessuna ristampa. La raccolta usci in autunno, accompagnata dalla prefazione di Brod e da
una postfazione di Hermsdorf, nonostante quest'ultima, secondo la Sekzorleiterin Kozialek, non
evidenziasse a dovere i limiti ideologici dell'opera di Kafka. Si contestava sia I'interpretazione
di alcuni passaggi — “z.B. ‘Der Prozess’, besonders die Darstellung der Funktion des Gerichtes
und die Frage der ‘Schuld’ des Helden” (123) — sia I'assenza di una riflessione critica sugli
elementi formali della scrittura kafkiana. Pur non aderendo alle letture pitt dogmatiche della
critica marxista, il commento di Hermsdorf fu approvato e inserito nel volume.

? Gysi diresse la casa editrice dall'anno dell’arresto di Janka fino al 1966, quando divenne ministro della cultura.
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Dopo nove anni di tentativi e rinvii, nel 1965 i testi di Kafka iniziarono finalmente a cir-
colare, sebbene in maniera molto limitata, sul suolo della DDR. Questo passo non rappresentod
tuttavia un momento di reale apertura verso I'autore, né un ripensamento del canone e dei
suoi meccanismi di selezione, ma piuttosto un’operazione calcolata per porre fine alle pole-
miche internazionali e al dissenso interno. Come sottolineo lo stesso Gysi nel suo commento
all’edizione: “wenn jetzt der Aufbau-Verlag den Kafka bringt, dann 4ndert das natiirlich nichts
an unserer kritischen Einschitzung von Kafka und dndert auch nichts daran, daf$ wir ihn viel-
leicht als einen interessanten Impuls empfinden, aber nicht als unsere Linie oder Tradition”
(Langermann 2000, 182). La circolazione di Kafka nella DDR sarebbe destinata a rimanere a
lungo un fenomeno sotterraneo e una periphere Erscheinung.

4. “Subkultur fiir Eingeweihte”

Una riscoperta di Kafka, seguita da un vero e proprio boom editoriale, si sarebbe registrata
solo a partire dalla fine degli anni Settanta, quando, in concomitanza con il centenario della
nascita dello scrittore, apparvero una dopo l'altra edizioni dei racconti, dei romanzi e raccolte
antologiche come le Erzihlungen per Reclam, nel 1978, e Die Verwandlung und andere Tier-
geschichten edito dal Buchverlag der Morgen nel 1984. In particolare, nel 1983 usci per i tipi di
Aufbau la prima edizione completa dell’opera, in due volumi, con una introduzione di Klaus
Hermsdorf, mentre nel 1987 apparvero Der Prozess per Reclam e Das Schlof§ per Volk und
Welt. Lettere e diari non furono mai pubblicati, né vide mai la luce alcuna biografia dell’autore.
Tuttavia, se fino agli anni Settanta Kafka era rimasto pressoché sconosciuto al pubblico orien-
tale — le due edizioni del 1965 e 1967 avevano avuto in totale una tiratura di 15.000 copie —,
nell'ultimo decennio di vita della DDR si verifico un’esplosione di pubblicazioni che immise
sul mercato oltre 550.000 esemplari di testi, editi da nove differenti editori (Behn 1994, 328).

Tra le ragioni dell’inaspettato interesse nei confronti dell’opera di Kafka, una va rintracciata
nel mutato clima politico che fece seguito, nel 1971, all’ascesa al potere di Erich Honecker.
Lex-presidente della FDJ,' al suo arrivo nella stanza dei bottoni, inaugurd un corso politico
improntato ad una liberalizzazione socioeconomica che, almeno nelle premesse, sembrava
concedere spazi di apertura anche in campo artistico. Celebri restano le parole pronunciate
durante l'ottavo congresso della SED, che segno 'abbandono del Nuovo Sistema Economico
di Ulbricht e un avvicinamento al modello occidentale: “Wenn man von der festen Position des
Sozialismus ausgeht, kann es [...] auf dem Gebiet von Kunst und Literatur keine Tabus geben.
Das betrifft sowohl die Fragen der inhaltlichen Gestaltung als auch des Stils” (Honecker 1971,
3). Seppur illusoria e di breve durata, destinata a infrangersi bruscamente contro gli eventi del
1976, la nuova stagione nel segno della Weite und Vielfalt der realistischen Schreibweisen costitul

1 Dacronimo sta per Freie Deutsche Jugend, I'organizzazione giovanile del partito socialista, che inquadrava i
giovani trai 14 e i 25 anni.

117] 13 novembre 1976 il cantautore orientale Wolf Biermann si esibi in concerto a Colonia, lasciandosi andare
ad alcuni commenti fortemente critici sul governo della DDR. Per tutta risposta, la dirigenza della SED, che gia dal
1965 gli aveva vietato di cantare in pubblico, ponendolo sotto la stretta sorveglianza della Stasi, decise di revocargli
la cittadinanza. Dopo la diffusione del comunicato stampa, un inizialmente ristretto numero di artisti, cui se ne
aggiunsero decine nel corso dei giorni seguenti, approntd una dichiarazione di protesta in difesa del cantautore, che
tuttavia venne espulso dalla DDR. Una pioggia di sanzioni si abbatté sui firmatari, molti dei quali furono costretti
a lasciare lo Schrifistellerverband e i loro editori orientali. La Ausbiirgerung di Biermann segno una frattura profonda
nel rapporto degli intellettuali con il potere socialista e costitui un punto di non ritorno nella parabola discendente

della DDR.
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una fase di grande sperimentazione, riscoperta e riappropriazione di quei momenti del canone
letterario fino ad allora marginalizzati, come il Romanticismo e la Moderne.

Un chiaro esempio in tal senso ¢ rappresentato dal racconto di Anna Seghers, Die Reisebe-
gegnung, pubblicato nel 1973 all'interno della raccolta Sonderbare Begegnungen. Immaginando
un impossibile incontro a Praga tra Kafka, E.T.A. Hoffmann e Gogol’, la scrittrice si serve
della forma dialogica per affrontare questioni cruciali nel dibattito culturale dell'epoca — come
il ruolo dell’intellettuale nella societa, il problema della censura, il rapporto tra arte e realta.
Al contempo, il racconto da voce a una concezione di realismo per cui “was die Leute fiir pure
Phantasie halten, kann manchmal auch ein Stuck handfeste Wirklichkeit enthalten” (Seghers
1973, 122). In contrasto con il paradigma dominante, Seghers intende il realismo come una
modalita estetica capace di andare oltre la superficie visibile delle cose e coglierne I'essenza
profonda. All'interno del racconto, Kafka appare come uno scrittore animato da un autentico
sentimento umanistico, che perd — soprattutto nell’opera tarda — finisce per abbandonarsi a una
disperazione determinata dalla consapevolezza dell’alienazione. Attraverso il ricorso a luoghi
testuali dell'opera kafkiana, prontamente commentati dai tre scrittori al tavolo, il racconto
persegue un evidente fine didattico, proponendosi ai lettori come introduzione all’autore e
invito ad approfondirne la conoscenza attraverso il confronto diretto con I'opera.

Die Reisebegegnung segno I'inizio di una lenta, ma significativa riabilitazione pubblica di
Franz Kafka nella DDR,"* cui contribuirono poi autori come Heiner Miiller, Klaus Schlesinger
e Wolfgang Hilbig. Tuttavia, nel contesto di uno scollamento sempre pitt profondo tra gli
intellettuali e la politica, il recupero di Kafka fini per acquisire valore resistenziale e servire gli
scopi di una ricerca introspettiva volta all’acquisizione di una soggettivita e di una espressivi-
ta autentiche. Dal momento che la realta sociale si faceva sempre pitt opprimente e priva di
alternative, la sua opera si prestava a letture individuali, capaci di offrire spazi di riflessione e
identificazione. Cosi, da autore vietato e rinnegato qual era, Kafka divenne progressivamente il
portavoce dell'insoddisfazione e della frustrazione sociale avvertite nella DDR. La testimonianza
forse pil evidente di questo mutamento ricettivo ¢ offerta da Der Heizer di Wolfgang Hilbig.
Scritto nel 1980 e pubblicato due anni dopo dall’editore occidentale Fischer," il racconto riporta
le vicende del fuochista H., che nelle pause dal lavoro nelle caldaie si dedica con passione alla
letteratura. Questo comportamento lo pone presto in conflitto con i superiori; percio, deciso a
porre fine alla sua doppia vita, il fuochista prova a licenziarsi e a fuggire. Il tentativo di ribellione
all’autorita e autodeterminazione individuale ¢ perod destinato a fallire: alla fine del racconto H.
rientra infatti nei ranghi di un’esistenza eterodiretta, misera e desolata.

Se lesclusione ufficiale di Kafka dal Kulturerbe limitd in maniera considerevole la circola-
zione dei suoi testi, essa non poté tuttavia impedire la diffusione sotterranea di una coscienza
critica che rinveniva, nelle sue descrizioni di mondi stranianti, inquietanti analogie con un
presente avvertito come cupo e angosciante. Lungi dal cadere nell’oblio, Kafka divenne al con-
trario “Gegenstand der kulturellen Neugierde. [...] Kafkas Werk avancierte auf die Weise seiner
Tabuisierung zum Geheimtipp, zum Lesestoff fiir Unangepasste und oppositionelle Kreise — es
gehorte zu einer Subkultur fiir Eingeweihte” (Hermsdorf 2006, 251).

12 Un peso notevole esercitd in tal senso la reputazione di Anna Seghers, che all’altezza degli anni Settanta —
a differenza di molti altri intellettuali — si professava ancora fedele alla causa socialista, sostenendo il progetto di
rinnovamento sociale che costituiva il mito fondativo della DDR.

13 Hilbig lascio la DDR nel 1985, ma il testo non venne mai pubblicato li.
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Klassenverhdltnisse e il cinema di resistenza
di Jean-Marie Straub e Dani¢le Huillet
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Abstract

This essay analyzes Klassenverhiltnisse, the film adaptation of Kafka’s Der
Verschollene by Daniele Huillet and Jean-Marie Straub. It focuses on the ad-
aptation’s political stance and the filmmakers’ Brechtian approach to cinema.
The work explores how distancing techniques are employed through the actors’
delivery and linguistic choices, challenging conventional narrative immersion.
Central to the analysis is the role of the camera as a strategic, anti-subjective
point of view that resists identification and aligns with the film’s critique of
class structures. The essay highlights how Klassenverhiltnisse transforms Kafka's
novel into a cinematic space of political reflection and formal experimentation.

Keywords: Adaptation, Anti-Subjectivity, Brechtian Techniques, Camera
Perspective, Political Cinema

Introduzione

Klassenverhiiltnisse, 'adattamento cinematografico di Ame-
rika/Der Verschollene di Franz Kafka (1927) a opera dei registi
Jean-Marie Straub e Daniele Huillet, viene descritto come segue
nella raccolta Geschichte des Fernsehens in der Bundesrepublik
Deutschland a cura di Helmut Schanze e Bernhard Zimmermann:

Selbst die Romane Franz Kafkas wurden — ungeachtet ihres
enigmatischen Charakters — mehrmals schon filmisch adaptiert. Dabei
meldeten sowohl der Kreis der Kafka-Kenner als auch die Filmkritik
erheblich Zweifel an, ob Kafkas Erzihlvorlagen iiberhaupt verfilmbar
seien. [...] Jeglicher Versuch, fiir die wohl ritselhaftesten Prosatexte
der ersten Jahrhunderthilfte filmische Bilder zu suchen, sei zum
Scheitern verurteilt. Lange Zeit schien dieses skeptische Verdike seine
Giiltigkeit zu behalten. [...] Es blieb Jean-Marie Straub und Danitle
Huillet vorbehalten, 1984 die — wie die Kritik rithmte — “erste ernst
zu nehmende Kafka-Verfilmung” vorzustellen: eine Adaptation von
Kafkas Romanfragmenten “Amerika“ bzw. “Der Verschollene” (1927).
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Vor allem in dem dezidiert antinaturalistischen Inszenierungsstil und einer gestischen Sprechweise der
Darsteller haben Straub und Huillet stilistische Mittel gefunden, der Diktion von Kafkas Sprache nahe-
zukommen. (Schanze e Zimmermann 1994, 63)

Presentato il 21 febbraio 1984 al Festival Internazionale del cinema di Berlino, il film
riceve la menzione d’onore, un importante riconoscimento del lavoro prezioso e costante dei
due registi (cfr. la dichiarazione dalla giuria internazionale riportata in Tornabuoni 29.02.1984).
“Perhaps the best film to date by two of Europe’s most revered avant-garde film makers”,
commenta Walworth nel report del Festival (Walworth 1984-85, 169). Pochi mesi dopo, la
pellicola giunge in Italia: presentata al Salso Film & TV Festival, Klassenverhiltnisse (tradotto
Rapporti di classe) si porta a casa il premio della categoria “videolettere”, dedicato a opere dal
taglio maggiormente artistico e sperimentale (cfr. Reggiani 17.04.1984). Ladattamento, una
produzione francese e tedesco-occidentale, sviluppa in 126 minuti la storia del giovane Karl
Rossmann raccontata da Franz Kafka, collocandosi nella lunga serie di Verfilmungen prodotte
dai testi dell’autore praghese.' Di fronte alle decine di adattamenti precedenti a Klassenver-
hiltnisse, di cui un cospicuo numero proviene dalla Germania, ¢ opportuno domandarsi cosa
abbia spinto la critica dell’epoca a considerare il film la prima trasposizione germanofona “da
prendere sul serio”. Come si vedra, le risposte sono diverse e riconducibili a differenti aspetti
dell'opera. Seguendo la seconda parte della citazione di Schanze e Zimmermann, oggetto di
indagine del presente lavoro saranno i mezzi stilistici scelti dai registi, lo stile di messa in scena
antinaturalistico e la recitazione degli attori, nonché il ruolo della macchina da presa, il modus
operands di Straub/Huillet e altre componenti che rendono la pellicola a tutti gli effetti in grado
di comunicare con il linguaggio kafkiano.

1. Per un anti-cinema materialista
Alberto Moravia commentava il 31 marzo 1985 ne LEspresso:

Adesso Jean-Marie Straub e Danié¢le Huillet ci propongono un film ricavato da America con il si-
gnificativo titolo di Klassenverhiltnisse che vuol dire ‘Rapporti di classe’ ma che, forse, sarebbe pili esatto
tradurre con ‘Lotta di classe’, indicando in questo modo che i due autori hanno portato a termine una
lettura critica in senso marxista del testo kafkiano. (Moravia 1985)

Laffermazione di Moravia ¢ di complessa interpretazione: Klassenverhdltnisse ¢ sicaramente
un film con una forte valenza politica; tuttavia, anche la definizione di cinema impegnato non ¢
univoca e pud nascondere molteplici sftumature diverse. In un’intervista per Filmcritica Straub,
ad esempio, a cui viene domandata una traduzione italiana del titolo della pellicola, afferma:
«T ¢ . 1. .o e 1. ¢ .- 5 . .

E al plurale, ‘Rapporti di classi’ pero si dice ‘Rapporti di classe’. Non bisogna esagerare come i
Cahiers che hanno scritto ‘Lotta di classe’ ” (Straub in Bruno e Rosetti 1984, 347). Tale contrap-
posizione mette in luce la necessita di indagare a fondo la componente politica della pellicola,
in relazione sia alla pit generale concezione del cinema “di resistenza” di Straub/Huillet, sia
all’elemento dell’ingiustizia sociale presente nel testo di Kafka.

Franz Kafka si misura nel romanzo Der Verschollene con alcuni temi ricorrenti della sua

. . bR} . . LY bR} . . . D EDRY .
opera, quali la perdita dell’individualitd allinterno del sistema, I'impossibilita di accedere
alla giustizia, I'insormontabilita delle gerarchie sociali. Certamente Kafka non era estraneo
alle problematiche del sistema capitalistico: in primo luogo, poté provare su se stesso I'effetto

! Il lunghissimo elenco ¢ reperibile nei cataloghi dell'International Movie Database, il pitt completo esistente.
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alienante della vita lavorativa, che nei mesi di servizio alle Assicurazioni Generali lo costrinse
a sospendere la scrittura (cfr. Wagenbach 2023, 91-110); in aggiunta, il passaggio all'Istituto
di assicurazioni contro gli infortuni sul lavoro del regno di Boemia e i diversi viaggi di lavoro
nell’area industriale attorno a Liberec gli fecero acquisire una consapevolezza lucida e critica
nei confronti dei meccanismi produttivi e della loro disumanita (cfr. Wagenbach 2023, 108).
Linteresse di quegli anni per alcuni aspetti dell’associazionismo a sostegno dei lavoratori e la
presenza di un contesto preciso, ossia gli Stati Uniti in quanto culla della democrazia e del
capitalismo, hanno portato alcuni studiosi a leggere il romanzo in ottica marxista (cfr. Nicolai
1981, 8-9; Schmitz-Emans 2011, 88-89). Sebbene Der Verschollene presenti diversi esempi di
ingiustizia sociale, alcuni dei quali facilmente riconducibili a concetti come Entfremdung o Enz-
menschlichung (Burwell 1979, 198), mancano alcuni presupposti fondamentali per considerare
il testo di stampo marxista, tra cui I'assenza di una proposta di miglioramento delle condizioni
sociali, la rappresentazione critica e corrotta anche delle classi pili basse (si pensi ai personaggi
di Robinson e Delamarche), I'impensabile interpretazione di Karl come protagonista attivo e
intraprendente (cfr. Burwell 1979, 204-07). In realtd, in Kafka la questione sociale si intreccia
sempre con tematiche quali 'abuso di potere, la sottomissione gerarchica, 'annullamento del
singolo nell’'incontro con il sistema. Come spiega Nicolai: “Kafka [wendet] das Wort ‘Kapi-
talismus’ nicht auf eine bestimmte und geographisch beschrinkte Gesellschaftsordnung [an]
[...], sondern auf den Menschen schlechthin” (Nicolai 1981, 9). Questi motivi si declinano nel
contesto del romanzo e negli Stati Uniti che Kafka non aveva mai visto, ma di cui molto aveva
letto e scoperto attraverso fotografie e resoconti (cfr. Plachta 2008, 445-47; Engel 2010, 177-
78), e che accolgono Karl con una Statua della Liberta che ha in mano, al posto della fiaccola,
una spada, simbolo della ricerca inesauribile e insoddisfacente della giustizia ed espressione
chiara del suo significato punitivo, castrante (cfr. Duttlinger 2006, 426). Nervi commenta che

Karl Rossmann ¢ certamente il personaggio che nel romanzo persegue con la massima coerenza, e
anche con ingenuitd, questo desiderio di giustizia assoluta. [...] Lerrore di Karl, come del resto di quasi
tutti i protagonisti kafkiani, consiste nel credere che il potere abbia un senso. (Nervi 2023, 7-9)

Potere e subordinazione si intrecciano con le dinamiche di un sistema di produttivita
esasperata, all'interno del quale non ¢ concesso dormire (cfr. Nervi 2023, 16-18) e dove ¢
imprescindibile sacrificare persino il proprio nome nell’accettazione della sottomissione, che
si poggia sulla cieca fiducia che cid sia necessario per garantire il funzionamento del sistema
(cfr. Nervi 2023, 18-21). Persino il capitolo finale, dedicato alla “terra promessa” del teatro di
Oklahama, ¢ lontano dall’ipotesi di un lieto fine: come spiega Schiavoni, 'America moderna
“si profila come luogo dell'inganno anziché come messianica terra di Canaan” (Schiavoni in
Kaftka 1990, 14). La questione politica si complica e si va ad assommare alla critica al sistema,
misurandosi con diverse coordinate al suo interno. Sono molteplici i modi in cui Kafka affronta il
confronto con le strutture dominanti; similmente, altrettanto numerose sono le scelte che Straub
e Huillet portano avanti con convinzione per presentare un cinema di resistenza, e pertanto
altamente politicizzato. Non ¢ un caso che Straub interpreti Kafka in un’ottica essenzialmente

antimetafisica. Si legge ne L'Uniza del 23.02.1984:

Sono convinto che le letture metafisiche ed esistenzialistiche di Kafka siano fuorvianti. Io lo vedo
come il primo (e forse 'ultimo) grande poeta della civiltd industriale. La sua vita ¢ tutta una grande espe-
rienza politica. Langoscia dei suoi personaggi ¢ tipica di coloro che vivono in un meccanismo produttivo
e hanno il terrore di perdere il proprio posto all'interno di tale ingranaggio. (Straub in Crespi 1984, 11)*

2 Crespi fa riferimento anche a Straub e Huillet (1984, 271).
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Il punto di partenza dei registi ¢ il dialogo tra questo romanzo e la loro contemporaneita.
Straub spiega: “Volevamo mettere in relazione il testo di Kafka, scritto in un’epoca in cui la
gente cominciava a tremare per il posto di lavoro e sentiva la crisi imminente, [...] e la crisi di
oggi” (Straub in Bruno e Rosetti 1984, 359). Per realizzare una comunicazione atemporale,
che superi la concezione del film storico, Straub/Huillet creano, coerentemente con i princi-
pi della loro idea di cinema, un adattamento che, da un lato, porti in scena i meccanismi di
sfruttamento e che, dall’altro, metta in crisi la nozione stessa di sistema costruendosi su scelte
registiche anticonsumistiche, al di fuori delle leggi del mercato. Cio che ne risulta ¢ un prodotto
al dila della definizione convenzionale di “adattamento”, poiché Klassenverhiltmisse supera sia il
binomio forma/contenuto sia le questioni di aderenza e fedelta al testo di partenza, costruendosi
su strategie di trasposizione uniche (cfr. Carocci 2010, 155). Questo accade perché alla base
del progetto di Straub/Huillet si trova “il recupero ontologico del cinema come strumento di
riproduzione” (156), un procedimento che sottintende un rifiuto del cinema spettacolare, di
immedesimazione, in cui lo spettatore deve perdersi e lasciarsi andare. Tutto cid ¢ superfluo,
poiché “per Straub-Huillet tutto si conclude nel testo e nel film, con una fiducia indiscutibile
nel cinema” (Spila 2001, 205). Emerge la lezione di Bertolt Brecht, centrale tra i maestri dei
due registi, che nei loro film mirano a creare

una sorta di realismo non illusionistico, anti-mimetico, realismo pensante piti che rispecchiante,
che mira non a catturare realtd contingenti per stabilizzarne il significato attraverso la rappresentazione,
ma piuttosto ad interrogarle nella loro irriducibile contingenza per farle risaltare rispetto a una pitt ampia
ma non meno determinata congiuntura storica. [...] Cosi cambia radicalmente il rapporto tra 'opera
e lo spettatore: un rapporto che si svolge all'insegna della provocazione non tanto sul piano astratto,
ideologico, ma su quello estetico, sensoriale: una provocazione che spinge lo spettatore ad emanciparsi
dalla sua condizione di soggetto passivo e voyeuristico. (Gigliozzi 2018, 22)

Il rapporto con Brecht ¢ stratificato e richiederebbe uno studio dettagliato.? Per il momento
lo si intende come presupposto per la comprensione di alcune soluzioni adottate da Straub/
Huillet, che saranno oggetto della successiva analisi e che rendono il cinema dei due registi
fedele a un’estetica materialista. E un presupposto che consente di comprendere importanti
sfaccettature del loro messaggio poetico e politico: il cinema di Straub/Huillet & “un unico at-
tacco frontale contro il sistema capitalistico della settima arte, la rottura del contratto sociale fra
pubblico e prodotto cinematografico. Un’altra pedagogia dello schermo: pédagogie straubienne,
pédagogie godardienne” (Siniscalchi in Spila 2001, 82). Questo accade perché si assiste alla messa
in crisi dello spettatore in quanto tale: il pubblico non ¢ pili un cliente da accontentare, a cui
proporre un prodotto di godimento che lo incanti per centoventi minuti. Il cinema ¢ libera-
zione, ¢ possibilita di pensare attraverso I'immagine, che diventa rivoluzionaria nel momento
in cui arriva alla sensibilita e allo spirito critico dello spettatore (cfr. Gigliozzi 2018, 50). Ed &
per mezzo di questa estetica radicale, anticonformista, anti—cinematograﬁca che si concretizza
la lotta al potere, destinata a schierarsi al fianco dei testi kafkiani:

In Straub-Huillet la scissione completa, il punto di rottura fra superficie sonora e superficie visiva &
arte della fuga e della strategia, guerra di guerriglia al potere. Non solo quello cinematografico. E qui, fra
le venature di questo solco, che, inevitabile, avviene I'incontro con la letteratura di Franz Kafka, autore
che pilt di ogni altro ha sussurrato resistenza vocale all’assordante lingua di chi comanda. (84)

3 Per una panoramica esaustiva, che prenda in esame tutta I'opera dei registi, si faccia riferimento a Jovanovic

(2017, 63-112).



« b3} 6
ICH BIN KEIN KARL ROSSMANN 9

2. Kafka é inadattabile? Alcune soluzioni tecniche

Der Verschollene si costruisce “auf die Prazision der Sprache” (Stach 2002, 199), strumento
indispensabile per la lunga serie di descrizioni alienanti e oniriche dell’America produttiva e al
contempo violenta. Gli esempi sono molteplici: si pensi agli impiegati nell’'ufficio dello zio Jakob,
dove “Keiner griifSte, das Griiflen war abgeschafft” (Kafka 1989, 44), alle vedute della citta dalla
stanza di Karl, dove il traffico ¢ talmente frenetico che vetture e figure umane si confondono
in un turbine di rumori assordanti, odori penetranti e luce ininterrotta (cfr. 37-38), ai ritmi
massacranti dell’Hotel Occidental (cfr. 119-22). Gli Stati Uniti sono dinamici, costantemente in
movimento: da un lato, ¢ precisamente per mezzo di questa irrequieta meccanicita dei movimenti
che si costruisce il tentativo di divincolarsi dai soprusi della modernitd; dall’altro, il moto costante,
quasi di una cinematografia slapstick, ¢ in netto contrasto con la staticita dell’Europa, presente
nel romanzo grazie alle fotografie.* Questo dinamismo ¢ costruito per mezzo del linguaggio,
attraverso descrizioni di gesti e attimi frenetici, indefinibili. In Kafka non esistono pose statiche
e riconoscibili: ne emerge uno stile prettamente cinematografico (cfr. Federici Solari 2010, 148).
Aggiunge Peter-André Alt: “Der Erzihler beschreibt die Situation aus kameraihnlicher Perspek-
tive, indem er die Realitit in eine Folge bewegter Bilder verwandelt” (2005, 352). La lingua
di Kafka ¢ ancora piti interessante se osservata alla luce dell’'uso che ne fanno Straub e Huillet:

Wie eine metallene Klammer schliefSt sich diese Sprache um das Unvereinbare, eine Sprache, die so
selbstverstindlich den Stoff beherrsche, ihm so natiirlich und angemessen scheint, dass ihr hochgradig
artifizielles Moment wie ein Schock wirkte, als der Roman 1984 vom Kino adaptiert wurde. Alle Figuren
in Danitle Huillets und Jean-Marie Straubs Film Klassenverhilenisse sprechen deutsch in kleistscher
Reinheit, vom Konzernchef bis zum Taschendieb, doch das Lachen, das dieses so ganzlich kinoferne
Vertrauen in die Sprache heraufbeschwort, ist befreiend nur im ersten Augenblick. Dann nimlich setzt
sich die Sprache mit Macht iiber die medialen Erwartungen des Zuschauers hinweg, und der Eindruck
wird geradezu bezwingend, dass allein auf diese Weise ein Text von Kafka gezeigt werden kann, dass
jeder Anflug von forciertem Naturalismus auf Seiten der amerikanischen Wirklichkeit, jeder Hauch von
Expressivitit auf Seiten der psychischen Innenwelt den Roman, und mit ihm den Film, unweigerlich
zerrissen hitte. (Stach 2002, 202)

Questo ¢ il risultato di un lavoro di fedele lettura e selezione del romanzo kafkiano, spiegato
da Straub stesso: “Ho preso una penna e 'ho ricopiato come un lettore, come un bambino. E
questo mi serve per mettere il testo in questione, per interrogarlo. [...] Ricopiare significa ve-
dere cosa resiste e mi resiste, cosa potra resistere nello spettatore” (Straub in Spagnoletti 2022),
nonché di una grande fiducia nella lingua nella sua forma piti pura e letteraria, anche quando
applicata al cinema:’> “Comunque non ho inventato niente rispetto alla pagina di Kafka — io
non scrivo dialoghi di cinema perché i film con dialoghi appositamente fatti per il cinema, sono
raramente interessanti”® (Straub in Spagnoletti 2022). Non si tratta, comunque, di proporre

4 Per uno studio dettagliato su ruolo e interpretazione della fotografia nel romanzo si rimanda a Duttlinger (2006).

> Un simile approccio richiede che la lingua rimanga sempre nella sua forma pit pura: Straub/Huillet si op-
pongono al doppiaggio nella maniera pii1 assoluta. Si veda a riguardo “Il doppiaggio ¢ un assassino” (cfr. Straub in
Spila 2017, 55-58).

¢ I dialoghi del film sono quasi sempre fedeli al testo di Kafka. Solamente il racconto di Therese diventa un
monologo, a differenza del romanzo, dove la sua storia viene narrata in terza persona (cfr. Kafka 2002 e Straub in
Spagnoletti 2022). Un interessante esempio del lavoro meticoloso portato avanti da Straub/Huillet ¢ il rigore con
cui i registi correggono ogni minimo cambiamento dal testo di partenza, a costo di sacrificare la naturalezza di
un’espressione (“It’s better to be awkward than in exact”; Byg in Fendt 2016, 140).
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una semplice copia del testo originale: il lavoro dei due registi prevede si la scelta di un approc-
cio molto fedele al testo di partenza, ma dimostra contemporaneamente grande liberta nella
selezione dei segmenti di testo che vengono raccolti e accostati secondo criteri individuati da
Straub/Huillet (cfr. Gigliozzi 2018, 24). I registi si pongono nell’ottica di una duplice ricerca
sul linguaggio: da un lato, la fedelta ai dialoghi del romanzo conferma I'interesse di trasporre il
discorso di Kafka sull’alienazione e sulle strutture opprimenti della modernita; dall’altro, esso
diventa lotta nei confronti del linguaggio cinematografico hollywoodiano, che si basa su un
dilemma che angustiava tanto i registi quanto Kafka stesso, ossia “how to envisage a realm of
freedom for ourselves in this world when the language we have to describe it is itself one of
the means of our enslavement” (Byg 1995, 165). In entrambi i casi si constata un rifiuto della
convenzione narrativa: Kafka, infatti, cerca di far fronte al paradosso del linguaggio mettendo
in discussione le strutture narrative convenzionali e proponendo un modello alternativo (cfr.
Byg 1995, 165). Lautore di Praga costruisce un testo complesso, dove le nozioni di punto di
vista, di narrazione e di prospettiva presentano caratteristiche uniche. Queste scelte stilistiche
sono portatrici della critica intrinseca nel testo ai meccanismi di potere e di sottomissione, in
un connubio tra forma e contenuto che dimostra una sua grande coerenza. Tra i diversi aspetti
che rendono Klassenverhiltnisse in grado di dialogare magistralmente con Kafka ¢ centrale
il rispetto dei due registi per il suo discorso critico contro la modernita, che si amplia nelle
modalita e strategie proprie del cinema e che consente di superare 'impossibilita di adattare
efficacemente i testi dell’autore:

Straub/Huillet, however, use their film to explore the relations between the figure of Karl and the
narratives within which he is placed. [...] Karl’s position in matters of class and power is very important.
This position is explored by Straub/Huillet through Kafka’s use of language and his method of narration
as well as through their own construction of the narrative space of cinema. (Byg 1995, 167)

Sono molteplici gli aspetti da tenere in considerazione, al di la del lavoro sulla lingua e sui
dialoghi o della centralita della questione politica: altrettanto significativi sono il lavoro con gli
attori e le modalita di recitazione, le caratteristiche del sonoro — soprattutto nella sua indipen-
denza dall'immagine — ¢ il ruolo della camera da presa come rappresentazione del punto di vista.

Nel suo breve ma efficace resoconto dei film presentati alla trentaquattresima edizione del
Festival internazionale del cinema di Berlino, Walworth spiega:

The dialogue is closely miked and mixed without the addition of ambient sound. This has the
strange effect of synched speech that sounds like it’s coming from somewhere else, somewhere outside of
the image. Together with the over-rehearsed delivery and anti-empathetic acting, this tends to distance
the sound from the image, calling attention to their synchronization as a constructed rather than ideal
or realistic configuration. (Walworth 1984-85, 170)

In poche righe emergono diversi aspetti della poetica di Straub/Huillet, particolarmente
interessanti in quanto da intendersi in relazione I'uno con Ialtro, come diverse parti di un
metodo fondato sulla rottura della convenzione cinematografica. Cio ¢ evidente sin dall’inizio:
come commentano Fromm e Scherer,

Eines des auffilligsten Stilmittels des Films ist die Sprache, die Intonation der kafkaschen Dialoge:
Sprechpausen und Betonungen werden entgegen der iiblichen, natiirlichen Sprechweise eingesetzt, fast
wie bei einem ungeiibten Schiiler, der einen ihm unbekannten Text vorliest. Die Schauspieler, zum Teil
Laienschauspieler, lassen das Schauspielen als Schauspielen erkennbar werden, verweigern also die Trans-
parenz des Schauspielers fiir seine Rolle. (Fromm e Scherer 2006, 150-51)
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I dialoghi scanditi, ripetuti piti che recitati, sono parte dell'ampio lavoro dei due registi
con gli attori, i quali seguono un metodo preciso, volto a negare allo spettatore ogni possibilita
di immedesimazione e di coinvolgimento emotivo.” Questo ha sicuramente a che vedere con la
lezione di Bertolt Brecht, secondo il quale I'attore deve essere necessariamente consapevole del
suo ruolo, rifiutando 'immedesimazione e sottolineando il meccanismo della “re-citazione” (cfr.
Jovanovic 2017, 68), ma la tecnica di Straub/Huillet va anche oltre: “Gli Straub, come ¢ noto,
girano molte volte le scene dei loro film, anche addirittura trenta ciak per una stessa inquadratura,
e questo, tra l'altro, per evitare ogni forma di immedesimazione da parte dell’attore” (Carocci 2010,
157). Non ¢ solo lo spettatore, dunque, che deve rifiutare la convenzione, che deve allontanarsi
dal realismo psicologico della rappresentazione: anche I'attore deve percorrere un cammino di
decostruzione del proprio ruolo. In questo modo, I'attore riesce gradualmente a distaccarsi dalla
battuta che recita, separando il corpo dal testo e rendendo quest’'ultimo estraneo, indipendente
(ibidem): ne consegue I'assestarsi di un territorio neutrale tra i vari agenti della comunicazione,
dove il racconto “esiste comunque, solo che ¢ una pratica del raccontare devitalizzata, che non
concede nulla al sentimento estorto e compiaciuto, all’appiglio collaudato dello stile, alla struttura
precostituita della forma” (Spila 2017, 24-25). Interessante ¢ il binomio rappresentazione/vita,
che porta i registi a scegliere a seconda del personaggio attori amatoriali o professionisti, al fine
di ottenere una concordanza tra rappresentante e rappresentazione. Spiega Straub:

Lo zio (interpretato da Mario Adorf) ¢ il personaggio pili alto nella scala sociale e recita di piti perché
¢ una rappresentazione. D’altronde quello che ¢ il pili basso nella scala sociale nel film sarebbe Therese.
[...] Anche lei ¢ un’attrice. [...] Per lei pensavamo che il personaggio tocca cosi a fondo nel racconto
che fa della miseria che non si poteva prendere una “Therese nella vita’, per una ragione che contraddice
quella della ‘rappresentazione’. (Straub in Bruno e Rossetti 1984, 353)

Inoltre, gli attori devono essere ben consapevoli che il loro modo di “re-citare” deve sempre
rispecchiare il contesto gerarchico presente nella scena, poiché la disposizione dei personaggi,
a maggior ragione nelle dinamiche di gruppo, ¢ riflesso delle strutture di classe presenti nella
narrazione (cfr. Pummer 2016, 66). Il procedimento antidrammatico coinvolge I'attore nella
totalita del suo corpo: ogni movimento considerato superfluo, in quanto assecondante un
naturalismo che si vuole evitare di raggiungere, viene eliminato e de-enfatizzato.® Ne risulta
un’estrema efficacia dei rari movimenti sulla scena:

Dunque la direzione degli attori si concentra soprattutto sulla voce (re)citante, ma I'osservazione
rigorosa dei principi della de-drammatizzazione brechtiana coinvolge necessariamente anche i gesti e la
postura del corpo, per cui nei film di Huillet e Straub l'interpretazione degli attori ¢ fredda, disincarnata;
i corpi tendono idealmente all'immobilitd, i gesti ridotti all’essenziale: alzare una mano, stringere un
pugno, volgere lo sguardo in una direzione precisa; grazie a questa rarefazione si crea una tensione tale
per cui anche il minimo movimento si configura come un evento decisivo, drammatico, carico di senso.
(Gigliozzi 2018, 28)

Nel processo di de-drammatizzazione della figura attoriale, che mette in crisi la nozione di
attore come polo centrale e indiscusso della scena, si assiste lentamente alla democratizzazione

7 Harun Farocki, che interpreta il personaggio di Delamarche, ha prodotto un interessante documentario dal
titolo Jean-Marie Straub und Daniéle Huillet bei der Arbeit an einem Film nach Franz Kafkas Romanfragment Amerika’,
che mostra il metodo di lavoro dei due registi. Vedasi anche Farocki in Fendt 2016, 154-55.

811 metodo di lavoro con gli attori ¢ coerente con questo progetto di de-drammatizzazione del testo e si con-
cretizza in maniera differente per ogni attore (vedasi Pummer in Fendt 2016, 62-67).
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dello spazio filmico: in questo contesto ogni elemento della scena ottiene il suo spazio, al pari
di qualsiasi altro oggetto o personaggio. Nel romanzo, ad esempio, una volta giunto a New
York Karl osserva la Statua della Liberta, descritta nella sua imponenza, ed esclama fra sé: “So
hoch!” (Kafka 1989, 9). Straub/Huillet cambiano questa prospettiva: proponendo un campo
lungo fisso, la Statua riceve la stessa importanza delle nuvole, degli edifici in secondo piano,
dell’elicottero che in quel momento stava casualmente passando. Straub spiega: “A noi inte-
ressava tanto la statua quanto ciod che era intorno, I'aria, le nuvole, 'acqua” (Straub in Bruno e
Rosetti 1984, 348). Cio sottintende un valore politico della ripresa: “questa sorta di democrazia
degli elementi del linguaggio cinematografico non tende affatto ad appiattirli o ridimensionar-
li, ma piuttosto a svilupparne possibilita impensate” (Gigliozzi 2018, 37). “Limmagine, nel
cinema di Straub e Huillet, non narra, almeno in prima istanza: mostra, nutrendosi di quanto,
nell'inquadratura, resiste ai rapporti gerarchici stabiliti dalla narrazione” (Carocci 2010, 159):
'autonomia dell'immagine consente di ampliare le possibilita del visuale, che altrimenti rimar-
rebbe soggiogato alla gerarchia narrativa. Un altro elemento che concorre all’equilibrio scenico
¢ la totale indipendenza reciproca di suono e immagine. Straub/Huillet lavorano molto con la
presa diretta, che comporta — oltre, come detto, il rifiuto del doppiaggio — I'accoglienza di cio
che Straub chiama lo “spazio-off”, perché “¢ il suono che da lo spazio” (Straub in Pecori 1975,
36): Huillet menziona, ad esempio, il rumore dei passi di un personaggio che esce di scena
(37), che, a differenza del film doppiato, pud permettersi di prolungare il tempo di ripresa e
proseguire nella narrazione. Un esempio di questa impostazione ¢ il finale del colloquio tra Karl
e il fuochista: i due personaggi lasciano la stanza, ma la macchina da presa inquadra la camera
vuota ancora per qualche secondo. Dai rumori ¢ facile evincere che i due stiano salendo le scale:
i registi costruiscono la narrazione fuggendo al dominio dell'immagine. Una simile scelta ¢ del
tutto inusuale per il cinema di stampo hollywoodiano,

for a medium whose critics have all too often taken filmic sound to be the ‘natural’ product of an
image, when in fact it is an artifice that is constructed to a clear set of rules. [...] In Straub/Huillet’s
Klassenverhiltnisse, text becomes sound as much as image. (Bser 1995, 320)

Lesclusione di una parte del narrato, innanzitutto, comporta un maggiore coinvolgimento
dello spettatore, costretto a rimanere attento e attivo, e, contemporaneamente, allarga il suo
bacino di ricezione, accogliendo al fianco di cio che ¢ nell'inquadratura (il “dentro”), cid che
invece non ¢ direttamente rappresentato, ma che ¢ comunque parte della narrazione (il “fuori”)
(cfr. Spila 2017, 21-22). Ne risulta una concezione di immagine (anti)filmica che si sfida nelle
sue convenzioni e che si costruisce sulla rottura delle stesse, generando un terreno comunicativo
pitt ampio e democratico.

3. Un punto di vista ‘fraterno”

Un ultimo spazio dell’analisi deve essere dedicato al punto di vista della narrazione, che si
intreccia con le riflessioni di carattere politico e formale. Nel romanzo kafkiano, ad esempio,
ci si trova davanti a una focalizzazione interna che fa riferimento quasi unicamente al punto
di vista di Karl (cfr. Federici Solari 2010, 148). Essa si articola nell’attribuzione di significato
agli elementi della scena, in un importante nesso con la tecnica attoriale promossa e ricercata
da Straub/Huillet: caratteristica fondante del romanzo ¢ “l'attenzione esasperata al dettaglio
gestuale, che [...] definisce anche e soprattutto lo sguardo del protagonista Karl, che ¢ il filtro
attraverso il quale ogni dettaglio perviene al testo narrato” (Nervi 2023, 13). Un simile punto
di vista comporta un allontanamento decisivo dalla concezione di romanzo di denuncia socia-
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le ottocentesco, dove ¢ garantita la presenza di un narratore onnisciente (cio ¢ di particolare
interesse, se si considera che Kafka stesso lesse in quei mesi David Copperfield e suggeri un
paragone tra i due protagonisti, cfr. Plachta 2008, 445-47). Lo stile narrativo kafkiano assume
un valore decisivo anche nei confronti del lettore con cui viene in contatto, come spiega Stach:

Erstmals erweist sich im VERSCHOLLENEN, dass die Einsinnigkeit der Perspektive, die radikale
Beschrinkung des Horizonts auf das Bewusstsein des Helden, weit mehr ist als eine blof$e Erzihltechnik.
Selbst angesichts des schwirzesten Elends und der schmerzlichsten Ungerechtigkeiten bleibt ja Dickens'
Leser noch immer die kontemplative Behaglichkeit des Beobachters. Kafka hingegen 1st gewaltsam
diese letzte Verankerung; an nichts kann sein Leser sich halten als an den offenen, unschuldigen Blick
eines Knaben, der alle Einzelheiten mit bedringender Genauigkeit erfasst und die Gewalt der dahinter
verborgenen Ordnung nicht einmal erfiihlt. (Stach 2002, 196)

Ne consegue una destabilizzazione del lettore, poiché questi non riceve mai la totalita
dell'immagine narrativa, bensi una frazione soggettiva, instabile e simbolica. Significativo ¢ il
rapporto tra il punto di vista e lo svolgersi degli eventi: nessun elemento visuale ¢ in grado di
fornire stabilita al giovane Karl Rossmann. Al contrario: il dinamismo a tratti slapstick degli
elementi catturati dallo sguardo del protagonista ¢ del tutto inerme di fronte al perpetuarsi
della violenza. Neppure il contrasto con la staticita fotografica — il ricordo che Karl possiede
dei suoi genitori — pud fornirgli una qualsivoglia forma di supporto o conforto. Il punto di
vista ¢, quindi, particolarmente efficace nell’essere espressione formale del messaggio sociale
del romanzo, in un connubio narrativo di forma e contenuto e che si impegna a proporre una
prospettiva diversa da quella del narratore onnisciente, in un certo senso “dominante”. Non
solo: secondo Engel, il lettore ¢ — per mezzo della tecnica narrativa — portato a identificarsi con
la ﬁgura di Karl, che pero riconosce come soggettiva, parziale. Ne consegue un distacco auto-
critico, consapevolizzante: “[die] erfolgende Distanzierung [ist] auch eine Selbstdistanzierung,
die Kritik am Helden auch eine Selbstkritik” (Engel 2010, 182).

Coerentemente con il loro cinema “di resistenza”, Straub/Huillet propongono un punto
di vista che si pone in contrapposizione con il dominio della soggettivita hollywoodiano. La
macchina da presa della pellicola rappresenta, innanzitutto, un punto di vista unico, che ri-
mane costante per tutta la durata del film (cfr. Carocci 2010, 161). Questo consente di non
“simpatizzare” con nessuno dei personaggi della scena, il punto di vista ¢ del tutto indipendente
e si impone di “resistere alla rappresentazione dominante, intesa proprio come imposizione di
un punto di vista soggettivo” (Carocci 2010, 161). In realtd, come spiega Straub stesso, la scelta
comporta anche un grande rispetto del punto di vista nel romanzo kafkiano:

Aber es ist eben keine Icherzihlung beim Kafka, er erzihlt vom RofSmann und schreibt immer «er».
Also ist der Standpunkt, von dem aus man simtliche Personen der Sequenz sieht und den Raum, auch
der Standpunkt, von dem aus man den Karl sieht. Das hat ein biffchen Geduld und Arbeit erfordert, das
war wie Schachspielen. Wenn man den strategisch richtigen Punkt gefunden hatte, dann ging es darum,
nicht davon weg zu kommen. (Straub 1984, 277)

Pertanto, per i registi ¢ fondamentale proporre un punto di vista lontano dalla narrazione
in prima persona, anti-soggettivo e neutrale, “strategico”. Huillet spiega: “In Klassenverhdltnisse
ist es nicht der Blick von Karl Roffmann, das ist (kann man das sagen?) ein briiderlicher Blick”
(Straub 1984, 277); la neutralita della camera da presa ha un effetto di complicita nei con-
fronti di Karl Rossmann, senza tuttavia mai sostituirvisi. Ne deriva nuovamente un focus sullo
spettatore, che non ¢ pill passivo, ma diventa “fratello” di Karl Rossmann: “Der Zuschauer ist
Komplize, ist auf der Seite vom Karl RofSmann, aber doch nicht im Kopf von Karl Roffmann.
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Und so, wie der Karl RofSmann sieht, so sieht auch der Zuschauer” (ibidem). Questa caratte-
ristica della macchina da presa ¢ il risultato di una profonda riflessione sul testo, un romanzo
il cui protagonista offre “la possibilita di praticare 'assenza di giudizio” (Carocci 2010, 162),
resa per mezzo della messa in crisi del punto di vista. Straub/Huillet colgono questa peculiarita
del testo kafkiano per proporre un adattamento all’interno del quale lo spettatore ¢ chiamato
a fraternizzare, a collaborare, definendo ulteriormente quell’idea di cinema — e di letteratura
— resiliente e politica, ma costantemente ed essenzialmente costruita sulla forma pit pura e
spogliata del medium di cui si serve.

Conclusioni

Secondo Enrico Carocci, in Klassenverhiltnisse si trova molto Kafka, ma sono assenti del
tutto i “kafkismi”, che sono invece proposti da molti altri cineasti (cfr. Carocci 2010, 166).
Con questa affermazione si intende ritornare al punto di partenza di questo elaborato: il film
¢ un esempio raro nel suo genere di efficace adattamento di un autore ritenuto “inadattabile”
principalmente perché dialoga con la natura dei testi kafkiani senza la pretesa di interpretarli.
Anche Straub lo conferma: “Ich bin kein Karl Rossmann, und der Karl Rossmann ist kein Straub”
(1984, 270). E poco dopo: “Bei uns wird doch nichts interpretiert” (272). Per i registi cid che
¢ importante ¢ mettere in relazione il testo di Franz Kafka con diversi aspetti della crisi a loro
contemporanea, siano essi inerenti al cinema di quegli anni o alla critica al sistema capitalistico.
Relazione, non interpretazione: attraverso un nuovo spazio comunicativo creato per mezzo di
un cinema “povero”, i due registi hanno la possibilita di dialogare con il loro presente, creando
“quell’emozione singolare che brucia nel cinema di Dani¢le Huillet e Jean-Marie Straub come
nelle pagine di Franz Kafka”(Carocci 2010, 169).
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Abstract

The paper proposes that certain Kafkaesque stylistic elements, which are some-
times described in seemingly contradictory ways, can be traced back to the
typical features of the legal-administrative style of his time. Kafka’s masterful
use of this style in his professional writing as a high-level clerk at the Insurance
Institute in Prague, exemplifies this concept. To support this hypothesis, the
paper first summarizes the peculiarities of Kafka’s literary prose and the typical
characteristics of legal-administrative language, thus enabling a comparison of
the two styles. For the same purpose, it also presents an analysis of two samples of
Kafka’s administrative writing: the Rede zur Amtseinsetzung des Direktors (1908)
and the Jahresbericht 1909: UnfallverhiitungsmafSregel bei Holzhobelmaschinen.

Keywords: Kafka’s Legal-Administrative Style, Kafka’s Narrative Style, Legal-
Administrative Style, Nominalstil

Introduzione

Questo lavoro parte dall’ipotesi che alcuni stilemi kafkiani,
descritti a volte in modo apparentemente contraddittorio, siano
riconducibili e trovino giustificazione nel modello di stile giuri-
dico-amministrativo di cui Kafka da prova magistrale nei testi re-
datti in qualita di Konzepist presso I'Istituto assicurativo di Praga.'

Lesercizio delle funzioni impiegatizie richiede a Kafka
la redazione in stile consono, in tedesco e a volte in ceco,? di
documenti legali: Schrifsitze da presentare in tribunale, dichia-
razioni ufhiciali e relazioni che il suo ufhicio, la sede praghese
dell'Istituto di assicurazione contro gli infortuni sul lavoro per

! La designazione austriaca equivalente all’italiano impiegato di concerto,
derivata dal latino concipere (“afferrare”), allude a mansioni che vanno oltre
quelle del semplice scrivano e includono la concezione di idee e progetti da
mettere per scritto (cfr. Pasley 1993, 64).

2 Dopo il 1918, il ceco diviene lingua ufficiale del nuovo stato di Ceco-
slovacchia e la lingua amministrativa dominante anche nell Istituto assicurativo

di Praga.
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il Regno di Boemia, doveva rendere alle autorita politiche da cui dipendeva: il governo im-
perialregio, I'ufficio del governatore del Regno di Boemia a Praga, il Ministero degli Interni a
Vienna. Sulla sua attivita scrittoria Kafka ironizza in una lettera a Felice Bauer, redatta nella
notte tra il 2 e il 3 dicembre 1912, in cui le prospetta, come contropartita per i suoi resoconti
della vita d’ufhicio, di mandarle il testo di una sua relazione, completa di illustrazioni, sugli
alberi cilindrici di sicurezza o un suo articolo sull’assicurazione delle officine o sulle teste di
fresatura di sicurezza:

Wenn ich [die Ansichten der Bureaulokalititen] bekomme, bekommst Du z.B. einen Jahresbericht
unserer Anstalt mit einem Aufsatz von mir {iber runde Sicherheitshobelmesserwellen! Mit Abbildungen!
Oder gar einen Aufsatz tiber Werkstattversicherung! oder tiber Sicherheitsfriskopfe! Liebste, es stehen
dir noch viele Freuden bevor! (Kafka 1967, 152)

Nonostante I'ironia diretta verso la tipologia di testi che lo impegna per la maggior parte
delle sue giornate, tenendolo lontano dalla scrittura autentica, Kaftka mostra una forte dedi-
zione per il suo lavoro (cfr. Miiller 1988, XVI) e domina perfettamente lo stile amministrativo
— una competenza che contribuisce da un lato alla stesura di opere assurte al rango di classici
della letteratura mondiale, dall’altro di costruire, forse come sfida alla pomposa vuotezza degli
usi ufficiali, testi non letterari formalmente perfetti, la cui cristallina architettura nasconde a
tratti guizzi di originalita e ironia, mostrando qui e la tratti sorprendentemente simili a quelli
riscontrati nelle sue opere canoniche.

Lesistenza di un rapporto tra la scrittura kafkiana e il mondo della burocrazia ¢ nota alla
critica (cfr. Magris 1981, 17), che ne trova riscontro, ad esempio, nella paradossale rappre-
sentazione della Legge in opere come Der Prozess o Das Urteil. Gia Max Brod (1937, 105)
segnalava come la visione kafkiana della vita, connotata da pessimismo e scetticismo, fosse in
buona misura originata dall’esperienza professionale, che gli fa conoscere da un lato il destino
di operai vittime di ingiustizie, dall’altro la vita stagnante degli atti amministrativi. C’¢ chi
spiega la connessione tra stile kafkiano e lingua amministrativa in termini psicologici, rilevan-
do come il tedesco, veicolo della sua scrittura, non abbia per Kafka vere radici affettive (cfr.
Robert 1993, 140); 'appartenenza a una minoranza culturale e linguistica sembra produrre nel
pur poliglotta Kafka una paradossale “Sprachlosigkeit” (cfr. Nekula 2007) cui cerca soluzione
nella ricerca di una variante letteraria del Kanzleideutsch. Per il linguista Coseriu (1997, 159),
lo stile “burocratico” di Kafka ¢ equiparabile a una modalitd di lingua amministrativa rour
court che si attiene rigorosamente, in maniera quasi scientifica, al resoconto; a questo genere
di testo allude in maniera esplicita il titolo del racconto Ein Bericht fiir eine Akademie, la cui
indagine mostra come 'uso della lingua amministrativa in Kafka serva a codificare il senso di
un mondo “frammentario, orribile” (162). Linflusso della lingua giuridico-amministrativa &
infine valutato anche concretamente su singoli tratti dello stile di Kafka (cfr. Thieberger 1979,
186). Manca ancora, a quanto mi consta, un'indagine che esplori il nesso tra scrittura kafkiana
e stile amministrativo con gli strumenti della stilistica linguistica,’ confrontando la lingua di
Kafka con il prototipo di stile istituzionale, né analisi stilistiche di testi amministrativi di Kafka.

Per corroborare I'ipotesi su menzionata, si procede a riassumere, nel seguito, le peculiarita

3 In ottica linguistica (cfr. Eroms 2008; Foschi 2016), il concetto di stile ¢ riferito unicamente allo stile lingui-
stico e descritto come insieme degli stilemi che emergono all’analisi del testo ai vari livelli della sua strutturazione,
mediante confronto con un’istanza di riferimento, tra cui la norma grammaticale e d’uso del sistema linguistico,
come pure il prototipo del genere testuale di riferimento. Lo stile linguistico (la “lingua”) di un autore ¢ connotato
dagli stilemi rilevati nei suoi testi con una certa costanza.
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rilevate nella prosa di Kafka (1) e le caratteristiche tipiche della lingua giuridico-amministrativa
(2), al fine di stabilire un confronto tra i due stili (3); con analoghi intenti raffrontativi, il para-
grafo (4) presenta infine I'analisi di due campioni di scrittura amministrativa di Kafka: la Rede
zur Amtseinsetzung des Direktors (‘Discorso per I'insediamento in carica del nuovo direttore’)
(1908) e lo Jahresbericht 1909: UnfallverhiitungsmafSregel bei Holzhobelmaschinen (‘Relazione
annuale: misure di prevenzione degli infortuni nelle piallatrici per legno’).

1. Stilemi kafkiani

Il concetto di “kafkianitd” o “kafkianesimo”, I'allusione ad aspetti universali dell’esperienza
umana quali il confronto con forze incomprensibili e irrazionali contenuta nel termine kafkaesk
(cfr. Flinn 2024), ¢ sedimentato nella cultura internazionale e ¢ divenuto patrimonio del lessico
internazionale (cfr. Weidemann 2024). Laggettivo italiano kafkiano ¢ cosi lemmatizzato nella
Enciclopedia Treccani online:

Kafkiano agg. — 1. Di Franz Kafka, scrittore ceco di lingua tedesca (1883-1924); relativo a Kafka
e alla sua opera: i racconti k., i personaggi k., il mondo kafkiano. 2. Che richiama 'atmosfera tipica
dei racconti di Kafka, e quindi inquieto, angoscioso, desolante, o paradossale, allucinante, assurdo:
situazioni kafkiane.

Nell'immaginario comune, quanto di “inquieto, angoscioso, desolante, paradossale, alluci-
nante, assurdo” caratterizza la narrativa kafkiana sembra esistere indipendentemente dal sistema
linguistico che lo codifica. Viceversa, a dare sostanza al kafkianesimo ¢ proprio la lingua di
Kafka, con le sue peculiaritd non ancora sufficientemente considerate dalla critica. Pur se non
di rado oggetto di analisi in relazione a fenomeni linguistici sceld, lo stile kafkiano ¢ stato fin
qui studiato soprattutto in prospettiva letteraria. Per quanto concerne la lingua, 'attenzione si
¢ spesso rivolta a fopoi narrativi e immagini figurative, offrendo una classificazione del materiale
figurativo — immagini “oniriche” (Gini 1993, 21), simboliche, associative (cfr. Fingerhut 1993,
806), metafore diffuse e altro — che in Kafka sembra tendenzialmente agire su un sostrato di
lingua “corrente” (88) o “comune” (Gini 1993, 17).

Nei testi kafkiani, nonostante la critica abbia accertato la presenza di regionalismi, so-
prattutto austricismi e forme di Oberdeursch a livello sintattico e lessicale (cfr. Nekula 2003,
22), trapela la cura dell’autore, ai limiti della pedanteria, per una lingua conforme alla norma
letteraria (cfr. Blahak 2011, 15). Il tedesco di Kafka appare del tutto conforme alla Hochsprache,
all’epoca di Kafka diffusa in tutto il territorio dell'Impero Austro-Ungarico. Se nel suo lavoro
d’ufficio Kafka si adegua a usare tecnicismi propri del tedesco danubiano (cfr. Bauer 2006,
342),’ nella scrittura quotidiana fa un uso solo sporadico di varianti lessicali dello standard, e
allo scopo precipuo di rimarcare differenze regionali o sociali (ad es. il regionalismo nordico

#Un panorama degli studi kafkiani di prospettiva linguistica ¢ in Tonelli, Baumann e Dressler (2010, 230-231).
Benché larticolo sia alquanto datato, la valutazione della tendenzialmente scarsa presenza di studi di tale tipologia
sembra confermarsi negli ultimi anni. A partire dal primo decennio degli anni duemila si ¢ sviluppato soprattutto
un filone di studi che approfondisce la natura dei regionalismi nel tedesco di Kafka (Bauer 2006; Nekula 2007;
Blahak 2011). Altra area di ricerca importante, ma di modesto impatto per I'analisi linguistica, riguarda il pensiero
sulla lingua e la critica linguistica di Kafka (Nekula 2012; Schneider 2016).

> 1l lessico tecnico proprio della variante di tedesco ufficiale utilizzata a Praga all’epoca di Kafka comprendeva
prestiti dal francese, per descrivere principi amministrativi introdotti in primis nella Francia postrivoluzionaria, e
termini militari, utili alle esigenze dell’amministrazione imperial-regia in Boemia (cfr. Becker-Mrotzek 1999, 1394).



80 MARINA FOSCHI ALBERT

Brause al posto dell’usuale Limonade) (360). Nei suoi testi a stampa Kafka non avrebbe tollerato
la presenza di quei praghismi che a volte affiorano nei suoi manoscritti (es. I'uso di paar per ein
paar); come testimonia Max Brod, la preparazione del primo manoscritto per la stampa avviene
con la consultazione continua del vocabolario Grimm e “Verzweiflung tiber die Ungewif$heit
von Interpunktionsregeln, orthographischen Details” (1937, 154). Anche nella corrispondenza
privata Kafka evita il registro colloquiale (cfr. Bauer 2006, 360) e conforma gli usi alle norme
grammaticali del tedesco di Germania, all’epoca seguite anche nel sistema scolastico austriaco
(cfr. Blahak 2011, 16). La prosa di Kafka rinuncia inoltre a ogni forma di neologismi, arcaismi,
innovazioni sintattiche quali dettava la moda letteraria di quegli anni (cfr. Robert 1993, 133).
Il suo tedesco ¢ cosi apprezzato dai contemporanei come modello di lingua canonica: “das beste
klassiche Deutsch unserer Zeit”, lo definisce Kurt Tucholsky (cfr. Thieberger 1979, 178); “cine
deutsche Prosa von ganz einziger Sauberkeit und Strenge” afferma Hermann Hesse, riferendosi
al romanzo Das Schloff (cfr. Abret 2008, 11).

Sulla scia di Brod, che la qualifica come “kristallklar, richtig, deutlich, dem Gegenstand
angemessen” (1937, 161), la critica kafkiana ha continuato a mettere in risalto la chiarezza,
precisione, purezza descrittiva della lingua di Kafka (cfr. Theiberger 1979, 188), allo stesso tempo
evidenziando nelle sue strutture una serie di fenomeni grammaticali e lessicali divergenti dallo
standard per funzione o frequenza. Un elenco, certamente non esaustivo, degli stilemi kafkiani
rilevati dalla critica ¢ compreso nella tabella che segue:

livello descrittivo stilemi kafkiani

testo ricorrenza di pronomi impersonali e indefiniti (Binder 1966, 307)
catene pronominali con referenza ambigua (Foschi 2009, 236)
connettivi polisemici (Ballestracci e Ravetto 2015, 129)

sintassi frasi brevi e sintetiche (Reiss 1955, 25); paratassi, coordinazione asindetica
(Binder 1966, 312)
frasi complesse e intricate (Reiss 1955, 25); ipotassi costruita con subordinate

introdotte da wenn (Gerhardt 1969, 40)

grammatica uso diffuso del congiuntivo (Andringa 2021)
uso di tempi verbali non correlato alla consecutio temporum (Thieberger 1979,
192)

forme verbali passive con soggetto impersonale es (Thieberger 1979, 186)

semantica alta frequenza di espressioni modali (Binder 1966, 291)
forte presenza di mezzi di concessivitd / avversativita (Foschi 2022, 92)

lessico parole del lessico quotidiano (Gerhardt 1969, 144)
ripetizione nominale (Frey 1970, 276)
lessemi comuni nel loro potenziale significato multiplo (cfr. Robert 1993, 134)

morfologia dominanza di sostantivi e aggettivi su verbi e avverbi (Gerhardt 1969, 27)
scarsa aggettivazione (Gerhardt 1969, 27)
accumulo di attributi (Binder 1966, 321)

Tab. 1 — Stilemi kafkiani: usi divergenti dallo standard ai vari livelli descrittivi del sistema

I vari stilemi kafkiani sono spesso interpretati nei termini di funzione narrativa e strategia
letteraria e visti come mezzi linguistici adeguati a codificare contrasti, incongruenze logiche,
incertezze relative a cio che appare vero e reale. Ad esempio, le catene pronominali cataforiche
sono considerate mezzo per ritardare la codifica dell’'informazione principale, producendo
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suspence e incertezza nel lettore (cfr. Foschi 2009, 225), I pronomi indefiniti sembra servano
a spersonalizzare e degeantivare gli enunciati (cfr. Thieberger 1979, 181). Le strutture sintat-
tiche che alternano un piano descrittivo all'indicativo e un altro al congiuntivo danno senso
alla compresenza di realta diverse (cfr. Zagari 1993, 259); il congiuntivo, in particolare, atto a
porre gli enunciati in una zona immaginifica e non reale, puo esprimere I'incertezza del narra-
tore rispetto alla veridicita della materia narrata (cfr. Nekula 2020, 185) e segnalare prospettive
diverse (cfr. Gerhardt 1969, 40). Funzione analoga hanno mezzi di modalizzazione come also,
doch, vielleicht (cfr. Thieberger 1979, 189).

Considerati nell’insieme, alcuni fenomeni osservati risultano tra loro divergenti, ad esem-
pio le indicazioni di stile sintattico e di scelta di classi di parola (v. frecce in Tab. 1), e non
giustificabili con l'attenzione via via tributata a opere specifiche, nelle quali non si constatano
peculiarita tali da permettere nette distinzioni di stile. Piti arduo ancora sarebbe attribuire tali
divergenze a due diverse fasi di produzione, a volte individuate nel lasso di tempo incorrente tra
Beschreibung eines Kampfes (1904-11) e il Landarzr (1917-18) (cfr. Thieberger 1979, 181). In
generale, lo stile di Kafka ¢ rappresentato sia come oggettivo, descrittivo, tendente al realismo
e alla “reificazione del soggetto” (Pocar 1969, XXI), sia quale caratterizzato da proprieta imma-
ginifica (cfr. Crescenzi 2023, IX) e allegorica (cfr. Masini 1974, XVI), tendente a simbolismo,
astrattismo, dereificazione. La compresenza dei due orientamenti viene interpretata come con-
seguenza del rifiuto di Kafka di optare per una delle due alternative proposte dalla letteratura
della sua epoca: I'arte “esistenziale e di psicologia del profondo” e I'arte “dell’estrema costruzione
e corrosione formale” (Zagari 1993, 263): non prendendo posizione, Kafka proporrebbe una
sorta di ibridazione, con uno stile che si distingue sia per rigore formale che per ricchezza di
immagini. Nella lingua di Kafka sembrano insomma convivere stilemi idonei a produrre le due
diverse tendenze di stile narrativo, come riassunto in Tab. 2:

stile oggettivo, realista stile immaginifico, astratto

* lessico semplice ¢ lessico simbolico

* strutture sintattiche essenziali, paratassi * strutture sintattiche ipotetiche (ipotattiche)

* istanza narrativa in prima o terza persona * istanza narrativa alternante (ich — er — man)
* pluriprospettivismo

Tab. 2 — Divergenze nella descrizione dello stile kafkiano

Una discordanza di fondo si constata infine nel correlare, nell’opera di Kafka, stile e fun-
zione letteraria. Le incongruenze logiche insite negli usi linguistici risultano sostanziali per il
mondo che Kafka descrive: lo stile kafkiano ¢ sentito come “ansiogeno”, “angoscioso” in quanto
codifica una realtd a sua volta ossessiva e incongruente (cfr. De Angelis 1975, 106-7). Eppure,
gli stessi stilemi che appaiono funzionali a rappresentare un mondo inquietante, intrinsecamente
“kafkiano”, possono essere interpretati come veicolo di comicita (cfr. Rehberg 2007, 72). La
comicita in Kafka nasce dalla rappresentazione di situazioni in cui si percepisce una discrepanza
tra cio che ¢ verosimile e inverosimile oppure ¢ prodotta con particolari espedienti linguistici,
tra cui I'unione sintattica di parole che creano contrasto semantico (cfr. Foschi 2019, 241). Un
esempio di questo tipo ¢ 'espressione die Schenkel hochheben che descrive il passo di discesa del
“nuovo avvocato” nel racconto omonimo:

(1) [...] als dieser [der Advokat], hoch die Schenkel hebend, mit auf dem Marmor aufklin-
gendem Schritt von Stufe zu Stufe stieg (Der neue Advokat; Katka 1994, Bd. 1, 199)
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Nella lingua comune, come predicato dell’oggetto die Schenkel ci si attenderebbe piuttosto
il verbo heben, come oggetto del verbo hochheben parti del corpo come die Arme o das Kinn.
Lespressione hoch die Schenkel hebend rappresenta un’andatura che per un avvocato sarebbe esa-
gerata, caricaturale — se non fosse che 'avvocato protagonista del racconto ¢ il destriero Bucefalo.

Riassumendo, le scelte divergenti dallo standard producono in Kafka una certa presenza
di stilemi tra loro divergenti. Come vedremo nel capitolo che segue, diverse caratteristiche
dello stile kafkiano, non da ultimo gli stilemi in apparente contraddizione, coincidono con il
modello di lingua giuridico-amministrativa.

2. Lo stile giuridico-amministrativo

La lingua delle amministrazioni ha funzionalita affini a quelle della lingua giuridica. Non
a caso, le caratteristiche delle due varianti linguistiche sono simili e in una certa misura coinci-
denti. Alle origini di entrambe sono i codici espressivi delle cancellerie medievali.

Nel medioevo, lingua del diritto e lingua istituzionale sono tutt'uno, in quanto le istitu-
zioni amministrative esauriscono la loro funzione nella distribuzione del potere e 'equilibrio di
interessi tra le sfere alte (clero e nobilta) (cfr. Becker-Mrotzek, Michael 1999, 1392). A partire
dal XVI sec., 'aumento della centralizzazione dei poteri che accompagna lo sviluppo delle
societd moderne procura un’espansione della sfera di influenza del diritto a fasce sempre pit
ampie della popolazione. La lingua delle istituzioni intraprende cosi uno sviluppo autonomo
rispetto a quella del diritto, insieme alla crescita di quelle forze produttive che segnano la fine
della societa feudale, senza tuttavia lasciar scomparire del tutto le sue strutture di dominio
— cio che si riflette anche nelle caratteristiche dello stile istituzionale (cfr. Becker-Mrotzek,
Michael 1999, 1393). Nelle moderne societa organizzate, la lingua delle amministrazioni o
giuridico-amministrativa assume un ruolo centrale come strumento dell’agire istituzionale e
del diritto, veicolo di autorizzazioni, imposizioni, divieti. Nel tedesco amministrativo moder-
no, l'eredita dello stile cancelleresco ¢ percepibile in particolare nell’'uso di una strutturazione
sintattica fortemente articolata e di un lessico astratto e formulistico (cfr. Wagner 1970, 103),
caratteristiche strettamente dipendenti dalla sua funzione.

Nel suo approccio classico, la lingua giuridico-amministrativa tende a produrre descrizioni
di casi concreti, che si sforzano di essere complete e accurate. Lintento ¢ cogliere 'intera diversita
delle circostanze di vita, descrivendo norme il pit possibile dettagliate. A tale scopo si presta
lo stile ipotattico, come mostra I'esempio (2), tratto dal testo Krankenversicherung, pubblicato
nelle “Amtliche Nachrichten des k. k. Ministeriums des Innern” del 1° Novembre 1901 (Fig. 1):

(2) Uber [sic] die Krankenunterstiitzungsanspriiche von Kassenmitgliedern, welche in einem
Spitale unentgeltlich verpflegt werden (Zu §. 8 K. V. G.)
In Erledigung der Anfrage einer Bezirkskrankenkasse beziiglich der Anspriiche jener Kas-
senmitglieder, welche in einem Privatspitale unentgeltlich verpflegt werden, hat das Mi-
nisterium des Innern dieser Kasse eroffnen lassen, dass nach §. 8 K. V. G. die Gewihrung
der Spitalspflege nur dann und insolange die Kasse von der Verpflichtung zur Leistung der
Krankengelder an das Mitglied enthebt, wenn die Verpflegung auf Kosten der Kasse erfolgt.
Da nach den Ausfithrungen der Kasse die Verpflegung in dem betreffenden Spitale unent-
geltlich erfolgt, so haben nach der Anschauung des Ministeriums des Innern die Mitglieder
auch wihrend der Dauer der Spitalspflege auf die Gewihrung der Krankengelder Anspruch
(“Amtliche Nachrichten des k. k. Ministeriums des Innern”, 1.11.1901, II, 21, 227)°

¢ Consultabile in: ANNO Historische Zeitungen und Zeitschriften der Osterreichischen Nationalbibliothek,
<ANNO, Amtliche Nachrichten des k. k. Ministeriums des Innern, 1901-11-01> (09/2025).
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Rmtliche Dadyridhten

bed
k. k. ®inifferimus des Jntrerty,

betrefjend bie

Unfallverfidgerung und die Hrankenverfiderung der Hrbeiter,

Jahrgang XTIL ‘ Wien, den 1. Wovember 1901. - ‘ RNr. 11.

InHalt: Allgemeiner Theil. H. Untorifationdprijfung jir Verfiderungsdtedinifer. — I Unfallverfiderung.
34, Perjonalien ber HUrbeiterslnfalverfiferungdanitalten und ifrer Sdhiecddgeridite. — II. Hrantfen-
verfidfherung. 21. [lber bie Hranfenunterftiipungfanjpride von Kafienmitgliedern, welde in einem
Spitale unentgeltlich verpilegt wurden. (3u §. 8 #. B. @) — 22, Nbecfidyt ber ,iblichen Taglohne (8. 7
§t. B. .) mit bem Stande Gube Juni 1901 (Baligien, Bufowina, Talmatien)

Fig. 1 — Prima pagina delle “Amtliche Nachrichten” del 1° Novembre 1901

Il caso descritto riguarda il diritto al risarcimento degli iscritti alla cassa che ricevono pasti
gratuiti in ospedale. Il testo sancisce tale diritto mediante una struttura ipotattica che illustra
e condizioni generali da cui proverrebbe motivo di esonero per la cassa mutua:
le cond g lid bb tivo d 1 t

(2a) die Gewihrung der Spitalspflege nur dann und insolange die Kasse von der Verpflichtung
zur Leistung der Krankengelder an das Mitglied enthebt, — wenn die Verpflegung auf
Kosten der Kasse erfolgt (/bidem)

Nella frase successiva, la subordinata causale Da nach den Ausfiihrungen der Kasse die
Verpflegung in dem betreffenden Spitale unentgeltlich erfolgr spiega i motivi per cui, nel caso
specifico, gli iscritti abbiano diritto alle prestazioni di malattia anche durante il periodo di as-
sistenza ospedaliera. Lultima secondaria presente nel testo ¢ la relativa welche in einem Spitale
unentgeltlich verpflegt werden in funzione attributiva del nome Kassenmitglieder. La base del
sintagma nominale ¢ in questo caso un composto. Lalta frequenza di sostantivi composti ¢
generata, nei testi amministrativi, dalla stessa esigenza di specificare la natura del referente. Ne
deriva, nell’esempio considerato, I'uso dell’attributo di tipo frasale. Nello stesso testo ¢ possibile
verificare I'uso di formulazioni astratte (Erledigung, Anfrage, Gewihrung) e neutrali (das Minis-
terium, die Kasse). Anche 'uso di termini astratti e spersonalizzanti, in generale di tecnicismi,
dipende dall’esigenza di generalizzazione derivante dal principio di applicabilita delle norme
giuridico-istituzionali a un ampio gruppo di casi.

La propensione per scelte di stile atti a produrre testi chiari e privi di ambiguita nasce dalla
necessita di agire verso I'esterno, non da ultimo allo scopo di applicare il diritto. Le istituzioni
utilizzano tendenzialmente una variante di lingua media, adatta alla comunicazione con il vasto
pubblico (cfr. Mahlmann 2023). La lingua amministrativa si distingue in tal senso per semplicita
e sobrietd, precisione e logica, caratteristiche tenute in maggior conto rispetto a eleganza ed
estetica. Cid giustifica ad esempio la ripetizione degli stessi termini che evita 'uso potenzial-
mente ambiguo della pronominalizzazione. Il testo che segue, tratto dallo stesso numero delle
“Amtliche Nachrichten” presenta una triplice ripetizione del termine Autorisation/Autorisirung
(grassetto) come pure del tecnicismo Versicherungstechniker (grassetto corsivo); di contro, non
vi compare alcun pronome:



84 MARINA FOSCHI ALBERT

(3) Autorisationspriifung fir Versicherungstechniker.

In GemifSheit der Bestimmungen der Verordnung des Ministeriums des Innern und des
Ministeriums fiir Cultus und Unterricht vom 3. Februar 1899, R.G.Bl. Nr. 23, betreffend
die Autorisirung von Versicherungstechnikern, wird hiemit bekannt gegeben, dass die
im Ministerium des Innern bestellte Priffungscommission die Priifung von Candidaten,
welche die Autorisation als Versicherungstechniker anstreben, in der ersten Hilfte des
Monates November 1901 vornehmen wird (“Amtliche Nachrichten des k. k. Ministeriums
des Innern”, 1.11.1901, Allgemeiner Theil 5, 32)”

D’altro canto, la terminologia giuridico-amministrativa puo a volte manifestare equivocita,
in quanto uno stesso termine specialistico pud avere un significato diverso a seconda dell’area
del diritto o del contesto, ed ¢ per questo motivo suscettibile di interpretazione. Un esempio ¢
la diversa accezione che assume il termine Person, genericamente definito “Trdger von Rechten
von Pflichten”, nel suo riferirsi alla persona fisica (natiirliche Person) o alla persona giuridica
(juristische Person) nei vari ambiti del diritto privato e pubblico (cfr. lemma “Person” in Kobler
2004, 530).

Gli stilemi essenziali del tedesco amministrativo, schematizzati in Fig. 2, presentano al-
cune caratteristiche divergenti, originate dalle diverse esigenze di redigere testi comprensibili
a tutti, con una descrizione chiara di casi concreti che siano allo stesso tempo generalizzabili.
La prima esigenza porta all’'uso dello standard di registro medio, a descrizioni chiare e concise,
rese con enunciati essenziali, parco uso di aggettivi, frasi brevi, paratassi. La stessa esigenza di
chiarezza descrittiva porta altresi a un uso cospicuo di attributi, circostanziali, frasi secondarie,
nomi composti, mezzi idonei a precisare e specificare. Questa tendenza confluisce nell’'uso di
un lessico specialistico, utile a generalizzare i casi descritti mediante terminologia tecnica, fatta
spesso di nomi astratti, neutri, composti.

DESCRIZIONE DI CASI
COMPRENSIBILI A TUTTI GENERALIZZABILI

concretezza, chiarezza astrattezza, impersonalita

LINGUA STANDARD,
REGISTRO MEDIO

e

LESSICO SPECIALISTICO

!

. T attributi, circostanziali nomi astratti, neutri
enunciati essenziali ? i i o
. nomi composti termini tecnici
. ipotassi rinominalizzazione
L J
1
\ ]
L
NOMINALSTIL

Fig. 2 — Descrizione schematica degli stilemi principali del tedesco giuridico-amministrativo

7 Consultabile in: ANNO Historische Zeitungen und Zeitschriften der Osterreichischen Nationalbibliothek,
<ANNO, Amtliche Nachrichten des k. k. Ministeriums des Innern, 1901-11-01, Seite 1> (09/2025).
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Lesito generale delle diverse tendenze ¢ il cosiddetto Nominalstil, lo stile che trova un
compromesso tra paratassi ¢ ipotassi, producendo frasi dalla struttura compatta in cui do-
minano nomi, sostantivazioni e astratti (es. GemiifSheit, Bestimmungen, Verordnung, Priifung,
Autorisation), gruppi preposizionali e gruppi al genitivo (es. [ GemiifSheit der Bestimmungen der
Verordnung des Ministeriums des Innern), costrutti a verbo supporto con sostantivo in funzione
predicativa (es. die Priifung durchfiiren — priifen), gruppi nominali con attributi in posizione
pre- e postnominale. Lattributo che segue il nome puo avere struttura di frase relativa (es.
Candidaten, welche die Autorisation als Versicherungstechniker anstreben). Attributi in posizio-
ne prenominale possono avere struttura sintagmatica con base participiale, funzionalmente
equivalente a una frase relativa (es. die im Ministerium des Innern bestellte Priifungscommission
— die Priifungscommission, die im Ministerium des Innern bestellt wurde; die Autorisation als
Versicherungstechniker anstrebenden Candidaten).

Gli esempi sopra riportati sono tratti dal testo (3), costituito dal titolo e da un’unica frase,
campione esemplare di Nominalstil. La sua struttura sintattica ¢ schematizzata in Tab. 3, che
ne riporta la distribuzione dei costituenti nei campi sintattici aperti dal predicato (wird...
bekannt gegeben):

VORFELD VORVERB MITTELFELD NACHVERB NACHFELD
In GemifSheit der Bestim- | wird hiemit bekannt dass die im Ministe-
mungen der Verordnung des gegeben, rium des Innern be-
Ministeriums des Innern und stellte Priifungscom-
des Ministeriums fiir Cultus mission die Priifung
und Unterricht vom 3. Februar von Candidaten,
1899, R.G.Bl. Nr. 23, be- welche die Autori-
treffend die Autorisirung von sation als Versiche-
Versicherungstechnikern, rungstechniker an-
streben, in der ersten
Hilfte des Monates
November 1901
vornehmen wird.

Tab. 3 — Struttura sintattica di (3) secondo il Feldermodell

La struttura sintattica ¢ relativamente semplice: un costituente per campo. Il costituente
nel Mittelfeld ¢ costituito dal solo avverbio preposizionale hiemit (variante di hiermit, tipico del
lessico burocratico). La struttura dei costituenti negli altri due campi ¢ complessa. Essenziale
all'informazione ¢ la frase secondaria nel Nachfeld (dass. .. vornehmen wird) che funge da argomento
ovvero soggetto del verbo della frase matrice (wird. .. bekannt gegeben) esponendo “cosa” viene
comunicato (‘la commissione d’esame nominata dal Ministero dell'Interno effettuera 'esame dei
candidati all’abilitazione come tecnici assicurativi nella prima meta del mese di novembre 1901°).
Allinterno della frase, hanno funzione di soggetto e oggetto del predicato vornehmen wird due
gruppi nominali a loro volta complessi (die im Ministerium des Innern bestellte Priifungscommis-
sion | die Priifung von Candidaten, welche die Autorisation als Versicherungstechniker anstreben).
Linformazione essenziale viene dettagliata mediante il circostanziale nel Vorfeld, costituito da un
gruppo preposizionale che specifica i riferimenti normativi in conformita ai quali (/z GemadfSheit
der [...]) avviene la comunicazione, fornendo la cornice di riferimento entro cui va interpretata
I'informazione essenziale espressa da soggetto e predicato. La frase potrebbe essere descritta con
gli stessi attributi utilizzati per la sintassi katkiana: semplice e complessa al tempo stesso.
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3. Stilemi kafkiani a confronto con il modello di stile amministrativo

Passiamo ora al confronto del modello di stile amministrativo schematizzato in Fig. 2 con
gli stilemi kafkiani riassunti in Tab. 1 e 2.

La lingua di Kafka condivide con la lingua amministrativa 'obiettivo di rivolgersi a tutti,
utilizzando a tal fine un registro medio di tedesco. Condivide inoltre I'esigenza di descrivere in
maniera concreta e oggettiva la realtd, in modo che il caso singolo permetta di generalizzare e,
importante per Kafka, che la messa a fuoco di un elemento unico della realta faccia capire che
tale realtd potrebbe essere o apparire diversa. La ricerca di astrattezza e impersonalita ¢ comune
a entrambe le lingue, persegue perd fini diversi con mezzi in parte diversi.

Diversamente dalla lingua amministrativa, Kafka non necessita di servirsi della nomencla-
tura specifica di un determinato ambito dell’esperienza umana e sociale. Se il lessico specialistico
ha lo scopo di stabilire netti contorni definitori intorno a un concetto, le parole kafkiane sono
al contrario quotidiane e sufficientemente generiche da esprimere polisemia e consentire diverse
interpretazioni del referente, per esempio la parola Prozess nei due significati di ‘procedimento
giudiziario’ e ‘decorso di sviluppo progressivo’. Luso di astratti, forme neutre e spersonalizzanti
nella lingua amministrativa si risolve soprattutto nell’'uso di sostantivi appartenenti a queste
tipologie. In Kafka i mezzi usati come strategia di indistinzione sono vari, e comprendono
I'uso di pronomi impersonali e indefiniti, come in (4) e del pronome man polisemico, in (5)
riferibile all’io narrante o altra prospettiva:

(4) Heute — das kann niemand leugnen — gibt es keinen groflen Alexander. Zu morden ver-
stehen zwar manche; auch an der Geschicklichkeit, mit der Lanze {iber den Bankettisch
hinweg den Freund zu treffen, fehlt es nicht; und vielen ist Mazedonien zu eng, so daf}
sie Philipp, den Vater, verfluchen — aber niemand, niemand kann nach Indien fiihren.
Schon damals waren Indiens Tore unerreichbar, aber ihre Richtung war durch das Kénigs-
schwert bezeichnet. Heute sind die Tore ganz anderswohin und weiter und héher vertragen;
niemand zeigt die Richtung; viele halten Schwerter, aber nur, um mit ihnen zu fuchteln,
und der Blick, der ihnen folgen will, verwirrt sich.

Vielleicht ist es deshalb wirklich das beste, sich, wie es Bucephalus getan hat, in die Ge-
setzbiicher zu versenken (Der neue Advokat, Katka 1994, Bd. 1, 199)

(5) Aber man sah sie ja kaum, man sah sie ja alle kaum. Sie waren hervorgetreten, man hatte
sie innerlich begriifit als Hunde, sehr beirrt war man zwar von dem Lirm, der die begleitete,
aber es waren doch Hunde, Hunde wie ich und Du, man beobachtete sie gewohnheits-

miflig, wie Hunde denen man auf dem Weg begegnet, man wollte sich ihnen nihern,
Griifle tauschen, [...] (Forschungen eines Hundes, Katka 1994, Bd. 8, 52)

La tecnica di composizione, tipicamente utilizzata nelle lingue specialistiche per meglio
precisare il referente, ¢ a sua volta utilizzata da Kafka ex negativo, per rendere tali contorni
nebulosi attraverso 'accostamento di sfere semantiche diverse, come nei titoli di due racconti
che designano insolite attivita: Der Hungerkiinstler e Der Kiibelreiter.

Altra tecnica forse apprezzata in ambito burocratico e utilizzata ex negativo in Kafka ¢ la
rinominalizzazione volta a evitare la possibilita equivocita dei pronomi. In Kafka si trovano
catene pronominali funzionali a sfumare i significati e trasmettere una certa intenzionale am-
biguita referenziale, come nel caso della catena di terza personale singolare maschile, riferita al
Kaiser (corsivo) e poi al Boze (grassetto) nello stesso breve contesto:
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(6) Der Kaiser — so heifit es — hat Dir, dem Einzelnen, dem jimmerlichen Untertanen, dem
winzig vor der kaiserlichen Sonne in die fernste Ferne gefliichteten Schatten, gerade Dir
hat der Kaiser von seinem Sterbebett aus eine Botschaft gesendet. Den Boten hat er beim
Bett niederknien lassen und ihm die Botschaft ins Ohr gefliistert; so sehr war 74 an ihr
gelegen, dafd er sich sie noch ins Ohr wiedersagen liefS. (Eine kaiserliche Botschaft, Katka
1994, Bd. 1, 221)

Lesigenza di Kafka di astrarre dal caso concreto per evocare scenari alternativi ¢ resa inoltre
con I'uso di mezzi modalizzanti, tra cui rientrano I'uso del congiuntivo (7)-(8) e di verbi (8)-(9)
e particelle modali (10):

(7) Jemand musste Josef K. verleumdet haben, denn ohne dass er etwas Boses getan hiitte,
wurde er eines Morgens verhaftet (Der Prozefs, Kafka 1994, Bd. 2, 9)

(8) Hiitte sie wirklich Feinde, wie sie sagt, sie kénnten diesem Kampfe, ohne selbst den Finger
rithren zu missen, belustigt zusehen (Josefine, die Singerin, Katka 1994, Bd. 1, 289)

(9) Nichts, wenn man es iiberlegt, kann dazu verlocken, in einem Wettrennen der erste sein

zu wollen (Zum Nachdenken fiir Herrenreiter, Katka 1994, Bd. 1, 28)

(10) Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelungen. Von auflen ist eigentlich nur
ein grofles Loch sichtbar, dieses fithrt aber in Wirklichkeit nirgends hin, schon nach ein
paar Schritten st6f8t man auf natiirliches festes Gestein (Der Bau, Katka 1994, Bd. 8, 165)

Altra caratteristica che avvicina lo stile di Kafka al prototipo di lingua amministrativa ¢ la
condivisa esigenza di comunicare attraverso enunciati chiari e semplici e quella di dettagliare
mediante ipotassi. Nella lingua amministrativa, questa duplice esigenza si traduce nel Nominal-
stil, di cui si rilevano tracce anche nella prosa kafkiana, ad esempio con la comparsa di gruppi
nominali con attributi in posizione pre- e postverbale altrimenti risolvibili in frasi relative:

(11) das seit den Kinderjahren woblbenannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich ent-
wickelnde Krankheit hinzudeuten schien (Das Urteil, Katka 1994, Bd. 1, 39)

(12) die Gruppen im Sturmwind sich umarmender Heiliger (Ein Damenbrevier, Katka 1994,
Bd. 1, 297)

La sintassi di Kafka non puo pero dirsi veramente connotata dal Nominalstil. Nella sua
prosa, I'uso di frasi brevi e semplici risulta effettivamente alternato a quello di frasi dalla struttura
fortemente articolata. Un esempio ¢ l'incipit del racconto Ein Damenbrevier, costituito da 78
parole e un’unica frase, come evidenzia la ripartizione del testo nei campi sintattici in Tab. 4:
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VORFELD VORVERB MITTELFELD NAcHVERB | NACHFELD

Wenn man sich in die | mag man wie in die- | richten, das einen trigt und das
Welt aufatmend entlifSt, sem Buch ziellos man trinken kann und
wie vom hohen Geriist mit geheimem das fiir den auf seiner
der Schwimmer in den Ziel die Blicke Fliche ruhenden Kopf
Fluf3, gleich und spiter tiber das Wasser grenzenlos geworden ist.

manchmal von Gegen-
stoflen wie ein liebes Kind
verwirrt, aber immer mit
schénen Wellen zur Sei-
te in die Luft der Ferne
treibt, dann

Tab. 4 — Struttura sintattica della frase incipiale di Ein Damenbreviar (Kafka 1994, Bd. 1, 297)

Nella frase, I'enunciato nucleare ¢ espresso dal verbo mag ... richten insieme al soggetto
impersonale man, all’oggetto die Blicke e all' oggetto direzionale ber das Wasser. Nel Nachfeld
sono comprese tre frasi relative in funzione attributiva del sintagma das Wasser. Nel Mittelfeld
compaiono tre circostanziali di modo (wie in diesem Buch, ziellos, mit geheimem Ziel). Nel Vorfeld,
infine, un ulteriore circostanziale esprime la condizione in cui si verifica la possibilita di dirigere
lo sguardo sull’acqua, con una minuziosita per il dettaglio che ricorda lo stile burocratico.

Riassumendo, gli stilemi kafkiani, come mostra la Fig. 3, sembrano adattarsi a uno sche-
ma descrittivo che ricalca essenzialmente quello dello stile amministrativo (Fig. 2). Comune,
come detto, ¢ 'uso del tedesco standard e la ricerca di chiarezza e concretezza. La tendenza
all’astrattezza ¢ presente in Kafka con la diversa funzionalitd di rendere la descrizione di un
mondo alternativo rispetto a quello reale, il che porta a scelte lessicali di una certa tipologia.
Lesigenza di precisione descrittiva e concisione non si risolve, in Kafka, nell'utilizzo diffuso del
Nominalstil, di cui restano altresi alcune tracce.

DESCRIZIONE DI CASI

DATI ALTERNATIVI
concretezza, chiarezza astrattezza, impersonalita
LINGUA STANDARD, precisione

LESSICO POLISEMICO

!

REGISTRO MEDIO

4

- - attributi, circostanziali nomi astratti, neutri
enunciati essenziali : = ! S

aravaasl nomi composti pronomi ambigui

P ipotassi mezzi modalizzanti

Fig. 3 — Descrizione schematica degli stilemi kafkiani sulla base del modello del tedesco giuridico-amministrativo
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Andiamo infine a osservare, nel capitolo che segue, il particolare impiego che dello stile
ufhiciale delle istituzioni dell’Austria-Ungheria fa il Konzepist Franz Kafka.

4. Lo stile amministrativo di Kafka

All'epoca di Kafka, la lingua delle burocrazie presenta ancora tratti tipici dell'idioma
stilizzato, macchinoso e pesante delle cancellerie medievali, con il suo uso a volte ridondante
di titolature e formule, strategie espressive utili ad accentuarne la natura di veicolo del potere,
rimarcando la distanza tra autorita e sudditi (cfr. Wagner 1970, 104). La pomposita dello stile
ufficiale, coinvolgente anche i comportamenti individuali, ha per Kafka un effetto irresistibil-
mente comico, come espone a Felice Bauer nella missiva scritta nella notte tra '8 e il 9 gennaio
1913, raccontandole I'imbarazzante crisi di ilarita che lo coglie la mattina in cui si reca in abito
scuro, insieme a due colleghi, a porgere ringraziamenti ufficiali per la promozione ottenuta al
presidente dell'Istituto assicurativo, il dottor Otto Pfibram, personalita che, spiega a Felice, per
dei giovani impiegati possiede statura imperiale:

Es wire zu umstindlich, Dir die Bedeutung dieses Mannes darzustellen, glaube mir also, daf§ sie
sehr grof§ ist, und dafl ein normaler Anstaltsbeamter sich diesen Mann nicht auf der Erde, sondern in
den Wolken vorstellt. Und da wir im allgemeinen nicht viel Gelegenheit haben mit dem Kaiser zu reden,
so ersetzt dieser Mann dem normalen Beamten — dhnlich ist es ja in allen groflen Betrieben — das Gefiihl
einer Zusammenkunft mit dem Kaiser. (Kafka 1967, 237)

La situazione formale al cospetto di Sua Eccellenza presenta tuttavia per Kafka tratti di
tale ritualitd da risultare ridicola, a partire dalla postura solenne con cui il presidente accoglie
I'omaggio dei suoi impiegati:

Der Prisident horte in seiner gewohnlichen, bei feierlicher Gelegenheit gewihlten, ein wenig an
die Audienzhaltung unseres Kaisers erinnernden, tatsichlich (wenn man will und nicht anders kann)
urkomischen Stellung zu. Die Beine leicht gekreuzt, die linke Hand zur Faust geballt auf die duf8erste
Tischecke gelegt, den Kopf gesenke so dass sich der weifSe Vollbart auf der Brust einbiegt und zu alledem
den niche allzu groflen aber immerhin vortretenden Bauch ein wenig schaukelnd (237-38)

Il momento in cui Kafka non riesce piti a trattenere la risata coincide con I'inizio del
discorsetto edificante del presidente, emulo dell'imperatore, connotato da formule vuote e
accenti patetici:

Als er aber seine Rede anfing, wieder diese tibliche, lingst vorher bekannte, kaiserlich schematische,
von schweren Brustténen begleitete, ganz und gar sinnlose und unbegriindete Rede, als mein Kollege
durch Seitenblicke mich, der ich mich ja gerade zu beherrschen suchte, warnen wollte und mich gerade
dadurch lebhaft an den Genuss des frithern Lachens erinnerte, konnte ich mich nicht mehr halten und
alle Hoffnung schwand mir, dass ich mich jemals wiirde halten kénnen (238)

Per avere un’idea del pathos tipico dell’epoca, prendiamo a esempio l'incipit del proclama
dell'imperatore Francesco Giuseppe, inviato ai “suoi amati popoli” il 28 luglio 1914, dopo aver
notificato al governo reale serbo I'inizio dello stato di guerra:

(13) An Meine Volker!
Es war Mein sehnlichster Wunsch, die Jahre, die Mir durch Gottes Gnade noch beschieden
sind, Werken des Friedens zu weihen und Meine Vélker vor den schweren Opfern und
Lasten des Krieges zu bewahren.
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Im Rate der Vorsehung ward es anders beschlossen.

Die Umtriebe eines haf8erfiillten Gegners zwingen Mich, zur Wahrung der Ehre Meiner
Monarchie, zum Schutze ihres Ansehens und ihrer Machtstellung, zur Sicherung ihres
Besitzstandes nach langen Jahren des Friedens zum Schwerte zu greifen®

Il testo mostra una combinazione di stile formale ed emotivamente connotato. Tipico
delle dichiarazioni ufficiali ¢ 'appello al popolo, qui reso in forma plurale per evocare tutte le
componenti dell'impero multinazionale. Il possessivo mein esprime paternalistica vicinanza,
la grafia maiuscola dei possessivi segnala la distanza con cui I'imperatore si rivolge al popolo,
qui intenzionalmente evocato in forma plurale. La sintassi ¢ contraddistinta dal Nominalstil.
Ai numerosi nomi presenti nel testo si accostano, in funzione attributiva, aggettivi enfatici e
patetici (sehnlichster Wunsch, schweren Opfern, hafSerfiillten Gegners); ulteriore pathos ¢ trasmesso
mediante formule provenienti dalla sfera religiosa (durch Gottes Gnade, im Rate der Vorsehung).

In controtendenza rispetto a tale voga, la scrittura di Kafka non ¢ mai vuota e pomposa,
neanche nella produzione di un genere testuale quale il testo encomiastico che ben si preste-
rebbe a formalismi retorici. Kafka si cimenta nel genere con la Rede celebrativa che ¢ incaricato
di scrivere in occasione dell’insediamento del nuovo direttore amministrativo dell’Istituto, il
dottor Robert Marschner.’

La Rede zur Amiseinsetzung des Direktors (testo edito in Kafka 2004, 167-68) si articola in
sette paragrafl e tre sezioni tematiche: una prima sezione, coincidente con il paragrafo iniziale
(27 parole), ¢ funzionale alla menzione dell’evento che da occasione al discorso (la nomina e
I'insediamento del nuovo direttore); 'ampia sezione centrale (par. 2-5) ¢ dedicata al celebra-
to: due lunghi paragrafi celebrano le competenze professionali (par. 2 — 246 parole) e le doti
umane (par. 5 — 200 parole) di Robert Marschner, inframmezzati da due brevi che segnano il
passaggio tematico (par. 3 e 4 — 37 e 34 parole rispettivamente); nell’'ultima sezione, articolata
in due brevi sottoparagrafi, il focus si allontana dal celebrato e torna sull’occasione della no-
mina, soffermandosi sull’istituto che I'ha conferita, cui viene tributato un ringraziamento per
la “scelta felice” (par. 6 — di nuovo 37 parole) e si prospetta pertanto un futuro di prosperita
(par. 7 — 41 parole). Nella tabella che segue (Tab. 5), si riporta il testo completo suddiviso nei
sette paragrafi (numeri relativi nella colonna sinistra); in grassetto la lunga catena pronominale
riferita al celebrato:

81 testo fu pubblicato su vari quotidiani, tra cui la Wiener Zeitung del 29 luglio 1914. Facsimile della prima
pagina in: Anno Historische Osterreichische Zeitungen und Zeitschrifien della Osterreichische Nationalbibliothek,
<https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wrz&datum=19140729&seite=1> (09/2025).

? Lincarico ¢ segno della stima che Kafka godeva in ufficio per le sue doti umane e capacita di scrittura; il di-
scorso fu probabilmente pronunciato in pubblico da una personalitd prominente dell’istituzione (Lanza 20015, 94).
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Rede zur Amtseinsetzung des Direktors

Diese Wahl ist sehr begriiflenswert. Ein Mann tritt hiemit tatsichlich in eine ihm auch ideell
gebiihrende Stellung und diese Stellung erhilt den fiir sie notwendigen Mann.

Dr. Marschners unablissige Arbeitskraft hat ihn zu so weitreichender und in sich so verzweigter
Titigkeit befihigt, daf§ ihm der Einzelne nicht leicht gerecht werden kann, da er immer nur
einen Teil dieser Titigkeit zu iiberblicken vermag. Als langjahriger Sekretir der Anstalt kennt
Dr. Marschner ihren ganzen Apparat umso besser, als er selbst an dessen Verbesserung beteiligt
war, soweit sein Einfluf§ bisher eben reichte; seine umfassenden advokatorischen Kenntnisse und
Fihigkeiten stellt er der Anstalt zur Verfiigung; als griindlichen Schriftsteller kennt und schitzt
ihn die fachwissenschaftliche Welt; seinen Einfluf$ auf die Entwiirfe der socialen Gesetzgebung
der letzten Jahre (besonders der Haftpflichtgesetze) mége man nicht unterschitzen; als Redner
ist er vor den groﬁen, internationalen Versicherungskongressen aufgetreten und auch in Prager
Vortragssilen horten wir in Versicherungsfragen von allgemeiner Wichtigkeit und Aktualicit
seine immer erwiinschten, rasch unterrichtenden Ausfithrungen; als Dozent der technischen
Hochschule verwertet er seine sich gegenseitig vervollkommnenden Kenntnisse und Erfahrun-
gen, um die studierende Jugend fiir die immer dringlicher werdenden Probleme des socialen
Versicherungswesens vorzubereiten; er hat den versicherungstechnischen Kurs an der technischen
Hochschule eingerichtet und war hiezu besonders geeignet, da er auch Kenner der Versicherungs-
mathematik ist; sein pidagogisches Talent, das sich im vorigen Jahr im Versicherungskurs der
Prager Handelsakademie auch weitern Kreisen zeigte, erfuhr dadurch éffentliche Anerkennung,
dafl er zum Mitglied der Staatspriifungskommission ernannt wurde. Wir fassen zusammen: er
ist ein Mann, der in allen Gebieten seines Faches sehr niitzlich, sehr ausdauern gearbeitet hat
und arbeitet und der mit allen Generationen unserer Zeit in titiger fachlicher Verbindung lebt.

Dies alles ist nun natiirlich sehr wichtig und stellt Dr. Marschner als Fachmann in ein solches
Licht, daf§ in Bshmen in dieser Hinsicht wohl niemand neben ihn treten diirfte, ohne eine
gewisse Kiihnheit, fiigen wir hinzu.

Doch angesichts des so verantwortungsvollen, allgemein sichtbaren und iiber einen so kom-
plicierten Betrieb gesetzten Postens, den Dr. Marschner jetzt erhalten hat, ist formlich die
menschliche Seite seines wissenschaftlichen und socialen Wirkens noch wichtiger.

Er hat bisher keinen Schritt getan, der nicht von ehrlicher Sachlichkeit begleitet war; offenes
Handeln ist ihm Bediirfnis; seiner selbst gewifi, hat er — darin wohl besonders einzig — keine
andere Auszeichnung gesucht, als die, welche er in seiner Arbeit gefunden hat; sein einziger Ehr-
geiz bestand darin, den Wirkungskreis zu erstreben, in dem er nétig war; seine Unparteilichkeit,
seine Gerechtigkeit ist nicht zu beirren und die Beamtenschaft der Anstalt wird voraussichtlich
das Gliick zu schitzen wissen, gerade ihn als Vorgesetzten erhalten zu haben; Kenner seiner
Schriften, seiner beruflichen Arbeit, seiner Personlichkeit werden ergriffen von seinem starken
und lebhaften Gefiihl fiir die Lage der Arbeiterschaft, die einen eifervollen Freund in ihm hat,
der aber immer die Grenzen achten wird, die das Gesetz und die wirtschaftlichen Verhiltnisse der
Gegenwart seinen Bestrebungen in dieser Richtung setzen; er hat nie Versprechungen gemacht,
das iiberldfit er anderen (deren Art so ist, die das brauchen und die endlich geniigend Zeit hiezu
haben), aber die wirkliche Arbeit, die hat er immer selbst getan, still, ohne die Offentlichkeit
mit Absicht in Bewegung zu bringen und riicksichtslos nur gegen sich; darum hat er wohl auch,
abgesehn vielleicht vom wissenschaftlichen Gebiete, keine Gegner; hitte er welche, es wiire eine
traurige Gegnerschaft.

Daf§ der Vorstand der Anstalt inmitten verschiedenster Einfliisse nur sachlichen Griinden folgte
und damit zu dieser gliicklichen Wahl gelangte, dafiir gebiirt ihm der gemeinsame Dank aller:
der Regierung, der Unternehmer, der Arbeiter und der Beamtenschaft.

Klagen gegen die Anstalt, gerechte und ungerechte, haben sich im Laufe der Jahre aufgehiuft,
eines ist jetzt sicher: es wird gute Arbeit geleistet werden und was innerhalb der heutigen Gesetze
an verlangten und niitzlichen Reformen moglich ist, es wird geschehen.

Tab. 5 — 1l testo della Rede zur Amtseinsetzung des Direktors suddiviso in paragrafi
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Il primo riferimento al celebrato (oltre a quello impersonale, compreso nel titolo, Direktor) &
generico, reso con un sintagma nominale con articolo indeterminativo (ein Mann). I riferimenti
pronominali al celebrato sono distribuiti con chiara simmetria: er compare 19 volte nel testo,
precisamente dieci e nove nelle due parti dedicate (par. 2, 5x); simmetriche anche le presenze di
ihn (par. 2/2x; par. 3/1x; par. 5/1x) e ihm (par. 1/1x; par. 2/1x; par. 5/2x) e del possessivo sein
(par. 2/8x; par. 5/10x). Una certa ambiguita procura 'uso di 7bm nel par. 6 (grassetto corsivo)
del testo — riferito al Vorstand, ma — a una lettura o ascolto veloce — attribuibile al celebrato:

(14) Dafl der Vorstand der Anstalt inmitten verschiedenster Einfliisse nur sachlichen Griinden
folgte und damit zu dieser gliicklichen Wahl gelangte, daftir gebiirt ihm der gemeinsame
Dank aller: der Regierung, der Unternehmer, der Arbeiter und der Beamtenschaft (par. 6)

Oltre alla perfetta simmetria delle riprese pronominali, si evidenzia la scarsa osservanza
della voga delle titolature tipica dello stile istituzionale, che qui si riduce alla menzione, quat-
tro volte ripetuta, del nome completo di titolo accademico (Dr. Marschner). In diverse parti
del testo, di seguito elencate, il focus sul celebrato ¢ deviato. Lintreccio di pronomi di prima
persona plurale, es. (15)-(16), e vari pronomi neutri, es. (17)-(22), con la catena pronominale
principale produce un cambio di prospettiva che ricorda lo stile del Kafka narratore:

(15) und auch in Prager Vortragssilen horten wir in Versicherungsfragen von allgemeiner
Wichtigkeit und Aktualitit seine immer erwiinschten, rasch unterrichtenden Ausfiihrungen

(par. 2)
(16) Wir fassen zusammen: (par. 2)

(17) seinen Einflufl auf die Entwiirfe der socialen Gesetzgebung der letzten Jahre (besonders
der Haftpflichtgesetze) moge man nicht unterschitzen; (par. 2)

(18) Dies alles ist nun natiirlich sehr wichtig und stellt Dr. Marschner als Fachmann in ein
solches Licht, daf$ in Bshmen in dieser Hinsicht wohl niemand neben ihn treten diirfte,
ohne eine gewisse Kiihnheit, fiigen wir hinzu. (par. 3)

(19) hitte er welche, es wiire eine traurige Gegnerschaft. (par. 5)
(20) eines ist jetzt sicher (par. 7)
(21) es wird gute Arbeit geleistet werden (par. 7)

(22) was innerhalb der heutigen Gesetze an verlangten und niitzlichen Reformen moglich ist,
es wird geschehen. (par. 7)

A livello sintattico, il testo si compone di 36 frasi, 23 semplici e 13 complesse. Solo dieci
delle frasi semplici presentano semplicita di struttura anche a livello sintagmatico; si concen-
trano soprattutto nella parte iniziale e finale del testo, in cui viene descritto il caso concreto,
come nei testi giuridici; qui il caso riguarda la nomina e la sua origine, ossia la competenza del
nominato, come esplicitato nel par. 1:

(23) Diese Wahl ist sehr begriiflenswert.

(24) Ein Mann tritt hiemit tatsichlich in eine ihm auch ideell gebiihrende Stellung [...]
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(25) [...] und diese Stellung erhilt den fiir sie notwendigen Mann.

Tutte le altre frasi presentano un certo grado di complessita, a volta elevato. Come impone
il modello di stile, la descrizione del caso concreto, per esigenza di completezza, deve essere ricca
di dettagli. Il caso — la scelta del direttore, motivata attraverso la dettagliata descrizione delle
competenze del dottor Marschner — ¢ mediato da frasi circostanziali di tipo causale (connettori
di causalita in grassetto), come nei seguenti esempi:

(26) Dr. Marschners unablissige Arbeitskraft hat ihn zu so weitreichender und in sich so ver-
zweigter Tdtigkeit befihigt, dafd ihm der Einzelne nicht leicht gerecht werden kann, da er
immer nur einen Teil dieser Tatigkeit zu tiberblicken vermag. (par. 2)

(27) Als langjahriger Sekretir der Anstalt kennt Dr. Marschner ihren ganzen Apparat umso
besser, als er selbst an dessen Verbesserung beteiligt war, soweit sein Einfluf§ bisher eben
reichte [...] (par. 2)

Con mezzi argomentativi — la preposizione causale angesichts che introduce un altro signi-
ficativo esempio di Nominalstil: angesichts des so verantwortungsvollen, allgemein sichtbaren und
iiber einen so komplicierten Betrieb gesetzten Postens, den Dr. Marschner jetzt erhalten hat |...]
— ¢& spiegato anche il “caso” in sé, la nomina del direttore, nel passaggio alla sezione dedicata al
profilo umano del celebrato:

(28) Doch angesichts des so verantwortungsvollen, allgemein sichtbaren und iiber einen so kom-
plicierten Betrieb gesetzten Postens, den Dr. Marschner jetzt erhalten hat, ist f6rmlich die
menschliche Seite seines wissenschaftlichen und socialen Wirkens noch wichtiger. (par. 4)

Il testo si presenta strutturato magistralmente anche da un punto di vista argomentativo:
le competenze di Marschner, tipicamente da enfatizzare in un discorso encomiastico, sono in-
trodotte a giustificazione della nomina. La descrizione delle competenze in sé vede un uso tutto
sommato parco di aggettivi elogiativi; negli es. (29)-(31) ne compare uno per gruppo nominale:

(29) Dr. Marschners unablissige Arbeitskraft (par. 2)
(30) seine umfassenden advokatorischen Kenntnisse und Fihigkeiten (par. 2)

(31) griindlichen Schriftsteller (par. 2)

Pit di frequente 'encomio ¢ codificato tramite sintagmi nominali con attributi che pre-
sentano una struttura anche alquanto complessa con cui — conformemente allo stile giuridi-
co-amministrativo — vengono presentati dettagli del caso. Nei due esempi, il dettaglio riguarda
I“uomo” (Marschner) e il suo “forte e vivace sentire”:

(32) ein Mann, der in allen Gebieten seines Faches sehr niitzlich, sehr ausdauern gearbeitet hat

und arbeitet und der mit allen Generationen unserer Zeit in titiger fachlicher Verbindung
lebt. (par. 2)

(33) seinem starken und lebhaften Gefiihl fiir die Lage der Arbeiterschaft, die einen eifervol-
len Freund in ihm hat, der aber immer die Grenzen achten wird, die das Gesetz und die
wirtschaftlichen Verhiltnisse der Gegenwart seinen Bestrebungen in dieser Richtung se...
tzen (par. 2)°
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In altri momenti il dettaglio che motiva 'encomio ¢ reso con comparazioni astratte che
ricordano il Kafka narratore, come 'immagine in (34), relativa alla vasta e intrecciata attivita,
incommensurabile per lo sguardo umano, del dottor Marschner o la valutazione sintetica in
(35) — esplicitamente modalizzata con l'inserimento della formula fiigen wir hinzu — della sua
expertise mediante un’iperbole originale e, sembrerebbe, cordialmente ironica:

(34) Dr. Marschners unablissige Arbeitskraft hat ihn zu so weitreichender und in sich so ver-
zweigter Titigkeit befihigt, dafl ihm der Einzelne nicht leicht gerecht werden kann, da er
immer nur einen Teil dieser Tatigkeit zu tiberblicken vermag. (par. 2)

(35) Dies alles ist nun natiirlich sehr wichtig und stellt Dr. Marschner als Fachmann in ein
solches Licht, daf in Bohmen in dieser Hinsicht wohl niemand neben ihn treten diirfte,
ohne eine gewisse Kiithnheit, fiigen wir hinzu. (par. 2)

Degno di nota, infine, 'uso cospicuo di nomi astratti in sintagmi in funzione soggetto,
tra cui i seguenti:

(36) Diese Wahl ist sehr begriifSenswert. (par. 1)

(37) diese Stellung erhilt den fiir sie notwendigen Mann. (par. 1)

(38) sein pidagogisches Talent, [...] erfuhr dadurch 6ffentliche Anerkennung... (par. 2)
(39) seine Unparteilichkeit, seine Gerechtigkeit ist nicht zu beirren... (par. 5)

(40) die Beamtenschaft der Anstalt wird voraussichtlich das Gliick zu schitzen wissen. .. (par. 5)

Luso di nomi astratti ¢ consono allo stile dei testi giuridico-amministrativi, ma in questo
particolare testo, incentrato su una personalitd, non sarebbe stato necessario farne uso. La
spersonalizzazione del celebrato e 'agentivazione di entitd inanimate fanno perdere al testo il
suo carattere di occasionalita e conferiscono autenticita all’encomio, come ¢ probabile fosse
nelle intenzioni di Kafka, che a quanto risulta era un sincero estimatore di Robert Marschner
(cfr. Lanza 2015, 94).

Laltro esempio considerato per I'analisi ¢ U'incipit dello Jahresbericht (relazione annuale)
del 1909), testo menzionato nella lettera a Felice Bauer (v.s.), di cui Kafka ha curato la parte
intitolata UnfallverhiitungsmafSregel bei Holzhobelmaschinen (Misure di prevenzione degli infor-
tuni nelle piallatrici per legno) (testo compreso in Katka 2004, 194-201). Larticolo descrive
i vantaggi, anche economici, derivanti dall'impiego degli alberi cilindrici di sicurezza nelle
imprese, al fine di prevenire gli infortuni sul lavoro, rivelando una profonda conoscenza sulla
materia, acquisita sia mediante studio teorico sia durante le sue visite d’ispezione nelle officine

(cfr. Miiller 1988, XXXVI).' Di seguito, la parte incipiale del testo:

(41) Zu der bereits im vorjihrigen Berichte zur Darstellung gebrachten Aktion betreffend die
Einfithrung von runden Sicherheitswellen bezw. die Auffiitterung der Vierkantwellen mit
Metallklappen bei Holzhobelmaschinen beehrt sich die Anstalt nachfolgende Mitteilungen

zu machen.

1211 testo, considerato in questa sede unicamente in alcune sue caratteristiche formali, ¢ da ritenere fortemente
innovativo nei contenuti e da un punto di vista politico-legislativo, e sembra che abbia contribuito a migliorare la
condizioni di lavoro e salvare la vita di migliaia di operai cechi (cfr. Lanza 2015, 108).
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Endlich schreitet die Einfithrung der runden Sicherheitswellen fir Holzhobelmaschinen
in giinstiger Weise fort. Hieftir biirgt der Zirkularerlaf§ der k.k. Statthalterei an die k.k.
Bezirkshauptmannschaften betreffend die Einfithrung der Sicherheitswellen, sowie die
Stellungnahme der k.k. Gewerbeinspektorate, welche mehr und mehr auf Verwendung
dieser Wellen dringen und endlich die Tatsache, daf§ bereits eine ganze Anzahl von Unter-
nehmern mit derartigen Wellen arbeitet und sich in giinstiger Weise — die schutztechnische
Bedeutung wurde niemals in Abrede gestellt — auch tiber die praktische Verwendbarkeit
der runden Wellen ausgesprochen hat. Es ist daher die begriindete Hoffnung vorhanden,
dafl in absehbarer Zeit die runden Wellen eine derartige Verbreitung werden gewonnen
haben, daf fiir die Einreihung eines Betriebes Nichtverwendung dieser Wellen als Merkmal
fir eine Giber das Normale erhohte Gefahr wird bewertet werden kénnen. Es wire nur
zu wiinschen, daf$ auch die Fachzeitschriften sich mit der runden Welle mehr befassen,
denn nach dem gegenwirtigen Stand der Dinge hat es tatsichlich den Anschein, als ob es
nur einer letzten zusammenfassenden, in alle beteiligten Kreise dringenden Darstellung
bediirfe, um in kurzer Zeit die runde Welle zu einer allgemeinen Einrichtung zu machen.
Dies hat seinen Grund vor allem darin, daf§ die runde Welle unter den schutztechnischen
Einrichtungen eine ganz besondere Stellung einnimmt, da sie abgesehen von ihrer schutz-
technischen Wirkung, die tiberdies eine vollkommene ist, auch noch eine ganze Anzahl
anderer Vorteile in sich vereinigt, indem sie im Grunde billiger ist als die Vierkantwelle,
tiberdies billiger arbeitet und endlich auch besser arbeitet, so daf ihre Einfiihrung an das
sozialpolitische Verstindnis der Unternehmer nicht einmal Anforderungen stellt, sondern

schon dem blof§ praktischen Blick sich sofort empfiehlt. (194)

Il testo tratta di promozione della sicurezza nel mondo del lavoro, illustrando 'opportunita
di adottare piallatrici con lame ad alberi cilindrici, che — cosi si argomenta — meglio di quelle
quadre riescono a evitare infortuni sul lavoro e lesioni alle dita degli operai. I motivi addotti
principali sono quattro: la perfetta protezione offerta agli operai da lame poco sporgenti; il mi-
nor costo dell’albero cilindrico, che richiede lame di spessore minimo; la sua migliore efficienza
lavorativa, avendo lame rotanti che impiegano meno energia e il cui moto ¢ piu silenzioso; la
migliore prestazione lavorativa delle lame, dalle quali si ottiene una piallatura del legno piu
accurata. I quattro argomenti sono illustrati nel dettaglio, anche con illustrazioni (cui Kafka
accennava nella lettera a Felice), in paragrafi dedicati, intitolati rispettivamente: 1. Die runde
Sicherbeitswelle schiitzt vollkommens 11. Die runde Sicherbeitswelle ist im Grunde billiger als die
Vierkantwelle; 111. Die runde Sicherbeitswelle arbeitet billiger als die Vierkantwelle; IV. Die runden
Wellen arbeiten auch besser. Anche in questo caso, come nella gia analizzata Rede, il testo presenta
una struttura accuratamente congegnata, che in questo caso mira alla diversa funzionalita di
testo descrittivo-argomentativo.

Nella relazione tecnica, gli usi linguistici si adeguano in particolare a due tratti convenzionali
di stile amministrativo: il Nominalstil e 'impiego pervadente di terminologia tecnica. Un caso
esemplare di Nominalstil & nel cappello introduttivo:

(41a) Zu der bereits im vorjihrigen Berichte zur Darstellung gebrachten Aktion betreffend die
Einfithrung von runden Sicherheitswellen bezw. die Auffiitterung der Vierkantwellen mit
Metallklappen bei Holzhobelmaschinen beehrt sich die Anstalt nachfolgende Mitteilungen
zu machen. (lbidem)
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La frase ¢ costruita intorno al predicato beehrt sich comprende tre costituenti (soggetto, og-
getto, oggetto preposizionale in Vorfeld) e 34 parole, di cui 11 sostantivi''. La struttura sintattica
¢ analoga a quella dell’esempio (2): semplice a livello frase e complessa a livello sintagmatico,
come mostra esemplarmente il sintagma preposizionale nel Vorfeld, nel cui costituente di base
nominale (der... Aktion) risultano compattate in forma di attributo due possibili strutture ipo-
tattiche: I'attributo di base participiale in posizione prenominale (bereits im vorjihrigen Berichte
zur Darstellung gebrachten), espandibile in forma di frase relativa (= die bereits im vorjihrigen
Berichte zur Darstellung gebracht wurde), come pure laltro attributo di base participiale in
posizione postnonimale (betreffend die Einfiihrung von runden Sicherbeitswellen bezw. die Auf-
fiitterung der Vierkantwellen mit Metallklappen bei Holzhobelmaschinen), a sua volta espandibile
come frase relativa (= welche die Einfiihrung ... betrifft).

Contribuiscono al Nominalstil, aumentando la presenza di nomi nel testo, costrutti a verbo
supporto come den Anschein haben (= scheinen), in Abrede stellen (= abreden), Anforderungen
stellen (= anfordern). Tra i nomi scelti vi ¢ ampia presenza di astratti (Einfiihrung, Stellungnah-
me, Verwendung, Verwendbarkeit, Einreibung, Einrichtung, Darstellung), collettivi, in parte di
nuovo astratti, spersonalizzanti (Statthalterei, Bezirkshauptmannschaften, Gewerbeinspektorate,
Betrieb, Fachzeitschriften, beteiligre Kreise) e tecnicismi, diversi dei quali corrispondenti a nomi
composti (Sicherheitswellen, Holzhobelmaschinen, Vierkantwelle), come pure aggettivi, tra cui
schutztechnisch, ripetuto tre volte.

Tra le pieghe del testo afiorano elementi in controtendenza e originali rispetto agli stilemi
convenzionali della lingua amministrativa che lasciano trapelare la sensibilita dell’autore per 'uso
estetico del linguaggio. Un esempio ¢ nell’'uso variato delle denominazioni dell’oggetto, formulato
per intero, con la sua designazione tecnica, solo in prima battuta: dlie] runden Sicherheitswellen
fiir Holzhobelmaschinen. Nel seguito, il testo usa la variante breve (der) Sicherbeitswellen e una
serie di ulteriori varianti, in ordine di comparsa nel testo:

o dieser Wellen

*  derartigen Wellen
o  der runden Wellen
e die runden Wellen
o dieser Wellen

*  der runden Welle
o die runde Welle

o die runde Welle

Lultima variante denominativa della lama ad alberi cilindrici per piallatrici ¢ in realta
un’allusione, proveniente ex negativo dalla menzione della tipologia opposta di lama ad alberi
quadri (Vierkantwelle).

Nella parte introduttiva, il testo tratta dell'oggetto in relazione alla sua immissione (Ein-
Sfiihrung) nelle officine, promossa dal governo imperialregio e dagli ispettorati del lavoro. Anche
in questo caso, lo sviluppo tematico avviene mediante riformulazioni e non semplice ripetizio-
ne: dopo aver parlato per due volte di Einfiihrung delle lame cilindriche di sicurezza, si passa

! La riformulazione del testo in tedesco semplice proposta dall’assistente di scrittura basato sull'TA DeepL
Write (<https://www.deepl.com/de/write>) prevede due frasi, per complessive 20 parole, di cui 5 sostantivi: “Im
letzten Jahr haben wir iiber die Einfithrung von runden Sicherheitswellen bei Holzhobelmaschinen berichtet. Nun
gibt es Neuigkeiten dazu”.
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a trattarne 'impiego (Verwendung), una volta in maniera esplicita (Verwendung dieser Wellen),
la seconda indiretta (eine ganze Anzahl von Unternehmern mit derartigen Wellen arbeiter), in
terza battura con un sinonimo (die praktische Verwendbarkeit der runden Wellen). Nel seguito,
il testo propone un’ulteriore declinazione del tema: la Verbreitung di questo tipo di lame, con
cui si fa riferimento a una dimensione della realtd auspicata e futura, rappresentata tramite
lessico adeguato (Es ist ... die begriindete Hoffnung vorbanden; in absehbarer Zeit), nonché
forme verbali al futuro (...werden gewonnen haben). Contrapposto e complementare al tema
della Verbreitung ¢, nella stessa frase, quello della Nichtverwendung delle lame di sicurezza, a sua
volta riferito a una dimensione futura e solo possibile, cui allude il gruppo verbale con verbo
modale (wird bewertet werden kénnen). Anche nella frase successiva continua il riferimento a
una dimensione del possibile diversa da quella del reale, nella migliore tradizione di stile del
Kafka narratore, in stile tipicamente kafkiano, mediante due forme al congiuntivo (...ware ...
zu wiinschen; bediirfe), 'ultima delle quali introdotta dalla congiunzione als 06 a complemento
della formulazione neutra (es) har ... den Anschein, als 0b con cui si presenta 'adozione delle
lame di sicurezza in prospettiva epistemica e non semplicemente descrittiva:

(41b) Es wire nur zu wiinschen, daf$ auch die Fachzeitschriften sich mit der runden Welle mehr
befassen, denn nach dem gegenwirtigen Stand der Dinge hat es tatsichlich den Anschein,
als ob es nur einer letzten zusammenfassenden, in alle beteiligten Kreise dringenden
Darstellung bediirfe, um in kurzer Zeit die runde Welle zu einer allgemeinen Einrichtung
zu machen. (Kafka 2004, 194)

Nel seguito, la descrizione torna sul piano concreto, nel momento in cui vengono descritte
(con forme verbali all'indicativo) le caratteristiche di sicurezza, economia ed efficienza della
lama cilindrica. Nel finale, si ripropone il tema della Einfiibrung der runden Welle mediante
Iespressione abbreviata ihre Einfiihrung, con un uso del possessivo potenzialmente ambiguo (il
referente ¢, logicamente, die runde Welle, ma grammaticalmente potrebbe corrispondere anche
a die Verkantwelle) che infrange la convenzione dello stile giuridico-amministrativo. Un altro
stilema letterario, insolito per un testo di questa tipologia, ¢ 'impiego di detto gruppo nominale
in funzione di soggetto agente, con personificazione del tema: 'adozione dell’albero cilindrico
non ha bisogno di fare alcun appello agli imprenditori, perché, il testo legge, “si consiglia da sé”.

4. Chiudendo il cerchio

In questo lavoro si ¢ cercato di dimostrare, mediante un’analisi basata su un modello
prototipico che fungesse da istanza di confronto, I'esistenza concreta, osservabile sui vari piani
di descrizione del sistema linguistico, di una correlazione tra gli stilemi kafkiani e il tedesco
giuridico-amministrativo. Il confronto tra gli stilemi kafkiani e il prototipo di lingua speciali-
stica ha permesso di rilevare varie caratteristiche comuni, dalla scelta di un lessico medio, alla
combinazione di strutture sintattiche semplici a livello frase e complesse a livello sintagmatico,
all'uso diffuso di tecniche di astrazione e spersonalizzazione. Il modello di stile giuridico-ammi-
nistrativo, da Kafka magistralmente dominato e quotidianamente esercitato nelle sue funzioni
di impiegato di concetto dell'Istituto di assicurazione contro gli infortuni sul lavoro, ¢ osserva-
bile sottotraccia nel suo stile letterario e pud almeno in parte giustificare la presenza di stilemi
contrastanti a livello di simbolicita e realismo, sintassi articolata e basilare, ricerca di chiarezza
e permanente ambiguita descrittiva. Riconoscere nello stile di Kafka I'imprinting della lingua
istituzionale non vuol dire in nessun modo disconoscere la straordinaria valenza espressiva e
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ingegnosita del codice kafkiano, origine e fondamento della sua opera e di una visione del
mondo divenuta patrimonio della cultura universale. Il marchio inconfondibile della lingua
kafkiana ¢ visibile persino nei suoi scritti amministrativi, nei quali si riscontra, da un lato,
un’'impeccabile consonanza con lo stile ufficiale, come si evince dalla perfetta strutturazione del
discorso celebrativo o dall’'uso del Nominalstil e della terminologia specialistica nella relazione,
e si rivelano dall’altro, in filigrana, apporti originali quali I'alternanza di pronomi diversi per
sfaccettare il punto di vista celebrativo o la variazione sinonimica del termine tecnico per per-
sonalizzare 'oggetto di riferimento. Una siffatta minuziosa attenzione per la forma documenta
I'inestricabile unita del rapporto tra Kafka e la sua scrittura, offrendo ulteriore prova della sua
creativita e del suo immenso talento.
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Abstract

Drawing up from widely shared assumptions in linguistic and literary studies,
the paper investigates the connector also in Kafka’s Process as an example of a
significant literary-poetic linguistic sign. A comparison is made between the
uses of also in Kafka’s works and those described in grammatical codes. The
comparison demonstrates the expressive potentialities of Kafka’s linguistic signs.
These are not only relevant for the grammatical description of the German
language, but also for the transmission of linguistic knowledge and other com-
plex competences, such as textual and interpretative skills, in the field of DaF.

Keywords: also, DaF, Kafka, Literary-Poetic Language, Semantics

Introduzione

Il presente saggio parte da tre assunti largamente condivisi da
studi sia letterari sia linguistici (Jakobson 1960; Baumgirtner 1965
€ 1969; Klein 1971; Thwe 1971-72; Bierwisch 2008; Winko 2009;
Dobstadt e Foschi Albert 2019; Eichinger 2019; Foschi Albert
2019; Grazzini 2019; Hepp 2019; Grazzini e Ballestracci 2020):
(i) sebbene non coincidano completamente, letterarieta e poeticita
sono due concetti fortemente affini, (ii) esse sono qualita tipiche
del testo letterario di autore e (iii) consistono in un particolare uso
dei segni linguistici. I tre assunti sono fortemente legati tra loro.

(i) Il primo assunto sottolinea che, mentre la letterarieta &
una peculiarita del testo letterario non necessariamente poetico
(si legga: lirico), la poeticita ¢ una specificita del testo poetico
inteso come lirico. D’altra parte, esso sottintende che anche il
testo letterario non lirico puo presentare peculiarita tipiche della
lingua poetica, peculiaritd che ne determinano la letterarieta.

(ii) Dal primo assunto deriva il secondo che attribuisce i
tratti di letterarietd e poeticita a testi letterari di autore, vale a
dire riconosciuti come tali a livello di ricezione, il che sottin-
tende a sua volta la loro qualita di testi letterario-poetici, ovvero
caratterizzati da un determinato uso della lingua (terzo assunto).
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(iii) Con il terzo assunto si intende che in un testo letterario-poetico, i segni di un deter-
minato sistema linguistico vengono selezionati e combinati tra loro in modo frequentemente
inusuale e realizzano stilemi con significato autonomo, spesso divergente rispetto al significato
normato descritto dai codici e diffuso negli usi di una comunita linguistica (Jakobson 1960, 358
e 1959, 118; Foschi Albert 2009, 70). Attraverso determinati espedienti linguistici, 'autore di
testi letterario-poetici crea effetti estetici o semantici non trasparenti e ambigui che veicolano
significati carichi, complessi, contraddittori e talvolta persino “indicibili” (Dobstadt 2019, 125-
26), i quali richiedono un’interpretazione attiva da parte del lettore (Ballestracci 2019, 15-27).
I terzo assunto sottintende altresi che in un testo letterario-poetico il segno linguistico mostra
potenzialita espressive insite nel segno di un determinato sistema linguistico che tuttavia non
emergono in altri generi testuali e in altri contesti d’uso. In tal senso, il testo letterario-poetico &
per gli studi linguistici una fonte privilegiata cui attingere per I'arricchimento della descrizione
grammaticale di una data lingua (Foschi Albert 2015; Ballestracci 2025).

Largamente condivisa in letteratura ¢ anche I'idea, qui accolta, che tutti e tre gli assunti sopra
menzionati debbano essere presenti affinché un testo sia letterario-poetico stricto sensu. Questo
¢ il caso del Process di Franz Kafka (2023). Si tratta di un testo narrativo, pertanto non lirico,
che presenta, tuttavia, tratti tipici della letterarieta, poeticita. Si tratta di un testo considerato
dalla critica letteraria cosi come dal lettore comune un capolavoro della letteratura di lingua
tedesca nonché europea e mondiale del ‘900. Svariati lavori di ambito linguistico incentrati
sull'analisi di determinate classi di parole, come pronomi e connettori, hanno gia mostrato che
si tratta, infine, di testi in cui 'autore fa un uso peculiare della lingua, caratterizzato da varieta,
complessita, ambiguita e polisemia (Foschi Albert 2009 e 2012; Ballestracci e Ravetto 2015;
Ravetto 2015; Ballestracci 2016; Ravetto e Ballestracci 2019).

Partendo da queste premesse e dai risultati gia presenti in letteratura, il Process di Kaftka
viene ora preso come esempio per mostrare la rilevanza che il segno linguistico di un testo lette-
rario-poetico puo avere non solo per la descrizione grammaticale, ma anche per la trasmissione
di conoscenze linguistiche e capacita interpretative in ambito didattico universitario, qui il caso
di DaF (Deutsch als Fremdsprache). A tutti i livelli di formazione, in particolare a livello accade-
mico, la didattica della lingua straniera mira, infatti, attraverso la trasmissione di conoscenze
linguistiche, non solo allo sviluppo delle quattro competenze fondamentali (lettura, scrittura,
ascolto, produzione orale), ma anche allo sviluppo di altre competenze complesse quali la
riflessione metalinguistica, la comprensione del testo e la capacita di analisi stilistica e di inter-
pretazione, anche critica. Testi come il Process di Kafka consentono di allargare la prospettiva dei
codici grammaticali e lessicografici che, pur offrendo una base di riferimento importante, per
questioni di spazio, non sempre permettono una descrizione e un’esemplificazione accurate del
fenomeno linguistico. Diversamente da altre tipologie testuali che contengono usi chiaramente
ascrivibili ora a uno ora all’altro significato, la creativita linguistica che caratterizza testi come
il Process offre la possibilita di accedere, sulla base di un unico esempio testuale, a un ampio
spettro di usi del segno linguistico comprendente anche sfumature di significato polisemiche e
ambigue che richiedono una lettura consapevole e critica, in una parola: quell’interpretazione
attiva da parte del lettore cui mira I'insegnamento di DaF. Per mostrare come il testo katkiano
si presti a tali scopi, si propone in quel che segue un percorso incentrato sul connettore also.
In un primo momento si offre una panoramica sulle funzioni semantiche e sintattiche del
connettore cosi come descritte nei codici lessicografici e grammaticali della lingua tedesca. Ne
emergono quattro usi essenziali, tre usi di ambito epistemico tipici della scritturalita, di cui
uno — come avverbio deittico — ormai desueto, e un uso di ambito illocutivo tipico dell’oralita
(cap. 1). Segue l'analisi del testo kafkiano: a eccezione dell'uso di also divenuto obsoleto, il
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testo kafkiano — alternando parti narrative e parti dialogiche — contiene tutti gli a/so descritti
nei codici, sia quelli epistemici sia quelli illocutivi. Accanto a questi usi, sono rintracciabili a/so
pilt complessi, ora polisemici ora ambigui, che rivelano ulteriori potenzialita espressive insite
nel segno linguistico tout court e che richiedono al lettore una partecipazione attiva al processo
di comprensione e interpretazione del testo (cap. 2). Chiudono il lavoro alcune riflessioni
sullimportanza dei testi letterario-poetici di autore come quello qui preso in esame non solo
per la descrizione grammaticale di un qualsivoglia sistema linguistico, ma anche per la didattica
della lingua straniera, intesa sia come disciplina prettamente linguistica sia come ancella di altre
discipline, quali la stilistica, la letteratura e la traduzione (cap. 3).

1. Gli also dei codici grammaticali e lessicografici della lingua tedesca

Nelle descrizioni grammaticali e lessicografiche della lingua tedesca sono generalmente
distinti quattro usi di a/so, di cui, come detto, uno desueto (come avverbio deittico) e gli altri
tre (esplicativo, causale-conclusivo e illocutivo) ancora diffusi nella lingua contemporanea.! Luso
desueto come avverbio deittico corrisponde al pitt arcaico uso di also: rimanda all’etimologia
e alle sue origini come avverbio epistemico costituito da due componenti. Una componente,
di tipo quantificativo e con funzione rafforzativa, ¢ 'aggettivo indefinito dell’alto tedesco pro-
tomoderno 4/l che significa umfassend, ganz (“completo, tutto, intero”); I'altra componente &
Iavverbio deittico so con il significato di auf diese Art und Weise (“in questo modo e maniera”)
(Grimm e Grimm 1854-1961, vol. 1, 261-62; Kluge 1975, 16; Anderson, Goebel e Reichmann
1989, vol. 1, 854; Paul 1992, 24-25; Weinrich 1993, 584; Blithdorn 2003, 28-29; dwds.de,
lemma “also”). In questo caso also ¢ sinonimo di so (“cosi”) e in testi pill recenti ¢ attestato
ancora fino a fine ‘800-inizio ‘900 (v. cap. 3). Per also deittico, i codici, in particolare i dizionari
monolingui, forniscono esempi come (1) e (2):

(1) Der Doktor befragte den Fuhrknecht, ob er bereit wire, diese Aussage [= “was der Fuhr-
knecht davor erzihlt hat”] zu beeiden und sie dem Angeschuldigten ins Gesicht zu wieder-
holen? Der also Befragte erklirte sich sofort bereit. (“*also” in dwds.de)

(2) Also sprach Zarathustra (“*also” in ibidem)

In (1) — ampliato, rintracciando il testo originale, rispetto all’esempio proposto dal dizio-
nario che riporta solo la seconda frase —, a/so ¢ contenuto nel campo centrale (Miztelfeld) del
sintagma nominale der Befragte, costituito dall’articolo determinativo der e dal participio passato
sostantivato Befragte. Uavverbio svolge funzione deittica, rimandando alla domanda posta dal
dottore nella frase precedente (“se il cocchiere fosse disposto a giurare su questa dichiarazione
e a ripeterla in faccia all'imputato”). Also va a rafforzare la funzione deittica svolta anche dal
participio passato Befragte, il cui referente ¢ pure contenuto nella frase precedente: il cocchiere

" Qui e nel seguito si fa riferimento al modello teorico proposto da Blithdorn (2010) e Blithdorn e Lohnstein
(2012), che distingue cinque domini semantici: spaziale (relazioni tra oggetti fisici), temporale (relazioni tra oggetti
temporali, ovvero tra eventi o circostanze), epistemico (relazioni tra oggetti del sapere, vale a dire proposizioni), deon-
tico (relazioni tra oggetti della desiderabilitd o volontd) e illocutivo (relazioni tra atti illocutivi). Secondo il modello,
connettori originariamente appartenenti a domini pitt semplici come quello spaziale, possono sia diacronicamente
sia sincronicamente assumere un valore semantico pilt complesso (temporale, epistemico, deontico o illocutivo), ma
non il contrario. Also ha origine nell’ambito epistemico, intorno a cui si muovono anche tutte le altre sue nuances
di significato (si veda anche Ballestracci e Ravetto 2015).
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(Fubrknechr). In (2), Pavverbio also occupa come unico costituente sintattico la posizione pre-
verbale (Vorfeld) di una frase principale dichiarativa semplice e, ricorrendo nel titolo di un’opera
(Nietzsche 1906) —, svolge una funzione deittica rivolta sia al futuro (il lettore dovra leggere il
testo per apprendere cosa disse Zarathustra), sia al passato: cid che il lettore leggera nel libro,
¢ cid che Zarathustra disse nella realta passata (anche se fittizia).

All'ambito epistemico rimanda anche 'interpretazione esplicativa di a/so con il significato
di beispielsweise, das heifst (“per esempio, cioe, vale a dire”), che alcuni codici lessicografici,
sia datati sia contemporanei, classificano come congiunzione (es. Wahrig 1997°, 178; lemma
“lalso” in dwds.de). Con questo significato, also generalmente collega relati di cui il secondo ¢ la
spiegazione o esemplificazione del primo. I relati, generalmente, sono sintagmi completamente
equivalenti dal punto di vista formale e funzionale, come i sintagmi nominali in (3):

(3) Singvogel, also Drossel, Fink und Nachtigall (Giacoma e Kolb 2009, 63)

In (3), also collega tre sintagmi nominali semplici tra loro coordinati (Drossel, Fink und
Nachtigall) con il sostantivo che precede (Singvigel). 1 tre sostantivi introdotti da a/so servono
a definire, esemplificando (“tordo, fringuello e usignolo”), il significato del primo sostantivo
(“uccelli canori”).

Con riferimento all’'uso causale-conclusivo — anch’esso appartenente all’ambito epistemico
— i codici, in particolare i dizionari (Giacoma e Kolb 2009, 63; “!also” in dwds.de), definisco-
no also come sinonimo di folglich, demnach, demzufolge e riportano, senza meglio spiegarne la
funzione, esempi in cui il connettore compare in posizione preverbale come in (4) e esempi in
cui il connettore compare nel campo centrale della frase come in (5):

(4) Ich denke, also bin ich. (Giacoma e Kolb 2009, 63)

(5) Wir kénnen den Wagen heute Nachmittag drannehmen, Sie kénnen ihn a/so gegen Abend
abholen. (“also” in Worterbuch der deutschen Konnektoren, grammis.de)

(4) ¢ la traduzione tedesca del noto motto filosofico cartesiano cogizo, ergo sum, in cui
also occorre come traducente di ergo (“dunque, quindi”) e occupa la posizione preverbale della
seconda di due frasi principali coordinate per asindeto. (4) si distingue da (2) per il fatto che
non ¢ contenuto in una frase a sé stante come nel titolo dell’'opera di Nietzsche e si distingue
anche da (3) perché, pur mantenendo in sottofondo un valore definitorio, connette due relati
posti dal parlante in rapporto di dipendenza logica: il primo costituisce la premessa (“penso”) e
il secondo la conseguenza (“sono”). Sebbene traducibile anche con ‘penso, ovvero sono’ (valore
esplicativo), la componente causale-conclusiva appare pitt prominente: “sono perché/poiché
penso” oppure “penso, dunque sono”. La relazione conclusiva sottintende una premessa generica
che per (3) ¢ esplicitabile come “se ¢’¢ qualcuno che pensa, allora quel qualcuno esiste”. In (5), la
componente esplicativa che ancora mostra (4), sebbene non sia esclusa (“possiamo riparare 'auto
nel pomeriggio, ovvero pud passare a ritirarla in serata”), passa in secondo piano a favore della
componente causale-conclusiva (“possiamo riparare I'auto nel pomeriggio, puo dunque andare
a ritirarla in serata”) che sottintende la premessa generica “se qualcuno deve passare a prendere
qualcosa all’'ora x in un luogo y, quel qualcosa deve essere pronto nel luogo y in un momento
anteriore all'orax”. Mentre in (4) il legame logico tra i due relati ¢ opera del parlante, in (5) i due
relati esprimono circostanze che sono oggettivamente consecutive. Se si elimina il connettore, in
(4) la lettura causale-conclusiva va persa (“penso, sono”), mentre in (5) rimane espressa, anche
se implicitamente (“possiamo riparare 'auto nel pomeriggio, puo andare a ritirarla in serata”).
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Nelle grammatiche e nei dizionari viene talvolta riportato, ma non spiegato, anche un uso
di a/so simile a (5) che in pubblicazioni scientifiche ¢ definito come riassuntivo (Resumptivum)
e retroattivo (Retraktivum) (Auer e Giinther 2003, 49; Konig 2012, 47):

(6) Man muf also [...] feststellen, wer die rechte Mutter des Kindes ist. (“'also” in dwds.de)

Cosi come riportato, 'esempio non permette di osservare la funzione espressa da also, cosa
che ¢ possibile se si rintraccia il testo originale da cui ¢ tratto — un testo letterario di autore:

(7) Das Kind ist zu bedauern. Man hat schon gehort, daf$ die Viter sich oft driicken und nicht
die Viter sein wollen, die Schufte, aber hier melden sich gleich zwei Miitter. Der Gerichts-
hof hat ihnen so lange zugehért, wie sie es verdienen, nimlich einer jeden geschlagene fiinf
Minuten, und der Gerichtshof ist zu der Uberzeugung gelangt, daf§ beide wie gedrucke
liigen. Nun ist aber, wie gesagt, auch noch das Kind zu bedenken, das eine Mutter haben

mufl. Man muss @/so, ohne auf blofles Geschwitz einzugehen, feststellen, wer die rechte
Mutter des Kindes ist. (Brecht 1949, 24)

In (7) also collega l'ultima frase, in cui ¢ integrato (Man muss feststellen...), con tutta la
porzione di testo precedente. Lampia porzione di testo iniziale costituisce la premessa articolata
in pit frasi; I'ultima frase costituisce la conclusione della lunga premessa. In attestazioni come
(7), also mantiene il proprio carattere conclusivo, a cui si aggiunge una nuance riassuntiva e
retroattiva che lo rende un segno con funzione metatestuale, ovvero illocutiva. Come mette in
evidenza (7), il ricorso al testo permette di osservare sfumature semantiche che nei codici non
trovano sufficiente spazio per essere esplicitate.

Un ultimo uso codificato per a/so riguarda la sua funzione come marcatore discorsivo, ele-
mento tipico del parlato appartenente all’'ambito illocutivo (Wéllstein e Dudenredaktion 2016,
1232-33). Nel parlato spontaneo, a/so ricorre per lo pit a inizio frase, nel campo anteriore alla
posizione preverbale (Vorvorfeld), disintegrato dal resto della frase per mezzo di una pausa, che
nella resa grafica si traduce in segni di punteggiatura coma la virgola in (8). Tipiche del parlato
spontaneo sono anche frasi ellittiche in cui also compare accompagnato da altre espressioni
ricorrenti nell’oralitd come guz in (9):

(8) also, gehen wir! (“'also” in dwsds.de)

(9) also gut! (“'also” in dwsds.de)

Vediamo ora se il Process di Kafka permette di osservare esclusivamente gli usi di a/so descritti
nei codici grammaticali e lessicografici oppure se consente di rintracciare ulteriori nuances di
significato (cap. 2).

2. Gli also kafkiani

Nella narrativa kafkiana, @/so ¢ un connettore particolarmente diffuso. Su un campione di
mille occorrenze di also in testi narrativi restituite dal dwds-Kernkorpus (dwds.de) del periodo
1915-25, ca. il 29% delle attestazioni (ca. 290) proviene da testi di Kafka. Nel solo Process, il
connettore compare con una frequenza assoluta pari a 0,14% su un totale di ca. 72.000 parole.
A parte 'uso arcaico di also — quasi del tutto assente anche in altri testi dell’epoca — nel Process
sono presenti tutti gli usi contemplati dai codici lessicografici e grammaticali, sia @/so epistemici
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(ca. 54%) sia also illocutivi (ca. 8%). Also & presente come connettore esplicativo che connette
due sintagmi (10), come connettore causale-conclusivo tra frasi, sia in Vorfeld (11) sia in Mit-
telfeld (12), e come marcatore discorsivo tipico degli atti illocutivi (13):?

(10) Auferdem aber ist sein Procef$ in den Anfingen, a/so wahrscheinlich noch nicht sehr ver-

fahren, da beschiftigt sich der Advokat noch gern mit ihm. (Katka 2023, 736)
(11) Ich bin zum Priigeln angestellt, also priigle ich. (598)

(12) Eben gibt hier neben mir der Herr Untersuchungsrichter jemandem von Thnen ein gehei-
mes Zeichen. Es sind a/so Leute unter Thnen, die von hier oben dirigiert werden. (550)

(13) Der Untersuchungsrichter kitmmerte sich aber nicht darum, sondern saf§ recht bequem
auf seinem Sessel und griff, nachdem er dem Mann hinter ihm ein abschlieffendes Wort
gesagt hatte, nach einem kleinen Anmerkungsbuch, dem einzigen Gegenstand auf seinem
Tisch. Es war schulheftartig, alt, durch vieles Blittern ganz aus der Form gebracht. ,,Also,
sagte der Untersuchungsrichter, blitterte in dem Heft und wandte sich im Tone einer
Feststellung an K., , Sie sind Zimmermaler?“. (544)

In (10) il connettore unisce due sintagmi, nello specifico due predicativi del soggetto, di cui
il secondo (wahrscheinlich noch nicht sehr verfahren) ¢ la spiegazione del primo (in den Anfingen).
In (11) also si trova in posizione preverbale (Vorfeld) del secondo relato e ha valore causale-con-
clusivo: ‘sono stato assunto per picchiare, dunque picchio’. In (12), also si trova in posizione
postverbale, nel campo centrale, e unisce due frasi principali, vale a dire due proposizioni, di
cui la prima ¢ una premessa (“il giudice fa un gesto misterioso a qualcuno”) e la seconda ¢ una
deduzione logica (“ci sono allora persone tra voi comandate dall’alto”). La premessa generica
¢ data dalla supposizione “se qualcuno fa cenni misteriosi a qualcun altro, se ne deduce che
quel qualcuno comanda quel qualcun altro”. In (13), a/so illocutivo occupa il campo anteriore
alla posizione preverbale (Vorvorfeld) e una virgola lo divide dal resto della frase. Il connettore
serve al giudice per prendere la parola dopo una pausa narrativa relativamente lunga e porre la
domanda Sie sind Zimmermaler?

In Kafka ¢ inoltre presente a/so riassuntivo-retroattivo, uso esemplificato in grammatiche
e dizionari, ma descritto approfonditamente solo in alcune descrizioni della lingua tedesca di
ambito scientifico-accademico (v. cap. 1):

(14) [...] “der Herr Kanzleidirektor — ach so, Verzeihung, ich habe nicht vorgestellt — hier
mein Freund Albert K., hier sein Neffe, Prokurist Josef K., und hier der Herr Kanzlei-
direktor — der Herr Kanzleidirektor a/so war so freundlich, mich zu besuchen. Den Wert

eines solchen Besuches kann eigentlich nur der Eingeweihte wiirdigen, welcher weif3, wie
der Herr Kanzleidirektor mit Arbeit tiberhiuft ist”. (Kafka 2023, 626)

In (14), lavvocato inizia il discorso con der Herr Kanzleidirektor, poi si interrompe per
divagare in una parentesi relativamente lunga in cui fa le presentazioni degli astanti, per poi
riprendere — per mezzo di also in Nacherstposition (posizione successiva al costituente in Vorfeld)
— il discorso iniziale (der Herr Kanzleidirektor also).

% Con funzione illocutiva compare anche un unico a/so in frase ellittica: “ ‘Also auf, Sie schwacher Manr’, sagte

der Auskunftgeber” (Kafka 1925, 83).
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Accanto a questi usi pil canonici, diverse sono le occorrenze in cui a/so rivela un carattere
polisemico (ca. 38%). Queste permettono di rintracciare sfumature di significato del segno
linguistico non esplicitate nei codici. Ne ¢ esempio (15):

(15) “Die groflen Advokaten?” fragte K. “Wer sind denn die? Wie kommt man zu ihnen?” “Sie
haben a/so noch nie von ihnen gehért”, sagte der Kaufmann. (Kafka 2023, 732)

In (15), also crea, da una parte, un legame logico tra due oggetti del sapere, di cui il primo
(la premessa specifica) ¢ dato dalle domande di K. ¢ il secondo (la conclusione logica) dalla
constatazione del commerciante, una sorta di domanda retorica indiretta: “se K. pone tali
domande significa che non ha mai sentito parlare degli avvocati”. La premessa generica ¢ “chi
gia conosce qualcosa non pone troppe domande”. Dall’altra, a/so crea un legame tra gli atti
illocutivi dei due interlocutori: attraverso il connettore, il secondo interlocutore si riferisce a — e
riprende — quanto espresso nel turno di parola precedente.

A prescindere dalla tendenza alla polisemia, in Kafka gli usi di also palesano sempre, a
livello formale, funzionale o semantico, un certo grado di anomalia rispetto alle descrizioni
fornite dai codici. In (10), per esempio, il connettore unisce due sintagmi equivalenti a livello
funzionale, nello specifico due predicativi del soggetto, di cui il secondo ¢ apparentemente
una mera spiegazione del primo (valore esplicativo). A livello formale, tuttavia, non si tratta di
due sintagmi equivalenti come nel caso di Singvigel, also Drossel, Fink und Nachtigal: mentre
il primo ¢ un sintagma preposizionale semplice (in den Anfingen), il secondo ¢ un sintagma
aggettivale con un elevato grado di complessita (wahrscheinlich noch nicht sehr verfahren). La
testa del sintagma (verfahren) ¢ dotata di una serie di supplementi (avverbio sehr, negazione
nicht, avverbio noch e avverbio wahrscheinlich), che da destra verso sinistra creano una struttura
a scatole cinesi, rappresentabile per mezzo di parentesi:

[wahrscheinlich [noch [nicht [sehr [verfahren]]]]]

Anche a livello semantico, also in (10) presenta un’anomalia. Sotto le spoglie di una fun-
zione apparentemente esplicativa, a/so codifica una deduzione logica: “il processo ¢ ancora agli
inizi, dunque probabilmente non ¢ ancora abbastanza avanzato”. La premessa generica che
sottosta al ragionamento & che “cid che ancora agli inizi, non ¢ ancora abbastanza avanzato,
ovvero non ¢ ancora ben determinato”. Quest'uso di a/so, definibile come esplicativo-deduttivo,
particolarmente diffuso nel Process, pud essere considerato uno stilema tipicamente kafkiano.

Lungo il testo si evidenziano occorrenze in cui a/so esplicativo-deduttivo si discosta dall’uso
canonico anche attraverso la tecnica della reiterazione, codificando deduzioni logiche partico-
larmente complesse aderenti a uno stile prettamente filosofico, come in (16):

(16) Manche sagen nimlich, daff die Geschichte niemandem ein Recht gibt iber den Tiirhtiter
zu urteilen. Wie er uns auch erscheinen mag, so ist er doch ein Diener des Gesetzes, also
zum Gesetz gehorig, also dem menschlichen Urteil entriickt. Man darf dann auch nicht
glauben, daf§ der Tiirhiiter dem Manne untergeordnet ist. (Kafka 2023, 792)

Le due occorrenze di also in (16) hanno lo scopo di precisare le peculiarita proprie del
guardiano della legge, partendo dalla premessa generica che “cio che appartiene alla legge non
pud essere giudicato dall'uomo”. Viene realizzata una catena di deduzioni logiche, di cui la
deduzione risultante dalla prima premessa costituisce la premessa della seconda deduzione: “¢
un servitore della legge” (premessa 1) — “in quanto tale appartiene alla legge” (deduzione 1);
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“appartiene alla legge” (premessa 2) — “in quanto tale ¢ sottratto al giudizio umano” (dedu-
zione 2). La legge viene cosi associata come il tempo e Dio a un’entita superiore che non pud
essere gestita dall'uomo.

Sugli usi di a/so Kafka gioca anche per trasmettere significati ambigui sul piano narrativo,
la peculiarita che maggiormente rende il segno linguistico katkiano un segno sui generis, carico
di significati che richiedono al lettore un’attenta partecipazione all’atto interpretativo. Nella
sua funzione illocutiva e riassuntiva-retroattiva, a/so serve, per esempio, spesso a creare contrasti
stilistici e ironici. In (13), il giudice usa a/so per riprendere la parola dopo una lunga pausa
narrativa e porre una domanda che divaga dalla serieta della situazione. Similmente, in (14)
also riassuntivo-retroattivo va oltre la semplice ripresa del discorso. Lavvocato si interrompe
per presentare gli astanti. La parentesi di interruzione mostra tutte le caratteristiche della lingua
parlata spontanea con deissi, frasi semplici e schemi sintattici ripetuti (ach so, Verzeihung, ich
habe nicht vorgestellt — hier mein Freund Albert K., hier sein Neffe, Prokurist Josef K., und hier der
Herr Kanzleidirekror), mentre il discorso principale presenta tutte le caratteristiche della lingua
scritta, addirittura aulica (den Wert eines solchen Besuches kann eigentlich nur der Eingeweibte
wiirdigen). Si viene cosi a creare un contrasto stilistico e ironico, in cui la parentesi si configura
come una divagazione che dissimula ancora una volta la serieta della situazione.

Il caso piti rappresentativo di ambiguita ¢ dato, tuttavia, da quegli usi di a/so che pit di altri
dovrebbero aderire alla logica, gli a/so epistemici, in particolare quelli esplicativi-deduttivi, per
interpretare i quali in Kafka ¢ sempre necessario ricollegare la funzione rivestita dal connettore
con il sottofondo narrativo. La deduzione in (10), per esempio, da luogo se non a un’infra-
zione della logica comune maggiormente diffusa, quantomeno a una relazione inconsueta tra
la motivazione espressa dalla prima porzione di frase e la deduzione espressa dall’ultima unita
sintattica: 'avvocato si occupera volentieri di questo processo perché ¢ ancora agli inizi e non
particolarmente avanzato. Quest’ultima affermazione suggerisce un senso di sicurezza che
contrasta, tuttavia, con I'intera vicenda narrata, caratterizzata da un crescendo di ambiguita e
incertezze. Altri due esempi sono (17) e (18) (grassetto mio):

(17) Er habe natiirlich sofort zu arbeiten begonnen, und die erste Eingabe sei schon fast fer-
tiggestellt. Sie sei sehr wichtig, weil der erste Eindruck, den die Verteidigung mache, oft
die ganze Richtung des Verfahrens bestimme. Leider, darauf miisse er K. allerdings auf-
merksam machen, geschehe es manchmal, daf§ die ersten Eingaben bei Gericht gar nicht
gelesen wiirden. Man lege sie einfach zu den Akten und weise darauf hin, daf§ vorliufig
die Einvernahme und Beobachtung des Angeklagten wichtiger sei als alles Geschriebene.
Man fuigt, wenn der Petent dringlich wird, hinzu, daf§ man vor der Entscheidung, sobald
alles Material gesammelt ist, im Zusammenhang natiirlich, alle Akten, a/so0 auch diese
erste Eingabe, tiberpriifen wird. (Kafka 2023, 640)

(18) Benutzten sie vielleicht den Advokaten dazu, um solche fiir den Angeklagten natiirlich
immer ungiinstige Wendungen zu erzielen? Vielleicht taten sie das nicht in jedem Procef3,
gewifs, das war nicht wahrscheinlich, es gab dann wohl wieder Processe, in deren Verlauf
sie dem Advokaten fiir seine Dienste Vorteile einrdumten, denn es mufSte ihnen ja auch
daran gelegen sein, seinen Ruf ungeschidigt zu erhalten. Verhielt es sich aber wirklich
so, in welcher Weise wiirden sie bei K.s Procef§ eingreifen, der, wie der Advokat erklirte,
ein sehr schwieriger, a/so wichtiger Procef$ war und gleich anfangs bei Gericht grofie
Aufmerksamkeit erregt hatte? Es konnte nicht sehr zweifelhaft sein, was sie tun wiirden.

(654-56)
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In (17), also crea una catena esplicativo-deduttiva che lega tra loro pili sintagmi nominali,
ognuno dei quali specifica quello che precede (grassetto): tutto il materiale — tutti gli atti —
anche la prima petizione. Lultimo sintagma a sua volta si ricollega al sintagma die erste Ein-
gabe presente all'inizio del passo citato. Anche in questo caso, a/so va oltre la mera funzione
esplicativa e codifica una deduzione logica: “se si tratta di tutto il materiale, di tutti gli atti,
allora questo materiale contiene anche la prima petizione”. La premessa generica pud essere
espressa come “il tutto contiene ogni parte che lo compone”. Il ragionamento appare aderire
a una logica certa, come ¢ tipico delle relazioni esplicativo-deduttive. Se si osserva, tuttavia, il
contesto in cui ricorre, emerge una certa ambiguita, nonché ironia. Lesempio ¢ contenuto in
un passo in cui 'avvocato spiega lo svolgimento del processo, mettendo in evidenza I'impor-
tanza della prima istanza e specificando che anch’essa appartiene agli atti, se non che nel corso
del discorso si evince che le prime istanze talvolta non vengono lette dal giudice. Il senso di
ambiguita e ironia svuota a/so, almeno in parte, del proprio nucleo semantico di conseguenza
logica, di quella conseguenza logica che ¢ tipica del sillogismo, in cui il rapporto tra premessa e
conclusione ¢ dato per certo o per altamente probabile. Lesempio richiede una partecipazione
attiva da parte del lettore all’atto interpretativo. In (18), a/so connette due sintagmi equivalenti
a livello formale e funzionale, ma a livello semantico accosta tra loro due concetti non necessa-
riamente attigui: il sintagma aggettivale sehr schwierig, che rimanda al significato di kompliziert
(“complicato”), schwer (“difficile”), nicht einfach (“non facile”) e bedenklich (“preoccupante”), e
il sintagma aggettivale wichtig, che rimanda al significato di wesentlich (“essenziale”), dringend
notwendig (“urgentemente necessario”), von ausschlaggebender Bedeutung (“di importanza de-
cisiva’) e duferst beachtenswert (“estremamente degno di nota”) (lemma “schwierig” e lemma
“wichtig” in dwds.de). Dalla premessa generica “se qualcosa ¢ molto complicato, allora quel
qualcosa ¢ importante” risulta 'implicazione logica “¢ un processo molto complicato, ovvero/
dunque — ¢ un processo importante”, vale a dire la “logica” che ¢ sottesa a tutto il romanzo:
qualcosa ¢ importante, se ¢ molto complicato e preoccupante.

Il valore aggiunto del testo kafkiano si riscontra dunque, innanzi tutto, nell’ampio spettro
di usi di also che lo caratterizzano, ma non solo. Anche gli esempi apparentemente pili cano-
nici presentano caratteristiche formali, funzionali e semantiche che lo rendono unico. In testi
di questo tipo, anche una parola molto semplice come also, palesando usi ora polisemici ora
ambigui, va costantemente oltre le funzioni descritte nei codici. Parimenti, 'interpretazione dei
singoli a/so necessita costantemente di una partecipazione attiva da parte del lettore in relazione
non solo agli aspetti pill propriamente linguistici, ma anche al piano narrativo.

3. Conclusioni. Gli also kafkiani tra potenzialita espressive e potenzialita didattiche

Il testo letterario-poetico di autore, come ¢ il caso del Process di Kafka qui preso in esame,
giocando su effetti semantici tendenzialmente non trasparenti, complessi, contraddittori, polise-
mici e ambigui, mostra potenzialita espressive insite nel segno linguistico che travalicano gli usi
descritti nei codici grammaticali e lessicografici di una data lingua, nonché quelli rintracciabili
in altri generi testuali. Il testo letterario-poetico costituisce, pertanto, una fonte preziosa per
larricchimento della descrizione grammaticale di un dato sistema linguistico. Questa prospettiva,
nel presente lavoro, ¢ stata illustrata sull’esempio del connettore tedesco also.

In un primo passo sono stati presi in esame gli usi esemplificati nelle grammatiche e nelle
risorse lessicografiche della lingua tedesca che distinguono quattro a/so, di cui uno come avverbio
epistemico-deittico ormai desueto e gli altri tre ancora ricorrenti nella lingua contemporanea:
esplicativo, causale-conclusivo (contenuto in Vorfeld o in Mittelfeld) e illocutivo. Lanalisi degli
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esempi forniti da grammatiche e dizionari ha rilevato, da una parte, la mancanza di informazioni
relative alle diverse sfumature di significato trasmesse dai singoli /so (es. also causale-conclusivo
in Vorfeld e Mittelfeld), dall’altra, la presenza di esempi di a/so la cui funzione non ¢ esplicitata,
come nel caso di also con valore riassuntivo-retroattivo, per risalire al quale si rende necessario
rintracciare il testo originale di provenienza dell’esempio. Successivamente, sono stati presi in
esame gli usi di also nel Process di Kafka e ne sono state mostrate le potenzialita espressive. A
parte il caso obsoleto come avverbio deittico, I'analisi ha rilevato la presenza di tutti gli usi
menzionati nelle grammatiche e nei dizionari e ha evidenziato che nel testo kafkiano gli usi
di also presentano sempre tratti anomali, gia a livello morfosintattico, ma soprattutto a livello
semantico. Con particolare riferimento al livello prettamente semantico, gli a/so kafkiani si
caricano sempre di un significato complesso, spesso caratterizzato da polisemia e ambiguita. La
complessita appare, inoltre, fortemente connessa al contesto in cui ¢ inserito il segno linguistico:
data la trama del romanzo, un connettore come also, fondamentalmente epistemico, ovvero
legato al dominio della conoscenza, del vero/non vero, e contemporaneamente polisemico, si
presta in modo naturale a palesare 'ampio ventaglio delle proprie potenzialita espressive.

Per tutte queste ragioni, testi letterari complessi come il Process di Kafka non sono solo una
fonte preziosa per l'arricchimento della descrizione grammaticale e lessicografica della lingua:
le potenzialita espressive del segno letterario-poetico si prestano a essere tradotte in preziose
risorse didattiche. In ottica DaF, il segno linguistico kafkiano si presta sia alla trasmissione di
conoscenze linguistiche avanzate, sia allo sviluppo di competenze linguistico-testuali comples-
se. Anche le connessioni apparentemente pilt aderenti alla norma presentano, per esempio,
sempre una qualche anomalia, quantomeno a livello morfosintattico. In sein ProcefS [ist] in den
Anfiingen, also wabrscheinlich noch nicht sehr verfahren, il connettore non collega tra loro due
sintagmi completamente equivalenti dal punto di vista formale come accade nelle grammatiche
e nei testi scientifici e giornalisti, bensi un sintagma preposizionale e un sintagma aggettivale.
Il primo offre la possibilita di riflettere sulle diverse tipologie di sintagmi che, oltre ai sintagmi
nominali e aggettivali che, negli esempi, ricorrono pit di frequente, possono svolgere funzione
predicativa del soggetto, il secondo sulla complessita morfosintattica che possono assumere i
singoli sintagmi. Contenendo, inoltre, il Process tutti gli usi di a/so ancora diffusi nella lingua
tedesca contemporanea, sulla base di un unico testo ¢ possibile mostrare sia usi piu tipici della
scritturalita, come gli also esplicativi-deduttivi e causali-conclusivi, sia usi piu tipici dell’oralita,
come gli also marcatori del discorso, nonché usi ricorrenti sia in testi scritti sia in testi orali,
come gli also riassuntivi-retroattivi. Caratterizzati da diverse posizioni all'interno della frase
(Vorfeld, Mittelfeld, Vorvorfeld e Nacherstposition), i diversi usi connessi alla dicotomia concet-
tuale scritto-parlato consentono sia di trasmettere sapere sintattico sia di riflettere sul concetto
di varieta linguistica, contribuendo allo sviluppo di consapevolezza testuale. Tutti gli esempi
presi in esame mostrano, infine, come il segno linguistico kafkiano si presti ad andare oltre
la mera dimensione linguistica, aprendo le porte anche ad altre attivita cognitive complesse
come la capacita di riflessione sul testo, la sensibilitd per la dimensione stilistica e la capacita
interpretativa. Diversamente dagli esempi forniti dai codici grammaticali e lessicografici o dalle
attestazioni contenute in altri generi testuali, il segno linguistico kafkiano assume sempre tratti
di complessita: nella sua variabilita, polisemia e ambiguita, /so ¢ costantemente espressione di
contrasti stilistici e ironici che si muovono tra il serio e faceto, tra il logico e I'assurdo; /so non
solo conduce il lettore nel kafkiano mondo del Process, ovvero nella realta altra del romanzo,
ma attiva anche processi di inferenza logica non sempre lineari che stimolano l'interpretazione
critica. Conoscenze linguistiche avanzate, consapevolezza testuale, capacita riflessiva, com-



ALSO KAFKIANI TRA POTENZIALITA ESPRESSIVE E POTENZIALITA DIDATTICHE 111

prensione del testo e interpretazione critica costituiscono, soprattutto in ambito accademico,
lo scopo fondamentale della didattica della lingua straniera, sia come disciplina prettamente
linguistica, sia nella sua veste di ancella di discipline affini come 'analisi stilistica, la critica
letteraria e la traduzione.
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Abstract

The present study aims to examine the linguistic means by which uncertainty is
denoted in Franz Kafka’s story Die Verwandlung, with a particular focus on the
narrative voice created by the Bohemian author. The initial section of the essay
delineates the theoretical framework surrounding Kafka’s function as a narrator
and the narratological elements inherent within his literary compositions. The
second part of the text illustrates the concept of epistemic modality as a means
of expressing the writer’s greater or lesser certainty about what is being stated
or described. The third part of the essay identifies the most frequent linguistic
means of uncertainty in the text of Die Verwandlung, with an eye to the narra-
tive attitudes that the author adopts throughout the text. The work concludes
with brief considerations on the potential of the analysis conducted therein.

Keywords: Die Verwandlung, Epistemic Modality, Franz Kafka, Narrator,
Uncertainty

Denn wir sind wie Baumstimme im
Schnee. Scheinbar liegen sie glatt auf
und mit kleinem Anstof§ sollte man
sie wegschieben konnen. Nein, das
kann man nicht, denn sie sind fest
mit dem Boden verbunden. Aber
sieh, sogar das ist nur scheinbar.

(Kafka, Die Biume 1992, 33)

Introduzione

Uno degli aspetti messi in rilievo dalla critica letterario-nar-
ratologica in riferimento allo stile kafkiano, in particolare allo
stile di opere quali Der Prozess e Die Verwandlung, ¢ la questione
della voce narrante. Beifiner, per esempio, definisce il narrato-
re tipico delle opere di Franz Kafka con termini molto netti:
identificandosi con il protagonista, il narratore vuole spingere il
lettore a fare altrettanto e assume quella che puo essere definita

ISSN 1824-484X (online) | DOI: 10.36253/LEA-1824-484x-16813



116 GIOVANNI GIRI

un “einsinniges Erzihlen” (1952, 35-36). Alle considerazioni di Beifiner, Walser aggiunge un
ulteriore particolare: analizzando i vari aspetti del narrare kafkiano, osserva la tendenza al pro-
gressivo inserimento di ipotesi, impressioni, sensazioni da parte dei protagonisti, che cercano di
interpretare la realta che li circonda (1968, 45). Su questa stessa scia Allemann, in una riflessione
su Der Prozess, usa I'espressione hypothetisches Erzihlen e afferma che Kafka procede rendendo
via via pitt “nebuloso” cid che in un primo momento appare chiaro (1963, 237). Una lettura
diversa viene da Pascal, che parla espressamente di fmpersonal Narrator, ovvero di un narratore
che osserva le vicende dall’alto, mantenendo, tuttavia, sempre il punto di vista del personag-
gio principale. Rilevando le occasionali oscillazioni nel comportamento della voce narrante,
Pascal si pone un interessante interrogativo: perché mai Kafka abbia impiegato un narratore
impersonale quando la sua unica funzione ¢ comunicare la prospettiva del protagonista (1982,
37). Similmente, Alt descrive la voce narrante della Verwandlung paragonandola alle tecniche
cinematografiche emergenti all'inizio del Novecento: mette in discussione la prospettiva mono-
polizzata di Beifdner e preferisce paragonare la narrazione kafkiana alla tecnica cinematografica
camera-eye (2005, 331-32).

Prendendo spunto da queste considerazioni, nel presente saggio, che ha per oggetto il
racconto Die Verwandlung, la questione della voce narrante viene analizzata da una prospettiva
linguistica. Lintento ¢ mostrare che la voce narrante ¢ rintracciabile nelle espressioni di certezza
e incertezza. Queste, sul piano linguistico, si traducono in marcatori appartenenti all’'ambito
semantico della modalita epistemica, intesa come I'insieme di quei mezzi linguistici deputati
a modulare in modo graduato — a partire dall’assoluta certezza, all’alta probabilita fino alla
semplice possibilita — 'atteggiamento di chi parla verso il contenuto di verita del predicato. Per
analizzare una dimensione cosi complessa, oltre che le diverse posizioni espresse in letteratura,
prenderemo come punto di partenza un modello di voce narrante che, seppure con terminologie
differenti, viene condiviso da svariati studi di ambito narratologico.' Si distingue:

(i) in riferimento alla forma narrativa: tra racconto in prima persona e racconto in terza
persona;

(ii) in riferimento al comportamento del narratore: tra un narratore “autoriale”, che entra
nel racconto con commenti, riflessioni e giudizi, un narratore “neutrale”, una sorta di spettatore
esterno che racconta e osserva le vicende da lontano, e un narratore “personale” o “attoriale”;

(iii) in riferimento alla prospettiva narrativa, ovvero al punto di vista del narratore e alla
distanza che divide quest’ultimo dai personaggi e dalla vicenda: tra uno sguardo esteriore e uno
sguardo interiore. Nel primo caso il narratore guarda la vicenda dall’alto, nel secondo vede gli
eventi con i propri occhi o con quelli di un personaggio (atteggiamento che, nella narratologia
tedesca e francese, viene definito anche Mizsicht o vision avec). Quanto alla posizione della voce
narrante rispetto ai personaggi e alla sua distanza da essi si puo parlare di “posizione olimpica” o
“focalizzazione zero” nel caso di un narratore distante dai personaggi, che conosce gia la storia
dall’inizio alla fine, sa cid che accade all’esterno ed ¢ in grado di riferire anche il vissuto interiore

! La parte narratologica di questo lavoro si basa sui testi di riferimento nell’area tedesca e francese, in particolare
Bauformen des Erziiblens di Eberhard Limmert (1955), Figures Il di Gérard Genette (1972), Theorie des Erziiblens
di Frank K. Stanzel (1979), Erzéblsysteme. Eine Poetik epischer Texte di Jiirgen Petersen (1993) e Einfiibrung in die
Erziihltheorie (1999) di Matias Martinez e Michael Scheffel, giunto nel 2019 all’'undicesima edizione, riveduta e
ampliata. Particolarmente in sintonia con il tema della modalita epistemica ¢ il saggio di Petersen del 1993, soprat-
tutto per i concetti di olympische Position, begrenzter Blick e per la “conoscenza relativa” degli eventi in relazione al
narratore personale.
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dei personaggi (il cosiddetto “narratore onnisciente”); quanto alla voce narrante pit vicina ai
personaggi o alla vicenda gli studi narratologici parlano invece di “sguardo limitato” o “foca-
lizzazione interna”. In questo caso il narratore non ¢ in grado di conoscere tutta la vicenda né
P'interiorita dei personaggi, ma si limita a vedere cid che accade nei limiti imposti dalla percezione
di un solo personaggio (posizione che ben si accorda con il narratore “personale” o “attoriale”);
(iv) in riferimento all’esposizione da parte della voce narrante: tra racconto del narratore,
discorso indiretto libero, discorso indiretto, monologo interiore, dialogo e discorso diretto.

Lidea ¢ che I'analisi linguistica dei marcatori della modalita epistemica che esprimono
diverse sfumature di incertezza permetta di osservare come in Die Verwandlung le coordinate
di cui sopra vengano a intrecciarsi di volta in volta in modi diversi, dando vita a una voce
narrante complessa.

Il lavoro si divide in altre quattro parti. Innanzi tutto, la questione della voce narrante
viene introdotta apportando il caso esemplare dell’incipit del racconto: si descrivono alcuni
tratti fondamentali che caratterizzano la voce narrante di Die Verwandlung, mostrando il ruolo
focale rivestito dalla dimensione della certezza/incertezza (cap. 2). Successivamente, si illustrano
i mezzi di cui dispone la lingua tedesca per esprimere questa dimensione, in particolare avverbi
epistemici, verbi modali e modi verbali (cap. 3). Nella terza parte (cap. 4) verranno esaminati
i mezzi linguistici con cui la voce narrante di Die Verwandlung — e Franz Katka — modula il
contenuto di certezza/incertezza nel testo. Chiudono il lavoro alcune considerazioni a cavallo
tra linguistica e narratologia, legate alla particolare condizione della voce narrante nel racconto

(cap. 5).2

1. Tratti fondamentali della voce narrante in Die Verwandlung

Nel testo di Die Verwandlung, i tratti complessi assunti dalla voce narrante emergono sin
dall’incipit:

(1)

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Triumen erwachte, fand er sich in seinem
Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten
Riicken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen gewdlbten, braunen, von
bogenformigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Héhe sich die Bettdecke, zum
ginzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu
seinem sonstigen Umfang kliglich diinnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.
» Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur
etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten Winden.
Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren aus-
gebreitet war — Samsa war Reisender — hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten
Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hiibschen, vergoldeten Rahmen untergebracht
hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht
dasaf$ und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem
Beschauer entgegenhob. (Kaftka 1992, 115)

% In tutto il saggio le citazioni dal racconto di Kafka saranno indicate con numeri crescenti, mentre gli esempi
usati per illustrare le questioni linguistiche saranno indicati con lettere in ordine alfabetico.
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La narrazione in (1) ¢ in terza persona. Il narratore, apparentemente onnisciente, sem-
brerebbe osservare le vicende dalla cosiddetta “posizione olimpica”, pur operando un’accurata
descrizione della percezione visiva del proprio ventre da parte di Gregor Samsa. Nel primo
paragrafo la voce narrante pare neutrale. Unica eccezione, che sottintende un intervento mag-
giormente autoriale, & 'avverbio valutativo kliglich riferito alla sottigliezza delle zampe. Il resto
del paragrafo ¢ improntato al resoconto narrativo.

Il secondo paragrafo si apre con il narratore che riporta un pensiero di Gregor Samsa. L'im-
postazione ¢ quella del discorso diretto, tuttavia la battuta rimane isolata e seguita da una frase
legata a uno sguardo esteriore e a una forte valutazione di tipo autoriale: “Es war kein Traum”.
A chi attribuire questa lapidaria frase? Alla voce narrante che riferisce al lettore 0 a Gregor Samsa
che, tra sé, prende coscienza della sua situazione? La narrazione prosegue poi all'insegna della
neutralitd, fatta eccezione per un altro aggettivo valutativo, “etwas zu klein”, riferito alla stanza.
Seguono alcune indicazioni che parrebbero legate a un narratore onnisciente e in posizione
“olimpica” (“Samsa war Reisender”, o “das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeit-
schrift ausgeschnitten und in einem hiibschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte”). In
questo modo la voce narrante di Die Verwandlung fa intendere al lettore di conoscere la storia
precedente di Gregor Samsa e di avere uno sguardo ampio sulle vicende narrate.

I pensieri di Gregor Samsa riportati dal narratore sul modello del discorso diretto ritor-
nano dal secondo al quinto capoverso della prima parte del racconto, con lunghe battute di
monologo interiore.

Sembrerebbe quindi emergere una tendenza del narratore a riportare come discorso diretto
i monologhi interiori dello sventurato protagonista. Nel sesto capoverso, tuttavia, si assiste a
un cambio di strategia narrativa:

()

Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!«, dachte
er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwirts, es war sogar halb vor-
tiber, es niherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geldutet haben? Man sah
vom Bett aus, daf§ er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewif§ hatte er auch geldutet. Ja,
aber war es moglich, dieses mobelerschiitternde Lauten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig
hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun?

(Kafka 1992, 118)

Il capoverso si apre con una nuova, brevissima battuta di monologo da parte di Gregor, ma
poi il lettore si ritrova a dover capire se la parte restante consista in un racconto del narratore o
in un discorso indiretto libero. Nel prosieguo del testo le battute di monologo riportate a mo’ di
discorso diretto si fanno piti rare, fatta eccezione per i dialoghi veri e propri. Da questo punto in
poi la voce narrante di Die Verwandlung assume quasi sempre il punto di vista di Gregor Samsa.

Lincertezza del lettore, che non sa se ha a che fare con un possibile narratore impersonale
che conosce i pensieri del protagonista (e quindi con un semplice resoconto narrativo) o con un
narratore personale (e quindi con un discorso indiretto libero), rappresenta una componente
importante dello stile narrativo kafkiano.

Nel resto del testo il punto di vista della voce narrante ¢ quello di Gregor, il che impone
una “restrizione” dello sguardo e delle percezioni. Questa incertezza, derivante anche da un
narratore che talora da, per brevissimi momenti, 'impressione di trovarsi “un po’ pit in alto”,
si riflette pure nelle valutazioni della critica. Ne ¢ prova proprio la disparita di vedute tra gli
studiosi che hanno analizzato la prospettiva narrativa di Kafka in Die Verwandlung.
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Al di la delle riflessioni narratologiche, la voce narrante di Die Verwandlung osserva la vicenda
come fosse una “telecamera” posta alle spalle del protagonista, seppure con qualche evasione
e con la notevole eccezione costituita dalla “sopravvivenza” del narratore al protagonista. Se
dunque la realta viene osservata dagli occhi di Gregor Samsa, per forza di cose, vista la sua nuova
condizione di “ungeheueres Ungeziefer”, il suo sguardo si fa limitato, incerto. Un'incertezza
e una limitatezza che si riflettono chiaramente nei mezzi linguistici che Franz Kafka impiega.

2. Espressioni di certezza e incertezza nella lingua tedesca: la modalita epistemica

In letteratura non esiste una definizione unanime di modalita. La questione centrale della
modalita sta nell’espressione dell’atteggiamento del parlante nei confronti di cid che dice. Tra
le numerose formulazioni (tra cui Bublitz 1978, 6; Ohlschléiger 1989, 199-202; Zifonun,
Hoffmann e Strecker 1997, 1882-85; Diewald 1999, 73-86; BufSmann 2008, 443; Eisenberg
2013, 86; Wollstein e Dudenredaktion 2016, 511) il tratto costante ¢ 'individuazione di una
modalita epistemica.

Nel presente lavoro intenderemo la modalita epistemica nella definizione fornita da Schiim-
ann nel volume curato da Hentschel nel 2010 Deutsche Grammatik:

Als epistemische Modalitit (von griech. epistemé Wissen', ,Kenntnis‘) werden modale Markierungen
bezeichnet, mit denen der Sprecher signalisiert, welchen Giiltigkeitsgrad er seiner Aussage beimisst. Er
kann z. B. ausdriicken, dass sein Wissen eingeschrinkt ist, etwa weil er nur eine Schlussfolgerung zieht
oder etwas nur vom Hérensagen weifd [...]

Das Spektrum der epistemischen Modalitit umfasst eine Skala, die von blofSer Méglichkeit tiber
hohe Wahrscheinlichkeit bis hin zu absoluter Sicherheit reicht [...]. Entscheidend ist, dass diese Ein-
schitzung der Wahrscheinlichkeit als die subjektive Sichtweise des Sprechers gekennzeichnet ist. Statt
der Bezeichnung ,epistemisch® findet sich gelegentlich auch subjektive oder inferentielle Modalitit.

Gelegentlich wird die sog. evidentielle Modalitdt als Sonderfall aus der epistemischen ausgegliedert.
Bei evidentieller Modalitit bringt der Sprecher zum Ausdruck, welche Evidenz er fiir den Inhalt einer
Aussage hat, d. h. auf welche Quelle er seine Informationen stiitzt. Im Deutschen kann beispielsweise
das Modalverb sollen dazu verwendet werden, eine Aussage als fremde Behauptung auszuweisen [...].
Auch wenn die evidentielle nicht unter die epistemische Modalitit subsumiert wird, wird sie in einen
engen Zusammenhang mit ihr gestellt. So fasst Palmer beide unter dem Begriff propositional modality
zusammen. Der Zusammenhang besteht darin, dass man zum Ausdruck bringt, dass die Aussage nicht
auf eigenem sicherem Wissen beruht. (182-83)

Prendendo spunto anche da altri autori, la definizione di Schiimann sintetizza diversi
concetti fondamentali attorno a cui ruota quello di modalita epistemica:

(1) la forza modale, con cui si intende la gradazione con cui ¢ espresso il contenuto mo-
dale. La certezza epistemica ¢ maggiore, ad esempio, nella frase “Sicuramente sara gia arrivato
a casa’ che non in “Dovrebbe essere arrivato a casa”. La valutazione sul contenuto di verita
dell’enunciato pud andare dal “dubbioso” (doubifil) al “fiducioso” (confident) (Coates 1983, 18);

(2) il concetto di evidenzialita: la maggiore o minore fiducia nel contenuto di verita dell’e-
nunciato puo essere legato a informazioni, convinzioni, dati, o comunque a evidenze a disposi-
zione di chi parla o scrive. Aikhenvald e Dixon (2014, 9) classificano 'evidenzialita in base alla
fonte della conoscenza, che puo essere visiva (visual), sensoriale (sensory), inferenza (inference),
supposizione (assumption), riferita (reported) o citativa (quotative). Esempi di evidenzialita as-
sociata alla modalita epistemica sono i verbi modali sollen e wollen, come nei seguenti esempi:
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(a)

Nach Zeugenaussagen so/l die Verschwundene noch einmal gesehen worden sein.

(b)
Er will vor Kriegsende nichts von den Verbrechern der Nazis im Osten gehért haben, ob-
wohl er nachweislich mittendrin war. (Wollstein e Dudenredaktion 2016, 573-75)

In (a) sollen & un verbo modale epistemico legato a un’evidenza riferita: nelle deposizioni
dei testimoni “si dice” che la donna scomparsa sia stata vista. Sollen viene utilizzato in chiave
epistemica sulla base di un “sentito dire”. La fonte della conoscenza ¢ al di fuori del soggetto, il
quale apprende da altri cid che dice o scrive. In (b) il verbo wollen ha funzione simile al sollen
della frase precedente: 'evidenza deriva dalle parole del soggetto di cui si parla (evidenza rife-
rita), che “sostiene” di non aver sentito parlare dei crimini nazisti prima della fine della guerra.
Anche qui la fonte della conoscenza ¢ esterna a chi scrive, che puo solo riferirlo.

I mezzi linguistici con cui viene realizzata la modalita epistemica sono numerosi. Tra gli
avverbi epistemici, che ricadono nella pitt ampia categoria dei Modalwérter, i piti frequenti sono
eventuell, vielleicht, anscheinend, maglicherweise, wabrscheinlich, vermutlich, gewiss, sicher(lich),
offenbar, bestimmt, offensichtlich e zweifellos. E possibile suddividere gli avverbi epistemici in
tre gruppi: a bassa forza modale, a forza modale intermedia e a elevata forza modale. Al primo
gruppo appartengono eventuell, vielleicht e maglicherweise, al secondo wahrscheinlich e vermut-
lich, al terzo sicher(lich), gewiss, bestimms, offenbar, angeblich e zweifellos. Come avviene per
i verbi modali, alcuni avverbi epistemici come offensichtlich, offenbar e angeblich hanno una
componente evidenziale, tendenzialmente visiva per i primi due, riferita per il terzo.

Per comprendere la minore o maggiore forza modale e il carattere di evidenzialita dei sin-
goli avverbi puo essere utile fare riferimento alla loro etimologia, come quella di vielleichr che
deriva dall’alto tedesco medio vil lihte (sehr leicht) con il significato di “probabilmente” (Kluge
1989, 765).? Un’altra etimologia interessante ¢ quella di wahrscheinlich, che deriva da un calco
del latino wveri similis (letteralmente “simile al vero” come nell’italiano verosimile) tramite il
nederlandese waarschijnlijk, a sua volta calco del francese vraisemblable (773). Letimologia di
gewiss & molto indicativa in considerazione del discorso sull’evidenzialita. Deriva infatti dall’alto
tedesco antico giwis (la forma dell’alto tedesco medio ¢ gewis) con il significato di “sicuro”. Le
forme verrebbero dall'indoeuropeo *widto-, forma participiale di una radice *yeid- (“vedere”),
da cui deriva il verbo wissen (e il latino videre). Secondo Pfeifer il significato complessivo ¢ “cio
che ¢ stato visto e quindi conosciuto”, in pratica la definizione dell’evidenzialita visiva (“gewiss”
in Pfeifer et al. 1993).

Tra le particelle, quella maggiormente deputata a esprimere modalitd epistemica ¢ wohl,
anch’essa compresa nella categoria dei Modalwdirter, pitt specificamente alle particelle modali
(Modalpartikeln). Come tutte le particelle modali, woh/ si caratterizza per il fatto di non avere
alcuna flessione, come gli avverbi ma, a differenza di questi, pud trovarsi soltanto nel Mittelfeld.
Weydt e Hentschel scrivono: “Die unbetonten Formen von wohl kénnen unter der Kategorie
,Vermutung‘ zusammengefasst und erklirt werden” (Weydt e Hentschel 1983, 17-18). La frase
“Das hat er wohl nicht gewollt” equivale alla frase “Das hat er wahrscheinlich nicht gewollt”.

3 Si pensi a come, anche nell’italiano orale e popolare, si usi 'aggettivo predicativo facile, con possibile ellissi della
copula, per esprimere la probabilita di un’azione, come nella frase “Facile che ritorno stasera stessa”. Fenomeno analogo
si riscontra in inglese con 'avverbio easily, come nella frase “She is easily the most intelligent person in the class”.
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Una funzione importante spetta anche ai verbi modali, ovvero mdgen, diirfen, kinnen,
sollen, miissen e wollen. La forza modale dei verbi rappresenta esattamente il grado di maggiore
o minore certezza che comunicano, come nel seguente esempio:

(©

Der Maler mag das Bild jetzt fertig haben. [= eventuell]

(d)

Der Maler kann das Bild jetzt fertig haben. [= vielleicht]

(e)

Der Maler konnte das Bild jetzt fertig haben. [= méglicherweise]

(f)

Der Maler miisste das Bild jetzt fertig haben. [= sehr wahrscheinlich]
(2

Der Maler diirfte das Bild jetzt fertig haben. [= mit ziemlicher Sicherheit]
(h)

Der Maler muss das Bild jetzt fertig haben. [= fast sicher, nach menschlichem Ermessen]
(Leibniz-Institut fiir Deutsche Sprache 2010)

Gli esempi riportati sono posti in ordine di forza modale crescente: per miissen e konnen, a
“dosare” la forza modale ¢ anche il modo verbale. Per miissen, il passaggio dal presente indica-
tivo (h) al Konjunktiv II (f) riduce la forza modale, e dunque la certezza, mentre kénnen indica
minore certezza all’indicativo presente (d) che non al Konjunktiv II (e). Diirfen con significato
epistemico si presenta soltanto al Konjunktiv I1. La forza modale, nel caso della modalita epi-
stemica, esprime il livello di fiducia (confidence) di chi parla o scrive nei confronti della verita di
cio che afferma. Per quanto riguarda i verbi modali so/len e wollen, come abbiamo visto, entra
in gioco, oltre alla certezza/incertezza, la dimensione dell’evidenzialita.

Ai verbi modali si afhancano i cosiddetti Modalitiitsverben, o Halbmodale. In chiave epi-
stemica il principale rappresentante della categoria ¢ scheinen, che regge una costruzione del
tipo scheinen+zu+Infinitiv, come in (i). Peraltro il verbo scheinen pud essere utilizzato in forma
impersonale con es e seguito da una comparativa ipotetica, come in (j) o da una completiva,
proposizioni che spesso prevedono verbi al Konjunktiv come in (k):

(i)

Er scheint im Stehen zu schlafen.

()

Es scheint, als wollte es nicht Friihling werden.

(k)

Es scheint, dass du helfen kénntest.
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Con riferimento al modo verbale, svolge un ruolo fondamentale nell’esprimere modalita
epistemica soprattutto il Konjunktiv che, in tedesco, abbraccia anche 'area semantica del con-
dizionale, modo epistemico per eccellenza, come nella frase

U

Wenn sie kime, spriche ich mit ihr.

Tanto “kime” quanto “spriche” sono entrambe forme di Konjunktiv II, ma il secondo
assume lo stesso significato del condizionale italiano (“Se [lei] venisse, ci parlerei”). 1| Konjunk-
tiv II ha, tra le sue funzioni, quella di comunicare la potenzialitd di un’azione (cfr. Wollstein
e Dudenredaktion 2016, 528) e ricorre spesso in proposizioni ipotetiche o dell’irrealta. Il
Konjunktiv I ha invece la funzione di segnalare il discorso indiretto nella forma della berichtete
Rede e il suo contenuto epistemico consiste nel fatto che il messaggio non viene da chi scrive,
ma rappresenta il pensiero di altri. Il suo contenuto evidenziale ¢ in tutto e per tutto citativo:

(m)
Der Bundeskanzler hat gesagt, dass die Umweltverschmutzung zu stark sei. Es gehe vor
allem darum, den Energieverbrauch zu reduzieren.

In (m) il primo periodo ha un verbum dicendi nella principale e un’oggettiva con verbo al
Konjunktiv I a esprimere il discorso indiretto. La seconda frase presenta il verbo allo stesso tempo
e modo nella principale, segno che chi scrive continua a riportare le parole del cancelliere, e
che a fare questa affermazione sulla riduzione del consumo energetico 7oz ¢ 'autore del testo
(Wollstein e Dudenredaktion 2016, 534-43).

Un discorso a parte meritano sia il Futur I (n), sia il Futur II (0), che in tedesco non esi-
stono come tempi morfologicamente autonomi, ma vengono costruiti con ausiliare werden.

(n)

Fritz wird zu Hause sein

(0)

Fritz wird krank gewesen sein

La frase (f) puo essere parafrasata con “Wahrscheinlich ist Fritz zu Hause”. Lo stesso vale
per il Futur I, per cui la frase (g) ha lo stesso significato di “Wahrscheinlich ist Fritz krank
gewesen” (Wollstein e Dudenredaktion 2016, 519-21; Strecker 2018b).

La modalita epistemica pud essere resa anche con verbi epistemici tra cui glauben, denken,
meinen, vorstellen, annehmen e vermuten, o anche con aggettivi predicativi deverbali derivati
grazie a suffissi come -bar. In quest’ultimo caso si ha modalita epistemica solo per derivazione
dai verbi appena menzionati, come in denkbar, vorstellbar e annehmbar (Blithdorn 2022).

Un ultimo, importante mezzo per comunicare incertezza ¢ dato dalle frasi interrogative. In
particolare I'incertezza epistemica si manifesta in misura maggiore nelle domande di conferma
(Bestitigungsfragen; Strecker 2018a)* come nella frase (p):

4 “Bestitigungsfragen werden gestellt, wenn bereits Bekanntes oder bereits eindeutige Vermutungen ausdriick-
lich bestitigt werden sollen” (Strecker 2018a).
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(p)

Sie sind also die neue Sachbearbeiterin?

La domanda richiede una conferma ma in realtd, ancor prima di farlo, ipotizza che la
persona con cui si sta parlando sia la nuova impiegata.

3. La modalita epistemica in Die Verwandlung

La voce narrante di Die Verwandlung si trova a dover gestire la restrizione di sguardo a cui
abbiamo accennato nel capitolo iniziale. Tale restrizione impone 'utilizzo di numerosi marca-
tori linguistici della modalita epistemica, in particolare: (I) avverbi epistemici, (II) la particella
modale wohl, (I11) il verbo modale miissen, (IV) il semimodale scheinen, (V) il Konjunktiv, (V1)
le frasi interrogative.

(I) Partendo dagli avverbi epistemici, quelli che Kafka usa pit di frequente nel racconto
sono gewiss (forza modale elevata), vielleicht (bassa forza modale), maglicherweise (bassa forza
modale) e wahrscheinlich (forza modale intermedia). Lavverbio gewiss, atto a esprimere certezza,
svolge una funzione essenziale in diverse parti del testo. Un esempio ¢ la scena iniziale, in cui
Gregor Samsa si ¢ appena reso conto della sua tremenda trasformazione, il protagonista guarda
la sveglia:®

(3)

Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwirts, es war sogar halb voriiber,
es niherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geldutet haben? Man sah vom
Bett aus, dafl er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewif hatte er auch geliutet. (118)

Nella prima frase la descrizione visiva della sveglia e delle lancette ¢ compatibile con un
narratore “di ampia veduta”. Seguono perd una frase interrogativa con verbo modale e un’an-
notazione di tipo evidenziale. La scelta del pronome impersonale 7247 ¢ molto significativa, in
questo rapido passaggio da una voce narrante impersonale a una saldamente ancorata al punto
di vista del protagonista. Poiché la sveglia era sulle quattro, chi scrive si dice cerzo che avesse
suonato, pur non avendola udita. Con gewiss, avverbio a elevata forza modale, il narratore si dice
certo del fatto che la sveglia abbia suonato basandosi sull’evidenza visiva delle lancette. Lenun-
ciato dimostra un alto livello di certezza epistemica (confidence) da parte del narratore/Gregor.

Lavverbio vielleicht, che indica un grado di certezza molto inferiore, ricorre anch’esso con
frequenza molto elevata. Dopo I'arrivo del procuratore, I'atteggiamento del narratore palesa la
limitatezza del suo punto di vista:

(4)
Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz still geworden. Vielleicht saf3en die Eltern mit dem
Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Tiire und horchten.

(132)

> Tutti gli esempi numerati e riportati d’ora in avanti sono tratti da Kaftka 1992 e tutti i passi in corsivo sono
mie evidenziazioni..
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Un narratore onnisciente e “olimpico” saprebbe cio che avviene nella stanza accanto. Gra-
dualmente, e anche grazie agli avverbi epistemici, il lettore si rende conto che la voce narrante
replica le limitate percezioni di Gregor Samsa nella sua nuova, tragica condizione. I due vielleicht
trasmettono grande incertezza.

Lavverbio vielleicht non caratterizza la voce del narratore solo quando ¢ incentrata su
Gregor, ma anche quando si sposta sugli altri personaggi: ignorandone i pensieri, si limita a
fare ipotesi, come farebbe il protagonista. Nel passo a seguire, dopo ['uscita di Gregor dalla sua
stanza e l'orrore dei familiari, il narratore descrive la reazione del padre:

5)

[...] und so begann er, unter unauthérlichen dngstlichen Seitenblicken nach dem Vater,
sich nach Maglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen.
Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er storte ihn hierbei nicht, sondern
dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes.

(141)

Il narratore, che ha assunto il punto di vista di Gregor, si limita a ipotizzare la reazione
psicologica del padre, basandosi sulla percezione visiva del suo comportamento. Se il lettore ¢
in cerca di certezze, difficilmente le avra dalla voce narrante.

Maglicherweise & un altro avverbio che condivide con vielleicht 1a bassa forza modale: nel
seguente passo ¢ chiara I'assunzione del punto di vista del protagonista. Gregor ¢ ancora chiuso
nella sua stanza ma cerca di capire come, nella stanza accanto, vengano percepiti i suoni che
emette:

(6)

Um fiir die sich nihernden entscheidenden Besprechungen eine méglichst klare Stimme
zu bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemiiht, dies ganz gedimpft zu tun, da
maglicherweise auch schon dieses Gerdusch anders als menschlicher Husten klang, was er
selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. (132)

La voce narrante ipotizza che il suono emesso da Gregor possa essere differente da quello
di una “tosse umana’. E difficile, per il lettore, capire se attribuire il passo (6) al narratore o al
monologo interiore di Gregor. Vi ¢ una componente sensoriale (uditiva), ma I'affermazione ¢
puramente presuntiva, per 'impossibilita di sapere come venga percepito il suono nell’altra stanza.

Wahrscheinlich, avverbio di forza intermedia, compare in quei passi in cui la voce narrante
formula ipotesi per inferenza partendo da altre informazioni, seppure sommarie, gia in suo pos-
sesso, come nel seguente esempio, in cui il protagonista vede tornare il padre dopo il tentativo
di ribellione durante lo sgombero della sua stanza:

7)

Er warf seine Miitze, auf der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer Bank, ange-
bracht war, iiber das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden
seines langen Uniformrockes zuriickgeschlagen, die Hinde in den Hosentaschen, mit
verbissenem Gesicht auf. Gregor zu (169)

Dopo una riflessione di Gregor sulla trasformazione del padre da uomo pigro e depresso
a fonte di sostentamento famigliare, il narratore ipotizza che il simbolo sul berretto sia quello
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di una banca. La fonte evidenziale ¢ visiva e anche inferenziale, avendo introdotto poche righe
prima la possibilita che il padre avesse trovato impiego proprio in un istituto bancario.

Gli avverbi epistemici vengono talvolta utilizzati in massa, anche in combinazione con altri
mezzi modalizzanti, come nel seguente paragrafo, in cui il tema centrale ¢ 'alimentazione di
Gregor, oltre alla ritrosia dei genitori nel provvedervi, mansione athdata unicamente alla sorella:

(8)

Gewif§ wollten auch sie [die Eltern] nicht, daf§ Gregor verhungere, aber vielleicht hitten
sie es nicht ertragen kdnnen, von seinem Essen mehr als durch Horensagen zu erfahren,
vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine mdglicherweise nur kleine Trauer ersparen,
denn rarsdchlich litten sie ja gerade genug. (149)

Lavverbio ad alta certezza gewiss ¢ riferito al verbo wollen. In questo caso il narratore sembra
voler “garantire” al lettore che i genitori di Gregor non volessero far morire di fame il figlio (I'e-
videnzialita ¢ riferita, e deriva dalle parole dei genitori stessi). Tuttavia, la voce narrante personale
“abbandona’” il punto di vista di Gregor per riportare al lettore la posizione della signora e del
signor Samsa. La sua conoscenza della vicenda e dei pensieri dei personaggi si fa, dunque, di
colpo pitt estesa, meno limitata (si vedano le oscillazioni osservate da Pascal, cap. 1). Troviamo
poi un altro avverbio epistemico, stavolta a bassa certezza, vielleicht, riferito a un modale non
epistemico (kdnnen) coniugato al Konjunktiv Plusquamperfeks. Si tratta di una valutazione del
tutto presuntiva e ipotetica, seppur seguita da una formula ironica. Stavolta la fonte di evidenza
necessaria all’affermazione ¢ presuntiva, proprio perché legata all’avverbio debole vielleicht. La
struttura vielleicht+nicht-epistemisches Modalverb torna subito dopo: la voce narrante ipotizza
I'intento della sorella e, all'interno della stessa frase, grazie a maglicherweise, presenta al lettore la
possibilita che il dolore dei genitori di Gregor possa essere “nur klein”. Il gioco di opposti ironici
del narratore fa largo uso di espressioni modalizzanti e culmina nell’utilizzo dell’avverbio zatsich-
lich, che esclude qualsiasi incertezza epistemica, e della particella modale jz, usata in tedesco per
presupporre il consenso dell’interlocutore. Chi parla o scrive afferma cio¢ qualcosa che, a suo
modo di vedere, chi ascolta o legge senza dubbio sa e condivide (cfr. Weydt e Hentschel 1983,
13). Si tratta di uno dei rari passi in cui il narratore, anche soltanto con mezzi linguistici (la
Modalpartikel), “comunica” con il lettore assumendo un vaghissimo comportamento autoriale.

(IT) La particella modale wohl serve, in Die Verwandlung, a marcare i brani in cui vengono
formulate ipotesi. Un esempio ¢ (9), la sua prima occorrenza, nella situazione in cui la madre,
fuori della stanza, chiede a Gregor se va tutto bene, e quest'ultimo risponde con la sua “nuova”

g q p
voce:

)

»Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf*. Infolge der Holztiir war die Verinderung in
Gregors Stimme drauflen woh/ nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser
Erklirung und schliirfte davon. (119)

La voce narrante pare ancora riferire la situazione che osserva in Auflensicht. Levidenza
costituita dal vedere la madre tranquillizzarsi e andarsene permette al narratore di ritenere pro-
babile che, grazie al filtro costituito dal legno della porta, la voce di Gregor non avesse nulla
di acusticamente troppo insolito. La valutazione ¢ inferenziale e basata sul comportamento
successivo della donna.



Un altro esempio in cui wohl serve a formulare le ipotesi del narratore si incontra subito
dopo che Gregor si ¢ mostrato a madre e sorella, all’arrivo del padre:

(10)
Der Vater war gekommen. ,Was ist geschehen?® waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen
hatte ihm woh! alles verraten”. (167)

Il narratore/Gregor ipotizza che il padre abbia avuto un’idea di cid che ¢ appena accaduto
soltanto guardando Grete. Di nuovo, per il lettore, ¢ molto difhcile capire se I'ultima afferma-
zione dopo il punto e virgola sia del narratore o del protagonista.

(III) La limitazione della prospettiva narrativa passa anche dall’uso di verbi modali: quello
su cui ci concentreremo ¢ miissen. Parlando di Kafka, miissen ricorre in chiave epistemica anche
in un altro celebre incipit dell’autore, quello di Der Prozess: “Jemand mufSte Josef K. verleumdet
haben, denn ohne dafd er etwas Béses getan hitte, wurde er eines Morgens verhaftet” (Kafka
1990, 7). Nel Prozess 'enigma dell’accusa che pende sul capo del protagonista, e che pervade
tutto il romanzo, ha inizio proprio con questo modale.

In Die Verwandlung'uso di miissen da parte della voce narrante cade in corrispondenza di
passi descrittivi, come il seguente:

(11)

[...] der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Geldnder, sah er noch zum
letzten Male zuriick. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn méglichst sicher einzuholen;
der Prokurist 7ufSte etwas ahnen, denn er machte einen Sprung tiber mehrere Stufen und
verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. (139)

Il narratore deduce dal comportamento del procuratore che quest'ultimo possa aver pre-
visto le intenzioni di Gregor accelerando la fuga. Laggiunta della supposizione alla semplice
descrizione sottolinea uno sforzo di interpretazione della realtd da parte di chi narra. Miissen
¢ utilizzato anche per riferire le sensazioni fisiche di Gregor nella seconda parte del racconto:

(11)

Seine Wunden mufSten iibrigens auch schon vollstindig geheilt sein, er fiihlte keine Be-
hinderung mehr, er staunte dariiber und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat
sich mit dem Messer ganz wenig in den Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde
noch vorgestern genug weh getan hatte. »Sollte ich jetzt weniger Feingefiihl haben?«, dachte
er und saugte schon gierig an dem Kise, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort

und nachdriicklich gezogen hatte. (147)

La voce narrante riporta i pensieri di Gregor supponendo che le sue ferite si siano del tutto
rimarginate. Una semplice descrizione da parte del narratore darebbe al lettore la certezza della
loro guarigione. A questa supposizione si aggiunge il pensiero, stavolta espresso per mezzo del
discorso diretto e di una frase interrogativa con il modale so/len, della possibile insensibilita al
dolore da parte del protagonista. Neanche Gregor sa dire se questa sua facolta abbia risentito
dell’evento straordinario che gli ¢ capitato. Un altro utilizzo del modale cade nel momento
in cui Grete suona il violino per i pensionanti. Il narratore ipotizza l'irritazione della giovane:
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(12)

[...] die Zimmerherren dagegen, die zunichst, die Hinde in den Hosentaschen, viel zu
nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt hatten, so daf§ sie alle in die
Noten hitten sehen konnen, was sicher die Schwester stéren mufSe, zogen sich bald unter

halblauten Gesprichen mit gesenkten Képfen zum Fenster zuriick, wo sie, vom Vater be-
sorgt beobachtet, auch blieben. (185)

La voce narrante si dice sicura che I'eccessiva vicinanza dei pensionanti al leggio di Grete
disturbi la ragazza. Il grado di confidence espresso dalla relativa “was sicher die Schwester storen
musste” ¢ notevole per via della compresenza del verbo epistemico a elevata forza modale miissen
e dell’avverbio sicher, altrettanto forte. Il lettore tende ad attribuire questa osservazione pit a
Gregor che non al narratore. Immediatamente dopo questo passaggio, inoltre, la voce narrante
riferisce il desiderio di Gregor di restare solo nella sua stanza con Grete.

(IV) A ricorrere spesso ¢ anche il semimodale scheinen. Ecco due esempi:

(13)

[...] [die Mutter] setzte sich, als sie bei ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig
auf ihn [den Tischl; und schien gar nicht zu merken, daf§ neben ihr aus der umgeworfenen
grofen Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den Teppich sich ergofs. (139)

(14)

Die schwere Verwundung Gregors, an der er tiber einen Monat litt — der Apfel blieb, da
ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische sitzen —, schien selbst
den Vater daran erinnert zu haben, dafl Gregor trotz seiner gegenwirtigen traurigen und
ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied war, das man nicht wie einen Feind behandeln
durfte, sondern dem gegeniiber es das Gebot der Familienpflicht war, den Widerwillen
hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu dulden. (172)

In (13) la madre, inorridita dalla visione di Gregor, si siede sul tavolo, e il narratore ipo-
tizza che la donna non si fosse neanche accorta del caffé che si riversava sul tappeto. In (14)
Ievidenzialita ¢ “a posteriori” (“erinnert zu haben”). In pratica la condotta del padre dopo il
celebre bombardamento con le mele fa ipotizzare alla voce narrante che quell’evento avesse
modificato I'atteggiamento del genitore nei confronti del figlio.

(V) 1l Konjunktiv in Kafka ¢ usato spesso in concomitanza con i verbi modali, da solo e
in altri due caratteristici contesti d’uso: a) i periodi ipotetici dell’irrealta e b) le proposizioni
comparative ipotetiche.

La voce narrante di Die Verwandlung usa il Konjunktiv gia nei primissimi paragrafi del
racconto, in cui il lettore non sa ancora quale sara la prospettiva narrativa. Nei seguenti due
esempli, il primo ¢ di natura evidenziale: il narratore “stima” la durezza del dorso di Gregor, op-
pure Gregor giudica sufficientemente resistente il proprio dorso, e valuta le conseguenze di una
caduta sul tappeto. Il secondo configura una voce narrante impersonale, che conosce il passato:
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(15)
Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen liefs, blieb der Kopf, den er beim Fall
scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Riicken schien hart zu sein; dem wiirde

wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. (123)

(16)
Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das ware aber duf8erst peinlich und verdichtig, denn
Gregor war wihrend seines fiinfjihrigen Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. (118)

In (15) la voce narrante, nel giudicare la consistenza del dorso di Gregor, usa il moda-
lizzante scheinen (“schien hart zu sein”). Il contributo epistemico ¢ amplificato ulteriormente
dal congiuntivo con wiirde e dalla particella modale wohl. 11 passo (16) si apre con una frase
interrogativa (temporale e dubitativa), un periodo ipotetico in cui la principale ¢ surrogata da
“Wie nun”. La voce narrante sa che Gregor non ¢ mai stato assente per malattia, oppure si limita
a riferire la riflessione del protagonista? Il dubbio tra semplice resoconto narrativo o discorso
indiretto libero ¢ onnipresente.

La narrazione di Die Verwandlung usa il Konjunktiv II in periodi ipotetici dell'irrealta e in
frasi in cui il congiuntivo riguarda situazioni irrealizzabili. In questo modo chi legge riceve il
messaggio che la condizione descritta viene percepita come soltanto immaginata (e idealizzata):

(17)

Er hirte Arme und Hinde gebraucht, um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur
die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die
er iiberdies nicht beherrschen konnte. (121)

Lespressione di un desiderio (Plusquamperfekt Konjunktiv II) contrasta con la situazione
reale del protagonista (Priteritum Indikativ). A volte questo desiderio si combina a un’incertezza
percettiva, come quando Gregor sente la sorella suonare il violino:

(18)

sie [die Schwester] sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunternei-
gen, und er wollte ihr dann anvertrauen, dafl er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das
Konservatorium zu schicken, und dafer dies, wenn nicht das Ungliick dazwischen gekommen
wire, vergangene Weihnachten — Weibnachten war doch wobl schon voriiber? — allen gesagt
hitte, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kiimmern. (152-53)

Di nuovo il narratore comunica il desiderio di Gregor e la sua volonta, ormai irrealizzabile.
A questo sogno si aggiunge la perduta cognizione del tempo, espressa da una frase interrogativa
con wohl, che ne amplifica il contenuto di incertezza. Un altro contesto di utilizzo del Konjunktiv
¢ costituito dalle proposizioni comparative ipotetiche:

(19)
Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der
villigen Stille die Wiederkehr der wirklichen und selbstverstiindlichen Verhilnisse. (123)
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(20)

Und withrend Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, sondern verzog sich, ohne
Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tiir, aber ganz allmahlich, a/s bestehe ein geheimes
Verbot, das Zimmer zu verlassen. (137)

Il narratore usa il Konjunktiv I in proposizioni subordinate comparative. Si tratta di pro-
posizioni che descrivono un’impressione pit che un fatto, e conferiscono un’aura di indeter-
minatezza alle vicende narrate. In mancanza di un’evidenza chiara, ormai impossibile data la
compromissione dei sensi di Gregor, il paragone ¢ un mezzo con cui tentare di descrivere la realta.

(VI) Anche le frasi interrogative sono una risorsa a cui Kafka attinge di frequente per
esprimere i dubbi del narratore e, indirettamente, di Gregor:

1)

Sollte der Wecker nicht geliutet haben? Man sah vom Bett aus, dafl er auf vier Uhr richtig
eingestellt war; gewif$ hatte er auch geldutet. Ja, aber war es moglich, dieses mibelerschiitternde
Liuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich
desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nichste Zug ging um sieben Uhr; um den
einzuholen, hitte er sich unsinnig beeilen miissen, und die Kollektion war noch nicht
eingepackt, und er selbst fithlte sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich [...]
Wie nun, wenn er sich krank meldete? (118)

In (21) il lettore si chiede se le frasi interrogative siano di Gregor Samsa o del narratore:
nel primo caso saremmo di fronte a un discorso indiretto libero, nell’altro al resoconto della
voce narrante. In entrambi i casi le frasi interrogative fanno apparire nebulose le percezioni di
Gregor e, indirettamente, del narratore.

Il tratto distintivo, dal punto di vista narratologico, di Die Verwandlung, sta perd nel
“sopravvivere” della voce narrante alla figura che le dona occhi, sensi, emozioni e pensieri.
Nell'ultima parte del racconto il narratore si stacca da Gregor Samsa:

(22)

Als am frithen Morgen die Bedienerin kam — vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie oft
man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Ttren derartig zu, dafl in der
ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr méglich war —, fand
sie bei ihrem gewdhnlichen kurzen Besuch an Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte,
er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen maglichen
Verstand zu. (194)

Il passo (22) ¢ il primo, in Die Verwandlung, in cui il narratore non deve sottostare alla
prospettiva monopolizzata di Gregor Samsa. E un narratore che conosce i pensieri della donna di
servizio. Un narratore pitt “olimpico”, tendenzialmente costretto dalla dipartita del protagonista
a osservare la vicenda da pil in alto. Di sicuro non ¢ perd un narratore onnisciente, perché i
marcatori linguistici dell'incertezza permangono anche nell’'ultima parte del testo:
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(23)

Inzwischen hatte sich auch die Tiir des Wohnzimmers gedfinet, in dem Grete seit dem
Einzug der Zimmerherren schlief; sie war vollig angezogen, als hitte sie gar nicht geschlafen,
auch ibr bleiches Gesicht schien das zu beweisen. (195)

(24)

»Abends wird sie entlassen, sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner Frau, noch
von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ibre kaum gewonnene Rube
wieder gestort zu haben. (199)

Nonostante la scomparsa di Gregor, la voce narrante continua a ipotizzare, soprattutto nella
descrizione dei comportamenti. Lincertezza del narratore, dunque, pare non dipendere dalla
“visione limitata” del protagonista, ma si fa atteggiamento costante, a confermare I ypothetisches
Erziblen con cui Allemann aveva definito il narrare di Kafka in Der Prozess.

Conclusioni

Lo sguardo sul mondo di Gregor Samsa ¢ limitato, tanto che in molti casi le sue perce-
zioni consentono soltanto, a lui ¢/o al narratore, di procedere per ipotesi, anziché per certezze.
Lincertezza pare essere cifra costante dello stile narrativo e linguistico kafkiano. Ne ¢ prova il
fatto che, come abbiamo appena constatato, la tendenza a relativizzare il contenuto di realta del
narrato e a formulare congetture permane anche dopo 'uscita di scena del “monopolizzatore
della prospettiva” Gregor Samsa.

Franz Kafka ricorre a quasi tutti i mezzi della cosiddetta modalita epistemica che la lingua
tedesca gli offre, dai pit espliciti, come gli avverbi epistemici, il congiuntivo e le frasi interro-
gative, fino alle Modalpartikeln, alle costruzioni comparative ipotetiche, ai verbi modali e ai
Modalititsverben. Quanto alle questioni narratologiche, emerge da questa analisi la presenza
di un narratore “centrato” sul protagonista, ma talora capace di occasionali atteggiamenti pilt
autoriali.

Tracciando un bilancio possiamo dire che, tra tutti, in Die Verwandlung, Kafka privilegi
numericamente gli avverbi epistemici e gli utilizzi del congiuntivo da solo, in proposizioni
comparative ipotetiche e in periodi ipotetici dell’irrealtd. Una parte importante delle forme
dell'incertezza viene anche dalle frasi interrogative, tanto piu significative dal momento che
vengono da un narratore che, nelle primissime righe del racconto, da 'impressione di avere
una conoscenza pitt ampia delle vicende.

La questione centrale che fa intersecare la componente narratologica con quella linguistica &
I'interpretazione della voce narrante: in ogni istante il lettore si chiede se si tratti davvero di una
voce narrante autonoma o se non sia una semplice “verbalizzatrice” dei pensieri e dei monolo-
ghi di Gregor (che ormai di esprimersi non ¢ piti in grado) tramite il discorso indiretto libero.
Possiamo dire senza alcun dubbio che quello di Die Verwandlung ¢ un narratore “oscillante”:
nella grandissima maggioranza dei casi vede la realtd con uno sguardo limitato, con gli occhi, i
sensi e il pensiero del protagonista, ma talora (pill spesso all’inizio, ma sporadicamente anche
nelle parti successive del testo) da vaghi segni di un atteggiamento autoriale o di un livello di
conoscenza delle vicende superiore, che possono lasciare perplesso il lettore.

Dall’analisi, in conclusione, emerge che per Franz Kafka 'aspetto linguistico ¢ un fattore
decisivo nella creazione del narratore per Die Verwandlung. Una voce narrante che “sa” solo di
tanto in tanto, e soprattutto all’inizio, mentre per tutto il resto della vicenda “osserva’, riferisce
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e, laddove la sua (limitatissima) conoscenza non lo assiste, “ipotizza”. La riflessione letteraria
ha senz’altro il compito di approfondire quanto, del narratore di Die Verwandlung, rispecchi
e rappresenti lo stesso Kafka. Lanalisi linguistica della prosa kafkiana, perd, nelle sue specifi-
che dimensioni della modalita epistemica e dell’evidenzialita, ci svela una voce narrante dalla
conoscenza molto limitata. In un racconto scritto in terza persona, un narratore onnisciente
e “olimpico” darebbe a chi legge tante pili certezze. Il narratore della triste vicenda di Gregor
Samsa, che sia personale, autoriale, “monopolizzato” dalla prospettiva del protagonista o fruitore
di tecniche mutuate dal cinema, punteggia implacabile il suo racconto di mille congetture, ora
dubbiosissime, ora esageratamente fiduciose, ora basate su quel poco che riesce a dedurre, a
vedere, a sentire, a captare, incapace di dare una versione del tutto affidabile della realta che
descrive.

Troppe congetture perché non siano percepite dal lettore, che comprende, ma con una
notevole dose di dubbio, una storia in cui il dato di fatto pit solido, in principio, ¢ la trasforma-
zione di un essere umano in una creatura simile a una blatta. E un lettore che continua a leggere
Kafka da oltre un secolo, e da un secolo gli sente attribuire interpretazioni spiritualiste, marxiste,
psicologiche, esistenzialiste e biografiche senza poter dire quale sia I'interpretazione definitiva.

Parte del dilemma, crediamo, sta senz’altro anche in quell'inesorabile “Chissa?” che trasuda
dal testo.
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Abstract

This essay offers a linguistic analysis of the use of present participles contained
in Franz Kafka’s short story collection Ein Landarzt and shows the key role
played by these forms in constructing the dreamlike dimension thanks to their
temporal indeterminacy and their formal complexity. Through a combined
quantitative and qualitative linguistic investigation, this essay aims to show
how both simple and extended participle constructions contribute to the syn-
tactic complexity in Kafka’s prose. The analysis aligns with a line of research at
the intersection between linguistic and literary studies, and demonstrates the
potential of grammatical-linguistic approach when applied to literary texts.

Keywords: Kafka’s Style, Linguistic Analysis of Literary Texts, Participial
Constructions, Present Participle, Temporality

Introduzione

Delle opere di Kafka presenti tra gli scaffali delle librerie
e delle biblioteche, solo una parte' ¢ stata pubblicata in vita
dall’autore. Anche al vasto pubblico ¢ nota la vicenda secondo
cui i tre romanzi (Der Prozess, Der Verschollene e Das Schloss), cosi
come molti dei racconti pili famosi e altri scritti furono dati alle
stampe dall’amico Max Brod contro la volonta di Kafka, il quale

! Nell’edizione critica Drucke zu Lebzeiten del 1994, i curatori Wolf
Kittler, Hans-Gerd Koch e Gerhard Neumann contano tra le opere pubblicate
in vita dallo scrittore: le tre raccolte Bezrachtung (1912), Ein Landarzt (1919)
e Ein Hungerkiinstler (1924); i racconti Der Heizer (1913), Die Verwandung
(1915), Das Urteil (1916) e In der Strafkolonie (1919) pubblicati in formato

libro; diversi racconti pubblicati in rivista, tra cui Die Aeroplane in Brescia.
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aveva richiesto esplicitamente la distruzione dei suoi manoscritti (Duttlinger 2013, 122-23).
Recentemente, la ricerca sui testi kafkiani* sembra mostrare un interesse significativo proprio
per le raccolte pubblicate in vita: cio ¢ giustificato dal fatto che Kafka dava molta importanza
alla successione dei racconti all'interno delle singole raccolte e li ordinava in modo da creare un
dialogo extra-narrativo; in tal senso si tratta di opere che rendono osservabile 'autentica volonta
autoriale (cfr. Blank 2010, 221). Questo destino lo ha avuto anche la raccolta Ein Landarzt del
1919, che per tale ragione ha riscosso un notevole successo da parte della critica. Negli ultimi
anni questo interesse si ¢ tradotto in un significativo incremento di contributi scientifici dedi-
cati all'opera.” Il volume, che raccoglie quattordici racconti, si caratterizza per una narrazione
antirealista ed ¢ immerso all'interno di una dimensione profondamente onirica: il penultimo
racconto, ad esempio, si intitola esplicitamente iz Traum. Pertanto, le principali interpretazioni
legate a questa raccolta fanno riferimento al campo della psicanalisi, in quanto i racconti sono
ricchi di “unendlich deutbare Symbolik” (Blank 2010, 227) e seguono la logica tipica dei sogni
legata a compressioni temporali e distorsioni spaziali (cfr. anche Hiebel 1984; von Jagow 2008,
504-505). Tale dimensione ¢ costantemente sottolineata per mezzo di generalizzazione (Verallge-
meinerung) e di indeterminatezza (Unbestimmtheit), meccanismi simili che rimarcano I'aspetto
onirico dell’opera. La prima si concretizza nel testo attraverso la neutralizzazione identitaria dei
protagonisti, i quali non sono resi noti al lettore mediante nome proprio, bensi attraverso il
loro mestiere, per esempio 'avvocato, il dottore, il guardiano, 'imperatore, risultando sempre
soggetti anonimi di genere maschile (Blank 2010, 224-25). Le eccezioni sono poche, come Rosa
nel racconto Ein Landarzt, Rotpeter in Ein Bericht fiir eine Akademie o ancora i protagonisti di
Ein Brudermord.® Dal canto suo, 'indeterminatezza si concretizza soprattutto nella sospensione
del tempo: “die Kafkaschen Helden tappen in einem zeitlosen Milieu herum und konnen kei-
nen Weg, keinen Ausweg finden, weil es weder im Raum noch in der Zeit eine Richtung gibt”
(Thieberger 1979, 190). Nello specifico di questa raccolta, “i protagonisti dei racconti di Ur
medico di campagna vivono in uno stato di sospensione perché nessun tempo misura pit la loro
vita. [...] il tempo scompare perché il mondo ¢ giunto in prossimita della sua fine” (Crescenzi
2023, xix-xx). Esattamente questa dimensione temporale ¢ stata gia oggetto di diversi studi con
un impianto prevalentemente letterario (cfr. Kleinschmidt 1994; Allemann 1998; Sandrin 2009;
Riihle 2012). Esistono anche studi pili prettamente linguistici: ad esempio, Cohn (1968) nota
che un uso inconsueto dei tempi verbali — in particolare presente e preterito — contribuisce in
egual misura alla Unbestimmtheir. Nell'analisi del racconto che da il titolo alla raccolta rileva
che “a long present tense passage, framed by two much briefer past tense passages, forms the
body of the story, a brief present tense passage forms the epilogue” (Cohn 1968, 146); nelle sue
conclusioni, lega il largo utilizzo del presente al “desire to eliminate distance in time between
narration and experience” (Cohn 1968, 150).

? Musiat afferma che: “die gegenwirtige Kafka-Forschung ist von Publikationen zu Kafka tiberfiillt” (2022,
145). Pochi autori nella letteratura tedesca possono vantare una letteratura critica cosi ampia: la bibliografia della
Modern Language Association of America (MLA) registra piu di ottocento pubblicazioni (tra monografie e articoli)
dedicati a Kafka solo dal 1990 al 2000 (cfr. Sell 2002, 8).

311 colophon riportal'anno 1919, ma il volume ¢ stato pubblicato nella primavera del 1920 (cfr. Blank 2010, 218).

#Tra i lavori principali pubblicati negli ultimi anni sulla raccolta: Storch (2012), Rothe (2015), Krings (2017),
Akaltun Siiner (2019), Foschi Albert (2022), Crescenzi (2024), Drobe (2024), Schmitz-Emans (2024), Weinberg
(2024) e Zechner (2024). Si segnala anche la recente ritraduzione dell’intera raccolta a cura di Luca Crescenzi (2023)
per la collana 7 Meridiani, Mondadori.

> 1 cognomi dei protagonisti di questo racconto, sebbene realmente esistenti nell Europa centrale, sono chia-
ramente allusivi: ad esempio, Pallas pud riferirsi alla dea Atena (cfr. Mitchell 1981, nota 30, 61).
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Sulla descrizione della dimensione temporale si concentra anche il presente contributo che
si colloca nell’ambito linguistico. Sulla scia di svariati lavori che hanno mostrato come I'analisi
linguistica del testo letterario possa essere proficua sia per la linguistica sia per la letteratura (cfr.
Ballestracci 2019; Ballestracci e Ravetto 2019; Foschi Albert e Dobstadt 2019; Palilla 2025), ci
si avvale di strumenti e metodi della linguistica per mostrare come tale dimensione temporale
non sia solo indeterminata, bensi anche complessa e ambigua, tratti che, come mostrano studi
precedenti (cfr. Cohn 1968; Thieberger 1979; Bosco Coletsos 1985; Nekula 2003 e 2007; Bal-
lestracci e Ravetto 2015; Foschi Albert 2022; Giri 2024 e 2025), caratterizzano tutta 'opera di
Kafka. Tale complessita non ¢ data da una mera deviazione dalla norma grammaticale, bensi da
una logica inusuale realizzata, a livello linguistico, attraverso ambiguita semantiche (De Angelis
2007, 106-07) e referenziali, come per esempio nell’utilizzo dei pronomi (Foschi Albert 2009).
Sul versante temporale, oltre al peculiare uso del presente e alla sua alternanza non convenzionale
con il Priteritum notato da Cohn (1968), un ulteriore fenomeno particolarmente ricorrente
in tutta la raccolta ¢ costituito dall’'uso di forme verbali infinitive come il participio presente.
In alcuni racconti della raccolta Ein Landarzt, la predominanza del participio presente rispetto
ad altre forme indefinite emerge chiaramente fin da una prima lettura. Nel racconto Auf der
Galerie, per esempio, si contano 17 participi presenti su un totale di 287 parole. Studiato come
elemento letterario in riferimento ad altri autori come Thomas Mann, del participio presente ¢
gia stata messa in evidenza la predisposizione a svolgere funzione descrittiva, di strutturazione
testuale, di organizzatore del discorso, di condensatore di informazioni e di elemento auli-
co-poetico (Kwasniak 2012, 530-59), ed ¢ anche portatore di ambiguita (Bungarten 1976). In
Kafka, in particolare nella raccolta Ein Landarzt, il participio presente, al momento poco preso
in considerazione dalla critica, appare avere un ruolo rilevante come elemento di complessita e
ambiguita, date la sua forma neutra e indeterminata da una parte e la sua capacita di esprimere
tutti i livelli temporali dall’altra (Weber 1971, 152-56; cfr. anche Weber 2000, 120; Heringer
1988, 293). Su questo aspetto in particolare intende concentrarsi il presente saggio, che si com-
pone di quattro ulteriori paragrafi.® Nel secondo paragrafo viene delineata una panoramica sulle
proprieta del participio presente cosi come descritte nei codici grammaticali, mostrando come
questa struttura linguistica si presti a contribuire sia alla complessita sia all'indeterminatezza.
Nei due paragrafi a seguire si propone rispettivamente un’analisi quantitativa e una qualitativa
dei participi presenti nella raccolta Ein Landarzt, con lo scopo di mostrare come questa struttura
sia un elemento di complessita e ambiguitd. Nell'ultimo paragrafo si offrono, infine, alcune
riflessioni sul contributo che I'indagine linguistica pud fornire all’analisi letteraria nonché alla
descrizione grammaticale stessa, in quanto potrebbero emergere alcuni usi aggiuntivi del par-
ticipio presente che nei codici, spesso per motivi di spazio, non vengono trattati.

1. Il participio presente in alcune descrizioni grammaticali della lingua tedesca

Dal latino participium, il participio presente (Partizip I o Partizip Prisens), cosi come il
participio passato (Partizip I o Partizip Perfekt), ¢ classificato dai codici grammaticali come
forma verbale infinita, vale a dire non caratterizzato dalle categorie verbali di persona, numero,

¢11 lavoro ¢ stato concepito dai due autori in stretta collaborazione. In particolare, Giovanni Palilla ha curato
I'introduzione e il paragrafo 3, Marco Rivadossi i paragrafi 1 e 2. Le conclusioni sono state elaborate da entrambi
gli autori.
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tempo e modo. Risalente a un antico participio indogermanico’ ottenuto per mezzo dell’athssione
di -72#- alla radice (Weber 2000, 122), il participio presente viene descritto dalle grammatiche
tedesche in modo sintetico e spesso non unanime (Weinrich 2005; Wollstein e Dudenredaktion
2016 e 2022; Eisenberg 2020). Wollstein e Dudenredaktion (2016) descrivono il participio
presente con status verbale e aggettivale riportandolo nella sezione vom Verb zum Satz all'interno
del capitolo dedicato al predicato. Similmente, Weinrich (2005) lo inserisce nella sezione das
Partizip zwischen Adjektiv und Verb, descrivendo il participio presente in forma flessa come un
aggettivo verbale (Verbal-Adjektiv; Weinrich 2005, 534) che, in virti delle proprieta e condizioni
speciali legate alla sua origine verbale, si distingue dal gruppo degli altri aggettivi (es. blau, schin,
falsch). Diversamente, Eisenberg (2020) lo attribuisce alle costruzioni infinitive e lo categorizza
come aggettivo deverbale con funzione sintattica di attributo. Comune alla maggior parte delle
descrizioni appare essere il suo doppio status morfosintattico a meta strada tra verbo e aggettivo
e la sua doppia funzione come avverbio (i) e attributo (ii) (Hentschel e Vogel 2009, 273).

(i) Pud svolgere la funzione di mero avverbio (spesso definito come adverbiales Adjektiv;
cfr. Wollstein e Dudenredaktion 2016, 858) senza essere accompagnato da alcun ampliamento
in strutture come (1):

(1) Sie sitzt lesend im Bus. (Eisenberg 2020, 269)

Participi presenti con funzione avverbiale come in (1) hanno valore di costituente e
possono anche essere parte di costruzioni pilt complesse tipiche della lingua scritta, ovvero
come aggiunto all'interno di costruzioni participiali (Partizipialkonstruktionen als Adjunkte
cfr. Eisenberg 2020, 374) con valore di frase secondaria (nebensatzwertige Partizipphrasen;
Wollstein e Dudenredaktion 2016, 865). Si tratta di strutture prive di soggetto, costituite da
participi presenti non flessi (cfr. Eisenberg 2020, 250), ampliate da almeno un complemento
o modificatore aggiuntivo come in (2):

(2) Die Katze setzte sich auf meinen Schof}, vor Vergniigung laut schnurrend. (Wollstein e
Dudenredaktion 2016, 864)

Di questo tipo di costruzioni participiali le grammatiche menzionano la possibilita di una
parafrasi per mezzo di una secondaria congiunzionale con verbo finito, come in (2a):

(2a) Die Katze setzte sich auf meinen Schof$, wobei sie vor Vergniigung laut schnurrte. (Ibidem)

Per strutture come (2) si mette inoltre in evidenza che il participio presente pud occupare
la posizione preverbale (Vorfeld) o il campo posteriore (Nachfeld) della frase e generalmente &
riferito al soggetto (865). La differenza tra la funzione esercitata dal participio in (1) e in (2)
non ¢ ulteriormente specificata. Anche (1) potrebbe, per esempio, essere parafrasato per mez-
zo di una frase secondaria congiunzionale che serve a contestualizzare I'azione descritta nella
principale come in (1a):

(1a) Sie sitzt im Bus, wihrend sie liest.
7 Lindoeuropeo disponeva di una varieta di suffissi per la formazione del participio. Di questi, il greco ne ha

conservati diversi, mentre il latino ha mantenuto solo ie. *-enz- ¢ -ont-. 1l participio presente ¢ I'unico participio del
sistema indoeuropeo che sopravvive in italiano e tedesco attraverso la mediazione del latino (cfr. Fantino 2013, 234).
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In funzione avverbiale, il participio presente pud comparire in strutture complesse anche
a livello di sintagma, per esempio in sintagmi aggettivali aventi per testa un aggettivo rispetto
a cui il participio costituisce un ampliamento, come in (3), e in tal caso ¢ parte di costituente:

(3) Die Herdplatte war noch [sehr glizhend heifs]. (858)

(ii) Anche in funzione attributiva, il participio presente pud comparire in strutture pitt o
meno complesse e pill 0 meno integrate. In (4), per esempio, il participio presente ¢ la testa
di una struttura participiale ed ¢ ampliato da un sintagma nominale oggetto accusativo del
participio. La struttura participiale, nel suo complesso, si riferisce all'elemento nominale che
precede (dem Bild), rispetto a cui ¢ disintegrata sia ortograficamente per mezzo di virgole sia
morfologicamente in quanto non flessa:

(4) Vor dem Bild, [eine Landschaft darstellend), stehen drei Leute. (865)

In secondo luogo, il participio presente puo esercitare funzione attributiva anche inter-
namente a un sintagma nominale, similmente a un aggettivo attributivo. In questo caso, il
participio presente ¢ parte di costituente e viene integrato nel sintagma e flesso per numero,
genere e caso, dando forma a una struttura pitt complessa:

(5) Das [blinkende] Limpchen warnte uns. (Wollstein e Dudenredaktion 2022, 451)

Considerando i participi presenti come attributi, ¢ necessario specificare che essi non go-
dono di tutte le proprieta tipiche degli attributi, a meno che non si tratti di participi presenti
totalmente lessicalizzati come lessemi autonomi.? La distinzione tra participi presenti attribu-
tivi e lessemi aggettivali lessicalizzati riflette 'uso limitato del participio, gia raro in qualita di
complemento predicativo accessorio come in (1), cosi come in qualita di attributo come in (5),
e completamente escluso come complemento predicativo obbligatorio (pridikative Erginzung)
di un verbo copulativo (sein, werden, bleiben) o di un verbo causativo (machen, lassen):

(6) Die Kinder sind/bleiben *schlafend. (Wollstein e Dudenredaktion 2016, 363 € 2022, 458)

I sintagmi aggettivali contenenti un participio in funzione attributiva possono essere am-
pliati da ulteriori espansioni poste a sinistra del participio. Ad esempio, la parentesi nominale
con segno di apertura das e segno di chiusura Limpchen in (5) pud espandersi come in (5b):

8 Si ha uno status aggettivale completo se il significato del participio in funzione attributiva cambia attraverso il
processo linguistico della conversione, sia se si registra una modifica nella sua valenza, sia se il verbo sottostante non &
pitt riconoscibile, come in ein reizendes Kind (Wollstein e Dudenredaktion 2022, 451); in tal caso i participi dispongono
della forma comparativa, dell’'uso predicativo e della prefissazione aggettivale con un- (es. unzutreffend). La maggior parte
dei participi lessicalizzati sono legati a vecchie metafore che si sono affievolite a causa del loro uso frequente e percid non
possono pill essere facilmente associate alla loro origine verbale (Weinrich 2005, 535). Al contrario, in quanto ancora
saldamente legati al verbo sottinteso, i participi attributivi non lessicalizzati fanno riferimento a tutti quegli aggettivi
che non hanno forme comparative e che indicano perciod una caratteristica che non puo avere intensita diverse (“der
bellende Hund — der *bellendere Hund, der *bellendste Hund”; Wollstein e Dudenredaktion 2016, 341), mentre i
modificatori del participio in funzione attributiva la ammettono (“der lauter/heftiger bellende Hund, der am lautesten/
heftigsten bellende Hund”; ibidem). A volte, se il significato ¢ figurato, le forme comparative sono tuttavia possibili
(“Die schreiendsten Farben sind die beliebtesten”; Wollstein e Dudenredaktion 2022, 782).
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(5b) Das [[rasch] blinkende] Limpchen warnte uns. (2022, 451)

Il participio presente ¢ modificatore semantico e determina la qualita del sostantivo che
accompagna: nell’esempio appena citato specifica il modo in cui le spie lampeggiano, ovvero
“rapidamente”.

Per mezzo del participio in funzione attributiva ¢ possibile realizzare costruzioni participiali
ancora pill estese e complesse (467-68) nelle quali possono essere integrati diversi complementi
e sintagmi:

(7) Der [seit Stunden auf seine Klasse wartende] Lehrer. (Esempio modificato da Wollstein e
Dudenredaktion 2022, 468)

Tale integrazione ¢ possibile perché il participio porta con sé la sua valenza verbale e la
“ricicla” (Agel 2007, 717) a livello sintagmale, come mostrato in (8), in cui il verbo principale
(rauchte) si “ricicla” in funzione avverbiale in (8a) e attributiva adnonimale in (8b):

(8) Ullrich rauchte lustlos.
(8a) Lustlos rauchend blickte Ullrich in den Garten.
(8b) Der lustlos rauchende Ullrich. (ibidem)

Oltre alle caratteristiche dell’aggettivo, il participio presente in funzione attributiva porta
con sé, rendendole non esplicite, anche peculiarita tipiche della classe verbale.” Una di queste,
accennata in alcune grammatiche e particolarmente rilevante ai fini del presente lavoro, riguarda
Iaspetto temporale, rispetto a cui i participi vengono definiti come “neutri” (Neutral-Partizip;
cfr. Weinrich 2005, 539), in quanto non evidenziano né una prospettiva temporalmente
anteriore né una posteriore. Nel testo essi possono essere combinati con qualsiasi avverbio di
tempo, come nel seguente esempio:

(9) Ich halte mich an die einst (gestern, heute, morgen, demnichst, in Zukunft, immer, ewig)
geltenden Gesetze. (540)

Nel complesso, dalle descrizioni grammaticali emerge che il participio presente pud as-
sumere diverse funzioni'® all’interno della struttura sintattica; le due funzioni principali sono
quella attributiva e quella avverbiale, laddove in funzione avverbiale ha tendenzialmente valore
di costituente, ma pud anche esserne solo parte (per esempio in sintagmi aggettivali), mentre
in funzione attributiva ¢ sempre parte di costituente; la distinzione tra le due funzioni non ¢

? Ad esempio, ¢ possibile distinguere tra participio attivo e passivo. Il participio presente attivo corrisponde al
tipo di participio illustrato all’inizio del paragrafo, mentre quello passivo, definito anche “modale” o “gerundivo”,
acquista un significato modale e presuppone la transitivitd del verbo (Weinrich 2005, 539). A livello strutturale, il
participio passivo si forma allo stesso modo del corrispettivo attivo, aggiungendo inoltre il morfema preposizionale
zu prima del verbo per i verbi inseparabili (“die zu sreffende Entscheidung”; 542) tra il prefisso separabile e la radice
verbale nel caso di verbi separabili e strutture verbali funzionali (“die anzustrebende Losung, die in Rechnung zu
stellenden Schwierigkeiten”; ibidem).

19 Si segnala anche la presenza di un’ulteriore funzione che il participio pud assumere, ovvero quella sostantivale,
una struttura molto presente nel tedesco contemporaneo, soprattutto in relazione alle gendersensiblen Formulierungen
(Bross 2023, 40), ma tuttavia secondaria rispetto agli scopi del presente lavoro e per tanto non approfondita in
questa sede.
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sempre netta; in entrambe, la sua “riciclabilita” (deverbale) lo rende sia un elemento espandibile
che puo dar luogo a strutture pitt 0 meno complesse e pilt 0 meno sintatticamente e morfolo-
gicamente integrate, sia portatore di una temporalitd che tendenzialmente rimane implicita,
ovvero neutra. Per queste loro peculiarita, i participi presenti si prestano a descrivere circostanze
ed eventi ambigui, pitt 0 meno complessi e temporalmente indeterminati come quelli che in
letteratura sono attribuiti alla prosa di Kafka, in particolare alla raccolta Ein Landarzt.

2. Distribuzione del participio presente in Ein Landarzt: un analisi quantitativa

Il testo Ein Landarzt (da qui in poi EL) ¢ composto da 13.135 parole distribuite su 46 pagine.
Salvo errori, sono stati identificati 129 participi presenti, con una distribuzione di 1 : 101, vale
a dire un participio presente ogni 101 parole circa o 2,8 participi a pagina.'' Dei 129 participi
presenti estratti dal testo di Kafka, se ne identificano 94 (72,8%) con status di participio a meta
tra la classe verbale e aggettivale (come versinkend saldamente legato al suo sottostrato verbale
versinken), e 35 (27,2%) con status di participi pienamente lessicalizzati ad aggettivi e percid
come lessemi autonomi (es. unzutreffenden).

I1 61,2% dei participi (79 occorrenze) forma strutture participiali semplici, all’interno
delle quali il participio presente ¢ parte del sintagma senza essere ampliato da ulteriori elementi,
come in (10) e (11):

(10) [...] schicken das fehlende Plerd [...]. (EL 2, 202)**
(11) Ihrer Natur entsprechend lagern sie unter freiem Himmel, denn Wohnhiuser verabscheuen
sie. (EL 4, 208)

Il restante 38,8% (50 participi) forma strutture participiali pilt complesse tra cui si anno-
verano le attributive (12) o le disintegrate con valore di frase (13):

(12) [...] die unmalig sich wailbende Brust [...]. (EL 11, 225)
(13) “Soll ich anspannen?” fragte er, auf allen Vieren hervorkriechend. (EL 2, 200)

I 94 participi non lessicalizzati presenti nella raccolta possono essere suddivisi in due tipo-
logie: da una parte quella contenente participi in funzione aggettivale (51,1%), che espande il
sintagma nominale, come in (14); dall’altra, quella costituita da participi in funzione avverbiale

(48,9%), come in (15):

(14) [...] und nach den Hofen der zweite umschliefSende Palast [...]. (EL 9, 222)
(15) Frau Wese schlief$t, beruhigt durch die Glocke, k/irrend ihr Fenster. (EL 12, 230)

' 1I conteggio ¢ stato effettuato manualmente nel corso della lettura della raccolta. Le attestazioni sono state
successivamente raccolte e catalogate in un file Excel. Non si esclude la possibilita che alcune attestazioni non siano
state registrate; tuttavia, si ritiene che il margine di errore sia verosimilmente minimo. Sono stati considerati anche
i participi presenti lessicalizzati a aggettivi.

12 Per I’analisi & stata utilizzata come riferimento la versione contenuta all’'interno dei Gesammelte Werke a cura
di Hans-Gerd Koch (cfr. citazione completa in bibliografia). La raccolta Ein Landarzt viene abbreviata tramite la
sigla EL; il numero che segue indica il racconto in cui si trova lesempio: (1) Der neue Advokas; (2) Ein Landarst;
(3) Auf der Galerie; (4) Ein altes Blatt; (5) Vor dem Gesetz; (6) Schakale und Araber; (7) Ein Besuch im Bergwerk; (8)
Das niichste Dorf; (9) Eine kaiserliche Botschaft; (10) Die Sorgen des Hausvaters; (11) Elf Sohne; (12) Ein Brudermord;
(13) Ein Traum; (14) Ein Bericht fiir eine Akademie.
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La breve indagine statistica effettuata permette I'osservazione di peculiarita legate alla ti-
picita della scrittura kafkiana. Alcuni participi presenti vengono utilizzati pitl frequentemente
rispetto ad altri all'interno del testo: tra il gruppo dei lessicalizzati si trovano wiitend, che ricorre
tre volte, mentre dringend, entsprechend, vermigend, stehend, unwissend due volte; tra il gruppo
di participi con status linguistico a meta tra aggettivo e verbo si annoverano irrend o zitternd
con due occorrenze. La loro rilevanza all’interno dell’economia testuale ¢ differente: mentre
i participi pienamente lessicalizzati, in quanto attributi, determinano le qualita di referenti
inanimati (16) o animati (17), i participi presenti, in quanto neutri, servono maggiormente a
descrivere eventi e circostanze (18):

(16) [...] meine bliihende Praxis ist verloren [...]. (EL 2, 206)

(17) Und einem Ruck seines Kopfes folgend kam ein Schakal herbei, der an einem Eckzahn
eine kleine, mit altem Rost bedeckte Nihschere trug. (EL 6, 216)

(18) Pallas, alles Gift durcheinander wiirgend in seinem Leib, steht in seiner zweifltigelig auf-
springenden Haustiir. (EL 12, 231)

In tutti e tre i casi le strutture possono essere pilt 0 meno complesse e indefinite.

3. Complessita e indefinitezza delle strutture participiali in Ein Landarzt

I participi presenti nel testo di Kafka preso in esame compaiono, innanzitutto, in strutture
con funzione attributiva, come nel seguente esempio:

(19) Dem Kerl sollte [jedes Fingerchen (seiner schreibenden Hand)] einzeln weggeknallt werden.
(EL 14, 236)"

In (19) il participio presente in funzione attributiva ha una forma relativamente semplice
non presentando ampliamenti. Si trova, tuttavia, integrato in una struttura complessa: un
sintagma nominale flesso al genitivo (seiner schreibenden Hand) che funge da attributo del
sintagma nominale jedes Fingerchen. Nel suo insieme, il gruppo nominale (jedes Fingerchen
seiner schreibenden Hand) svolge funzione di soggetto. A partire da questo esempio ¢ possibile
osservare la qualitd atemporale del participio: l'attivita dello scrivere (eine Hand, die schreibr)
viene cristallizzata in forma attributiva (schreibend) e compattata in un sintagma nominale con
Peffetto di sospensione dell’azione, dando luogo a una dimensione statica che non sembra essere
ancorata né al presente né al passato.

Nei seguenti esempi, invece, il participio compare non solo in funzione attributiva (20)-
(22), bensi anche avverbiale (23)-(25):

(20) Wie eine kleine rasende Pumpe [...]. (EL 6, 217)
(21) [...] der iber dem Ehepaar sich wie der Rasen eines Grabes schliefende Pelz |[...]. (EL 12,231)

(22) [...] wie auf einem reiffenden Wasser [...]. (EL 13, 232)

(23) [...] die wohlgeformten Kopfe wie Kamele senkend |...]. (EL 2, 201)
(24) [...] wie in einem schweren Traum versinkend [...]. (EL 3, 208)

(25) [...] wie ein Versucher neben ihm herlaufend [...]. (EL 7, 218)

13 Le parentesi quadre, il grassetto nonché i participi in corsivo in questo e negli altri esempi sono degli autori.
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In (20)-(25) si distinguono casi di participi contenuti in strutture pilt 0 meno complesse.
Semplici sono, per esempio, il sintagma nominale e il sintagma preposizionale in cui sono
integrati rispettivamente rasende in (20) e reiffenden in (22). Leggermente pitt complessi sono
i participi in (23), (24) e (25), ampliati da un sintagma (rispettivamente wie Kamele, in einem
schweren Traum e neben ihm). Pitt complesso ¢ il participio (21), integrato nel sintagma nominale
der... Pelz e ampliato dal sintagma preposizionale (izber dem Ehepaar), cosi come dal sintagma
congiunzionale complesso introdotto da wie (wie der Rasen eines Grabes). Di conseguenza, si pud
rilevare un gradiente di complessita che va da una densitd minima aggettivale a una massima
densita quasi frasale. Tutti i participi in (20)-(25) contribuiscono, inoltre, alla costruzione della
complessita tipica del segno linguistico letterario, essendo impiegati all'interno di similitudini.
La loro particolarita risiede nel fatto che da un lato rafforzano il valore descrittivo delle simili-
tudini, dall’altro essi ampliano il potere figurativo del testo perché trasportano un movimento
statico all'interno della cornice nominale. I participi fungono da ponte dinamico tra i due
piani semantici messi a paragone, rendendo I'immagine che Kafka vuole rafhigurare pit vivida.

Sebbene negli esempi (23)-(25) sia facilmente distinguibile la funzione avverbiale, in molti
altri la costruzione participiale mostra una funzione che potrebbe essere considerata anche come
attributiva, sia preposta sia posposta al nome. Di seguito un caso esemplare:

(26) “Wirst du mich retten?” fltistert [schluchzend) der Junge [...]. (EL 2, 204)

In (26) la posizione del participio presente tra verbo (fliistert) e soggetto (der Junge) ¢
molto peculiare: si potrebbe sia considerare avverbio, ovvero complemento circostanziale di
Sliistert, sia attributo preposto di der Junge (la frase potrebbe essere riformulata in: “fistert
der schluchzende Junge”, senza apportare cambiamenti nel significato). In questo caso, oltre
alla sospensione temporale, la posizione del participio nella frase potrebbe dar origine a una
sospensione interpretativa. Di conseguenza, il posizionamento strategico di schluchzend pud
essere indizio di una certa sensibilita da parte dell’autore nell’utilizzo del participio presente:
tramite il suo peculiare posizionamento, azione e soggetto vengono concentrati da Kafka in
una sorta di “istantanea emotiva’, in cui il ragazzo sta parlando e piangendo allo stesso tempo,'*
giocando ancora una volta con la percezione del lettore.

La funzione ibrida del participio trova riscontro anche in altri esempi che mostrano 'uso
del participio presente come complemento predicativo obbligatorio del verbo sein, utilizzo che
non trova piena corrispondenza con la descrizione dei participi non lessicalizzati illustrati nei
codici (cfr. es. (6) in par. 1 del presente articolo). Di seguito vengono riportati alcuni esempi:

(27) “Du fihrst mit,” sage ich zu dem Knecht, “oder ich verzichte auf die Fahrt, so dringend sie
auch ist [...]”. (EL 2, 201)

(28) Der fiinfte Sohn ist lieb und gut; versprach viel weniger als er hielt; war so unbedeutend,
dafl man sich formlich in seiner Gegenwart allein fiihlee [...]. (EL 11, 226)

(29) Mit diesem Ganzen weif$ er allerdings selbst am wenigsten etwas anzufangen; das Rad der
Zukunft wird er nicht ins Rollen bringen; aber diese seine Anlage ist so aufmunternd, so
hoffnungsreich; ich wollte, er hitte Kinder und diese wieder Kinder. (EL 11, 227)

In (27) e (28) figurano participi lessicalizzati (dringend e unbedeutend), in (29) un partici-
pio non lessicalizzato (aufmunternd). Anche in (27)-(29) i participi sono contenuti in strutture

" Un’'immagine di dantesca memoria nello zeugma: “parlare e lagrimar vedrai insieme” (/nferno, canto xxxuir).
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relativamente semplici, la cui funzione ¢, tuttavia, complessa. In tutti e tre i casi il participio &
accompagnato dall’avverbio epistemico so che assolve diverse funzioni semantiche: in (27) ha
funzione condizionale, insieme a auch, in (28) consecutiva, insieme a daffe in (29) ¢ coordi-
nato per asindeto con un’altra struttura gemella ugualmente introdotta da so e contenente un
aggettivo (hoffnungsreich).

Un ulteriore fenomeno testuale ricorrente individuato in quest’opera ¢ dato dalla presenza
di participi in strutture parallele, come illustrato nella seguente porzione di testo:

(30) Mein eigenes Pferd war in der letzten Nacht, infolge der Uberanstrengung in diesem eisigen
Winter, verendet; mein Dienstmadchen lief jetzt im Dorf umher, um ein Pferd gelichen

zu bekommen; aber es war aussichtslos, ich wufSte es, und immer mehr vom Schnee iiber-
hiuft, [immer unbeweglicher werdend), stand ich zwecklos da. (EL 2, 200)

In (30) la costruzione participiale, delimitata da due virgole e avente valore di frase, si trova
in posizione preverbale della frase coordinata che ha come verbo principale szand; inoltre, la
costruzione participiale ¢ preceduta da una costruzione gemella retta da un participio passato
e anch’essa introdotta da smmer. Entrambe le costruzioni sono complementi circostanziali con
funzione avverbiale e sono caratterizzate da un valore accrescitivo: nella prima, tale valore &
dato dalla combinazione degli avverbi immer e mebr, mentre nella seconda ¢ reso dall’aggettivo
al grado comparativo (unbeweglicher). In entrambe, le parole di contenuto (il sostantivo Schnee
e Paggettivo unbeweglich) esprimono un senso di immanenza e immobilita, e sono collegate a
forme verbali indefinite; questa sensazione di staticita ¢ rintracciabile anche all'interno della
principale nell’aspetto imperfettivo del verbo stehen seguito dall’avverbio zwecklos. 1 participio
presente contribuisce a rendere la situazione in cui si trova il protagonista ancora pitt indefinita,
amplifica la tensione narrativa e intensifica la percezione della progressiva immobilizzazione del
personaggio, facendo vivere al lettore in prima persona una stasi oppressiva.

Se nell’esempio appena discusso ¢ possibile osservare un participio presente in combinazione
con un participio passato, non sono rari gli esempi in cui sono in combinazione tra loro due
participi presenti. Un primo caso ¢ individuabile all'inizio della raccolta in Der neue Advoka: si
tratta di un testo in cui il protagonista ¢ il dott. Bucephalus, il cavallo da guerra di Alessandro
il Macedone, che nel racconto svolge la professione di avvocato. La sospensione della realta &
tangibile gia dalle prime righe ed ¢ di conseguenza significativa 'occorrenza di due participi
presenti in due funzioni diverse:

(31) Doch sah ich letzthin auf der Freitreppe selbst einen ganz einfiltigen Gerichtsdiener mit
dem Fachblick des kleinen Stammgastes der Wettrennen den Advokaten bestaunen, als
dieser, [hoch die Schenkel hebend)], [mit auf dem Marmor aufklingendem Schritt] von Stufe
zu Stufe stieg. (EL 1, 199)

(31) ¢ una frase complessa composta da una principale (da Doch fino a bestanen) e da una
secondaria introdotta da a/s. All'interno della secondaria si trovano come costituenti obbligatori
del verbo stieg il soggetto dieser — a sua volta ripresa pronominale di Advokat — e un sintagma
preposizionale complesso (von Stufe zu Stufe). Sono poi presenti due espansioni contenenti en-
trambe participi. La prima ¢ una costruzione participiale (“hoch die Schenkel hebend”), che funge
da attributo postposto del soggetto, in forma non flessa e completata dall’oggetto all’accusativo
(die Schenkel) e da un avverbio (hoch). La seconda ¢ contenuta in un gruppo preposizionale
(mit auf dem Marmor aufklingendem Schrit), che funge da complemento circostanziale con
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funzione predicativa di stieg. 1l participio, che ha funzione attributiva, ¢ ampliato dal sintagma
preposizionale auf dem Marmor. Per mezzo dei participi presenti e degli ampliamenti cui danno
luogo, I'azione del verbo collocato alla fine della secondaria viene rallentata, grazie anche alla
sua lontananza dal soggetto. Tale rallentamento da al lettore il tempo di percepire dettagli fisici
(hebend) e uditivi (auflingend), conferendo profondita sensoriale a una parte di testo in cui il
protagonista non ¢ umano. Di conseguenza, 'autore sembra ingannare il lettore in un gioco
letterario in cui cerca di rendere ancora pit reale cio che reale non ¢.

La ricorrenza in coppia di participi presenti sembra verificarsi frequentemente nelle de-
scrizioni, come ¢ possibile vedere nel seguente esempio:

(32) In seiner rechten Seite, in der Hiiftengegend hat sich eine handtellergrofSe Wunde aufgetan.
Rosa, in vielen Schattierungen, dunkel in der Tiefe, [hellwerdend zu den Rindern], zart-

kornig, [mit ungleichmifig sich aufsammelndem Blut], offen wie ein Bergwerk obertags.
(EL 2, 204)

In (32) sono individuabili due participi presenti: il primo all'interno di una costruzione
participiale, il secondo all'interno di un sintagma preposizionale. Una particolarita di queste
costruzioni participiali rispetto a quelle viste finora consiste nell’essere contenute in una frase
ellittica, che nel complesso funge da attributo del sostantivo Wunde, contenuto nella frase
precedente. Inoltre, i participi contribuiscono a rendere la struttura ellittica particolarmente
complessa per mezzo di una concatenazione di attributi che specificano la testa Rosa : Rosa —
in vielen Schattierungen — dunkel in der Tiefe — hellwerdend zu den Rindern — zartkornig
— mit ungleichmiflig sich aufsammelndem Blut. Entrambi i participi sono ampliati. (32) &
tratto dal racconto Ein Landarzt, ed ¢ situato in una parte del testo in cui il narratore passa dal
Priiteritum al Préiisens: la descrizione della ferita procede senza un verbo finito; gli unici verbi
che compaiono sono forme indefinite, di cui il secondo (aufsammelndem) flesso come agget-
tivo. Cio rafforza ancora di pit il senso di ambiguita e indeterminatezza contenuto in questo
passaggio testuale, il quale ha la particolarita di aprirsi con Rosa, qui usato come aggettivo,
mentre in tutta la prima parte del racconto ¢ stato unicamente impiegato per indicare il nome
di uno dei personaggi. Inoltre, il fatto che sia posto come primo attributo rispetto agli altri ha
due conseguenze: da un lato, giustifica l'utilizzo della lettera maiuscola; dall’altro, fa in modo
che il lettore colleghi immediatamente questo aggettivo al personaggio con lo stesso nome.
Nell'insieme, il lettore del testo viene colpito da un profondo senso di straniamento.

Un altro esempio in cui figurano pitl participi ¢ il seguente:

(33) Ich schwang mich aufs Pferd. [Die Riemen lose schleifend), ein Pferd kaum mit dem andern
verbunden, [der Wagen irrend hinterher], der Pelz als letzter im Schnee. (EL 2, 206)

(33) contiene due participi presenti, accompagnati e inframmezzati da uno passato: I'in-
tera porzione testuale rappresenta un’apposizione di ich, contenuto nella frase precedente (“ich
schwang mich aufs Pferd”; EL 2, 2006), e in essa non figura alcun verbo finito. Nell'ultima por-
zione di testo, inoltre, non ¢ presente nessuna forma verbale. In questo caso, la classificazione
di schleifend e irrend con funzione avverbiale non ¢ immediata, in quanto potrebbero entrambi
essere considerati attributi rispettivamente di Riemen e Wagen — problema di categorizzazione gia
discusso per (26) —. Questa ipotesi ¢ avvalorata anche dalla posizione del participio nella seconda
costruzione participiale: come in (32), una costruzione participiale tradizionale richiederebbe
il verbo alla fine (ossia “der Wagen hinterher irrend’), mentre in (33) il participio presente ¢
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posto strategicamente al centro. Un ultimo aspetto da tenere in considerazione riguarda anche la
posizione di questo gruppo di incisi all'interno del racconto Ein Landarzt: si trova nelle ultime
agine del racconto, nelle quali il narratore in prima persona torna a utilizzare il Priteritum.
E possibile concludere che I'uso del participio presente, qui arricchito da una posizione non
consueta, crea una frattura nel tempo, in quanto, data 'ambiguita temporale tipica del parti-
cipio presente, le descrizioni contenute in (33) possono riferirsi sia al presente sia al passato.
Tale scena indefinita, simile a un’immagine pittorica (ovvero statica, come un quadro), prepara
il lettore al finale del racconto, in cui il medico protagonista cavalca senza una meta definita.
Laccumulo di segmenti participiali potrebbe, inoltre, servire all’autore per spostare 'attenzione
dallo ich allinsieme della scena, nella quale il protagonista sembra dissolversi in una sequenza
simultanea di eventi.
In (34) ¢ possibile leggere una descrizione ricca di participi e inserita in una porzione te-
stuale ancora pitt complessa:

(34) Als ich aber meine Handtasche schliefle und nach meinem Pelz winke, die Familie bei-
sammensteht, [der Vater schnuppernd iber dem Rumglas in seiner Hand], [die Mutter, von
mir wahrscheinlich enttiuscht — ja, was erwartet denn das Volk? — trinenvoll in die Lippen
beiffend) und [die Schwester ein schwer blutiges Handtuch schwenkend), bin ich irgendwie
bereit, unter Umstinden zuzugeben, daf§ der Junge doch vielleicht krank ist. (EL 2, 204)

La posizione preverbale della principale (bin ich irgendwie bereit) ¢ occupata da una se-
condaria introdotta da a/s; alla secondaria seguono una serie di strutture che creano una lunga
parentesi di sospensione che rallenta 'arrivo della principale: un’altra secondaria coordinata alla
precedente per asindeto (die Familie beisammenstebt) e tre costruzioni particolarmente com-
plesse in cui sono coinvolti participi presenti. Nella prima il participio presente (schnuppernd),
postposto al sostantivo cui si riferisce (der Vater), ¢ ampliato da un sintagma preposizionale
complesso (izber dem Rumglas in seiner Hand). La seconda costruzione ha per testa il sintagma
nominale die Mutter, seguito da una struttura attributiva contenente un participio passato (von
mir wahrscheinlich enttiuscht), una parentesi con frase interrogativa (ja, was erwartet denn das
Volk?) e una participiale presente (beiffend) ampliata da un sintagma preposizionale (in die Lippen)
accompagnato da un aggettivo in funzione avverbiale (#7dnenvoll). Nel complesso, i participi
non solo dilatano la frase e ne rallentano il ritmo, ma lo rendono anche oscillante, alternando
riflessioni interiori a circostanze esteriori. Anche in questo esempio, dopo una sequenza di
Priisens (schliefSe, winke, beisammensteht), nel momento in cui 'autore passa alla descrizione,
Iazione e il tempo si dilatano in una sorta di stasi, in cui non sembrano esserci un inizio e una
fine nell’esecuzione di quei gesti, quasi come una sorta di “istantanea narrativa’ — simile alla
“istantanea emotiva” in (26) —, nella quale a ogni azione del personaggio corrisponde uno stato
psicologico ed emotivo: lo schnuppernd del padre potrebbe suggerire curiosita nei confronti del
nuovo arrivato, il dottore; I'azione beiffend ¢ un chiaro segno di nervosismo da parte della madre
per il responso del medico; lo schwenkend dell’asciugamano insanguinato, gesto compiuto dalla
sorella, sembra invece un’azione rituale.

(34) esemplifica come diversi participi presenti possano rendere una descrizione molto
complessa e allo stesso tempo indefinita e svincolata da coordinate temporali. Come gia accen-
nato nell’'introduzione di questo lavoro, la concentrazione di participi all'interno di un racconto
raggiunge il suo culmine nel terzo racconto, Auf der Galerie, che contiene 17 participi presenti.
Lintero testo ¢ composto da soli due periodi molto complessi, in cui le frasi principali sono
postposte a lunghe frasi secondarie (grassetto nell’esempio):
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(35) Wenn irgendeine hinfillige, lungensiichtige Kunstreiterin in der Manege [auf schwanken-

dem Pferd] vor einem unermiidlichen Publikum [vom peitschenschwingenden erbarmungs-
losen Chef] monatelang ohne Unterbrechung im Kreise rundum getrieben wiirde, [auf
dem Pferde schwirrend), [Kiisse werfend), [in der Taille sich wiegend], und wenn dieses
Spiel [unter dem nichtaussetzenden Brausen des Orchesters und der Ventilatoren] [in die
immerfort weiter sich dffnende graue Zukunft] sich fortsetzte, [begleitet vom vergehenden
und neu anschwellenden Beifallsklatschen der Hinde], die eigentlich Dampthimmer sind
— vielleicht eilte dann ein junger Galeriebesucher die lange Treppe durch alle Ringe
hinab, stiirzte in die Manege, riefe das: Halt! [durch die Fanfaren des immer sich an-
passenden Orchesters.]
Da es aber nicht so ist; eine schéne Dame, weif§ und rot, hereinfliegt, zwischen den Vorhin-
gen, welche die stolzen Livrierten vor ihr 6ffnen; der Direktor, hingebungsvoll ihre Augen
suchend, in Tierhaltung ihr entgegenatmet; vorsorglich sie auf den Apfelschimmel hebt, als
wire sie seine iiber alles geliebte Enkelin, die sich auf gefihrliche Fahrt begibt; sich nicht
entschlieffen kann, das Peitschenzeichen zu geben; schliefilich in Selbstiiberwindung es
knallend gibt; neben dem Pferde mit offenem Munde einherliuft; die Spriinge der Reiterin
scharfen Blickes verfolgt; ihre Kunstfertigkeit kaum begreifen kann; mit englischen Ausrufen
zu warnen versucht; die reifenhaltenden Reitknechte wiitend zu peinlichster Achtsamkeit er-
mahnt; vor dem grofien Salto mortale das Orchester mit aufgehobenen Hinden beschwort,
es moge schweigen; schliefllich die Kleine vom zizternden Pterde hebt, auf beide Backen
kiifft und keine Huldigung des Publikums fiir geniigend erachtet; wihrend sie selbst, von
ihm gestiitzt, hoch auf den Fuflspitzen, vom Staub umweht, mit ausgebreiteten Armen,
zuriickgelehntem Képfchen ihr Gliick mit dem ganzen Zirkus teilen will — da dies so ist,
legt der Galeriebesucher das Gesicht auf die Briistung und, im Schlufimarsch wie in
einem schweren Traum versinkend, weint er, ohne es zu wissen. (EL 3, 207)

La complessita di (35) ¢ evidente per diverse ragioni. Il primo periodo ¢, per esempio,
condizionale ed ¢ costituito da una lunga protasi, contenente due secondarie coordinate con
differente soggetto (wenn irgendeine ... Kunstreiterin ... getrieben wiirde e wenn dieses Spiel
[...] sich fortsetzte), e da un’apodosi contenente I'avverbio epistemico vielleicht. Anche i verbi
al Konjunktiv I esprimono, oltre che possibilita, incertezza. A questo periodo segue un periodo
causale, costituito da una lunga frase secondaria introdotta dalla congiunzione subordinante dz,
seguita da una lunga serie di materiale aggiuntivo che va da eine schine Dame fino a teilen will.
Segue un trattino lungo che crea una cesura contenente un’altra secondaria introdotta da da e,
finalmente, la frase principale. Se la prima secondaria introdotta da 4z contiene una negazione
che annulla la possibilita di quanto espresso nel primo periodo ipotetico (da es nicht so ist), la
seconda contiene la stessa frase al grado positivo (da dies so ist), che riprende la prima, ma si
riferisce al materiale aggiuntivo. Si viene cosl a creare una concatenazione di pensiero molto
complessa, sintetizzabile come segue: se fosse cosi (wenn) — potrebbe essere cosi (vielleicht +
Konjunktiv II) — poiché non ¢ cosi (primo da) — ¢ cosi (da eine Dame a teilen will) — poiché
¢ cosl (secondo da) — ne consegue che (certezza, presente). Un ruolo centrale nella costituzione
della complessita, dell'incertezza e della sospensione ¢ svolto dai participi, in particolare quelli
presenti nel primo periodo, sia all'interno di costruzioni participiali sia come aggettivi all'interno
di sintagmi preposizionali. La particolarita della prima meta del racconto consiste nel fatto che
non vi ¢ un vero e proprio svolgimento di un'azione o una trama, in quanto ci troviamo sul
piano puramente condizionale. Allo stesso tempo perd, il lettore ricostruisce la scena caotica
dentro cui si muove la Kunstreiterin per mezzo dei numerosi complementi circostanziali e
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costruzioni participiali, i quali, normalmente, svolgono un ruolo di secondo piano, ma che in
una narrazione siffatta giocano un ruolo determinante nel tratteggiare I'azione, o meglio, la non
azione in questa parte di testo. I participi rendono tutto cristallizzato in un presente statico e
indefinito che si fa ipotetico grazie alla presenza del Konjunktiv I e I1.

Conclusioni

Nel presente saggio si ¢ condotta un’analisi linguistica della raccolta Ein Landarzt di Franz
Kafka, testo caratterizzato da una chiara dimensione onirica dentro alla quale i personaggi si
muovono come spettri dispersi in un tempo indefinito. Lattenzione posta dalla ricerca per gli
scritti pubblicati in vita, in particolare per questa raccolta, ha rappresentato il punto di avvio
della ricerca. Sulla base di studi di natura linguistica, in cui vengono descritti quali elementi
contribuiscono a rendere complessa la prosa kafkiana, ¢ stata proposta l'ipotesi secondo cui la
dimensione onirica nonché 'ambiguita presente nell’'opera ha origine anche, e soprattutto, da
alcune strutture grammaticali ricorrenti. Si ¢ scelto di porre I'attenzione sulla funzione del par-
ticipio presente per via del suo status di classe di parola ambigua, a meta tra aggettivo e verbo, e
per alcune sue propriety, tra cui la neutraliti temporale e la “riciclabilitd” (nel senso di Agel 2007).

Dalle descrizioni grammaticali prese in considerazione emerge che il participio presen-
te tedesco svolge due funzioni principali: avverbiale e attributiva. Lanalisi ha mostrato che
entrambi sono rintracciabili nell’opera, sia in strutture semplici sia complesse. Per entrambe
figurano numerose attestazioni nonostante la brevita dell’'opera, di appena 46 pagine: un dato
quantitativo che permette di considerare il participio un elemento che contribuisce a costruire
il disegno testuale che si caratterizza per la sua complessita. Tale frequenza mostra la funzione
del participio presente in strutture simili a quelle contenute nelle descrizioni grammaticali, ma
soprattutto, permette di discutere la funzione di queste forme in strutture molto complesse
nelle quali esse si trovano in combinazione tra loro (a gruppi di due, tre o anche piti participi).
Lanalisi consente 'osservazione del participio presente in porzioni testuali pitt complesse rispetto
agli esempi delle descrizioni grammaticali, le quali sono spesso semplici e prive di contesto.
Cio evidenzia alcune proprietd grammaticali non messe in risalto nei codici, come ad esempio
I'uso predicativo del participio non lessicalizzato nonché la funzione temporale neutra, la qua-
le lo rende segno linguistico polifunzionale che si presta all’ambiguita e, di conseguenza, alla
letterarietd. Come gia osservato in altri studi, anche in questo caso 'uso del testo letterario per
Panalisi linguistica si profila come un punto di osservazione privilegiato.

Per concludere, la descrizione della complessita formale del participio ha contribuito a
mostrare alcuni pilastri dell’architettura generale della raccolta kafkiana, in particolare sul piano
dell'indeterminatezza. Da un lato, anche in strutture apparentemente semplici, il participio
contribuisce comunque alla letterarieta del testo, ad esempio nelle costruzioni di similitudini
(uso del participio in letteratura, questo, non nominato in altri studi). Dall’altro, I'impiego
del participio per costruire strutture linguistiche complesse serve a rimarcare, grazie alla sua
funzione neutra, 'indeterminatezza della dimensione temporale in un’opera come Ein Lan-
darzt che, come altre kafkiane, ¢ caratterizzata da una dimensione onirica in cui il tempo non
¢ definito né definibile.
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Abstract

Kafka’s Gespriich mit dem Betrunkenen is one of his early prose texts that inci-
sively engages with the fin-de-siécle crisis of language. In this work, the crisis
takes shape as a Gespriichskrise — a conversational breakdown — since the failure
of communication occurs entirely within the domain of oral interaction. The
articles examines the collapse of conversational structure in the text, both from
a linguistic and a dialogic-literary perspective, in order to demonstrate how
Kafka enacts a new textual genre: the ‘non-conversation’. This is shown, on one
hand, by pushing to the extreme the form of “pure conversation” (Bauer 1977)
and, on the other, through the total violation of the cooperative conversational

principle (Grice 1975).

Keywords: Bauer’s Pure Conversation, Cirisis of Dialogue, Grice’s Cooperative
Principle, Kafkaesque Dialogue, Non-Conversation

Introduzione

Oggetto del presente contributo ¢ Gesprich mit dem Be-
trunkenen' (Conversazione con I'ubriaco), una delle prime prose
di Franz Kafka e una delle poche pubblicate quando I'autore era
ancora in vita. Espunto dalla novella Beschreibung eines Kampfes,?
il testo apparve su Hyperion (marzo-aprile 1909) insieme a Ge-
spréich mit dem Beter (Conversazione con 'orante): i due racconti
erano stati proposti da Max Brod al direttore della rivista, Franz
Blei, con il titolo collettivo Gespriche im Zwielicht (Conversazioni
al crepuscolo), per essere infine pubblicati con il titolo Gesprich
mit dem Beter und dem Betrunkenen (Katka 1996, 501).

! Per la traduzione italiana del racconto Gesprich mit dem Betrunkenen
si fa riferimento d'ora in avanti alla prima edizione de 7 Racconti di Kafka
tradotti da Henry Furst (Kaftka 1953).

* Kafka si era rifiutato di dare alle stampe Beschreibung eines Kampfes
(1904-1907), ma aveva acconsentito a pubblicare solo i due dialoghi conte-
nuti nella novella, pubblicata integralmente postuma da Brod solo nel 1969
(Unseld 1982, 27).
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Interpretati dalla critica alla luce della cosiddetta “crisi del linguaggio di fine secolo”
(Grimminger 1995), i due racconti sono stati letti pitt specificamente nell'ambito di una “critica
della dialogicitd” (Gesprichskritik; Schenk 2005), che affonda le radici nella poetica di Hugo
von Hofmannsthal, nelle riflessioni sul linguaggio di Fritz Mauthner e negli scritti di Friedrich
Nietzsche. Di quest’'ultimo, Kafka aveva letto nel 1903 Also sprach Zarathustra e Uber Wahrbeit
und Liige im aufSermoralischen Sinne, che avrebbero avuto un ruolo centrale nella stesura di
Beschreibung eines Kampfes (Trabert 1987). A questo quadro critico si aggiungevano le teorie
freudiane sulla dissociazione dell’io e sulla crisi del soggetto (Neymeyr 2004), che Kafka traduce
nella novella attraverso motivi romantici come il sogno e il Doppelginger, sviluppando una
scrittura fantastica che implementa il senso di spaesamento e allucinazione, in un paesaggio
onirico privo di coordinate spazio-temporali (Glinski 2004).

All'interno di un panorama critico che spesso ha uniformato le manifestazioni della Sprach-
krise all'inizio del Novecento, ¢ possibile individuare uno scarto tra la crisi del linguaggio di
Hofmannsthal e quella di Kafka. Se Lord Chandos (1902) rappresenta il “manifesto del deliquio
della parola” (Magris 1974, 10) entro un genere come quello epistolare ancora sospeso tra scrit-
turalitd e oralitd, i dialoghi kafkiani, che d’altro canto appaiono “come sospesi su un abisso”
(Fontana 2024, 107), accentuano in maniera evidente la perdita di ogni ancoraggio logico.
Cio ¢ particolarmente evidente in Gesprich mit dem Betrunkenen, in cui Kafka non radicalizza
solo I'impasse linguistica, ma ne sposta il fuoco dall’interiorita alla dimensione interazionale,
rendendo visibile il fallimento dell’atto comunicativo su ogni fronte.> Sul piano formale, la
tendenza a considerare Gesprich mit dem Beter come il racconto cornice (Rahmenerzihlung) e
Gespriich mit dem Betrunkenen come una narrazione interna (Binnenerzihlung) o una semplice
variazione del primo (Neymeyr 2004, 77) ha relegato quest’ultimo in secondo piano, oscuran-
done le peculiaritd. Benché i due testi condividano le medesime coordinate spaziali (Praga) e
il medesimo interesse sul piano tematico-formale (il sogno, il doppio), lo stesso non puo dirsi
della struttura dialogica, che a un’analisi piti attenta appare profondamente differente.

La struttura linguistico-pragmatica di Gesprich mit dem Betrunkenen non ¢ stata finora
oggetto di molti studi. La critica letteraria si ¢ concentrata in particolare sui dialoghi contenuti
in Der Prozess (Schiitze 1980; Hess-Liittich 2004) e in Das Urteil (Abraham 1985) e ha rivolto
il proprio interesse prevalentemente al genere testuale dell'interrogatorio (Verhor) e del dialogo
giudiziario (Gerichtsdialog o Verhordialog), focalizzandosi su aspetti quali le dinamiche gerarchi-
che e di potere che si instaurano tra parlanti, dando luogo a conversazioni fallimentari e ricche
di incomprensioni (Hess-Liittich 1984 e 2021, 554). Sul fronte linguistico, Nishijima (2022)
conduce una vera e propria analisi conversazionale, prendendo tuttavia in esame testi della nar-
rativa maggiore, quali Das Urteil, Das SchlofS, Brief an den Vater e pochi altri. Altri studi ancora,
che si avvalgono degli strumenti della linguistica e grammatica testuale, analizzano altre opere
e comunque tangono solo in parte la descrizione della struttura dialogica, essendo incentrati
pil in generale sulla dimensione ambigua e polisemica del segno linguistico kafkiano (Foschi
Albert 2009; Ballestracci e Ravetto 2015). Lunico studio che offre una prima disamina dei

3 La centralith della crisi conversazionale trova riscontro anche nella biografia: nei diari, Kafka lamenta la
propria incapacita di interagire con gli altri che definisce “Unfihigkeit zu leben, zu reden” (Kafka 1990, 734). La
conversazione, in particolare, ¢ sentita come fonte di disagio, noia, ostacolo alla scrittura, togliendo a tutto cid che
pensa importanza, serieta e veritd. Il motivo dell'incomunicabilit ha un risvolto anche culturale-identitario: Kafka
era assillato dalla questione dell’assimilazione degli ebrei di lingua tedesca nel ghetto di Praga e dal non poter disporre
degli stessi mezzi di comunicazione di un boemo che parla ceco o di un ebreo di lingua yiddish (Nervi 2017, 321).



UNA “NON-CONVERSAZIONE~ KAFKIANA 153

Gespriiche contenuti in Beschreibung eines Kampfes ¢ di ambito letterario-teorico (Bauer 1977).%
Bauer ascrive i dialoghi della prima prosa kafkiana all'interno di due categorie dialogiche tipiche
della modernita letteraria, da lui formulate per la prima volta: il dialogo dialettico di derivazione
platonica e la conversazione pura. Quest’ultima, tipologia, estremamente sofisticata ha, come si
vedra, caratteristiche di autonomia, finalit in sé, gioco linguistico, inautenticita. Una tipologia
dialogica talmente radicale che ¢ possibile collocarla da un punto di vista linguistico al polo
opposto di una conversazione normata, descritta sia sulla base del principio di cooperazione
(Grice 1975), sia sulla base dei criteri di testualita (de Beaugrande e Dressler 1981).

Partendo da queste premesse e utilizzando un approccio linguistico-pragmatico, il
presente saggio intende mostrare come un testo che sin dal titolo ¢ definito come dialogo,
di fatto costituisca il luogo in cui Kafka performa a livello sia retorico sia stilistico una vera
e propria crisi conversazionale. A tal fine, si illustreranno brevemente le peculiaritd messe
in rilievo dallo studio di Bauer, che serve a circoscrivere il dialogo letterario di Kafka dal
punto di vista della specifica modalita di interazione tra i parlanti (cap. 1), per poi mostrare,
attraverso il modello conversazionale di Grice e 'apporto della linguistica testuale (cap. 2),
come il dialogo katkiano preveda nelle sue peculiarita linguistiche una totale violazione del
principio di cooperazione conversazionale (cap. 3). Dall’analisi emergera che Gesprich mit
dem Betrunkenen pur presentando la struttura superficiale di un dialogo, si configura come
una “non-conversazione” (Conclusione).

1. Gesprich mit dem Betrunkenen #ra dialogo dialettico e conversazione pura

Il modello proposto da Bauer (1977)° permette di introdurre alcune specificita relative
alla configurazione complessiva del dialogo kafkiano e di mettere in rilievo alcuni tratti che ne
caratterizzano lo stile. Si tratta di un modello che definisce il processo dialogico come relazione
tra parlante (Sprecher) e ascoltatore (Horer), spostando il focus dal piano superficiale del discorso
al piano dello stile che caratterizza I'interazione tra i parlanti (Sl des Umgangs miteinander im
Redens; 10), analizzabile quest’ultimo sulla base di quattro categorie fondamentali:

(a) la vicinanza tra i parlanti, che puo essere caratterizzata da connessione, separazione, con-
taminazione, autonomia (Verbundenbeit, Getrenntheit, Kontamination, Selbstindigkeit);

(b) la configurazione linguistica del dialogo (sprachliche Gestaltung);

(c) il grado di afhidabilita rispetto alla verita dell'informazione trasmessa, che pud essere
caratterizzato da esattezza, diffidenza, relativita oppure da un linguaggio fine a se stesso
(Genauigkeit, MifStraunen, Relativitit, Sprache als Selbstzweck);

(d) lo stile di discussione (Besprechungsweise);

(e) leventuale presenza di elementi extra-linguistici (aufSersprachliche Mirtel).

Sulla base di queste categorie, Bauer teorizza quattro principali tipologie di dialoghi lette-
rari: il dialogo vincolato (gebundenes o geschlossenes Gespriich), il dialogo libero o non vincolato
(offenes o ungebundenes Gesprich), il dialogo dialettico o sperimentale (dialektisches Gesprich) e

4 Lo studio di Bauer, seppur datato, ¢ 'unico finora ad aver analizzato i dialoghi contenuti in Beschreibung
eines Kampfes. Nonostante non abbia potuto avvalersi degli strumenti analitici della Gesprichlinguistik ancora da
venire, Bauer ha il merito di aver descritto una “Phinomenologie des dichterischen Gesprichs” applicando le teorie
dialogico-letterarie allora consolidate in ambito drammatico (Betten 1994, 522).

> Ledizione citata per Bauer sara da qui in avanti quella del 1977.
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la conversazione pura (reine Konversation). Se le prime due rappresentano le principali forme
del dialogo drammatico tradizionale, le seconde due caratterizzano le forme dialogiche tipiche
della modernita letteraria. I dialoghi dialettici assumono in particolare la forma di parabole
di intrattenimento (parabolische Unterhaltungen; Bauer 1977, 18), il cui modello ¢ il dialogo
filosofico di Platone. La conversazione pura ha una forma dialogica pitt complessa e divergen-
te: il rapporto tra interlocutori ¢ autonomo, vale a dire che non ¢ fondato su legami sociali
autentici, e puo essere ipotetico, fittizio, temporaneo o creato ad hoc per agevolare lo scambio
verbale. Ne consegue che I'intesa fra gli interlocutori ¢ spesso illusoria, superficiale e sorretta
unicamente dall’accettazione reciproca di regole arbitrarie stabilite nel corso del dialogo, secon-
do un meccanismo che garantisce estrema flessibilita e instabilitd nelle posizioni espresse. La
possibilita di correggere quanto detto ¢ un tratto che, a sua volta, lega la conversazione pura al
dialogo dialettico in cui le espressioni restano aperte a revisioni e precisazioni. A fondamento
resta 'inautenticita insita nell’artificio retorico, nei costrutti elaborati, sofisticati e nel registro
galante, talvolta saccente. Altre caratteristiche fondamentali della conversazione pura sono:
ironia, menzogna, finalita in sé, gioco linguistico, inautenticita ed elementi extra-linguistici
come gesti, espressioni facciali, sguardi, movimenti e silenzi (lronie, Verlogenheit, Sprache als
Selbstzweck, Uneigentlichkeit, aufSersprachliche Mittel; Bauer 1977, 19-128).

Gespriich mit dem Betrunkenen contiene tutti gli elementi per poter essere ascritto alla
conversazione pura secondo il modello di Bauer. Si tratta di un dialogo tra due sconosciuti:
un pensatore (Nachdenkender) e un ubriaco (Betrunkener), incontratisi accidentalmente in una
piazza praghese al chiaro di luna. Ad agganciare I'ubriaco ¢ il pensatore, mosso dal desiderio
di porgli alcune domande. I due instaurano uno scambio dialogico che si caratterizza come
non impegnativo, non vincolante, non particolarmente complesso o profondo, ma avente un
certo grado di sofisticazione. La relazione tra i parlanti ¢ del tutto casuale: non poggia su norme
sociali pregresse, ma si costruisce all'interno della finzione narrativa e funziona perché tenuta
salda da un gioco linguistico le cui regole, altrettanto anticonvenzionali, vengono definite di
volta in volta da chi guida la conversazione. Nel racconto, questo ruolo ¢ afhidato al pensatore,
I'unico soggetto dialogante ed eloquente sul piano verbale, mentre 'ubriaco svolge una funzione
compensativa, atta a sostenere il gioco dialogico portato avanti dal pensatore, al quale risponde
per mezzo di elementi extra-linguistici (specificamente rutti). La sofisticazione dialogica emerge
a pitt livelli: dall’atteggiamento ridondante, verboso nonché ironico del pensatore, fino alla
costruzione linguistica di una realta altamente improbabile, messa in moto dall’ironia e dalla
comicita derivante da libere associazioni, che ha la prerogativa di invertire la gerarchia stessa
degli interlocutori. Questa dinamica ¢ sorretta dalla finzione creata appositamente ¢ in maniera
burlesca dal pensatore, il quale attribuisce deliberatamente all’'ubriaco status di gentiluomo pari-
gino: (“Sie aber kommen sicher mit erstaunlichem, ja mit singbarem Namen aus dieser grof3en
Stadt Paris”; KKA, 397).¢ Nella finzione conversazionale cosi studiata, Kafka gioca sull’identita
dell'ubriaco per ribaltare la gerarchia fra un borghese flineur e un senzatetto ubriaco. Lolezzo
degli abiti logori e sporchi di vomito diventa, grazie a questo rovesciamento comico, “il profumo
innaturale della corte di Francia” (“Der ganz unnatiirliche Geruch des ausgleitenden Hofes von
Frankreich umgibt Sie”; ibidem), deformando lo status dell’'ubriaco in senso caricaturale.” A
supporto di questa dimensione burlesca, il pensatore adotta una modalita espressiva affettata

¢ D’ora in avanti con la sigla KKA si fara riferimento all’edizione critica di Kafka, Schriften — Tagebiicher — Briefe.
Kritische Ausgabe, a cura di Born ez al. (1994).
71l rapporto di Kafka con lo humor e in particolare nelle sue declinazioni comiche che sfociano nel grottesco

¢ indagato tra gli altri, da Kassel (1969).
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e un registro galante in linea con la finzione costruita, che serve a rafforzare parossisticamente
Iinversione tra le parti. Linautenticita, altra caratteristica essenziale della conversazione pura,
si esprime qui non solo nell’affettazione del registro, ma anche nella reinterpretazione del lin-
guaggio dell'ubriaco, dal momento che il pensatore relativizza la maleducazione del gesto del
rutto e al contempo se ne fa beffa: “Ich weif3, es widerfihrt mir eine groffe Ehre [...] Ich weif3,
Sie halten mich eine Antwort nicht fir wiirdig” (397-98).

Quanto alla configurazione linguistica dell’interlocuzione, nel cuore del Gesprich tro-
viamo un interrogatorio comico-frivolo composto da una serie di domande che il pensatore
pone all’'ubriaco, mosso dalla curiosita di conoscere la verita su Parigi. Il motivo della verita
qui ¢ centrale, ed ¢ anticipato nella prima parte del racconto in cui il pensatore vagabondo
per le strade di Praga si interroga sulla verita epistemologica del linguaggio che nomina gli
oggetti circostanti, secondo il principio dialettico “certezza-verita” (Benelli 2002). Come nel
dialogo platonico Cratilo, dove ci si interroga sulla corrispondenza fra nome e cosa designa-
ta, anche nel Betrunkenen la domanda si fa strumento retorico privilegiato della ricerca in
senso socratico sulla verita di cio che ¢: “Was ist es doch das IThr tut, als wenn Thr wirklich
wiret...” (KKA, 395). Ma la prospettiva ¢ duplice: il pensatore si interroga non solo sulla
verita delle cose, ma anche su se stesso, supponendosi a sua volta irreale e comico (“unwirk-
lich”, “komisch”; ibidem).

Emerge poco a poco una dimensione inautentica che si evidenzia non solo nelle domande
astruse del pensatore, ma anche dalla modalita responsiva extra-linguistica dell’ubriaco, che
crea un vero e proprio teatro pantomimico dell’assurdo: ad ogni domanda I'ubriaco emette
un sonoro rutto che puo essere interpretato in maniera duplice, sia in senso grottesco come
negazione corporea di cid che viene detto dall’altro, sia come segno dell'incomprensione
linguistica tra il parlante praghese e il parlante francese, secondo la finzione montata dal
pensatore. Le reazioni dell’ubriaco vengono trasmesse tramite la tecnica del discorso indiretto
libero nello stile komisch di Kleist (Bauer 1977, 63), dove discorso e replica, afhidati al narratore,
si esprimono in due frasi speculari che enfatizzano in parallelo le reazioni di sconcerto e di
imbarazzo del pensatore di fronte al gesto dell’'ubriaco: “Da er riilpste, sagte ich fast erschrocken
[...] Als er wieder riilpste, sagte ich verlegen” (KKA, 397). La sequenza domanda-rutto
potrebbe proseguire all’infinito all’interno di tale eingeziuntes Gesprich (Bauer 1977, 201)
a meno che non intervenga un evento esterno a interromperla. Cio avviene alla fine del
Gesprich in maniera simbolica con la transizione dal giorno alla notte: all’alba, venendo meno
'elemento notturno tipicamente romantico e inquietante, anche la conversazione si spezza.
La dimensione diurna irrompe sulla scena attivando il parlare dell’'ubriaco e ricomponendo
un ordine socio-conversazionale mancato. Solo al termine di “ganz ruhige Pause zwischen Tag
und Nacht” (Kafka 1994, 399), 'ubriaco esce dal torpore e articola un proprio discorso che
resta a suo modo privo di logica. Nonostante la reciprocitd mancata tra i due interlocutori
sul piano dialogico, possiamo comunque asserire che il loro rapporto sia solo parzialmente o
apparentemente autonomo. Diversamente da altri dialoghi kafkiani piti noti, nel Betrunkenen
i due individui coinvolti non instaurano infatti gerarchie oppositive, ma complementari.
Nelle battute finali il pensatore si offre di accompagnare I'ubriaco offrendogli il braccio,
poiché il gentiluomo parigino lontano da casa non avrebbe la possibilita di essere scortato
dalla servitl. Il pensatore e 'ubriaco si allontanano cosi a braccetto, come sostenendosi 'un
Ialtro, diretti verso un luogo non identificabile, verso 'ignoto.

Gespriich mit dem Betrunkenen rimane cosi un dialogo chiuso in se stesso e sigillato nel
mondo fittizio e che solo in esso trova la propria giustificazione, collocandosi al polo opposto
delle norme che regolano i dialoghi vincolati, ovvero ancorati alla realta.
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2. Le norme e i criteri testuali della conversazione

Sul piano linguistico-pragmatico, le peculiarita stilistiche individuate per mezzo del modello
analitico di Bauer per Gesprich mit dem Betrunkenen appaiono corrispondere a una violazione
del principio di cooperazione descritto da Grice (1975, 45-58), che comprende quattro mas-
sime® o criteri di riferimento:

(a) relazione: “Be relevant” (46);

(b) quantita: “Make your contribution as informative as is required”, “Do not make your
contribution more informative than is required” (45);

(c) qualita: “Do not say what you believe to be false”, “Do not say that for which you lack
adequate evidence” (46);

(d) modo: “Avoid obscurity of expression”, “Avoid ambiguity”, “Be brief (avoid unnecessary
prolixity)”, “Be orderly” (ibidem).

Il criterio di relazione stabilisce che i parlanti condividano informazioni rilevanti, vale a
dire pertinenti, utili, informative e attinenti al contesto comunicativo. Linformazione trasmessa
deve allinearsi al tema e agli scopi della conversazione.

Il criterio di quantita stabilisce invece che I'informazione non ecceda in quantitd, che sia
dunque ponderata, sufficiente, non eccessiva e non piti informativa del necessario.

Il criterio di qualita riflette il grado di veridicita e verificabilita dell’informazione trasmessa
e indica che cid che viene detto sia supportato da prove evidenti.

Il criterio di modo stabilisce di evitare ogni ambiguita di espressione, di essere sempre e
il pitr possibile trasparenti, chiari e concisi, evitando di conseguenza ogni forma di prolissita.

Descrivendo dunque il dialogo come un’interazione basata essenzialmente sulla coopera-
zione, il modello di Grice permette altresi di individuare forme dialogiche pili 0 meno devianti
dalla norma e stabilire, ad esempio, in quale misura e fino a che punto una conversazione possa
dirsi realmente tale. Quanto pitt un dialogo aderira al principio di cooperazione tipico della
conversazione, tanto pil rispettera i principi che lo regolano destinando ai vari atti linguistici la
funzione cui sono destinati da norma. Una domanda, per esempio, si configurera come un atto
linguistico finalizzato a chiedere informazioni, la risposta, a sua volta, sard un atto linguistico
finalizzato a fornire le informazioni richieste (si veda a tale proposito anche Searle 1969, 66).
Una domanda pud avere anche funzione di conferma o di accertamento e in tal caso potra
essere marcata da specificita grammaticali (ad esempio, connettori) atte a stabilirne la funzione
pragmatica (Brinker 2010, 81-82).

Inteso in senso pitt ampio come testo, quanto pit il dialogo sara aderente alla norma, tan-
to pitt si avvarra di criteri di testualita che valgono come principi costitutivi e regolativi della
comunicazione in senso lato. In particolare, de Beaugrande e Dressler (1981) distinguono sette
criteri testuali, tra cui: coesione, data dal modo in cui gli elementi grammaticali si legano tra
loro garantendo la struttura testuale a livello superficiale; e coerenza, data dal modo in cui gli
enunciati si legano a livello profondo a formare un testo dotato di unita semantica. In un testo
contenente un dialogo, svolgono un ruolo fondamentale anche il criterio di informativita e
situazionalita che stabiliscono I'uno il grado di prevedibilita o probabilitd delle informazioni
trasmesse, I'altro il grado di rilevanza, adeguatezza e ancoraggio alla realt esterna. In una con-

811 termine originale utilizzato da Grice, “maxim”, ¢ convenzionalmente reso in italiano come “massima’. Per
chiarezza, nel presente articolo sar adottato il termine “criterio”.
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versazione svolge un ruolo anche il criterio di accettabilita che stabilisce che un dato messaggio
sia recepito e accolto dal ricevente, rispondendo alle aspettative di una data situazione comu-
nicativa e coadiuvando la cooperazione dialogica e informativa. Questi criteri incidono a loro
volta sui criteri di coerenza e coesione testuale garantendo il concetto di “testo” (de Beaugrande
e Dressler 1981, 12).° Se un testo non soddisfa uno o pit criteri testuali ¢ definito “non-testo”
(Nicht-Text; de Beaugrande e Dressler 1981, 35). Se una conversazione non soddisfa criteri
testuali specifici a livello comunicativo-interazionale, violando il principio di cooperazione di
Grice, sara allora possibile parlare di “non-conversazione”.

3. Gesprich mit dem Betrunkenen come “non-conversazione”

Il dialogo contenuto in Gesprich mit dem Betrunkenen presenta caratteristiche formali e di
contenuto che evidenziano una totale violazione dei criteri previsti dal principio di cooperazione
conversazionale e una completa non aderenza ai criteri di testualita.

Anzitutto ¢ infranto il criterio di relazione: gli enunciati mancano di pertinenza rispetto
al contesto conversazionale. Come gia accennato, nel Gesprich il pensatore avvia una conver-
sazione dal nulla senza aver testato la disponibilita altrui al dialogo. Egli si appella all’'ubriaco
presumendo di conoscerne I'identita, senza averla né chiesta né verificata; infatti, egli ¢ convinto
di trovarsi di fronte a un gentiluomo parigino e come tale gli si rivolge:

Guten Abend, zarter Edelmann, ich bin dreiundzwanzig Jahre alt, aber ich habe noch keinen Namen.
Sie aber kommen sicher mit erstaunlichem, ja mit singbarem Namen aus dieser grofien Stadt Paris. Der
unnatiirliche Geruch des ausgleitenden Hofes von Frankreich umgibt Sie. (KKA, 397)

Privo di consenso e di ancoraggio logico, il dialogo cosi instaurato prosegue sulla base di
un’implicazione erronea, su cui ¢ costruita un’intera impalcatura conversazionale. Pur muovendo
da una realtd improbabile, tale implicazione rappresenta una certezza per il pensatore, segnalata
dalle particelle sicher e ja che rafforzano la credenza erronea. Gli enunciati che seguono, pur
coerenti con la finzione creata, continuano a non ancorarsi alla realtd, mancando di soddisfare
il criterio di situazionalita. Da parte sua, 'ubriaco si dimostra non cooperativo poiché manca
di rispondere — per lo meno verbalmente — alle domande del pensatore. Dal punto di vista
del pensatore, invece, la reazione dell’'ubriaco rappresenta un “si”, cosi che il rutto diventa una
sorta di asserzione comica:

Da er riilpste, sagte ich fast erschrocken: “Wirklich, ist es wahr, Sie kommen, Herr, aus unserem Paris,
[...]2" Als er wieder riilpste, sagte ich verlegen: ‘Ich weif3, es widerfihrt mir eine grofle Ehre’. (Zbidem).

La sproporzione tra le domande del pensatore e le risposte dell'ubriaco evidenzia ur’infrazio-
ne del criterio di quantita. La reazione dell'ubriaco ¢, come visto sopra, segno extra-linguistico e
si contrappone con la sua brevita e la sua schiettezza al parlare verboso e innaturale del pensatore.
Ma non solo: il rutto rappresenta un gesto corporeo che, oltre a definire il personaggio in senso
caricaturale, ha la prerogativa di rompere la catena conversazionale obbligando I'interlocutore
a cambiare argomento e formulare un nuovo quesito, che a sua volta rimane privo di risposta.
In questo modo si crea una struttura conversazionale sbilanciata, in cui il peso dialogico ¢ spo-

° Oltre ai criteri di coerenza, coesione, informativita, situazionalitd e accettabilitd qui menzionati e utili alla
presente analisi, il concetto di testualitd & garantito anche dai criteri di intenzionalita e intertestualita (de Beaugrande

e Dressler 1981).
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stato su uno solo degli interlocutori. In ur’interazione bilanciata, equamente cooperativa, gli
interlocutori condividono conoscenze, aderiscono a convenzioni comuni e rendono esplicite
le proprie finalitd comunicative, garantendo i criteri rispettivamente di informativita, accet-
tabilita e intenzionalita. Nel Gesprich, nulla di tutto cid accade e il dialogo appare piuttosto
un soliloquio, dove le domande rimbalzano nel vuoto. Nonostante cio, la figura dell’'ubriaco
risulta funzionale all’economia dialogica, in quanto rappresenta il correlato necessario alla
possibilita di domandare: “Gott, wie zutrdglich muf$ es erst sein, wenn Nachdenkender vom
Betrunkenen lernt!” (396).

Il criterio di quantita ¢ violato anche nel numero delle informazioni trasmesse dal pensatore
nelle domande. Desideroso di sapere se ¢ vero quello che si racconta su Parigi, il pensatore for-
mula dei quesiti in forma di accertamento, la cui struttura, estremamente complessa, rallenta
o impedisce ogni tentativo di comprensione. Il criterio di economicita ¢ violato in maniera
netta in una serie di digressioni prolisse, dove la domanda arriva a perdersi in frasi incoerenti,
articolate in lunghezza e astrusita crescente:

Sicher haben Sie mit ihren gefirbten Augen jene groflen Damen gesehn, die schon auf der hohen
und lichten Terrasse stehn, sich in schmaler Taille ironisch umwendend, wihrend das Ende ihrer auch
auf der Treppe ausgebreiteten bemalten Schleppe noch iiber dem Sand des Gartens liegt. — Nicht wahr,
auf langen Stangen, iiberall verteilt, steigen Diener in grauen, frechgeschnittenen Fricken und weiffen
Hosen, die Beine um die Stange gelegt, den Oberkérper aber oft nach hinten und zur Seite gebogen,
denn sie miissen an Stricken riesige graue Leinwandtiicher von der Erde heben und in die Hohe spannen,
weil die grofle Dame einen nebligen Morgen wiinscht. (397)

Limprobabilita dei lunghi quesiti, corroborata dalla supposizione (falsa) della provenienza
dell’'ubriaco, conferisce a tutto il dialogo un carattere menzognero che mina al contempo il
criterio di qualitd. Come visto, nel Gesprich katkiano domina sin dall’inizio un clima notturno
simbolo di spaesamento e dissociazione. Il dubbio aleggia ovunque e investe non solo la possibilita
per il pensatore di conoscere la realtd, ma anche di definire la propria identita. Si tratta di un
problema epistemologico ed ontologico che Kafka rende attraverso la metafora della luna che
sfugge a ogni tentativo di definizione (“Gott sei Dank, Mond, du bist nicht mehr Mond, aber
vielleicht ist es nachlissig von mir, dafd ich dich Mondbenannten noch immer Mond nenne...”;
395-96). Lo spaesamento viene cosi trasferito dagli oggetti nominati all'instabilita della dinamica
dialogica.” La domanda di accertamento “Nicht wahr auf langen Stangen, tiberall verteilt, stei-
gen Diener [...] weil eine Dame einen nebligen Morgen wiinscht” (397), ad esempio, presenta
un contenuto proposizionale estremamente dettagliato e gia presupposto dal parlante. La sua
funzione non ¢ tanto interrogativa e di richiesta di informazione — di fatti non termina con
un punto di domanda, quando formalmente dovrebbe — quanto espressiva: veicola stupore e
incredulita nel rafforzamento iperbolico di una credenza, cercando consenso nell’interlocutore.
Ricco di particolari fantasiosi che descrivono una realtd improbabile (“[...] auf langen Stangen
[...], steigen Diener [...], denn sie miissen an Stricken riesige graue Leinwandtiicher von der
Erde heben [...], weil die grofSe Dame einen nebligen Morgen wiinscht”; ibidem), I'enunciato
ha la prerogativa di evocare un immaginario mitico sulla citta di Parigi che si prolunga lungo
tutto il monologo del pensatore. Ma il presupposto su cui si basano tali enunciati invalida ogni
statuto di veritd, rendendo vana la ricerca del pensatore che si sgretola a sua volta a causa della

' Tale instabilita ¢ stata spiegata anche in termini biografico-psicanalitici: Kafka avrebbe trasferito “I'oscura
arbitrarietd del sistema normativo a quello linguistico in cui la sua ipocondriaca sensibilita vede rispecchiato il rap-
porto di arbitrarieta di fondo che caratterizza la relazione tra parola e oggetto” (Treder 1979, 273).
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manipolazione linguistica. Il motivo della ricerca, puntellato epistemologicamente dal dubbio e
dalla dialettica “certezza-veritd” (Benelli 2002), ¢ possibile da un punto di vista linguistico grazie
alla presenza di marcatori di certezza (sicher, ja, wirklich, wahr, nicht wahr, schon) che sono volti
a verificare le credenze del pensatore su Parigi (“Wirklich ist es wahr [...]”; ist das wahr, was
man mir erzihlt hat. Gibt es in Paris Menschen [...]”; und ist es wahr, daff an Sommertagen
der Himmel [...]”; “Nicht wahr, diese Straflen von Paris sind plotzlich [...]7; KKA, 397-98).
Che il pensatore domandi per il solo piacere di domandare e non per accertarsi realmente di
qualcosa che desidera sapere, ¢ testimoniato dalla sentenza finale in cui liquida queste informa-
zioni come menzognere: “Und dann noch diese Nachricht! Diese offenbar liignerische Nach-
richt!” (397). Prive cosi di un reale scopo informativo, ma destinate a soddisfare una curiosita
di nessuna necessita, le domande sono piuttosto non-domande.!" Finalizzate esclusivamente
a sostenere il gioco conversazionale, esse rivelano una ulteriore e principale funzione, diversa
dal tradizionale “chiedere per ottenere”, prolungando la finzione e moltiplicando all’infinito la
possibilita di domandare per il semplice bisogno o piacere di farlo: “ich miif3te ein verweintes
Leben fithren, wenn ich Sie heute nicht fragte” (398). Il criterio di qualita ¢ violato anche nel
contenuto fantasioso e incongruente delle domande, in cui salti bruschi da un argomento all’altro
mettono a repentaglio ogni coerenza e coesione tra gli enunciati. Alcune di queste domande
sono tautologiche e violano il criterio di quantita, per esempio:

[...] gibt es dort Hiuser, die blof§ Portale haben und ist es wahr, dafl in Sommertagen der Himmel

Sono domande che in nessun modo possono soddisfare il bisogno informativo del par-
lante. Chiedere se “[...] ist es wahr, daf§ an Sommertagen der Himmel iiber der Stadt flichend
blau ist” (ibidem) suona ridondante, dal momento I'informazione rematica (blau) ¢ gia in
parte esplicitata nel tema (Sommertagen). Altre domande sono iperboliche e violano anch’esse
il criterio di quantita: sono caratterizzate da uno stile retorico ampolloso, che eccede da un
punto di vista informativo, come ad esempio si vede nel climax che amplifica la simbologia
legata alla capitale francese: “aus unserem Paris, aus dem stiirmischen Paris, ach, aus diesem
schwirmerischen Hagelwetter?” (397).

Il criterio di modo ¢ violato sia nell’adozione di un registro alto, innaturalmente inadatto
alla situazione, sia nell’'ambiguita di certi costrutti. La scelta del registro dipende chiaramente
dal sarcasmo del pensatore, che sin dall’inizio ha ribaltato in maniera comica lo szzus sociale
del povero ubriaco. E pili I'ubriaco rutta, pil il pensatore si dichiara onorato: “Als er wieder
riilpste, sagte ich verlegen: ‘Ich weif}, es widerfihrt mir eine grofSe Ehre’” (ibidem). Lambiguita
¢ marcata dalla presenza di dettagli superflui che appesantiscono le domande e rendono invero-
simile il contenuto. Con il progredire dell’'interrogatorio, ogni nuova domanda si fa piti lunga e
contorta, specchio di una complessita iperbolica crescente — come si vede dall’'ultima domanda
che presenta una struttura complessa, ricca di incisi, frasi incassate e ipotetiche dell’irrealta:

Nicht wahr, diese StrafSen von Paris sind plétzlich verzweigt; sie sind unruhig, nicht wahr? Es ist
nicht immer alles in Ordnung, wie kénnte es auch sein! Es geschieht einmal ein Unfall, Leute sammeln
sich, aus den Nebenstraflen kommend mit dem grofistidtischen Schritt, der das Pflaster nur wenig
beriihrt; alle sind zwar in Neugierde, aber auch in Furcht vor Enttiduschung; sie atmen schnell und

" Domande simili, che non trovano risposta, ricorrono anche in Der Prozess. Esse hanno la prerogativa di
creare un vuoto comunicativo, laddove il silenzio rappresenterebbe la metafora dell’inconsistenza delle logiche della

legge (Palumbo 2008).
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strecken ihre kleinen Képfe vor. Wenn sie aber einander beriihren, so verbeugen sie sich tief und bitten
um Verzeihung: ‘Es tut mir sehr leid, — es geschah ohne Absicht — das Gedringe ist grof3, verzeihen Sie,
ich bitte — es war sehr ungeschickt von mir — ich gebe das zu. Mein Name ist — mein Name ist Jerome
Faroche, Gewiirzkrimer bin ich in der Rue du Cabotin — gestatten Sie, daf§ ich Sie fiir morgen zum
Mittagessen einlade — auch meine Frau wiirde so grofe Freude haben.” So reden sie, wihrend doch die
Gasse betiubt ist und der Rauch der Schornsteine zwischen die Hiuser fillt. So ist es doch. Und wire
es moglich, dafl da einmal auf einem belebten Boulevard eines vornehmen Viertels zwei Wagen halten.
Diener 6ffnen ernst die Tiiren. Acht edle sibirische Wolfshunde tinzeln hinunter und jagen bellend iiber
die Fahrbahn in Spriingen. Und da sagt man, dafd es verkleidete junge Pariser Stutzer sind. (398-99)

Qui, per altro, ¢ inserito un dialogo fittizio tra personaggi inventati sul momento e mai
introdotti prima. La struttura sintattica interrogativa ¢ cosi interrotta da un lungo inserto nar-
rativo che sostituisce progressivamente la domanda. In questo microlivello testuale, il pensatore
immagina una serie di scenette che hanno luogo a Parigi: la sequenza parte da una riflessione
sulle strade della capitale che vengono quasi personificate, prosegue con la descrizione di un
ipotetico incidente e la folla che si raduna e si scontra chiedendosi scusa, devia in una scena
di cortesia iper-formalizzata con presentazioni e inviti a pranzo, per finire con un'immagine
surreale di otto cani siberiani che escono da una vettura saltellando. La porzione di testo ¢ densa
di accumulazioni e incisi che amplificano 'incoerenza del testo e il senso di frammentazione
logico-discorsiva, minando il criterio di modo.

Per riassumere, possiamo affermare che — non essendo né pertinenti, né utili, ma formulate
in maniera ridondante, retoricamente sofisticata, contorta e perfino tautologica, contenenti
dettagli prolissi e descrizioni oscure e iperboliche, basate per giunta su un presupposto falso —le
non-domande contenute in Gesprich mit dem Betrunkenen infrangono al contempo il criterio
di relazione, di quantita, di qualita e di modo.

In chiusura al Gesprich, la finzione conversazionale, simbolicamente circoscritta nella di-
mensione onirica e notturna, si spezza improvvisamente, come gia si diceva, con I'irrompere del
giorno. La transizione ¢ marcata da un indicatore temporale (a/s) che segnala un nuovo ordine
dialogico, dove il pensatore tace e 'ubriaco dopo aver chiuso gli occhi come addormentato, si
sveglia improvvisamente e prende la parola:

Das ist so ndmlich — ich bin nimlich schlifrig, daher werde ich schlafen gehn. — Ich habe nimlich
einen Schwager am Wenzelsplatz — dorthin geh’ ich, denn dort wohne ich, denn dort habe ich mein
Bett. (400)

Qui si evidenzia una rottura del criterio di relazione, poiché il discorso dell'ubriaco, del tutto
sconnesso rispetto a quanto domandato in precedenza dal pensatore, manca di ogni ancoraggio
situazionale. Sembra infatti che 'ubriaco non abbia prestato minimamente ascolto alle astruse
domande del suo interlocutore, preoccupandosi piuttosto di giustificare il suo vagabondare
notturno. Ma nonostante ogni tentativo di giustificazione, capiamo che il parlare dell’'ubriaco
non ¢ per nulla coerente con quanto appena asserito:

[...] — Ich geh’ jetzt. — Ich weiff nimlich nur nicht, wie er heifft und wo er wohnt — mir scheint,
das habe ich vergessen — aber das macht nichts, denn ich weifd ja nicht einmal, ob ich iiberhaupt einen

Schwager habe. — Jetzt gehe ich nidmlich. — Glauben Sie, daf§ ich ihn finden werde? (Zbidem)

I connettori causali n@mlich e denn che dovrebbero esprimere un rapporto di causa-effetto,
nonché chiarire o supportare delle evidenze mantenendo il testo coeso, sembrano tuttavia perdere
ogni validita a livello sia grammaticale sia semantico, rivelando uno scollamento sostanziale tra



UNA “NON-CONVERSAZIONE~ KAFKIANA 161

forma logico-sintattica e funzione pragmatica. Il fatto di dichiarare di non sapere se si ha un
cognato invalida I'intero discorso. I connettori divengono ornamenti vuoti, incapaci di costruire
coesione e inferenze pragmatiche. Nimlich in particolare ¢ ripetuto meccanicamente, come un
tic linguistico, mentre denn non introduce nuove motivazioni, ma ripete tautologicamente lo
stesso concetto (“ci vado perché ci abito, perché li ho un letto”). Come il discorso del pensatore,
anche il discorso dell’'ubriaco emerge come un recinto, una catena logico-consequenziale vuota,
circolare e non informativa.

Conclusioni

Il presente contributo ha proposto un’analisi linguistico-testuale del racconto kafkiano
Gespriich mit dem Betrunkenen. Raramente oggetto di studio, questo testo ¢ stato collocato dalla
critica entro il vasto problema della cosiddetta crisi del linguaggio di fine secolo e specificamente
come rappresentazione di una critica del dialogo. Per sostanziare questa dimensione critica si
¢ scelto di indagare il particolare genere dialogico kafkiano sulla base di un modello integrato
che coniuga in sé approccio letterario e linguistico.

La metodologia dialogico-letteraria di Bauer (1977) ha permesso di definire lo stile conversa-
zionale del Gesprich katkiano come sottogenere della conversazione pura e del dialogo dialettico.
Bauer, che gia annovera la prosa di Beschreibung eines Kampfes come esemplare di tale genere
dialogico, ha individuato alcuni elementi caratteristici — I'ironia, il gioco, I'inautenticita e la di-
mensione extra-linguistica — che proprio in questo racconto Kafka radicalizza fino a costruire una
sorta di parodia della conversazione. Lo stile di conversazione tra i due interlocutori, il pensatore
e l'ubriaco, si caratterizza come altamente asimmetrico: il pensatore monopolizza la parola con
argomentazioni sofisticate, I'ubriaco ricorre a un linguaggio non-verbale corporeo — il rutto — che
smonta ogni convenzione linguistica e sovrastruttura sociale. Il pensatore ¢ prolisso, tendente a
un eccesso verbale, I'ubriaco ¢ silenzioso e inattivo. Il pensatore ¢ collocato in una dimensione
filosofica e dialettica del linguaggio, 'ubriaco in una dimensione alogica, non-verbale. Il pensatore
adotta un registro formale, riverente, quasi demodé, I'ubriaco ricorre a una gestualita che consegna
la performance a un teatro pantomimico. E proprio nello scarto dialogico tra i due che lo scambio
verbale perde ogni tradizionale funzione cooperativa per evolvere in una parodia conversazionale.

Da un punto di vista linguistico, I'analisi del principio di cooperazione nel Gesprich mir
dem Betrunkenen rende evidente come Kafka performi una conversazione altamente divergente
e totalmente non-cooperativa, che nelle sue strategie linguistiche viola in maniera sistematica
tutti e quattro i criteri sottesi al principio di cooperazione conversazionale: relazione, quantita,
qualitd e modo (Grice 1975). Anche da un punto di vista testuale, il dialogo del Gesprich manca
di soddisfare alcuni criteri atti a garantire il principio di testualitd specificamente connessi alla
dimensione comunicativa: coerenza, coesione, situazionalitd, accettabilith e informativita (de
Beaugrande e Dressler 1981).

Cid che emerge dal Gesprich katkiano non ¢ percid una conversazione vera e propria,
quanto la sua negazione: una “non-conversazione”. Una conversazione, cio¢, che non si fonda su
esigenze informative o relazionali, ma si svolge piuttosto come uno scambio comico e retorico,
privo di uno scopo comunicativo e che mette a nudo una relazionalita dialogica asimmetrica,
distorta e incoerente — in perfetta analogia, per altro, con la definizione di “non-testo” offerta
da de Beaugrande e Dressler (1981, 35). Per sostanziare questa definizione, si ¢ indagato in
particolare il ruolo della “non-domanda” e della “non-verita” o ambiguita degli enunciati, cosi
come la centralita dell’elemento extra-linguistico che non solo marca in modo netto il senso di
incomunicabilita, ma riconﬁgura il tutto in chiave comico-grottesca.
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Con Gespriich mit dem Betrunkenen, Katka dimostra di fondare ex negativo un nuovo genere
testuale, che dello scambio dialogico conserva solo I'involucro, svuotandone progressivamente
il contenuto per trasformarlo in un esercizio di stile, in un gioco retorico fine a se stesso. La
rottura totale dei criteri cooperativi che emerge dall’analisi proposta amplifica a sua volta questa
negazione, producendo una sorta di effetto retroattivo sul genere testuale. Quale radicale pro-
totipo di “non-conversazione”, il Gesprich katkiano disattende consapevolmente le aspettative
evocate dal titolo (Gesprich), inteso come segnale paratestuale di genere e funzione. La forma
dialogica non coincide con la situazione comunicativa del testo, ma ne costituisce piuttosto un
pretesto: il rivestimento esterno di un incontro che, anziché essere dialogico, si configura come
un soliloquio grottesco e paradossale.
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2002 al 2022 ha lavorato come traduttore presso numerosi editori italiani e come contrattista di
traduttologia presso varie universita italiane. I suoi interessi di ricerca includono la traduzione,
la linguistica contrastiva e la linguistica letteraria. Nel 2021 ha pubblicato Zroni e scrivanie. Le
prime traduzioni italiane della Metamorfosi di Franz Kafka.

Carmen Mitidieri (<carmen. mitidieri@unifi.it>) ¢ Dottoranda presso I'Universita di Firenze.
I suoi interessi includono la letteratura della DDR e della post DDR, il Nuovo Cinema Tedes-
co, il Romanticismo, gli studi di ricezione e gli studi sulla memoria. Tra le sue attuali ricerche
figurano la censura cinematografica, E. T.A. Hoffmann, Uwe Tellkamp, Margarethe von Trotta,
R.W. Fassbinder.

Mauro Nervi (<mauronervi@gmail.com>) ha conseguito il titolo di Dottore di ricerca in
Filologia presso I'Universita di Pisa. Le sue pubblicazioni vertono su Kafka, Biichner, Kleist,
Holderlin, Goethe e Rilke. Nel 2023, ha pubblicato la traduzione dei romanzi di Kafka e di
tutti gli scritti pubblicati in vita, integrandola con le varianti dei manoscritti e corredandola di
apparati critici (Bompiani, 2023). Ha inoltre pubblicato I'edizione italiana della biografia di
Franz Kafka in tre volumi scritta da Reiner Stach (Il Saggiatore, 2024).

Giovanni Palilla (<giovanni.palilla@unitus.it>) ¢ RTT presso I'Universita della Tuscia. Ha
conseguito un Dottorato in Linguistica tedesca presso I'Universita di Firenze con una dissertazione
sulla semantica del connettore tedesco aber. Ha lavorato anche come lettore di lingua italiana
presso I'Universita di Bonn e come Assegnista presso 'Universita Ca’ Foscari dove ha preso parte
a un progetto PRIN sulle particelle modali. I suoi principali interessi di ricerca comprendono
la semantica dei connettivi, le particelle modali, gli studi traduttologici e il tedesco come lingua
straniera (DafF).

Marco Rivadossi (<marco.rivadossi@unifi.it>; <Marco.Rivadossi@student.uibk.ac.at>) &
Dottorando di Germanistica presso I'Universita di Firenze con co-tutela presso I'Universita di
Innsbruck. Sta lavorando su un progetto volto a sviluppare un modello di dizionario bilingue
italo-tedesco delle collocazioni tipiche della lingua scientifico-accademica, per studenti universi-
tari italofoni del tedesco come seconda lingua. I suoi principali interessi di ricerca riguardano la
fraseologia, la lessicografia e la grammatica da una prospettiva contrastiva italo-tedesca, nonché
le varieta diatopiche del tedesco.
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Open Access Volumes
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Stefania Pavan, Lezioni di poesia. losif Brodskij e la cultura classica: il mito, la letteratura, la filosofia, 2006 (Biblioteca di Studi
di Filologia Moderna; 1)

Rita Svandrlik (a cura di), Elfriede Jelinek. Una prosa altra, un altro teatro, 2008 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 2)

Ornella De Zordo (a cura di), Saggi di anglistica e americanistica. Temi e prospettive di ricerca, 2008 (Strumenti per la didattica
e la ricerca; 66)

Fiorenzo Fantaccini, WB. Yeats ¢ la cultura italiana, 2009 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 3)

Arianna Anconielli, William Blake ¢ William Butler Years. Sistemi simbolici e costruzioni poetiche, 2009 (Biblioteca di Studi di
Filologia Moderna; 4)

Marco Di Manno, Tra sensi e spirito. La concezione della musica e la rappresentazione del musicista nella letteratura tedesca alle
soglie del Romanticismo, 2009 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 5)

Maria Chiara Mocali, Zesto. Dialogo. Traduzione. Per una analisi del tedesco tra codici e varieti, 2009 (Biblioteca di Studi di
Filologia Moderna; 6)

Ornella De Zordo (a cura di), Saggi di anglistica e americanistica. Ricerche in corso, 2009 (Strumenti per la didattica e la
ricerca; 95)

Stefania Pavan (a cura di), Gli anni Sessanta a Leningrado. Luci e ombre di una Belle Epoque, 2009 (Biblioteca di Studi di
Filologia Moderna; 7)

Roberta Carnevale, I/ corpo nell opera di Georg Biichner. Biichner e i filosofi materialisti dell Tlluminismo francese, 2009 (Biblioteca
di Studi di Filologia Moderna; 8)

Mario Materassi, Go Southwest, Old Man. Note di un viaggio letterario, e non, 2009 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 9)

Ornella De Zordo, Fiorenzo Fantaccini, altri canoni / canoni altri. pluralismo e studi letterari, 2011 (Biblioteca di Studi di
Filologia Moderna; 10)

Claudia Vitale, Das literarische Gesicht im Werk Heinrich von Kleists und Franz Kafkas, 2011 (Biblioteca di Studi di Filologia
Moderna; 11)

Mattia Di Taranto, Larte del libro in Germania fra Otto e Novecento: Editoria bibliofilica, arti figurative e avanguardia letteraria
negli anni della Jahrhundertwende, 2011 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 12)

Vania Fattorini (a cura di), Caroline Schlegel-Schelling: «Ero seduta qui a scrivere». Lettere, 2012 (Biblioteca di Studi di Filologia
Moderna; 13)

Anne Tamm, Scalar Verb Classes. Scalarity, Thematic Roles, and Arguments in the Estonian Aspectual Lexicon, 2012 (Biblioteca
di Studi di Filologia Moderna; 14)

Beatrice Tottossy (a cura di), Fonti di Weltliteratur. Ungheria, 2012 (Strumenti per la didattica e la ricerca; 143)

Beatrice Tottossy, Ungheria 1945-2002. La dimensione letteraria, 2012 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 15)

Diana Battisti, Estetica della dissonanza e filosofia del doppio: Carlo Dossi e Jean Paul, 2012 (Biblioteca di Studi di Filologia
Moderna; 16)

Fiorenzo Fantaccini, Ornella De Zordo (a cura), Saggi di anglistica e americanistica. Percorsi di vicerca, 2012 (Strumenti per
la didattica e la ricerca; 144)

Martha L. Canfield (a cura di), Perit frontiera del mondo. Eielson e Vargas Llosa: dalle radici all’impegno cosmopolita = Pern
[frontera del mundo. Eielson y Vargas Llosa: de las raices al compromiso cosmopolita, 2013 (Biblioteca di Studi di Filologia
Moderna; 17)

Gaetano Prampolini, Annamaria Pinazzi (eds), The Shade of the Saguaro / La sombra del saguaro: essays on the Literary Cultures
of the American Southwest / Ensayos sobre las culturas literarias del suroeste norteamericano, 2013 (Biblioteca di Studi di
Filologia Moderna; 18)

Ioana Both, Ayse Saracgil, Angela Tarantino (a cura di), Storia, identiti ¢ canoni letterari, 2013 (Strumenti per la didattica
e la ricerca; 152)



Valentina Vannucci, Letture anti-canoniche della biofiction, dentro e firori la metafinzione. Il mondo possibile’ di Mab’s Daughters,
2014 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 19)

Serena Alcione, Wackenroder ¢ Reichardt: musica e letteratura nel primo Romanticisimo tedesco, 2014 (Biblioteca di Studi di
Filologia Moderna; 20)

Lorenzo Orlandini, The relentless body. Limpossibile elisione del corpo in Samuel Beckett e la noluntas schopenhaueriana, 2014
(Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 21)

Carolina Gepponi (a cura di), Un carteggio di Margherita Guidacci. Lettere a Tiziano Minarelli, 2014 (Biblioteca di Studi di
Filologia Moderna; 22)

Valentina Milli, «Truth is an odd number». La narrativa di Flann O’Brien e il fantastico, 2014 (Biblioteca di Studi di Filologia
Moderna; 23)

Diego Salvadori, I/ giardino riflesso. Lerbario di Luigi Meneghello, 2015 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 24)

Sabrina Ballestracci, Serena Grazzini (a cura di), Punti di vista - Punti di contatto. Studi di letteratura e linguistica tedesca, 2015
(Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 25)

Massimo Ciaravolo, Sara Culeddu, Andrea Meregalli, Camilla Storskog (a cura di), Forme di narrazione autobiografica nelle
letterature scandinave. Forms of Autobiographical Narration in Scandinavian Literature, 2015 (Biblioteca di Studi di
Filologia Moderna; 26)

Lena Dal Pozzo (ed.), New Information Subjects in L2 Acquisition: Evidence from Italian and Finnish, 2015 (Biblioteca di
Studi di Filologia Moderna; 27)

Sara Lombardi (a cura di), Letzere di Margherita Guidacci a Mladen Machiedo, 2015 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 28)

Giuliano Lozzi, Margarete Susman e i saggi sul femminile, 2015 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 29)

Ilaria Natali, «Removd from Human Eyes»: Madness and Poetry. 1676-1774, 2016 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 30)

Antonio Civardi, Linguistic Variation Issues: Case and Agreement in Northern Russian Participial Constructions, 2016 (Biblioteca
di Studi di Filologia Moderna; 31)

Tesfay Tewolde, DPs, Phi-features and Tense in the Context of Abyssinian (Eritrean and Ethiopian) Semitic Languages (Biblioteca
di Studi di Filologia Moderna; 32)

Arianna Antonielli, Mark Nixon (eds), Edwin John Elliss and William Butler Yeatss The Works of William Blake: Poetic, Symbolic
and Critical. A Manuscript Edition, with Critical Analysis, 2016 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 33)

Augusta Brettoni, Ernestina Pellegrini, Sandro Piazzesi, Diego Salvadori (a cura di), Per Enza Biagini, 2016 (Biblioteca di
Studi di Filologia Moderna; 34)

Silvano Boscherini, Parole e cose: raccolta di scritti minori, a cura di Innocenzo Mazzini, Antonella Ciabatti, Giovanni Volante,
2016 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 35)

Ayse Saracgil, Letizia Vezzosi (a cura di), Lingue, letterature e culture migranti, 2016 (Strumenti per la didattica e la ricerca; 183)

Michela Graziani (a cura di), Trasparenze ed epifanie. Quando la luce diventa letteratura, arte, storia, scienza, 2016 (Biblioteca
di Studi di Filologia Moderna; 36)

Caterina Toschi, Dalla pagina alla parete. Tipografia futurista e foromontaggio dada, 2017 (Biblioteca di Studi di Filologia
Moderna; 37)

Diego Salvadori, Luigi Meneghello. La biosfera e il racconro, 2017 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 38)

Sabrina Ballestracci, Zeoria e ricerca sull apprendimento del tedesco L2, 2017 (Strumenti per la didattica e la ricerca; 194)

Michela Landi, La double séance. La musique sur la scéne théitrale et littéraire / La musica sulla scena teatrale e letteraria, 2017
(Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 39)

Fulvio Bertuccelli (a cura di), Soggettivita, identita nazionale, memorie. Biografie ¢ autobiografie nella Turchia contemporanea,
2017 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 40)

Susanne Stockle, Mare, fiume, ruscello. Acqua e musica nella cultura romantica, 2018 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 41)

Gian Luca Caprili, Inquietudine spettrale. Gli uccelli nella concezione poetica di Jacob Grimm, 2018 (Biblioteca di Studi di
Filologia Moderna; 42)

Dario Collini (a cura di), Lettere a Oreste Macri. Schedatura e regesto di un fondo, con un'appendice di testi epistolari inediti,
2018 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 43)

Simone Rebora, History/Histoire e Digital Humanities. La nascita della storiografia letteraria italiana fuori d’ltalia, 2018
(Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 44)

Marco Meli (a cura di), Le norme stabilite e infrante. Saggi italo-tedeschi in prospettiva linguistica, letteraria e interculturale,
2018 (Strumenti per la didattica e la ricerca; 203)

Francesca Di Meglio, Una muchedumbre o nada: Coordenadas temdticas en la obra poética de Josefina Pld, 2018 (Biblioteca di
Studi di Filologia Moderna; 45)

Barbara Innocenti, I/ piccolo Pantheon. I grandi autori in scena sul teatro francese tra Settecento ¢ Ottocento, 2018 (Biblioteca
di Studi di Filologia Moderna; 46)

Oreste Macri, Giacinto Spagnoletti, «Si risponde lavorando». Lettere 1941-1992, a cura di Andrea Giusti, 2019 (Biblioteca
di Studi di Filologia Moderna; 47)

Michela Landi, Baudelaire ex Wagner, 2019 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 48)

Sabrina Ballestracci, Connettivi tedeschi e poeticita: lattivazione dell'interprete tra forma e funzione. Studio teorico e analisi di
un caso esemplare, 2019 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 49)



Ioana Both, Angela Tarantino (a cura di / realizata de), Cronologia della letteratura rumena moderna (1780-1914) / Cronologia
literaturii romdne moderne (1780-1914), 2019 (Strumenti per la didattica e la ricerca; 213)

Fiorenzo Fantaccini, Raffaella Leproni (a cura di), “Still Blundering into Sense”. Maria Edgeworth, her context, her legacy, 2019
(Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 50)

Arianna Antonielli, Donatella Pallotti (a cura di), “Granito e arcobaleno”. Forme e modi della scrittura auto/biografica, 2019
(Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 51)

Francesca Valdinoci, Scarti, tracce e frammenti: controarchivio e memoria dell'umano, 2019 (Biblioteca di Studi di Filologia
Moderna; 52)

Sara Congregati (a cura di), La Gétterlehre di Karl Philipp Moritz. Nell officina del linguaggio mitopoietico degli antichi,
traduzione integrale, introduzione e note di Sara Congregati, 2020 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 53)

Barbara Innocenti, Marco Lombardi, Josiane Tourres (a cura di), [n viaggio per il Congresso di Vienna: lettere di Daniello
Berlinghieri a Anna Martini, con un percorso tra le fonti archivistiche in appendice, 2020 (Biblioteca di Studi di Filologia
Moderna; 55)

Elisabetta Bacchereti, Federico Fastelli, Diego Salvadori (a cura di). 7/ graphic novel. Un crossover per la modernita, 2020
(Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 56)

Tina Maraucci, Leggere Istambul: Memoria e lingua nella narrativa turca contemporanea, 2020 (Biblioteca di Studi di Filologia
Moderna; 57)

Valentina Fiume, Codici dell'anima: Itinerari tra mistica, filosofia e poesia, 2021 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 58)

Ernestina Pellegrini, Federico Fastelli, Diego Salvadori (a cura di). Firenze per Claundio Magris, 2021 (Biblioteca di Studi di
Filologia Moderna; 59)

Emma Margaret Linford, “Texte des Versuchens”: un'analisi della raccolta di collages Und. Uberhaupt. Stop. di Marlene Streeruwitz,
2021 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 60)

Adelia Noferi, Attraversamento di luoghi simbolici. Petrarca, il bosco e la poesia: con testimonianze sull autrice, a cura di Enza
Biagini, Anna Dolfi, 2021 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 61)

Annalisa Martelli, «7he good comic novel»: la narrativa comica di Henry Fielding e limportanza dell'esempio cervantino, 2021
(Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 62)

Sara Svolacchia, Jacqueline Risset. Scritture dell’istante, 2021 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 63)

Benno Geiger, Poesie scelte: introduzione e traduzione con testo a fronte, a cura di Diana Battisti, Marco Meli, 2021 (Biblioteca
di Studi di Filologia Moderna; 64)

Gavilli Ruben, Ljdsvetninga saga / Saga degli abitanti di Ljésavatn, 2022 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 65)

Samuele Grassi, Brian Zuccala (eds), Rewriting and Rereading the XIX and XX-Century Canons: Offerings for Annamaria
Pagliaro, 2022 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 66)

Elisa Caporiccio, La trama dell allegoria. Scritture di ricerca e istanza allegorica nel secondo Novecento italiano, 2022 (Biblioteca
di Studi di Filologia Moderna; 67)

Cheti Traini, LURSS dentro ¢ fuori. La narrazione italiana del mondo sovietico, 2022 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna;
68)

Francesco Algarotti, Lettere di Polianzio ad Ermogene intorno alla traduzione dell Eneide del Caro, a cura di Martina Romanelli,
2022 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 69)

Giovanna Siedina (a cura di), ltinerari danteschi nelle culture slave, 2022 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 70)

Federica Rocchi, «Auf Wiedersehen in Florenz!». Voci di ebrei tedeschi dall Tralia, 2022 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna;
71)

Teresa Spignoli, Gloria Manghetti, Giovanna Lo Monaco, Elisa Caporiccio (a cura di), «/ tramonto d’Europa»: Ungaretti e le
poetiche del secondo Novecento, 2023 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 72)

Diego Salvadori, I/ tempo del diaspro, 2023 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 73)

Diana Battisti, Benedetta Bronzini, Marco Meli (a cura di), Flaneries, sulla traccia di ricordi e parole. Miscellanea di saggi in
onore di Patrizio Collini, 2024 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 74)

Tina Maraucci, Ilaria Natali, Letizia Vezzosi (a cura di), “Ognuno porta dentro di sé un mondo intero” saggi in onore di Ayse
Saraggil, 2024 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 75)

David Matteini, Lesperienza del mondo: Goethe e Sade tra viaggio e romanzo, 2024 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 76)

Francesca Caputo, Ernestina Pellegrini, Diego Salvadori, Franca Sinopoli, Luciano Zampese (a cura di), Meneghello 100,
2024 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 77)

Fernando Cioni (a cura di), Liberta e limite: adattamenti e forme di espressione nella lesturatura e nella linguistica, 2025 (Biblioteca
di Studi di Filologia Moderna; 78)

Letizia Vezzosi (edited by), Monsters, Sorcerers, and Witches of Northwestern Europe: The Medieval and Early Modern Construction
of Otherness in Literature, 2025 (Biblioteca di Studi di Filologia Moderna; 79)



Open Access Journals
(<http://www.fupress.com/riviste>)

«Journal of Early Modern Studies», ISSN: 7149-2279

«LEA - Lingue e Letterature d’Oriente e d’Occidente», ISSN: 484-1824x

«Quaderni di Linguistica e Studi Orientali / Working Papers in Linguistics and Oriental Studies», ISSN: 7220-2421
«Rivista Italiana di Educazione Familiare», ISSN: 2037-1861

«Studi Irlandesi. A Journal of Irish Studies», ISSN: 2239-3978
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