LEA - Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente, vol. 1, n. 1 (2012), pp. 577-583
heep://www.fupress.com/bsfm-lea

Dieter Schlesak, Vivetta Valacca
La luce dell’anima. Zeit Los brennt dieses Licht hier,
con un'introduzione di Angelo Tonelli
Pisa, ETS, 2011, pp. 158

Recensione di Alberto Ricci
Universita di Firenze (<riccialberto1967@libero.it>)

Leggendo la raccolta di liriche scritta a due mani dalla poetessa e saggista
Vivetta Valacca ed il poeta rumeno-tedesco, saggista, romanziere, pubblicista
e traduttore Dieter Schlesak, ¢ giusto pensare ad un dialogo, al dialogo rour
court, e nel senso piu alto del termine. E collocare tale termine — dal greco
dia, “attraverso”, e logos, “discorso” —, la cui pratica fin dall’antichita presup-
pone e favorisce la forma sociale della po/is, la comunita, e di strutture come
Iagora, 1a piazza, nel nostro presente cosi scisso, multimediale e cibernetizzato,
gerarchizzato in sottoinsiemi politici, economici e giuridici scollegati gli uni
dagli altri, a mio avviso ne accresce tanto piu il valore.

Forse, di fronte al vivere in una societa cosi articolata, attraversata, secondo
le parole della stessa autrice nella postfazione all’opera, dalla “dolorosa realta
di un’incomunicabilita di fondo”, dove “cid che utopisticamente chiamiamo
‘dialogo’ altro non ¢ se non un’alternanza di monologhi, in cui ciascuna delle
due parti parla soprattutto per se stessa’ (150), bisognerebbe allora ripensa-
re il senso profondo di ogni dialogo. Tentando cid potremmo riflettere sul
senso di un principio dialettico in cui ogni cosa puo essere cio che ¢ solo per
contrasto con cio che non ¢, e quindi solo in relazione alle altre. E l'errore
implicito in un sistema tale sarebbe proprio quello di considerare le cose, ma
anche le individualita, in una loro esistenza separata, come del resto ha fatto
il pensiero scientifico dominante a partire da Galilei, operando in direzione
opposta a quello dialettico. Lo studio del fenomeno isolato, la sua scompo-
sizione in parti sempre pil piccole, per ricomporle in un insieme di parti
precedentemente isolate che soltanto coincide con la loro somma, stride con
una lettura dialettica della realta. Cio produce una mancanza di identita e di
appartenenza che lo stesso Schlesak nel suo saggio Bandiere Bucate, scritto tra
i1 1990 e il 1991, denuncia: “... oggi questa mancanza di appartenenza non
¢ vera solo per gli scienziati [li definisce Zwischenschaftler, termine derivato
da Wissenschaftler, scienziato, con I'innesto della preposizione zwischen, tra,
come prefisso, che insieme al morfema derivazionale -schaf forma un termine
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nuovo che pressappoco significa: operante nel tra] che vivono al confine della
propria disciplina, ma per tutti. Il secolo XIX, I'epoca nazionale, culturale,
ideologica delle patrie, di cui ancora serbiamo in noi il ricordo, 'epoca delle
certezze, volge alla fine” (D. Schlesak 1997, 25).

Ma se lo stesso principio dialettico si ergesse tuttavia a sistema totalizzante
di descrizione e di giustificazione di una realta data, lo stesso Hegel in fondo
non ne ¢ stato immune, si trasformerebbe, tradendo lo spirito che lo anima,
in ideologia. E allora dovremmo vedere nel dialogo un livello piu alto della
dialettica; una sfera in cui da un lato il principio dialettico stesso viene messo
in contrasto con letture non dialettiche del reale, e, dall’altro, riconciliato,
dove caduto nell’eccesso, col proprio ossessivo negare qualsiasi assunto o
posizione che non abbiano uno statuto provvisorio. In tal senso dovremmo
quindi pensare ad una forma di dialogo pit accogliente che non metta troppo
in discussione le zone d’ombra che pure esistono, e devono esistere, affinché
sia garantita, nel suo gia precario equilibrio, la stessa trama dialogica. Ma si
tratta di ipotesi, teorie, astrazioni.

Forse alla base del felice dialogo tra Vivetta Valacca e Dieter Schlesak piu
semplicemente c’¢ il mistero di un incontro, di ogni concreto incontro, che
avvenne, come apprendiamo sempre dalla postfazione scritta dalla poetessa, il
18 novembre 2006 ad Heidelberg, in occasione di una tavola rotonda presie-
duta da Dieter Schlesak nell’ambito del World Poetry Festival. Incontro che
ebbe un seguito. Nel giugno dell’anno successivo furono invitati ad Argonauti
nel golfo degli dei, a Lerici, dove i loro versi, anche se tratti da opere gia pub-
blicate, si “intrecciarono” (143) per la prima volta intorno al mito di Orfeo
ed Euridice. La lettura fu un successo, e soprattutto per due fondamentali
motivi che possono essere considerati 'uno conseguente all’altro. Il primo ¢
che non si trattava di “raccontare di nuovo il mito”, ma di riviverlo “attraverso
le nostre convinzioni pill profonde, attraverso il vissuto stesso” (144), per cui,
e siamo al secondo motivo, ’ascoltatore viene toccato dalla “forza della nostra
convinzione”, e pilt ancora dalla “nostra fedelr al nostro reale sentire”, ed in
virtr solo “della forza della verita e del sentimento” (146).

Qualcuno dunque si incontra, e qualcosa si incontra: “Correva tra i due
quella corrente che muove i mari, la forza / delle maree saliva in loro”, recitano
questi bellissimi versi letti da Vivetta Valacca a Lerici e anche in successive
letture pubbliche, e si tratta anche qui di un dialogo, quello tra Penelope ed
Ulisse, mito d’amore, accanto a quello di Orfeo ed Euridice, tra i piti avvincenti
che si pone alle origini della nostra stessa civilta. Sono tratti da I/ mare dai
mille occhi (28), che con Lo specchio del mondo e La danza delle onde, pubblicati
proprio in quegli anni, compongono la trilogia di argomento omerico con
cui 'autrice inaugura la poetica del Mitoesistenzialismo. Nella prefazione al
volume che chiude la trilogia, Angelo Tonelli annota: “Per Vivetta Valacca il
mito ¢ il modo pit efficace per parlare in termini esistenziali, ¢ forma mentis
per leggere il presente e esprimere le emozioni: cosi la vita si fa opera d’arte, e
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lorrore puo diventare bellezza” (7). Cio ¢ da intendere quindi — se pensiamo
ad esempio alla definizione di un Barthes, per cui il mito parla delle cose
“senza spiegarle, le fonda come eternita e natura” (Barthes 1964, 130), oppure
a quella di Horkheimer/Adorno che vi vedono “la proiezione del soggettivo
nella natura”, e quindi il mito vuole “raccontare, nominare, dire I'origine”
(Horkheimer, Adorno 1966, 14) — come trasporto di vita concretamente
vissuta che attraverso la nominazione verbale passa ad essere, a partire dal
dato biografico, categoria esistenziale.

Potremmo allora definire il dialogo che fonda La luce dell’anima 'incon-
tro di due esistenze nel senso dell'umano, in quanto riflesso di un limite che
sancisce un io ed un tu, ma che nella rivelazione dei sentimenti, e soprattutto
del pit1 grande di tutti, 'amore, tale limite puo trasformarsi nel confine ultimo
che assume il valore massimo del noi. Fedeli alla forza del proprio sentimento,
iversi di Vivetta Valacca, andando direttamente al cuore dell’enigma, riportano
alla luce I'ansia di un’interrogazione stringata, inquieta, che ne rappresenta
allo stesso tempo la definizione pitt umana: “Fedele / io, tu? / Dove finisce 10?/
Dove incomincia TU? | E / soltanto noi dovungue” (25). 1l destino dell'incontro
nell’amore & “mistero che attira”, che coinvolge e sconvolge la strutturazione
stessa della personalita che si definisce io, tanto da costringerla necessariamente
a guardarsi allo specchio della propria identita, poiché “... leterno ritorna /
richiama /i due all’uno / com’é, comera / in principio”, per potersi riconsiderare
un tu, ovvero un “Essere [altro/nell altro” (21). Vivere cio significa conoscere se
stessi in un nuovo essere creaturale, ¢ entrare in se stessi e riscoprire la propria
interiorita in una tensione estatica che abbraccia 'uomo nella sua totalita,
tanto da divenire prima destino: “7U sei nel mio destino / e io nel tuo / Voce che
scava / e apre delle porte / che non sapevo / o non avevo” (17), e poi rilettura di
un senso e di un’'identita nella dimensione dell’eterno che sospende le stesse
categorie spazio-temporali: “77 leggo / e passo il mio dito / su ogni segno del volto
/e sfoglio le pagine / del tuo corpo. // Vi leggo / il senso dell'amore / e il mio destino
/ vi leggo / eternita che mi hai dato” (15).

Versi che si riflettono come immagine speculare in quelli di Schlesak, che
cito in lingua tedesca, per preservarne la suggestiva musicalita, nel controcanto
che ne ¢ a sua volta il riflesso (e pensare che non nascono nemmeno dall’intento
di scrivere a due mani, ma alternandosi liberamente, di giorno in giorno), e che
di fronte al mistero dell’amore denota uno stesso disorientamento e tensione
conoscitivi, quando si chiede: “Du wer hat dich in meine Tage geschickt / Die
so hell sind weil es dich gibt” (20), spiegando lo smarrimento esistenziale: “...
Denn das bin endlich nicht mehr ich, / so brauch ich dich, die diesen Andern
trigt, du / kommst und gehst und bringst ihn mit, wie soll / ich leben ohne ihn
und sie, der mit dir geht ...” (16), giungendo alla conclusione: “So sind wir
eins / wenn ich mich tiglich / mehr und mehr / in dich verliere” (60), tanto
che: “... du und ich / wir sind das erste Paar” (104), gli opposti si uniscono
nell'immagine allegorica della coppia adamitica, disorientamento e tensione
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reciproci si ritrovano come unita originaria e condizione umana prima della
caduta, stato di perfezione che coincide con la stessa natura di Dio. Lo stesso
poeta ci dice: “Dio, 'UNO, ¢ stato frammentato dall’'uomo: donna e uomo,
che in veritd non sono divisi, solo con quell’atto di peccato — mangiando la
RATIO, la falsa conoscenza visibile — si vedono ingannevolmente solo come
corpi, st CREDONO divisi” (151). Questo fa esclamare il poeta: “oh komm
und l6sch mich aus mein ich” (104). Il vero mistero dell’incontro non si fer-
ma al confine dei corpi, ma a partire da tale confine puo essere svelato come
incontro di “due sensibilitd” e, nella fattispecie, di “due scritture” (144), e
della loro insita ricchezza.

Giustamente Vivetta Valacca ci fa notare che i frequenti riferimenti mi-
tici e biblici del dialogo non sono voluti, ma fanno “parte del nostro mondo
interiore e, di conseguenza, del nostro naturale codice espressivo”, e aggiunge:
“La Bibbia insegna che noi siamo stati fatti a immagine e somiglianza di Dio.
Nella Bibbia Dio ¢ una persona, non un sé indistinto e ci ha creato come
singole persone, individui, ma Dio ¢ Amore e siamo a sua immagine e somi-
glianza solo quando amiamo. Lui ¢ eterno e quello che di noi durera eterno
¢ ’Amore. Amando troviamo la nostra eternita e la nostra identita. Lessere
amato diventa la nostra identitd” (148-149). Il valore del richiamo mitico e
soprattutto biblico ¢ consustanziale al codice espressivo della nostra cultura
in cui noi tutti possiamo sensibilmente identificarci nell'amore come nostra
sola identita. E quindi avviene “dass Liebe uns verdndert / wir / nicht mehr
sind was wir je / dachten dass wir wiren. / Wir sind ein anderer / sind das
Bild / von uns entworfen: Kind. / Es dauert so lange an / bis die Entdeckung
/ dass wir lieben / viel lauter ist als alles was wir / vorher waren” (70). Il “noi
siamo un altro” di ascendenza rimbaldiana, rappresenta qui la possibilita di
poter concepire un’altra immagine di noi, quella del bambino che ancora ha
davanti a sé tutto il suo futuro, lo stupore della scoperta che amare ¢ voce che
copre tutto quanto eravamo prima, poiché “Es hat uns Beriihrt / Was immer
schon war: / Jahrtausende lang / ein warten auf Liebe / bevor sie uns / gebar”
(74), la rinascita in un verbo di fede aconfessionale, in cui trova posto ogni
confessione, che nel noi abbraccia 'umanita nella propria fedelta a sé.

Non possiamo a questo punto, in considerazione dei molteplici aspetti qui
toccati, non pensare al Simposio, il dialogo sull’amore piti esteso pervenutoci
dall’antichitd. Durante la celebre cena tra intellettuali — in realta si trattava
di un vero e proprio rito, che accanto al valore sociale e culturale, possedeva
anche una dimensione religiosa — il tema dell’amore viene sviscerato nelle sue
pil svariate forme, tra cui anche quella, forse la pili nota, delle meta perdute
che hanno nostalgia 'una dell’altra, narrata da Aristofane. Ma ¢ attraverso le
parole di Socrate che I'argomento giunge all'approdo piu alto; riferendo agli
amici e ai discepoli della conversazione avuta con Diotima, la sacerdotessa di
Mantinea, tale approdo viene fissato con un termine particolare, e cio¢ poiesis,
dal verbo greco poiein, fare, creare, e quindi poiesis intesa come produzione,
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poesia. Diotima parla di “ogni atto per cui qualcosa passa dal non essere
all’essere”, riferendosi anche all’atto d’amore che “consiste nel partorire in
bellezza sia nel corpo sia nell'anima” (Platone 1986, 97). Ogni vera creazione
¢ rinascita spiritual-materiale che racchiude in sé I'unita e la molteplicita, ed
avviene nell’ “amore / che crea / e ricrea / a sua immagine / il mondo” (29).
Latto creatore lascia la propria impronta nell’opera della creazione, la intride
di pneuma, il dialogo di La luce dell'anima nasce allora “cosi come deve na-
scere la vera poesia, qualcosa che esce da noi come se avesse vita propria, pur
essendo la nostra piti vera essenza” (144). Lintreccio delle due scritture diviene
la metafora stessa del reciproco compimento nel mistero d’un incontro, nel
mistero di ogni incontro; due cuori si parlano, la loro voce si spoglia nel verso
che urla “le emozioni di chi ha scritto forse piti delle sue stesse parole” (146).

Contenuto del principio dialogico-dialettico ¢ quindi un sentire che nella
sua essenza rappresenta la nostra umanita pitt vera, il noi, come incontro e
compimento reciproco di due destini nella poiesis dell’'amore. Ma c’¢ qual-
cos altro, un altro aspetto attraverso il quale la parola-a-due di Vivetta Valacca
e Dieter Schlesak acquista il proprio definitivo significato: la storia. Ma in che
senso? Angelo Tonelli nell’accurata prefazione al volume parla molto oppor-
tunamente di un “luogo” che si crea, nell'incontro, “che ¢ rifugio dalla storia”
(6), o anche, secondo la poetessa, “luce che rifulge / a noi concessa / nell orrore
della storia” (19), che ¢ come un ritorno a casa “dal vuoto siderale / dallo spazio
d’inizio” (59), senza che per questo debba farci pensare ad una fuga astorica dal
presente, anzi. Tonelli definisce questo luogo come “I'eterno presente aionico
dell’'amore” (6), non sospensione provvisoria del tempo, nemmeno teofania,
ma piuttosto permanenza sotto la superficie del transitorio, “7/ luogo é segreto
/ inaccessibile agli altri: / é questo il mistero / Bethel é l2” (37). 11 tempo aionico
¢ quello del mito, dove un’azione accaduta sta sempre per riaccadere; il rac-
conto mitico rappresenta la dimensione fondante dell’essere umano nel suo
manifestarsi, e anche se contestualizzato in un presente disincantato e diviso,
il mito diviene racconto storico, storia di sempre tradotta in quella presente.
Dico questo perché ¢ difficile pensare la storia personale di Dieter Schlesak
separata da quella che volenti o nolenti ha determinato la storia di tutti noi:
la follia nazista e il comunismo. Entrambe le ideologie hanno segnato inde-
lebilmente la vita di Schlesak, condannandola lungamente all’esilio ‘interno’,
e, dopo la fuga dal regime di Ceausescu, a quello in Germania occidentale
prima, e poi in Italia, in bilico tra tre culture, romena, tedesca e italiana, pri-
va, come detto sopra, di appartenenza, e ormai incapace di identificarsi con
'una o con I'altra. Stefano Busellato giustamente scrive che “se Proust diceva
Partista come ‘cittadino di una patria sconosciuta’, Schlesak ¢ il poeta della
patria negata” (Schlesak, 2006, 11).

Nazismo e comunismo in Schlesak sono insieme anabasi e catabasi di un’
assenza divenuta storia. Nato nel 1934 a Schiflburg (Sighisoara) in Transilva-
nia, Schlesak apparteneva alla minoranza rumena di lingua tedesca, e all’epoca
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dei fatti, quando ¢ scoppiato l'orrore, era solo un bambino. Ne 7/ farmacista
di Auschwitz, il celebre romanzo uscito nel 2009, parla della sua esperienza
della guerra e delle deportazioni, e a rendere unica la testimonianza del libro
non sono solo il rigore storiografico e la sensibilita dell’autore, quanto proprio
il punto di vista del bambino; del bambino che assiste inconsapevolmente
all’orrore del proprio destino mancato, della propria identita negata. Al bam-
bino Schlesak tocco apprendere I'orrore di quanto stava accadendo: I'invito ai
suoi concittadini alla collaborazione con le truppe d’occupazione nazista (ai
tedeschi residenti nei paesi occupati dai nazisti era imposto I'arruolamento
non nella Wehrmacht, ma nelle SS), 'orrore, maturato nel tempo in coscienza
adulta, dei parenti amorevoli, dei vicini di casa che collaboravano ad avviare
ai forni, ai gas letali, quelli che fino ad allora erano amici e concittadini. La
verita del male trova un volto in Victor Capesius, il farmacista di Schif$burg,
che instradera, selezionandoli personalmente, alla morte i suoi concittadini
ebrei, gli stessi uomini con cui si era intrattenuto come commensale, come
buon vicino, facendoli spogliare, distribuendo addirittura dosi di Zyklon-B:
“Capesius era stato il cavaliere di mia madre nelle ore di danza all’epoca del
ginnasio” (29). E proprio per accondiscendere a un desiderio della madre,
Schlesak scrive anche Luomo senza radici (2011), il secondo romanzo che da
voce a quel mondo, ad una cultura e un’'infanzia sottratte, di cui la memoria
della madre era depositaria, insieme agli anni che sarebbero dovuti essere
spensierati, tramutati invece, come gli uomini internati ad Auschwitz e quelli
trasformati in aguzzini, in vittime.

Forse allora il senso pitt alto, ed insieme pitt profondo, alla cui luce va
letto il dialogo dei due poeti, si alza dalle ceneri della storia, di questa storia,
col fumo di un destino negato dalle deportazioni: “Und der Zug der fihrt
ab: / Ich aber hilflos / von dir erwartet / als wiren wir anders als sonst / jetzt
noch / mit den Engeln der Ferne / Zeit-Los / bald aber ausgesetzt dem / was
wirklich / IST” (42). Langelo che ci viene incontro non va necessariamente
identificato con la figura del messaggero divino tramandataci dalla dottrina
cristiana, non solo, forse la sua funzione poetica qui ¢ quella di metterci di
fronte a cid con cui necessariamente dobbiamo confrontarci: I'assenza, che
¢ reale come cid che veramente ¢ stato. Langelo ¢ “Zeit-Los”, che significa
senza tempo, ma anche tempo-destino, sorte, fato, o destino del tempo, come
nello Zeit-Los brennt dieses Licht hier, senza tempo, o nel destino del tempo,
arde questa luce qui, che non a caso intitola la raccolta. Gli angeli portano la
luce che protegge dalla sfera caotica della morte : “Der chaotische Bereich des
Todes / Ist im Streit gegen uns, will uns téten, / Zuerst vielleicht ohne / Licht
und jene Engel, die uns behiiten” (82). E tale senso dell’assenza si rapprende
in una domanda che ha tormentato Schlesak per tutta la vita, e che durante
le letture pubbliche dei suoi libri non manca mai di porsi: “Io sono nato nel
1934, troppo giovane per essere arruolato, ma, se fossi nato prima, anche io
sarei stato preso in questa macchina nazista. Cosa avrei fatto?”.
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Il destino mancato si carica di tutto il peso che porta con sé il terribile
interrogativo sull'umanamente possibile, investendo quindi la coscienza di
ognuno di noi della consapevolezza che nel tempo storico negato anche la
caduta sarebbe potuta essere, che ¢ possibile per ognuno: “Maglich ist der
Sturz wenn die Engel der Absenz / uns verlassen / und wir mit offenen Augen
in die Zeit fallen” (42). Solo a partire da questa domanda il dialogo d’amore
acquista il suo definitivo significato, completandosi nel proprio basherz. “Le
nostre infatti sono le liriche del bashert”, mi spiega Vivetta Valacca, aggiun-
gendo: “Bashert ¢ una parola yiddish che significa predestinato. Nella sapienza
ebraica, similmente al mito di Platone, si crede che in cielo I'anima possieda
sia il principio maschile che femminile e che al momento della nascita i due
principi si scindano e il principio maschile si incarni in un corpo maschile,
quello femminile in un corpo femminile, per questo gli esseri umani sarebbero
alla ricerca della propria metd”. La presa di coscienza del male, del non-essere,
significa dare figura all’enigma del bene. Gli angeli possono allora ritornare
nella nostra consapevolezza, e colmarla di cio che hanno raccolto nell’assenza:
“dann kommen jene Engel wieder / und was sie im Abwesendsein gesammelt
/ sind wir / das Haus / geborgen und umarmt gehen wir / hinein in den
herzwarmen Raum / unseres Zuhauseseins” (44). In questa coscienza (dal
latino cum-scire, sapere insieme) il dialogo ci riporta a noi stessi, nell’altra meta
del cielo, nella luce di un puro essere a casa nel qui e nell’ora, che diviene il
luogo di un’altra possibilita, e di redenzione, in un sentimento che riscatta
anche lavvenire rubato: “I/ nostro sentimento / é luce QUI” (77), “Weif3t du /
Liebe ist Leben fiir immer / Du es brennt dieses ewige Licht HIER / Wenn
die gestohlene Zukunft / Als Sein wiederkehrt” (78).
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