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Abstract

This essay examines the relationship between the centre and the pe-
riphery in the context of the construction of a literary and national
subject within the development of Turkish literature of the late 19*
and early 20" centuries. Focusing on the figure of the expatriate, who,
from the periphery (the Ottoman Empire and afterwards Republican
Turkey), travels to those places which he considers the centres of the
dominant modernity of his time, it analyses and compares works by
two authors. The first of them is Yahya Kemal, who fled from Istan-
bul to Paris and committed himself to the construction of an idea of
Turkishness, able to define itself as reliably modern and capable of
relating on an equal basis with European literature and high culture
of enlightened progressivism. He found the key of this claim to
equality in a historiographical presentation of the modern Turkish
people as a composite Anatolian ethno-cultural mosaic and therefore,
through the filter of Muslim mysticism, as the direct continuation
of the Hellenic heritage so dear to the European conscience. The
second author, Nazim Hikmet, was an exile who left the periphery
on account of his political convictions which looked to a new centre,
Moscow, the centre of a universalist-communist project in the first
decades of the 20™ century. He described the relation between the
centre and periphery not in terms of emulation and the construction
of a nationalist project but rather in the elaboration of a different idea
of Turkishness, focused on the humble social figures at the heart of a
poetics of communist universalism.

Keywords: Centre-Periphery, Turkishness, Yahya Kemal, Nazim
Hikmet, Poetics

LOttocento e il Novecento sono stati secoli profondamente segnati da
migrazioni, diaspore ed esili. Questi fenomeni, oltrepassando le barriere re-
ligiose, linguistiche, culturali, hanno trasferito concetti e saperi da un luogo
all’altro, hanno intessuto legami tra lingue e letterature, e nell’ibridarle hanno
contribuito all’elaborazione di nuove idee, all'invenzione di pratiche culturali
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inedite. La loro azione ¢ stata feconda e ha lasciato tracce profonde in molti
processi non solo letterari e culturali ma anche economici e politici.

A questo fenomeno hanno partecipato anche i contesti di tarda mo-
dernizzazione situati sulle sponde orientali del Mediterraneo, territori che
costituivano I'Impero Ottomano. Ma il sentimento di estraneita e la scarsita
delle conoscenze riguardanti questa parte del mondo, culla e habitat delle
tradizioni islamiche, fanno si che persino nella visione globale della storia che
guarda il passato come a un insieme di interazioni, di scambi materiali e di
transfer culturali, venga ignorata questa esperienza migratoria. Anche se i mo-
vimenti umani hanno motivazioni politiche e personali molto diverse, spesso
sovrapposte, a spingere all’esilio generazioni di musulmani tra'Ottocento e il
Novecento fu principalmente I'idea di progresso elaborata nel corso del XVIII
secolo dall'Illuminismo, in uno slancio di ottimismo antropologico (Traverso
2012, 12). La doppia rivoluzione, industriale e politica, del secolo successivo
avrebbe trasformata in “legge” di movimento della storia. Facilitata nella
sua trasmissione dall’'ambizione universale e dal carattere a-religioso (Lewis
1968, 68), essa provocod nel mondo musulmano un moto storico di grande
portata. La corte ottomana si trovo costretta, sin dai primi anni dell'Ottocento,
a realizzare una serie di riforme che diedero I'inizio alla modernizzazione. I
primi musulmani andarono quindi in Europa per disposizione imperiale, ad
imparare le lingue e le maniere della nuova e vincente civilta.

Si trattava dei giovani destinati a fare parte delle nuove élite politiche e
culturali che cominciarono, agli albori dell'Ottocento, a scoprire 'Europa,
nonché la necessita vitale per I'Impero di mettere in atto trasformazioni
tali da neutralizzare 'immensa forza dell'egemonia di quest’ultima. Questi
giovani “intellettuali” guardavano dalla loro prospettiva, resa periferica dalla
modernita europea, il centro, luogo della nuova economia e dell’elaborazione
delle nuove politiche, che nel cuore degli antichi regimi ibridava il declino
dell’aristocrazia con 'ascesa della borghesia. Questo centro era ben visibile ai
loro occhi ed era situato a Parigi e Londra. Per partecipare al movimento della
storia occorreva essere 13, parlarne le lingue, impararne la politica, I'arte, la
poesia. Dal disordine della periferia sembrava che a Parigi e a Londra abitasse
la cultura, e che solo la regnassero la bellezza, 'armonia, la scienza e l'arte.
Cosi migrazioni ed esili temporanei divennero riti di passaggio dei giovani
ottomani che via via cominceranno a convincersi della necessita di sostituire
nell'Impero I'antico regime dinastico con le istituzioni di uno stato moderno
che ubbidisse a una loro futura egemonia.

Migrazioni ed esili temporanei di cui furono protagonisti i giovani ot-
tomani avevano una serie di caratteristiche. Prima di tutto questi movimenti
solo in parte erano causati da un senso di necessita soggettiva: in realtd na-
scevano dalla volonta di una rivalsa. Si trattava di un sentimento riguardante
una vasta collettivita, religiosa e imperiale, di cui i singoli migranti e/o esuli
erano rappresentanti investiti della missione di realizzare la rivincita. Pensa-
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tori, politici, poeti ad un tempo, essi dunque non andavano all’estero solo
per fuggire all’oppressione politica, o per preparare un’azione rivoluzionaria,
ma approdavano nei “nuovi” paesi alla ricerca di una chiave di lettura utile
a capire il proprio tempo e a trovare i modi per esprimere in esso se stessi,
nonché per far risorgere la propria civiltad. Ferventi musulmani, sentivano
acutamente la necessitd di muoversi con prudenza per tutelare la cultura
islamica e la sua distanza dalla tradizione giudaico-cristiana. Distanza che
motivava il loro approccio a tale tradizione con la volonta di indagarne i mo-
tivi di forza, portandoli a concentrarsi sulle forme: 'ibridazione della propria
letteratura doveva avvenire entro il limite circoscritto dell’adozione di stili e
generi europei, mentre verso i contenuti permaneva una forte titubanza, se
non una chiara ostilita.

Migrazioni ed esili erano diversi per motivazioni ed esperienze vissute,
non solo a seconda degli individui, ma anche a seconda del momento. Lesilio
politico comincio a essere fenomeno diffuso a partire dagli anni Cinquanta
dell’Ottocento, quando si era formato un movimento di opposizione all’ope-
rato dell’ancien régime; tale fenomeno tocco il suo apice intorno al 1880,
con l'intensificarsi della tirannia del sultano Abdulhamid II (1876-1909),
e quasi si azzerd in concomitanza della Rivoluzione dei Giovani Turchi del
1908. Dagli anni Trenta del Novecento Iesilio politico sarebbe ripreso come
reazione allo strapotere del partito unico fondato da Mustafa Kemal Atatiirk
come strumento per modernizzare dall’alto la neonata nazione e, dagli anni
Cinquanta, in opposizione all'anticomunismo del periodo della Guerra Fredda.

Nell'arco della sua vita, una stessa persona, nello stesso luogo, poteva
sperimentare soggiorni differenti. [brahim Sinasi (1826-1871), ad esempio, fu
mandato dalla Corte a Parigi per studiare il sistema di governo; nella capitale
francese egli comincio a interrogarsi su questioni culturali e linguistiche e a
riflettere sulla funzione che la lingua e la letteratura dovevano assumere in
un sistema in cui concetti come opinione pubblica, consenso e saperi diffusi
avevano un ruolo importante. Negli anni in cui visse e lavoro a Parigi, dal 1846
al 1855, frequento la Scuola di Lingue Orientali, studio la struttura dell’arabo,
del persiano e del turco, le lingue storiche che componevano 'ottomano. La
conclusione cui giunse fu che una siffatta lingua, intimamente legata alla re-
torica del canone poetico arabo-persiano ed evolutasi nei secoli per rispondere
alle esigenze culturali e artistiche di un piccolo ambiente intorno alla Corte,
non poteva esprimere le istanze della modernita. Occorreva rinnovare [otto-
mano adattandolo alle necessita della prosa che doveva essere importata dalla
letteratura occidentale. Tornato a Istanbul, Sinasi lascio il suo impiego e fondo,
'uno dopo I'altro, due giornali' che avrebbero avuto come istanza privilegiata
Ielaborazione di un nuovo linguaggio e la riflessione su problemi riguardanti
una estetica letteraria adatta ad una nuova societd. Le sue attivita I'avrebbero
costretto a ritornare a Parigi come esiliato, dal 1865 al 1870. Namik Kemal
(1840-1888), suo allievo e pupillo che, nel 1865, dopo la fuga di Sinasi, prese
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la direzione di Zasvir-i Efkdr il giornale del maestro, sara a sua volta costretto
a fuggire, nel 1867, a Londra e poi a Parigi ¢ Vienna. Nei tre anni vissuti in
esilio Namik Kemal, oltre a pubblicare un giornale clandestino, Hiirriyer (La
libertd), studiera e tradurra autori francesi come Victor Hugo, Jean-Jacques
Rousseau, Charles-Louis Montesquieu. Nel periodo successivo al suo ritorno
a Istanbul, nel 1871, fino alla condanna alla prigionia a Cipro nel 1873, si
dedico non solo al giornalismo, ma si cimento anche nella scrittura di romanzi
e testi teatrali per promuovere nella societa ottomana I'inedito sentimento di
orgoglio patriottico e di stirpe (Tanpinar 2006, 197-201).

Se gli esponenti delle élite ottomane non hanno dovuto subire la colo-
nizzazione diretta, tuttavia I'Impero, a cominciare dall’Ottocento, ha goduto
sempre meno della propria autonomia e di un rapporto paritario con i nuovi
padroni del globo. Infatti, I'esperienza migratoria dei giovani ottomani as-
somiglia, per molti versi, a quelle coloniali. Come decenni dopo, Naipaul
avrebbe raccontato in A Bend in the River di avere imparato a osservare, co-
noscere, dare nome e senso al proprio mondo sulle rive africane guardando
i francobolli emessi dal’amministrazione britannica (1980, 21-22), anche i
giovani intellettuali ottomani imparavano a nominarsi, a declinare la propria
esistenza storica, a conoscere il proprio paese e le sue prospettive, attraverso i
discorsi prodotti in Europa. La stessa necessita di emigrazione o esilio confer-
mava l'asimmetria che la modernita aveva portato nella relazione di alterita: il
luogo dell’altro era diventato modello di civilta a cui tendere, plasmarsi con
la cultura dell’altro era 'unico modo per diventare moderni. Il rapporto era
complesso e creava una catena continua di centri e periferie, di colonizzatori
e colonizzati. CEuropa si apriva generosa per insegnare se stessa al proprio
altro che di fatto disprezzava. Lélite periferica, intanto che procedeva nella
sua identificazione con la cultura europea, si distanziava dalla propria realt;
assumeva la prospettiva del colonizzatore, guardava “casa”’ propria attraverso
ottica europea, “orientalista”. A Parigi, i giovani della cosmopolita élite
ottomana apprendevano di essere “turchi’. Sempre a Parigi, appresero di
dover rinunciare al sogno di continuare a governare un impero cosmopolita,
plurietnico e pluriconfessionale, per costruire una nazione omogenea, di soli
turchi-musulmani.

Gli esuli ottomani erano consapevoli della malinconia, delle contraddi-
zioni e dei paradossi della loro condizione, anche se, data la convinta adesione
all'idea di progresso e la necessita di modernizzazione, non riuscirono mai ad
elaborare un approccio propriamente analitico e/o critico. La malinconia si
rispecchio nella forte vena romantica dei loro scritti, che sopravvisse malgrado
il desiderio di realismo. Le perdite territoriali, che dai primi anni del Novecento
divennero sempre pit pesanti, ridimensionarono anche I'ottimismo rispetto
le possibilita di un riscatto. Come scrive Bellingeri, “... Reca’izade Mahmud
Ekrem (1847-1914), Mu’allim Naci (1850-1893), Abdulhak Hamid Tarhan
(1852-1937), Cenab Sehabettin (1870-1934): pessimisti e malinconici, con-



L’ESPERIENZA POETICA DI YAHYA KEMAL E NAZIM HIKMET 333

fusi, alacremente proiettati verso modelli francesi” (2005, xiv-xv), assistevano
alla colonizzazione del mondo islamico a cui I'Impero Ottomano aveva dato
sostanza. Vedevano che i Balcani, la culla e la forza dell' Impero, venivano ri-
vendicati da nazionalitd nuove, nate contro I'Impero. Nei territori balcanici che
da secoli conoscevano e consideravano “casa’, i musulmani venivano trattati
come invasori e nemici; il risveglio alla storia provocato da decenni di contatto
con la moderna cultura europea diventava vieppilt amaro: mentre elaborava-
no concetti quali patria, patriottismo, e nazione, cercando di costruire una
continuita storica, si trovavano a dover contenderne la prerogativa con altri.

Vorrei, nella siffatta congiuntura storica, esplorare a grandi linee le di-
vergenti esperienze d’esilio di due poeti originari dei Balcani e appartenenti a
generazioni contigue. Il primo nacque con il nome di Ahmet Agah a Skopje
nel 1884 e divenne, con il nome di Yahya Kemal [Beyatli], il piti grande poeta
del passaggio dall'impero alla repubblica. Il secondo, Nazim Hikmet [Ran],
nato a Salonicco nel 1902, ¢ stato internazionalmente il piti celebrato poeta
turco del XX secolo, anche se in patria ¢ considerato, con tutte le nefaste con-
seguenze del caso, soprattutto un comunista. Pur evolvendosi in una poetica
radicalmente diversa, il talento di Nazim Hikmet si avvantaggio della guida
di Yahya Kemal, ma cio che li unisce in questa sede ¢ il loro comune tentati-
vo di combattere la soggezione culturale nei confronti del centro, istituendo
entrambi insolite contaminazioni.

Nelle sue memorie, Yahya Kemal spiega la propria fuga nel 1903 da
Istanbul, dove era arrivato I'anno prima per studiare, con le condizioni di
decadenza, di sterilita, di oppressione politica in cui aveva trovato sprofondata
la cittd. Scrive:

A Istanbul ero un provinciale senza arte né parte; non conoscevo il francese,
la mia testa era piena di poesie e traduzioni che leggevo su Server-i Fiinun, la rivista
della Nuova Letteratura. Il mio paese mi sembrava una prigione, 'Europa un mon-
do di luce... Volevo liberarmi dalla morsa del mio ambiente e buttarmi nel mondo
che leggevo nei versi di Tevfik Fikret, nella prosa di Halit Ziya... nelle traduzioni di
romanzi francesi. (Banarli 1997a, 110)?

In Francia, dopo essersi immerso nella lingua in un collegio vicino a Parigi,
Yahya Kemal si dedico ai movimenti artistici contemporanei. Non sembra esse-
re stato mosso dalla volonta di assimilare i tratti caratteristici di tali movimenti,
né di perfezionare la propria poesia su modelli francesi. Le esperienze estetiche
che lo coinvolgevano a Parigi gli interessavano per la capacita di rispecchiare,
in una prospettiva storica senza cesure, la grandiosita francese e le sue radici
greco-romane e cristiane. Nella narrazione storica francese trovo ispirazione
per costruire, all'interno della narrazione storica ottomana, una grandiosita
turco-musulmana, per dimostrare la compatibilita della magnificenza turca
con quella francese e europea. Viveva negli anni dell’elaborazione del nazio-
nalismo, e a Parigi era in mezzo ad esuli politici del movimento dei Giovani
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Turchi. A molti di loro ormai cominciava ad essere chiaro che la soluzione
politica alla crisi dell'Impero non poteva pitt essere quella di ripristinare il
regime monarchico-costituzionale. In patria, esponenti del movimento, in
particolare Ziya Gokalp (1876-1924), erano impegnati a costruire un con-
cetto di turchitd intorno al quale disegnare un’identita che fosse moderna
senza essere un'imitazione di quella europea. La metodologia storiografica che
era stata utile a trovare nella storia le radici della nazione francese, che Sorel
insegnava nelle sue lezioni all’Ecole libre des sciences politiques, nonché il
fortuito incontro con la riflessione di Camille Jullian (studioso dell’opera di
J. Michelet) sul rapporto tra la terra-patria e la nazione, suggerirono a Yahya
Kemal come elaborare, sulla base di vicende storiche documentabili, una
sua proposta per una concezione di turchitd (Banarli 1997b, 46). Si dedico
alla lettura della storia dell’Anatolia, in particolare delle epoche selgiuchide
e ottomana; con questa nuova prospettiva la patria gli si offrl in una nuova
visuale; i rozzi guerrieri turco-nomadi dopo avere conquistato I’Anatolia
sconfiggendo la civiltd greco-bizantina, I'avevano riportata nei Balcani e a
Istanbul, per costruire, nei secoli, la raffinata civilta ottomana. La riflessione
di Yahya Kemal, partendo dal presupposto di Jullian che la nazione fosse il
prodotto della terra su cui viveva, collocava la genesi della nazione turca nella
sconfitta bizantina del 1071, che aveva permesso ai selgiuchidi di turchizzare
e islamizzare ’Anatolia. Le popolazioni che durante tale processo si conver-
tirono alla religione musulmana e cominciarono a parlare il turco, portando
ciascuna i diversi accenti delle proprie lingue native, contribuirono a costruire
I'Impero, creando una nuova lingua e una nuova estetica che, seppur segnate
profondamente dalla religione condivisa, erano completamente diverse dalle
lingue e dalle letterature delle popolazioni turche dell’Asia Centrale. Secondo
Yahya Kemal, queste popolazioni avevano di fatto dato vita in Anatolia ad
una nuova nazione, una nuova razza, nella cui genesi il misticismo islamico
era stato il principale catalizzatore. In tale cornice concettuale inclusiva, la
contaminazione tra la sensibilitd neoplatonica del misticismo islamico e il
lascito delle remote civiltd greche dell’Anatolia costituiva per il poeta il filo
di continuita senza cesure né rotture della storia del popolo turco (Tanpinar
1995, 25). Tale conclusione gli permise di collocare la cultura “nazionale” turca
nella civiltd mediterraneo-ellenica: “Noi siamo” scriveva, “non solo per collo-
cazione geografica ma anche per civiltd, eredi dei greci; siamo parte della civilta
mediterranea” (Banarli 1997b, 95). Questo posizionamento era funzionale al
desiderio di allontanarsi dalla pomposa e ridondante estetica persiana infarcita
di metafore e allegorie, per collegarsi direttamente con quella greco-latina, e
tentare di creare, nella cornice di questa eredita letteraria comune a tutte le
letterature nazionali europee, una nuova poetica turca. E da tale ottica che,
nelle memorie, Yahya Kemal riflette sulle sue letture di quegli anni:
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Sebbene abbia capito Gautier, sebbene abbia avuto una passione smodata per
Baudelaire e Verlaine, sebbene i lavori di Maeterlinck e di Verhaeren non mi fossero
ignoti, cionondimeno il mio gusto si sarebbe finalmente fermato su José Maria de
Heredia, un poeta considerato minore. Heredia non era un innovatore; era un artista
classico, molto tardivo ... Da lui ho appreso I'importanza della poesia classica greca

e latina. (Yetis 2006, 150)

Rimaneva la questione della lingua poetica. Mentre poeti come Tevfik
Fikret avevano cercato la nuova poesia scrivendo in ottomano poesie europee, €
i nazionalisti come Mehmet Emin sperimentavano la nuova poesia ricorrendo
al ritmo della tradizione orale dell’Anatolia, Yahya Kemal voleva trovare la
lingua turca classica e scrivere poesie turche nella maniera europea. I suoi sforzi
erano volti a trasferire nel turco la bellezza distillata della lingua poetica latina
e greca, dedicandosi a studiarne il segreto nei versi che traduceva dal francese.
Gli venne infine in aiuto Mallarmé, che consigliava a chi volesse imparare 'arte
poetica di mandare a memoria le Fézes Galantes di Verlaine; il consiglio lo spinse
aritornare alla propria tradizione poetica: si mise a studiare I'arabo e il persiano
per riuscire a distillare il linguaggio aulico ottomano. Cercod nelle collezioni
dei poeti ottomani corrispondenze con i poeti francesi; ritrovo lo spirito delle
Fétes Galantes nella poesia ottomana del XVIII secolo, di cui adottd le maniere,
individuando nel suono e nella musicalita 'essenza del lirismo. Yahya Kemal
scrive di avere in tal modo raggiunto la consapevolezza di essersi finalmente
avvicinato al nuovo turco che a lungo aveva ricercato; il turco di Istanbul era
qualcosa di simile a quella lingua “bianca” della poetica latina e greca e la
metrica aruz della poesia classica ottomana (divan) ne aveva accompagnato
Ievoluzione storica diventando lo spartito della musica di questa lingua. Per
fare si che il ritmo diventasse lingua, e 'espressione musica, occorreva filtrare
il turco bianco attraverso la lingua imperiale (Banarli 1997a, 9-10).

Il costante confronto con I'’Europa, permanente e privilegiato criterio
di ogni giudizio di valore, era conseguente alla relazione asimmetrica di cui
abbiamo parlato all’inizio; questa asimmetria era gia scritta nella volonta di
mettersi in viaggio verso Parigi o Londra, ma dava un sapore orientalistico
alla creativitd, impedendo una libera contaminazione. Tanpinar, I'allievo e
biografo di Yahya Kemal, nel lodare lo sforzo del maestro per aver trovato una
linea di continuita storica nella cultura della nazione, rendendo possibile la
ricomposizione delle sue fratture, considera che tale sforzo aveva dato a Yahya
Kemal la possibilita, come a nessuno era riuscito, di parlare in condizioni di
perfetta parita, davanti a quel mondo d’Occidente (1995, 142). Yahya Kemal
per saggiare questa “perfetta paritd” aveva dovuto costruire una grandiosa
narrazione storica per i turchi, attribuendo loro una presunta contiguita
con gli antichi greci. Questo sforzo era giustificato dalla necessita di arrivare
alle fondamenta greco-romane della cultura europea superandone le radici
giudaico-cristiane. Tuttavia al ritorno in patria nella primavera del 1912, nel
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contesto di un nazionalismo in pieno fermento, il filo di continuita con la
civilta greco-bizantina fu confuso con un sostanziale cosmopolitismo, mentre
la lingua “bianca”, distillata da quella imperiale, sarebbe stata ragione del suo
isolamento nell'ambito della nascente Repubblica, impegnata a tagliare i ponti
con il passato ottomano.

Il dopoguerra era tempo di rivoluzioni e di rivoluzionari; la neonata
nazione turca, tesa ad affrancarsi dalla storia ottomana e dall’oscurantismo
religioso, era impegnata nella realizzazione del progresso. Ein questo conte-
sto che si forma la poetica di Nazim Hikmet. Figlio di una famiglia dell’élite
cosmopolita della tarda ottomanita, Hikmet era cresciuto apprendendo, in
un fecondo miscuglio, le antiche tradizioni musicali e poetiche suf7 e la nuova
poetica, nata sulla scia della modernizzazione che guardava al modello europeo.
Da adolescente aveva conosciuto Yahya Kemal, autore caro a sua madre, il
quale avrebbe indirizzato e guidato il talento del giovane Nazim, donandogli
quella lingua “bianca”, distinta, di classe, che aveva elaborato.

Lesilio di Nazim Hikmet comincio a 18 anni. Se Yahya Kemal, da un
paese sentito come una prigione, era fuggito verso 'Europa che gli sembrava
un mondo di luce, Nazim Hikmet partiva dal mondo dorato in cui era nato
per partecipare alla lotta di liberazione dell’Anatolia. Viaggio a piedi da Istan-
bul per raggiungere Ankara, dove si erano organizzati i nazionalisti. Incontrd
un mondo che nelle sue aristocratiche dimore natali non avrebbe mai potuto
conoscere; quando da bambino passava per le campagne dell’Anatolia a bordo
di una carrozza dorata, condotta da quattro cavalli, seduto accanto al nonno,
non vedeva mai in faccia un contadino, poiché quelli che incontrava lungo il
percorso, fossero molti o pochi o uno solo, si prosternavano immediatamen-
te, toccando, dinanzi al signore che passava, la terra con la fronte (Babayev,
Behramoglu 1976, 10). Attraversando tra il 1920 e il 1921 gli stessi territori,
brutalizzati dalle carestie, dalle violenze e dalle guerre, i contadini li vide in
faccia, entro nelle loro capanne, parlo con loro, ascolto la loro lingua e i loro
canti; prese coscienza della terribile miseria, ignoranza e solitudine in cui si
trovava questa popolazione rimasta fuori dalla storia:

Scoprii il mio popolo che lottava con i suoi cavalli magri, con le sue armi prei-
storiche, in mezzo alla fame e alle cimici, contro I'esercito greco sostenuto dagli inglesi
e dai francesi. Ero stupito, ebbi paura, lo amai, lo adorai, compresi che bisognava
scrivere di tutto cio in un altro modo. Ma non ne fui capace. (/bidem)

Nel tumulto anatolico incontrd un gruppo di spartachisti e venne a sapere
della Rivoluzione bolscevica che si svolgeva al di la della frontiera orientale.
Luniversalismo della Rivoluzione d’ottobre, la speranza liberatrice che incar-
nava, la promessa di emancipazione per le classi che da sempre erano state
sottomesse e sfruttate, funzionarono come un magnete sul giovane Nazim Hi-
kmet e i suoi compagni (Goksu, Timms 1999). Mosca aveva scardinato Parigi,
I'Europa aveva smesso di essere il centro del mondo. Il modello di moderniz-
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zazione che in quei giorni veniva elaborato a Mosca puntava sull’'uguaglianza
e sul rovesciamento della piramide sociale; il nuovo centro era fraterno con la
periferia arretrata e povera. Nazim e i suoi compagni passarono clandestina-
mente la frontiera e arrivarono a Mosca per studiare e comprendere il mondo
del loro tempo. Nell'autunno 1921, in mezzo a una atroce guerra civile, si
iscrissero all'Universitd comunista dei lavoratori dell’Oriente. Si immersero
in “una carestia cento volte pil terribile e delle cimici cento volte piu feroci
e una lotta contro tutto un mondo ... e un’'immensa speranza, un’immensa
gioia di vivere, di creare. Scoprii tutta un’altra umanita e cominciai a scrivere
in un altro modo” (Babayev and Behramoglu 1976, 11). Nazim Hikmet a
19 anni era diventato comunista, scelta che per tutta la vita non avrebbe mai
messo in discussione.

Negli anni Venti Mosca attraversava un momento di straordinaria vivacita
culturale ed artistica; era diventata una sorta di laboratorio di avanguardia.
Vladimir Majakovskij spiccava in mezzo a tanti come il principale poeta della
rivoluzione. Nazim Hikmet, ancora ignaro della lingua russa, fu colpito dal
ritmo e dal suono della sua poesia. I versi di Majakovskij, strutturati gli uni
sugli altri come i gradini di una scala, come le onde del mare, gli suggerirono il
modo per avvicinarsi al verso libero e affrancarsi dal formalismo della propria
tradizione poetica. Uno dei primi tentativi in questa direzione fu “Aglarin goz-
bebekleri” (Le pupille degli affamati, 1922), poema in cui narrava la poverta
e la disperazione viste viaggiando da Kiev a Mosca. 1l ritmo derivava dalla
ripetizione di suoni e parole e 'armonia dipendeva dalle regole fonetiche del
turco. Il verso, come anche il suono, si adattava all’evolversi del contenuto,
diventando lungo o breve, frantumandosi, fino a ridursi ad una sola parola,
una sola sillaba, un solo suono. Era la poesia militante, adatta alle recite di
piazza, non sofisticata ma dall'impatto immediato; modellata sul discorso
dei futuristi e costruttivisti russi, dipanava un discorso intessuto di denuncia,
di soluzioni suggerite, e di profonda fiducia nel progresso, nella modernita
e nell’industrializzazione. Il giovane Hikmet si era avvicinato al verso libero
senza abbandonare il metro e la rima, riuscendo cosi a creare una polifonia di
grande effetto. Nelle sue poesie piene di entusiasmo, sapeva mescolare tradi-
zioni poetiche ed esperimenti piti audaci: I'armonia e il movimento o elementi
sonori come il rumore delle macchine e delle sirene. La sua era una poetica
nuova per contenuto, per visione del mondo, struttura, immagini, e soprattutto
per linguaggio. Hikmet visse nell'Unione Sovietica fino al 1925; tornato a
Istanbul, comincio a scrivere su riviste simpatizzanti saggi di teoria marxista,
dichiarando una sorta di guerra all'imperialismo culturale con polemici poemi
che palesavano un rifiuto ante litteram dell’ orientalismo. Dopo pochi mesi, la
repressione del governo alle opposizioni I'avrebbe costretto a fuggire a Mosca
per altri tre anni. Iscrittosi al Partito Comunista turco, viveva in una piccola
comunita di compagni di varie nazionalita dell’Asia orientale, caratterizzata da
un’umanita giovane, idealista e coraggiosa che sarebbe diventata protagonista
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di molte sue poesie. Conobbe il grande drammaturgo Mejerchol'd e lavoro
nel suo teatro, mentre approfondiva la conoscenza del materialismo storico;
allontanandosi dalle poesie militanti, cominciava ad accostare alle riflessioni
politico-filosofiche una malinconica liricitd. Tornd a Istanbul nel 1928 in
un clima politico autoritario, con il partito comunista indebolito a causa di
arresti e defezioni, e con le opposizioni inibite. La prima raccolta di poesie
che pubblico in turco, nel 1929, incontrd un grandissimo successo, anche
internazionale; 7he bookman, la rivista newyorkese, paragono Hikmet, “Un
poeta della nuova Turchia”, a Byron: “come Byron con la sua oscura bellezza
e pessimismo romantico era il simbolo del XIX sec., cosi Nazim Hikmet con
i suoi brillanti occhi blu e la visione positiva del mondo e dei popoli che lo
abitano, & simbolo del XX sec.” (Goksu, Timms 1999, 25).

Fino al 1932, 'anno del primo arresto, Hikmet continuo a pubblicare
altre raccolte di poesie, radund un gruppo di giovani artisti, in special modo
pittori e narratori, per incoraggiarne e stimolarne il talento, continu6 a spe-
rimentare nuove forme poetiche ibridando generi, combinando la sua poesia
con la drammaturgia di Mejerchol'd, sfidando i tabu culturali della societa
borghese e mettendo se stesso e la sua arte a servizio della trasformazione
sociale. Intanto, all’estero, la sua reputazione artistica godeva di un favore
sempre pitt ampio; nel 1930 registro per una casa discografica americana,
con la propria voce, due delle sue poesie. In patria, in compenso, cominciava
ad essere considerato come nemico; tutte le sue poesie erano sottoposte a
processi e censure, che spesso ne determinavano linterdizione; infine nel
1932 fu per la prima volta arrestato. Comincio un lungo periodo, salvo brevi
interruzioni, di permanenza nelle carceri turche (dal 1938 al 1950 ininterrot-
tamente), una sorta di nuovo esilio che avrebbe profondamente modificato
la sua poesia. Dal carcere continuava a interpretare il mondo, guardandolo
dalla parte degli umili e degli oppressi, schierandosi contro la violenza del
potere. Le sofferenze e la poverta delle masse lavoratrici in Turchia insieme alle
grandi questioni dell’epoca, il fascismo, la guerra civile spagnola, il nazismo,
ed infine la distruzione di Hiroshima e Nagasaki, divennero la materia delle
sue poesie. Non dovendo piti raggiungere le masse raccolte nelle piazze, ma il
pubblico dei lettori della carta stampata, nella sua scrittura poetica comincio
a prevalere il lirismo, e le rime si ammorbidirono. La sua poesia andava con-
quistando un peculiare classicismo ed il suo linguaggio, divenuto quello di
una conversazione, acquisiva una maturita capace di esprimere, come scrive
Joyce Lussu che lo tradusse in italiano, piti sublimi sentimenti d’amore, pilt
brucianti nostalgie, utilizzando parole semplici e immagini comuni(J. Lussu,
1999). La narrazione chiara, tranquilla, semplice e densa si avvicinava alla
prosa senza perdere nulla del proprio lirismo. Le rime erano docili, naturali,
spesso incomplete, e 'armonia delle poesie scaturiva dalla piena valutazione
dei suoni. Dipingeva persone concrete, conosciute nel carcere, narrava le loro
vite. Lamore e la nostalgia per la moglie, espressi senza eccessi, senza abbelli-
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menti, con realismo e semplicitd, quasi con pudore, con una voce sommessa,
con dignita, si mescolava al desiderio di liberta.

Fu liberato nel 1950 grazie anche ad una campagna in suo favore condotta
dai piu noti intellettuali dell'epoca, tra i quali Sartre e Picasso. Tuttavia, gia
nel 1951, fu costretto ad abbandonare la Turchia e la cittadinanza turca. Il
nuovo esilio lo avrebbe vissuto come cittadino polacco. Deluso dalla piega
presa dalla rivoluzione sovietica, dichiaratamente dissidente, divenne una
sorta di ambasciatore della pace, viaggiando costantemente. Nel 1956 grazie
all'inizio della de-stalinizzazione poté trasferirsi nella sua amata Mosca dove
avrebbe vissuto fino alla morte, avvenuta nel 1963. Malgrado il mai sopito
entusiasmo e 'impegno per 'emancipazione e la liberta, la sua vita e le sue
poesie d’esilio sono segnate dalla profonda nostalgia per la Turchia, soprattutto
per Istanbul, per la moglie persa, per il figlio mai conosciuto. Tuttavia, grazie
alla sua fede nell'internazionale comunista, non dovette mai giustificare il
cosmopolitismo della sua poetica, né si ritrovo nella condizione di esperire le
possibilita di un’espressione autenticamente nazionale.

Note

"1 primo di questi, Zerciiman-1 Abvil (Traduttore degli eventi) nacque nel 1860 per
inziativa comune di Sinasi e Agah Efendi. Due anni piti tardi, nel 1862 Sinasi avrebbe fondato
il suo giornale, Tasvir-i Efkdr.

?Halit Ziya [Usakligil] (1866-1945), pioniere del romanzo realista e Tevfik Fikret (1867-
1915), padre della poesia moderna, nonché direttore dal 1896 della rivista Servet-i Fiinun, furono
due esponenti del movimento letterario che si pose I'obiettivo di dare vita ad una letteratura nuova
(Edebiyat-1 Cedide). Rimasta attiva dal 1896 al 1901 la rivista e il movimento raccolsero intorno a
sé le personalita pili progressiste ¢ liberali del tempo, producendo una poetica iconoclasta, di forte
impronta laica, occidentale, soprattutto francese, con una predilezione, in prosa, per il realismo e
il naturalismo e per il parnassianismo e il simbolismo, in poesia. La poesia di Tevfik Fikret, uno
degli esponenti pil importanti del gruppo, esprime I'insofferenza nei confronti delle costrizioni
della vita quotidiana, della religione e del canone artistico. Dedito all'universalismo, all'idea della
libertd, del progresso e della fratellanza umana, Tevfik Fikret si rifiuta di fare riferimento alla reli-
gione o alla nazione (J. Noyon 2001, 129-133; A. Ersoy, M. Gorny, V. Kechriotis 2010, 309-311).
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