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Abstract

This essay addresses Mervyn Peake’s own memories of the Second 
World War Blitz and their migration into the poetical form of a ballad, 
The Rhyme of the Flying Bomb, composed in 1947. Abounding with 
Catholic symbolism, allegories and sea imagery, the poem tells the 
story of a sailor escaping from London bombing raids and his rescue 
of a new-born babe from a “golden drain”. The subsequent dialogue 
between the two protagonists reveals the fragile human side of the 
sailor and the divine prophetical power of the infant. Their former 
roles of saviour and rescued finally appear to be both spiritually and 
physically inverted. Written in alternating rhymes, the poem empha-
sizes Peake’s strong faith in humanity’s capacity to perform acts of love, 
despite living “at the height of a world at war”. 
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The only hope, or else despair 
     Lies in the choice of pyre or pyre – 

     To be redeemed from fire by fire. 
T. S. Eliot, Little Gidding (1942)

È il 1947 quando lo scrittore Mervyn Laurence Peake (1911-1968)1 
decide di rivisitare in chiave poetico-narrativa gli attacchi sferrati dalla 
Luftwaffe sulla City e l’East End londinesi nel settembre 1940 - maggio 
19412. Si trova a Sark, una delle Channel Islands al largo della Normandia 
(Zaccuri 2001, 8); quattro anni prima, nel 1943, aveva visitato il campo di 
concentramento di Bergen-Belsen in qualità di artista di guerra, raccogliendo 
“ideas for a future collection of poems” e producendo “several drawings of 
the dying inmates”3. 

La ballata epica in 125 quartine, dal titolo The Rhyme of the Flying Bomb, 
composta “di getto, scrivendo notte e giorno” (Zaccuri 2001, 6), viene pubbli-
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cata per la prima volta soltanto nel 1962 dall’editore londinese Dent, con 22 
illustrazioni ad opera dello stesso Peake. I 15 anni intercorsi tra la composizione 
e la sua successiva illustrazione e pubblicazione segnano nell’autore l’insorgere 
della malattia, il morbo di Parkinson, che lo avrebbe condotto ad una morte 
prematura. “He rediscovered the manuscript in 1961”, precisa Gabriella Joy 
Smart (2009), “shortly after an operation in which he vainly hoped to be 
cured of Parkinson’s disease; hence the work was not published until 1962 
and was his last published book” (87). Il successo è immediato. Nel 1964 è 
trasmesso dalla BBC, sul Terzo Programma, in un arrangiamento per piano, 
strumenti a fiato e percussione ad opera di Tristram Cary (1925-2008)4; e 
successivamente, nel 1976, dalla Australian Broadcasting Commission con 
Barbara West e Alan Hodgson. Nel 1973 esce in seconda edizione per i tipi 
di Colin Smythe, mentre nel 1978 è inserito nella raccolta Peake’s Progress. 
Selected Writings and Drawings of Mervyn Peake (445-468), a cura della moglie, 
Maeve Gilmore (1918-1983). 

La versione cui ho fatto riferimento per una prospettiva di analisi in 
rapporto alla Ballata della bomba volante è quella con testo a fronte in lingua 
italiana5 a cura di Alessandro Zaccuri6, pubblicata nel 2001 dalla casa editrice 
Interlinea di Novara. Al contrario delle due prime edizioni londinesi dell’ope-
ra, prodotte da Dent e Colin Smythe, la versione italiana curata da Zaccuri 
introduce il lettore, con un’attenzione quasi sensistica verso colori e forme, a 
quelle che risultano essere le principali traiettorie storico-geografiche, poetiche 
e simbolico-visionarie a partire dalle quali le immagini della ballata prendono 
consistenza. L’intento è evidentemente quello di spiegare e sancire il connubio 
tra l’orrore fisico-materiale, “esterno”, che scaturisce dalla descrizione di una 
Londra devastata dalle V1, la flying bomb7 del titolo, e quello fisico-mentale, 
“interno”, sofferto da Peake in seguito all’insorgere della malattia:

C’è un uomo che disegna nel buio ... Davanti ai suoi occhi scorrono immagini 
senza forma e lui si domanda se la colpa non sia del cervello: se non sia il cervello, 
in realtà, a essere diventato cieco. Non capisce che cosa sta disegnando, non ricorda 
perché sta disegnando ... Se mai le tenebre in cui si trova venissero attraversate da 
un lampo di luce, forse anche lui resterebbe terrorizzato dalle immagini di sofferen-
za che prendono forma sotto la sua mano: case che crollano, città in fiamme, un 
cavallo stramazzato in una chiesa, un neonato con il cranio simile a un teschio. Un 
tempo l’uomo ha avuto occhi per vedere tutto questo, ma adesso il buio e l’orrore si 
contendono sguardo e pensieri. L’orrore fuori di lui e il buio dentro di lui. O forse il 
contrario. (Zaccuri 2001, 5) 

È interiorizzando la propria dolorosa esperienza (storica, sociale e umana) 
di orrore e morte, vissuta nel contesto apocalittico londinese, laddove questa 
sembra congiungersi con l’altra altrettanto devastante della malattia che, im-
plica il curatore, Peake arriva alla composizione8 di queste quartine rimate, 
alla loro musicalità ad un tempo leggera e opprimente, a scansione sincopata, 
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che fa da cornice alle raccapriccianti rappresentazioni figurative: musica e 
poesia si sposano in questa visione metafisica della guerra, e dell’amore che la 
trascende e per certi versi la giustifica.

La ballata, composta da 125 stanze, ognuna delle quali è costituita da 
settenari o da ottonari (secondo e quarto verso) e da decasillabi (primo e 
secondo verso), segue uno schema rimico ABCB, dove il primo e il terzo 
verso sono liberi, mentre il secondo e il quarto di ogni quartina sono rimati 
o assonanti9. Lo stile lineare e immediato, ed il lessico abbastanza semplice, 
sebbene ricco di ripetizioni, rispettano il caratteristico registro della ballata. 
Interessante inoltre la struttura dei periodi ipotattici, che è modulata secondo 
il ritmo dei versi. E la traduzione di Zaccuri rivela un intervento profondo 
sia, come vedremo, sulle valenze semantiche ma anche musicali ed estetiche 
dell’opera, scegliendo la forma metrica delle quartine di ottonari che, come 
ben evidenzia Alessandro Fo nella sua recensione all’opera, “impongono alla 
lingua torsioni, troncamenti e riemersioni arcaizzanti tali da procurarle un’in-
tenzionale, mimetica assimilazione alle trafile di ruderi che ritrae” (Fo 2002, 
242). L’andamento della ballata, frammentario e assillante, viene ulteriormente 
accentuato dal linguaggio allegorico e profetico dei due protagonisti: un ma-
rinaio e un bambino, unici superstiti in una terra desolata. Il loro incontro, la 
fuga per le strade di Londra alla ricerca di un luogo per sfuggire al raid aereo e 
l’arrivo nel grembo di una chiesa semi-distrutta in cui il bambino recupera la 
propria condizione di onniscienza prenatale, costituiscono i tre atti principali 
della storia, che ricopre un arco temporale di poche ore. 

“Ad un esame esterno”, osserva Zaccuri nella Prefazione, il modello 
della ballata peakeana è The Rime of the Ancient Mariner (1798) di Samuel 
T. Coleridge, che Peake ha peraltro arricchito nel 1943 “con illustrazioni 
ritenute tra le più efficaci mai eseguite per questa opera” (9). L’analogia tra 
i due componimenti risulta evidente non solo, come vedremo, nella scelta 
dei protagonisti e nell’adozione quasi mimetica, da parte di Peake, del metro 
coleridgeano e di alcune sue costanti immaginifiche e simboliche (Smart 
2009, 89), ma già a partire dai rispettivi titoli. Se il termine “Rime”/“Rhyme” 
è adottato in entrambi i casi per indicare un componimento metrico in strofe 
rimate, caratterizzato da specifici modelli e costrutti retorici, i due attributi 
“Ancient” e “Flying” risultano associabili per la loro analoga simmetria inter-
na e, in particolare, per la qualifica che provvedono ad apportare ai relativi 
sostantivi, “Mariner” e “Bomb”. Tuttavia, fatta eccezione per questi e altri 
riferimenti di facile estrapolazione, “… The Rhyme of the Flying Bomb non può 
essere considerato come una semplice riscrittura”, afferma Zaccuri, “quanto 
piuttosto come il risultato di una lunga metabolizzazione di The Rime of the 
Ancient Mariner, il cui impianto simbolico soccorre Peake nel dare forma a 
una visione poetica sotto ogni aspetto originale e potente” (11). Del resto, il 
marinaio che vaga senza alcuna meta in una Londra spettrale, simbolo dell’or-
rore che sta devastando la terraferma e quindi principale elemento oppositivo 
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di quel mare a cui la sua stessa esistenza appartiene10, non è espressione dello 
spirito profetico che invece discende e si incarna nello Ancient Mariner, bensì 
della fragilità umana; al contrario, la sapienza di quest’ultimo è consegnata 
tra le mani innocenti di un bambino appena nato, che è dunque, a sua volta, 
ben distante dalla figura dell’inesperto e passivo interlocutore del vecchio 
marinaio, la cui unica funzione è piuttosto quella di ascoltare e interrogare 
l’anziano che ha dinanzi. 

***

Scrutinize the object (i.e., the text) for a long while. 
Try to understand its shape, its solidity, or outline, or texture, 

or whatever it is that interests you about it 
– and then after the long stare – when you know 

what you want to record, begin. 
Perhaps you will have made but a single line. (Peake 1946, 3)

“A babe was born in the reign of George”. Dagli echi biblici e dai toni 
propri della ballata, il primo verso ritorna come una regolare melodia anche 
ai vv. 19, 23, 61, 347, e 499, dischiudendo una dimensione spazio-temporale 
in netta discordanza con l’argomento stesso dell’opera. A partire dalla con-
notazione storica, “in the reign of George”, di per sé priva di richiami espli-
citi all’evento bellico, per passare all’immagine del bambino appena nato, e 
quindi simbolo della vita e allusione al Cristo nascente nel regno di Erode, e 
toccare infine il livello linguistico e fonetico – interessanti i ritorni musicali 
dati dall’allitterazione della labiale (“babe” e “born”) e dalle assonanze inter-
ne (“babe” e “reign”; “born” e “George”) – questo verso sembra introdurci 
più propriamente ad una favola o ad un canto popolare, che non ad una 
rielaborazione, seppure in chiave poetica, della Seconda Guerra Mondiale. 
Nelle parole di Adam Piette, “The incongruity between the baby’s birth and 
the death-wreaking blitz is compared by Peake to the parallel incongruity 
between the traditional folk purposes of popular oral poetry and the theme 
of war” (1997, 39). 

Già dalla seconda stanza il lettore scopre quanto le proprie aspettative 
siano inconsistenti: la dolcezza evocata dalla figura del neonato cede il passo 
alla rappresentazione della sua casa colpita dalle bombe del raid aereo, che 
esplode e crolla in ogni parte. Il bambino è subito percepito come una presenza 
inopportuna, estranea in quello che si intuisce adesso essere un contesto bellico, 
sebbene l’anomala musicalità emessa dalla rovina dell’abitazione non produca 
un boato bensì, paradossalmente, una nenia (“ ... a singular birth-bed song”); 
una cantilena per l’orfano, che riecheggia ossessivamente e grottescamente in 
tutta la ballata, quasi collegando le 125 quartine in un unico enjambement 
musicale. In un gioco di dicotomie oppositive, Peake associa il repertorio 
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immaginifico solo apparentemente positivo alla musicalità ossessiva che tende 
invece a smentire la dolcezza della propria controparte; oppure, viceversa, lo 
scenario tragico ad un ritmo che rievoca appunto le ninnenanne per bambini, 
“the jogging, jingling ballad metre of the Rhyme itself ” (Piette 1997, 39):

 
But a singular song it was, for the house
As it rattled its ribs and danced,
Had a chorus of doors that slammed their jaws
And a chorus of chairs that pranced.

Era un canto assai speciale, 
Con la casa allo sconquasso, 
E le porte a furia scosse,
E di sedie un gran fracasso. 

La melodia emessa dalla casa antropomorfizzata proviene da ogni parte 
del proprio ‘corpo’: ha ‘costole’ che stridono, “porte” che sbattono ‘le proprie 
mascelle’ e ‘sedie che saltano’, tutte all’unisono come in un ‘coro’. L’immagine 
seguente, del contrabbasso, il cui suono greve “... was shot / With the wail of 
the floating strings” (vv. 9-10), sembra invece proporre una nuova commi-
stione, a livello sia iconico che linguistico, tra il solido, seppure frammenta-
to, scenario urbano e il paesaggio marino proprio dell’uomo, mentre il suo 
rumore sordo anticipa proletticamente l’orrore del nuovo assalto. In maniera 
analoga, anche i vetri delle finestre in frantumi, connotati come “ice-bright”, 
rimandano implicitamente alla categoria del mare (cf. ice[-]bergs), così come 
le “murderous notes” da essi musicate, “set sail with a clink of wings” (v. 12; 
cors. mio). Interessante non solo per il collegamento tra il contesto marino e 
quello bellico, l’immagine del ‘battito di ali’ si sposa perfettamente con l’at-
tributo “flying” che è proprio della bomba e, per associazione metonimica, 
con la figura dell’albatro coleridgeano. La bomba volante, già presente pur 
in absentia, sopraggiunge senza essere ancora nominata e la sua ferocia è tale 
che sono finestre, sedie e porte a sal/p/t/are. 

Il marinaio entra in scena al verso 26, dopo le prime sei stanze intera-
mente dedicate alla descrizione delle macerie in cui è ridotta la casa a seguito 
dell’attacco. Ed è esattamente sotto ad un cumulo di detriti che l’uomo scorge 
il neonato, in “a golden drain” (v. 24), un canaletto dal colore dell’oro. “The 
sailor is a figure from the maritime adventure stories Peake loved as a boy”, 
commenta Maslen, “Cut off by fire from his beloved water, the sailor is 
confronted by real scenes more savagely absurd than anything in Stevenson’s 
fiction. And the baby, too, hails from the sea” (2008, 11). Metafora della vita 
in quanto elemento primordiale, l’acqua costituisce infatti uno dei quattro 
nuclei categoriali e simbolici che si alternano all’interno delle quartine. Ad 
esso si oppongono la terra di Londra, la cui materia infranta assurge, dia-
letticamente, a emblema della morte; una terra che è peraltro arsa dal terzo 
elemento, il fuoco, provocato dalla deflagrazione delle bombe rilasciate dagli 
aerei che attraversano il cielo, ovvero l’aria, che rappresenta dunque l’ultimo 
elemento, liberatorio, da cui discendono non solo le bombe ma anche la sal-
vezza spirituale che si realizzerà, come vedremo, nella visione della Vergine. I 
quattro elementi si avvicendano e si scontrano a livello tematico, simbolico 
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e figurativo. Come anticipa Zaccuri, “Del tutto autonomo, per esempio, 
risulta in Peake l’intreccio e l’opposizione tra i quattro elementi naturali, con 
la volatilità del Fuoco che minaccia la stabilità della Terra e la transitorietà 
dell’Acqua che incorpora la funzione purificante e liberatrice dell’Aria” (11).

Smarrito (“dazed and lost”, v. 26) tra le strade londinesi, dove non vi è 
neppure “a sign of a living soul” (v. 47, “Senza mai anima viva”), il marinaio 
continua la propria fuga con il bambino tra le braccia, sotto il fuoco dei 
bombardamenti, in uno sforzo estremo alla ricerca di un rifugio. Tutto ciò 
che incontrano è illuminato ‘dalla luce di un mondo in guerra’ (“By the light 
of a world at war”, v. 40), ma ironizzato e quasi dissacrato da una prospettiva 
ingenua, a partire dalla quale distruzione e morte sono per lo più ridotte ad 
immagini antropomorfe: le fiamme che lambiscono i tetti della città, dapprima 
rappresentate come “little red monkey flames” (v. 30), delle ‘piccole scimmie 
rosse’ che, con un’andatura selvaggia e impertinente, rovinano implicitamente 
tutto ciò che incontrano (vv. 31-34), assumono al v. 44 la fisionomia più pos-
sente e temibile di un “ape at play”. Quasi alchemicamente, le lingue di fuoco 
trasformano tutto ciò che cade nel loro ‘abbraccio’ in oro (vv. 24, 46, 47). Il 
colore giallo evocato dalla reiterazione del sostantivo “gold” o dell’aggettivo 
“golden”, si alterna all’attributo “red” o “scarlet” delle strade (v. 45), delle 
finestre delle case (v. 18), delle fiamme stesse (v. 29) e del bambino (v. 67).

In un crescendo figurativo sempre più concitato e suggestivo, le due quar-
tine ai vv. 49-56 riferiscono la crudeltà dei bombardamenti, con un registro 
semplice, una musicalità e uno stile leggeri:

And a ton came down on a coloured road,
And a ton came down on a gaol,
And a ton came down on a freckled girl,
And a ton on the black canal,

And a ton came down on a hospital,
And a ton on a manuscript,
And a ton shot up through the dame of a church,
And a ton roared down to the crypt. 

E bum! scoppia la via chic,
Bum!, centrata la galera,
Bum!, la bimba con lenticchie,
Bum!, la roggia tutta nera,

Bum!, bruciava l’ospedale,
Bum!, ardeva il manoscritto,
Bum!, la volta della chiesa,
Bum la cripta!, via il soffitto. 

Il verso, rafforzato dall’anafora “And a ton”, dall’uso della rima alternata 
(v. 54, “manuscript” – v. 56, “crypt”) e dall’effetto musicale prodotto dalle 
dentali e dalle nasali sorde e sonore, crea uno spazio ritmico singolare, proprio 
della nenia o della ninnananna, un flusso armonico dolce e indolente cadenzato 
da un elenco di luoghi, personaggi e oggetti abbattuti. “Peake’s imagination, 
after all, could be a fearsome place. From the beginning to the end of his 
writing career”, sottolinea Maslen “it preoccupied itself with violence, to 
the extent that artistic creation and physical aggression seem at times to be 
locked together in an intimate symbiotic relationship inside his head” (2008, 
5). L’atmosfera di orrore della versione originale viene esaltata enfaticamente 
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anche dalla traduzione proposta da Zaccuri, con una sapiente scelta linguistica 
e ritmica. La ripetizione anaforica dell’espressione onomatopeica dello sparo, 
“Bum!”, che introduce ogni verso simulando, anche a livello uditivo e quindi 
sensoriale ciascuna esplosione, è seguita da un’analoga serie di figure e cose 
distrutte dalle continue detonazioni. Il particolare effetto di concisione e ica-
sticità conseguito da Zaccuri – che si contrappone all’esasperante monotonia 
melodica ricercata da Peake – sembra voler definire il breve spazio temporale 
che intercorre tra il sopraggiungere della bomba e le sue conseguenze. Tanto 
più i bersagli colpiti sono assolutamente imprevedibili, quanto più la loro 
sequenza appare essere spietata e assurda, dimostrando realisticamente la ca-
sualità della destinazione ultima dell’attacco e quindi delle sue vittime: dalla 
“via chic” alla “bimba con lenticchie”, dall’“ospedale” al “manoscritto” fino alla 
“chiesa” – prolessi quest’ultima della chiesa in cui i due soggetti cercheranno 
asilo alla fine della ballata. 

In netta dissonanza rispetto al contesto in cui si trova (vv. 63-64, “With 
the bombs for his birthday lullaby / And the flames for its birthday dream”), 
il neonato continua a dormire placidamente tra le braccia dell’uomo il quale 
manifesta, al contrario, irrequietezza e sgomento; due emozioni provocate da 
quella sua improvvisa percezione della creatura come di una bambola inerte, 
una delicata rosa “naked and red” (v. 67). La conferma che il bambino è in 
vita gli arriva al v. 71, nel momento in cui percepisce il battito del suo cuore 
(“he heard the tick of its heart”), dove il verbo “tick” ci rimanda onomato-
peicamente al tempo delle loro vite scandito dal ticchettio di un orologio 
impercettibile, ma anche, come vedremo al v. 380, al rumore emesso dalla 
bomba che esploderà. Provando vergogna per lo sgomento causatogli dai 
precedenti pensieri, il marinaio cerca di demistificare la tempesta di emozioni 
da cui è travolto, maledicendo la sua attuale condizione e perfino il ritrova-
mento del neonato (“... To hell / in a golden drain”, vv. 74-75). “I would 
rather my god-damn sea of salt” (v. 77), esclama rivolto a se stesso, “Meglio 
il mare maledetto”, seppure anch’esso sia “signore” delle bombe, “Meglio il 
mare mangiacuore” (v. 81) di questa Londra sanguinante e di questo bambino 
(v. 83). La personificazione della terra e del mare come esseri viventi11 che 
uccidono e trasudano il sangue dei loro abitanti riattiva il mito come modello 
semantico-narrativo che ricorre, come un fil rouge, in tutta la poesia: dalle 
schegge dei vetri frantumati, che ricoprono le strade percorse dai due super-
stiti e che li feriscono come le zanne di un feroce predatore, fino ai ruderi 
degli oggetti abbattuti che essi incontrano durante il cammino, sempre più 
sinistri e reali, tutto sembra convergere minacciosamente contro di loro. È 
la città, distrutta, devastata, annientata, ad essere ciononostante viva, scrive 
Winston Churchill, come un animale sanguinante, “ ‘un gigantesco animale 
preistorico, capace di sopportare ferite gravissime, sanguinante da ogni parte 
e tuttavia sempre vitale e attivo’ ” (1970, 72). Al contrario, gli esseri umani 
sono ridotti a epitome della morte, dalla madre del neonato uccisa dal crollo 
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dell’abitazione (v. 21), alla bambina colpita da uno degli ordigni (v. 51), fino 
all’uomo cui il marinaio si rivolge alla ricerca di un ospedale per poi rendersi 
conto di avere dinanzi un corpo trucemente dilaniato (“But the lounging 
figure made no reply / For the back of his head was gone”, vv. 91-92; “Stette 
zitto quel figuro / Con il cranio – sì – sfondato”). 

Le sensazioni di rabbia e sgomento del sailor si traducono in momenti di 
dolorosa consapevolezza. Al v. 93, in seguito alla visione terrificante ma eidetica 
dell’uomo dalla testa dilaniata, il marinaio pone fine alla loro fuga e, con un 
sorriso amaro, arriva a comprendere l’approssimarsi di un destino ineluttabi-
le. In questo momento, per la prima volta, egli apostrofa il suo interlocutore 
definendolo “little fish”, un appellativo che rievoca sia la metafora organica e 
marina già anticipata, sia la simbologia cristologica, ulteriormente richiamata 
dalla successiva esclamazione, “Oh Christ!” (v. 95)12. Con gli occhi fissi sul 
neonato, la mente dell’uomo ritorna, attraverso un recupero analettico, alla 
propria vita trascorsa a solcare onde e lottare contro il mare, ma stavolta la sua 
prospettiva muta radicalmente: lo “I” delle quartine precedenti, desideroso di 
far ritorno alla propria barca e di abbandonare la terraferma, è convertito in 
uno “we” collettivo che congiunge, in un funesto connubio, l’umanità tout court 
e le due vittime innocenti in particolare. Assecondando la propria evoluzione 
psicologica e spirituale, il marinaio si sente per la prima volta in comunione 
con la creatura scovata tra le macerie, sembra non rifiutarlo più né, tantomeno, 
temere i sentimenti che il piccolo può suscitargli. La nudità fisica del bambino (v. 
67) e quella interiore dell’uomo, privato della propria vera esistenza ed identità, 
sono adesso accomunate in una sola immagine che tende ad evidenziarne al 
contempo la condizione materiale e spirituale. “Nudo e freddo in quell’oro / 
Non dovevi galleggiare” (vv. 105-106), ripete il marinaio al bambino, dove l’atto 
del galleggiare contribuisce ad avvicinare metaforicamente l’ambiente marino a 
quello terreno e, per estensione, il neonato all’uomo. 

In una cospirazione dell’inconscio ai danni della ragione, una scintilla di 
follia si insinua nel pensiero e nei movimenti del marinaio, la sua risata si fa 
delirante, sarcastica: è una risata di dolore e sconfitta che sembra deformarne 
perfino il volto (vv. 110-114).

And I want to laugh! O my little blind fish!
And dance on the golden floor.

See! See! Ha! Ha! How the dazzling streets 
Are empty from end to end
With only a cat with a splinter through its heart,
And an arm where the railings end”.

And the sailor threw back his head and laughed 
In a way that was loud and torn,
And even his mother would never have guessed
That his face was the face of her son.

Ma si ride, pesce cieco,
E nell’oro qui si balla.

Guarda tu che meraviglia,
Nella via, che passeggiata!
Solo un micio, bell’e andato,
Braccia morte all’inferriata”.

Rise a strappi il marinaio,
Rise forte, a testa in su,
Né poteva pur sua madre
Riconoscerlo mai più.
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Eppure una nuova forza emana dallo sfavillio di quegli occhi ancora 
ebbri di visioni lontane; gli scintillanti occhi del pirata sorpreso nel momen-
to privilegiato della scoperta del nuovo tesoro (“And the light in his eye was 
the wrecker’s light”, v. 127), mentre la sua mente è un vorticare di memorie 
passate (“scare-crow memories”, v. 126) e il corpo, cedendo alla forza di tali 
memorie, ondeggia come un fantoccio (“And his dance was a scare-crow 
dance”, v. 129). Il marinaio abbandona la realtà circostante per ritornare 
all’amato mare, e anche le vie lastricate di vetri sulle quali prosegue le proprie 
piroette acquistano per lui l’anomala sembianza e sonorità delle onde ghiac-
ciate (v. 135). L’escapismo nei meandri della propria fantasia si combina con 
la memoria di avventure passate quale necessità psicologica per affrontare la 
realtà, “as it struggles to find an alternative to the intolerable inevitability of 
death” (Maslen 2008, 16).

Come rapito “... in the cot of a golden storm” (v. 141), il neonato apre 
gli occhi. Ridestatosi allora dalle visioni di lidi lontani, il marinaio si rivolge 
a lui intimandogli di non guardare il tragico scenario dintorno, mentre balza 
all’interno di una chiesa semidistrutta. Le complesse costanti simboliche che 
tessono il poemetto, trovano infine qui, nelle macerie di un pulpito cristiano 
che “si trasforma nella coffa di un vascello fantasma” (Zaccuri 2001, 10), la 
propria realizzazione e più profonda risoluzione. All’interno della chiesa i due 
protagonisti si trovano dinanzi i brandelli di un cavallo anch’esso dilaniato 
dalle bombe. L’animale sfigurato si inserisce perfettamente, come un ulte-
riore tassello, nel mosaico della metafora organica, mentre la sua postura ci 
rimanda ancora alla simbologia teologica: privo di testa, da un lato richiama i 
numerosi martiri biblici decapitati e, dall’altro, con la zampa sul cuore sembra 
accennare ad un “sign of the cross” (v. 152) o un fugace “Mea culpa”13. Non 
solo, il cavallo decapitato e, come vedremo al v. 469, immolato sull’altare 
divino e infine risorto, ci rimanda inequivocabilmente all’albatro impiccato 
al polso del marinaio. 

Scavalcando l’animale, il marinaio depone il bambino sopra le panche car-
bonizzate della chiesa e si volge verso l’altare, che svetta su un cumulo di lumi 
e pietre, bibbie e vetri blu. Interessante per la composita valenza semantica, 
l’immagine del “blue glass” (v. 158) scandisce il ritmo della poesia, delineando 
e reiterando le principali coppie oppositive dell’opera peakeana, polarizzate a 
loro volta intorno alla tensione profonda tra vita e morte. Il colore blu rimanda 
spazialmente al contesto marino, all’elemento dell’acqua, alla sua purezza e, 
come già anticipato, alla vita stessa; ma è anche, in ambito cristiano, il colore 
del cielo e quindi del Paradiso, oltre che il colore che contraddistingue il 
manto della Vergine. La sua associazione con il vetro ne intensifica e supporta 
le caratteristiche di purezza e trasparenza. In netta dissonanza con l’immagine 
del “blue glass” è evidentemente l’altra, altrettanto frequente e già osservata, 
delle “red monkey flames” (v. 29), delle “scarlet streets” (v. 45), del bambino 
“naked and red as a rose in the light / Of a last low evening ray” (vv. 67-68; 
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corsivi miei) – dove affiora il presagio della sua morte imminente, evocato sia 
dal colore rosso quale colore della rosa ma anche della ferita e del sangue, sia 
dall’immagine dell’ultimo raggio della sera. E ancora, il “glittering glass” (v. 
86) si contrappone alle “jags of red” (v. 87, “Schegge e vetri come zanne”), 
così come le “streets of glass” (v. 130) alle ossa rosse e “... sticky with his blo-
od” (al v. 131); mentre le “frozen waves” (v. 135) rispondono dialetticamente 
allo “scarlet sky” (v. 136). Il colore blu si sostituisce al rosso del fuoco, del 
sangue, dell’inferno e della morte (Jacobi 1996, 159). Singolare infine, come 
già accennato en passant, l’occorrenza altrettanto frequente dell’elemento 
aureo, che rimanda peraltro al giallo del fuoco: i palazzi di Londra, arsi dalle 
fiamme, sembrano trasformarsi in “shells of gold” (v. 46, “guscio d’oro”), il 
nuovo attacco aereo è definito come una “golden storm” (v. 141) e il luogo 
in cui il marinaio trova il bambino è una “golden drain” (vv. 24 e 75) o una 
“gutter of gold” (v. 105). E non è certo casuale che Peake identifichi come 
‘dorata’ la ‘culla’ del neonato, giacché il colore dell’oro è il colore della luce 
solare e quindi dell’illuminazione, della saggezza, della regalità e della visione 
a livello spirituale che conduce, in ultima analisi, alla redenzione. 

L’antinomia tra la fogna in cui si trova il bambino e il principio aureo 
che la qualifica ci conduce inoltre ad una duplice considerazione. Ritornando 
alla metafora alchemica che percorre l’opera, e quindi all’adozione del mito 
metamorfico, è noto come l’obiettivo ultimo di ogni processo alchemico sia la 
trasmutazione del metallo vile in oro, elemento per sua natura incorruttibile, 
immutevole e quindi perfetto. Nella tradizione alchemica taoista, l’oro puro, 
chiamato anche solfuro di mercurio o cinabro, è dato dalla commistione tra 
l’acqua seminale e il fuoco dello spirito14. La scelta del poeta di far precipitare 
il piccolo nell’‘oro’ di un canaletto di scolo, potrebbe costituire un’ulteriore 
anticipazione prolettica del potere salvifico spirituale che egli mostrerà alla 
fine della poesia, innalzando l’uomo debole e vile, radicato nella grande ruota 
della vita, al mistero della morte e della vita dopo di essa. Non solo, sempre 
a partire da questa prospettiva, il conflitto tra la fogna e l’oro rievoca l’altro, 
biblico, tra la grotta ai margini della città che ospita il Cristo nascente e la 
sua regalità in quanto Figlio di Dio; l’elemento aureo che lo connota quale 
Re dei Re, è ugualmente contrario alla sua umile nascita. L’associazione tra il 
bambino della Rhyme e Gesù bambino viene peraltro confermata in questa 
ultima parte, in cui è il marinaio a rivolgersi a lui come suo salvatore.

Nonostante i gradini devastati dalle bombe, l’uomo si arrampica sull’altare 
ancora intatto e pone le proprie mani possenti “On the gull-winged word of 
God” (v. 164). La parola di Dio dalle ali di gabbiano ci conduce di nuovo 
all’iconografia cristiana, nella quale il Verbo si trova spesso rappresentato come 
un uccello in volo15, dotato di una libertà e vitalità proprie. In questo caso, 
l’atto del marinaio implica metaforicamente il contatto tra umano e divino, 
che si esplica sia nella ricerca di Dio da parte dell’uomo, ma anche, inversa-
mente, nel volo della Parola alata verso l’essere umano e nella sua capacità di 
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destare in lui sensazioni di serenità e protezione. Esemplificando abilmente 
la necessità del marinaio di trovare un rifugio, ovvero di essere accolto non 
“On”, ‘sopra’, bensì “Tra le ali del Vangelo” (corsivo mio), Zaccuri sottolinea 
inoltre come Peake “sembr[i] nuovamente alludere alla funzione salvifica del 
volatile quando descrive ‘the gull-winged word of God’, il Vangelo decorato 
con ali di gabbiano ...” (Zaccuri 2001, 10)16. In effetti, anche in Coleridge 
il “great sea-bird” è simbolo a sua volta di innocenza, salvezza e epitome del 
Cristo crocifisso. 

L’impianto simbolico di derivazione cristiana di questa immagine si 
estende alla quartina seguente, in cui Dio assume le vesti carnali del bambino 
che, improvvisamente, appare al marinaio dal fondo della chiesa “like a spark 
of light” (v. 165), come una scintilla di luce che rifulge dal suo corpo e in 
particolare dai suoi occhi, adesso completamente aperti e rivolti a lui (“With 
its new-born eyes wide open ...”, v. 167). Evocando la figura del Cristo tra-
sfigurato che appare a Pietro, Giacomo e Giovanni con vesti bianche e volto 
luminoso (Marco 9, 2-8, Matteo 17, 1-8, e Luca 9, 28-36), il neonato si fa 
per l’uomo chiara espressione del divino e portatore di salvezza. In seguito a 
questa seconda visione epifanica che si realizza nella trasfigurazione del neo-
nato, peraltro non più “blind” ma “bright”, ritorna nel marinaio la speranza 
di riuscire a sottrarsi alla morte (vv. 169-170). Il legame fenomenico del 
marinaio alla propria vita contrasta con il conseguimento fisiologico, ottico, 
della vista da parte del neonato, che implica l’abbandono di una condizione 
di cecità e comporta, implicitamente, una sua coeva acquisizione della luce 
della visione, ovvero della conoscenza e onniscienza spirituale e noumenica. 

La simbiosi tra la figura del neonato e quella di Gesù bambino è altresì 
supportata dai versi seguenti in cui il marinaio si interroga – laddove la 
domanda si fa manifestazione del dubbio e della paura dell’uomo di fronte 
alla scelta della fede – sulle ragioni che lo potrebbero o dovrebbero condurre 
all’adorazione della creatura:

Shall I worship you now from this crows-nest here
In the silence what’s just begun?

Shall I worship you now for your brand-new look
And your brand-new arms and legs
And your fists like a brace of anemones,
And your body as soft as an egg?

O, Christ in heaven! I must worship you
For the ticker you keep in your chest; 
I must worship you for your new-look, babe,
That’ll never be washed or dressed.

Da ‘sto nido di cornacchie 
Ch’io t’adori hai tu fretta?

Ch’io t’adori pel tuo sguardo,
Braccia e gambe: tutto nuovo.
Pei tuoi pugni da soffione,
Per ‘sto corpo guscio d’uovo?

Oggesù, io sì t’adoro
Per quel ninnolo nel petto.
Sporco sei, né mai vestito,
Ma ti venero, pupetto. 

 
Lo sguardo, le braccia e le gambe, le mani chiuse come anemoni, e infi-

ne tutto il corpo del neonato sono ‘nuovi’, ‘morbidi’ e immacolati ‘come un 
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uovo’, espressione della sua purezza, ma anche della sua delicatezza e fragilità. 
Emblema dell’esperienza che si oppone all’incanto delle illusioni, ma anche 
al candore dell’innocenza primigenia, il marinaio sente di doverlo adorare 
(“must worship”) per la sua fisicità di essere vivente (“For the ticker you 
keep in your chest”) e per la sua innocenza spirituale (“... for your new-look, 
babe, / That’ll never be washed or dressed”). Il bambino, “emblem of war’s 
absurdity” (Maslen 2008, 19), appare già nato o rinato alla vita eterna, le sue 
vesti corporee sono pure e immacolate e l’analogia tra lui, messia sulla terra, 
e il Cristo in cielo, trova una nuova conferma nella quartina successiva, in 
cui l’uomo, con gli occhi del bambino fissi su di sé, percepisce un’improvvisa 
energia vitale, sentendosi forte come un leone (“With the light of your eyes so 
fixed on mine / Then strong as a lion I am!”, vv. 185-186): come il leone che 
giace accanto all’agnello (“Or the one that lay down with the lamb”, v. 188)17. 
Espressione, a sua volta, del bambino e della sua purezza (già peraltro espressa 
dall’immagine precedente dell’uovo), nel canone vetero- e neotestamentario, 
l’agnello immolato rimanda inoltre alla Pesach, alla Pasqua del Signore (Esodo 
12, 1-14; 12, 26-27; Deuteronomio 16, 1-8), che si fa vittima sacrificale per 
redimere l’umanità. 

Il marinaio, rinvigorito da questa nuova linfa vitale, balza come un leone 
verso l’ambone e si rivolge improvvisamente al bambino (“finless fish”, vv. 
203-204; “pesce in culla / senza pinne”) per narrargli la storia inesorabilmente 
trascorsa di quando il suo cuore era un’onda “that heaved / To the gale of 
[his] sea-mad mind” (vv. 199-200, “Quando il cuore come onda / Alto urgeva 
dentro al petto”). La prospettiva si sposta quindi sul neonato, che ribadisce la 
propria ferma intenzione di ascoltare il racconto dell’uomo:

“I will! I will!” came a cry as shrill
And thin as river-reed,
“I am wide awake and the church is still,
O sailor I will I indeed”.

“I will! I will!” cried the new-born babe,
“Though I’ve lived it all before
For there’s nothing new when the womb is through
With its restless prisoner”.

Fu di vimine lo strillo:
“Sì, lo voglio! Sì che sì!
Sono desto, dorme il tempio:
Marinaio, ascolto. Sì”.

“Sì”, gridava ancora il bimbo,
“Pur se tutto ho già vissuto,
Ché nel grembo il prigioniero
D’ogni arcano vien pasciuto”.

In piedi su una panca, egli stende le piccole braccia rugose in un atto 
che sembra unire cielo e terra (v. 201), mentre la chiesa assume ora, per lui, 
le sembianze uterine del grembo materno, all’interno del quale egli ha già 
avuto accesso ad un arcano sapere. L’ingresso nella chiesa comporta dunque 
il rientro nel ventre della madre e coincide con il recupero della conoscenza 
prenatale. Secondo Zaccuri, “la tradizione alla quale Peake attinge in questo 
caso è la stessa che verrà utilizzata più tardi da Luigi Santucci in uno dei suoi 
racconti più belli, Il bambino della strega, dove ritroviamo la figura del fanciullo 
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che durante la gestazione accede agli arcani del sapere ...” (10)18. Tuttavia, 
mentre in Santucci il fanciullo perde la propria condizione di onniscienza 
al momento della nascita e quindi dell’esilio dal corpo materno, il bambino 
di Peake sembra al contrario recuperarla proprio nel momento in cui vi fa 
ritorno, ovvero entrando in una chiesa semi-distrutta.

In un crescendo simbolico-semantico teso ad enfatizzare tale sapienza pri-
migenia, il bambino dona all’uomo “the benefit of its awareness that appalling 
events like the Blitz are nothing new, that they have precedents in history, and 
that therefore the sailor need not be reased from the earth with the disintegra-
tion of his body under the impact of the last flying bomb; ... Its only advantge 
over him, in fact, is that it remembers having ‘seen it all before’ ...” (Maslen 
2008, 19). Il neonato rivela dunque al marinaio di avere già vissuto tutto ciò 
che adesso sta accadendo e di conoscere le sue memorie, nonché i suoi desideri, 
poiché è dentro al “grembo d’Eva / Tutto ciò che mai saprai” (vv. 219-220). 
Smentendo le proprie precedenti intenzioni, egli dichiara di non voler più 
ascoltare il racconto dell’uomo ma di cantare con lui, “As we sang in the early 
days” (v. 224, “Come al tempo già precoce”). Come giustamente osserva Maslen 
(2008, 12-14), sembra esservi un’incongruenza tra la prima reazione positiva del 
bambino di fronte alla volontà del marinaio di narrargli la sua storia e la seconda, 
in cui il neonato vorrebbe invece cantare insieme a lui. Questa contraddizione 
potrebbe essere determinata da una prima bozza dell’opera, oggi alla Bodleian 
Library di Oxford (Bod. Dep. Peake 5, fol. 33v-34v)19, in cui troviamo descritta 
tutta la storia che il marinaio annuncia di voler narrare al bambino nell’ultima 
versione congedata dal poeta, ma che in effetti non vi compare. Peake avrebbe 
probabilmente deciso di eliminarla perché troppo lontana dal plot originario 
e dalla storia dei due protagonisti, determinando e giustificando in tal senso il 
mutamento nella reazione del bambino (vv. 227-228): 

For, sailor, there’s nothing that is not true
If it’s true to your heart and mine
From a unicorn to a flying bomb 
From a wound to a glass of wine”. 

Perché nulla v’è di falso
Se al cuore ci è sincero:
Unicorno o bomba in volo, 
O ferita o vino nero”.

Simbolo di forza, nobiltà e purezza nella simbologia medievale, l’unicorno 
era già associato da Tertulliano, per la sua ferocia, “al rigore del Cristo in quanto 
giudice, e il suo corno alla croce”, spiega Franco Cardini (1986), mentre “Am-
brogio e Basilio avvicinano il mistero dell’unicorno a quello dell’Unigenito”, 
evidenziando inoltre come “Il corno, il candore, l’elemento acqua avvicinano 
d’altronde l’unicorno al regime femmineo del simbolo, e di esso si fa talora 
non solo il simbolo del Cristo, ma anche della vergine stessa” (Cardini 1986, 
<http://web.mclink.it/MH0077/IlGiardinoDeiMagi/Giardino%201/cardini_ 
unicorno_3.htm>). L’immagine dell’unicorno, l’elemento dell’acqua più volte 
incontrato, il candore del neonato, così come il colore aureo tendono tutti 
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metaforicamente a connotare la figura di Maria, la cui apparizione al bambino 
costituisce uno dei momenti drammatici più intensi e ricchi di significato. 

Il secondo oggetto citato nella successione visionaria è la bomba volante, 
da cui prende il titolo l’opera stessa e che compare al v. 227 per la prima volta 
in forma esplicita. Come l’unicorno, anche la visione della bomba volante rap-
presenta un riferimento prolettico alla morte dei due protagonisti, provocando 
loro una ferita letale – la terza nella sequenza – dalla quale sgorgherà il sangue 
che si lega, infine, al quarto elemento: il bicchiere di vino. L’associazione tra 
il sangue e il vino ci riporta al contesto dell’Ultima Cena, durante la quale i 
discepoli sono invitati dal Messia a bere il calice del vino, ovvero il suo stesso 
sangue (cfr. Paolo, Prima Lettera ai Corinti), anticipazione del sangue che egli 
verserà sulla croce (Matteo 27, 24-26). 

Continuando ad utilizzare il repertorio linguistico ed immaginifico 
rubato alla sua precedente esistenza, il marinaio si rivolge al bambino e lo 
invita a non temerlo e a raccontare, piuttosto, “What a time we’d have had 
all over the world / On the waters of yesterday” (vv. 243-245, “Dimmi tu che 
mai vivemmo / Sulle acque del passato”). Libratosi in aria (“The new-born 
babe soared up in the air”, v. 223), il neonato si unisce al canto del marinaio, 
condividendone ogni strofa:

“I remember well!” cried the hovering babe,
“I remember everything;
You have only to sing, my war-time friend
And I will know what to sing”.

Frulla il pupo: “Sì, rammento!
D’ogni cosa mi ricordo; 
Canta pure, amico in guerra,
Al tuo canto io m’accordo”.

 
Mentre i due protagonisti continuano a dar voce ai loro ricordi di stagioni 

e miglia trascorse, lo scenario sembra cambiare: l’oscurità della notte accoglie le 
prime luci dell’alba (“What a lovely light for my birthday bright”, v. 271; “Per 
la festa che m’aspetta”), le fiamme dei bombardamenti si sono ormai spente 
e il rumore degli aerei in cielo è lontano. L’atmosfera si fa improvvisamente 
quieta e serena, eppure l’uomo appare sconvolto, incapace perfino di proseguire 
il suo canto, rivelando tutta la propria debolezza: “the lion in my breast has 
died” (v. 282; “Ed è morto in me il leone”). Il bambino al contrario, pervaso 
da un sentimento di gioia (“O we are very well!”, v. 294; “Stiamo bene più 
di prima!!”) per il sopraggiungere dell’alba e la consapevolezza della morte 
imminente, si avvicina al suo salvatore e lo invita a porre le mani sulla Paro-
la, cercando di aiutarlo a vincere la paralisi mentale e fisica di cui è vittima. 
Dotato di una visione profetica, il neonato mostra una forza interiore che si 
contrappone alla fragilità espressa dal proprio piccolo corpo indifeso (v. 303, 
“O naked babe who can speak like a man”). La sapienza arcana, da lui attinta 
nel grembo materno e recuperata negli ultimi attimi di vita, come a collegare 
la sua essenza prenatale a questa premortale, sembra farlo avanzare verso la 
morte come tra le braccia di una madre precocemente sottratta. La chiesa 
stessa rievoca la condizione di beatitudine da lui vissuta nel ventre della madre. 
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Fatta eccezione per la costante del sostantivo “babe” che muta lievemente 
di significato in base agli attributi che lo precedono, e che percorre tutta l’opera 
(vv. 1, 19, 23, 61, 75, 95, 139, 140, 141, 155, 166, 183, 245, 250, 261, 277, 
347, 473, 475, 479, 499) con la variante di “a/the new-born babe” (vv. 35, 
84, 209, 213, 233, 457), è possibile osservare almeno tre variazioni qualitative 
negli epiteti che definiscono il bambino. Se nelle prime quartine il marinaio lo 
contempla come un piccolo essere, nudo, indifeso, innocente, fragile, come un 
pesciolino cieco, senza pinne, come un mollusco o addirittura una bambola, 
tanto da sentire il bisogno di ascoltare il battito del suo cuore (v. 71), al v. 
73 il neonato diviene un ostacolo nel suo cammino verso la salvezza (“What 
kind of a lark is this?... /... To hell / With finding a babe...”), per sublimarsi 
infine, con l’ingresso nella chiesa e il sopraggiungere delle facoltà profetiche 
che lo investono, in una “magical thing” (v. 333) e, infine, in un “little fish” 
(v. 403) dotato di una nuova vista e di una profonda sapienza. Al contrario, 
il marinaio è quasi costantemente apostrofato come “the sailor” con rare 
eccezioni, la prima delle quali avviene dopo l’incontro con l’uomo dalla testa 
dilaniata, quando sembra cadere in uno stato confusionale e inizia a danzare 
per le strade di Londra. In questo contesto, egli è connotato prevalentemente 
con il sostantivo “scare-crow” (vv. 126, 145, 273) in posizione attributiva, 
riferendosi sia alla sua realtà fisica che mentale. La seconda coincide invece 
con l’ingresso nella chiesa, che per l’uomo rappresenta erroneamente il rifugio 
e la salvezza fisica, mentre per il bambino esemplifica il ponte per accedere 
alla salvezza spirituale. Qui egli acquisisce le sembianze e le caratteristiche 
proprie di un “leone” (vv. 186, 187). Il terzo momento, che precede quello 
culminante, corrisponde invece alla consapevolezza del proprio destino, e 
quindi ad una condizione psico-fisica di panico e terrore (vv. 195, 301, 309), 
sebbene il bambino continui ad apostrofarlo come suo “Salvatore” (vv. 217, 
269, 305, 393, 407) e cerchi di aiutarlo a ricordare il coraggio, la forza e la 
carità che ha dimostrato fino ad allora. 

“O sailor, saviour, you rescued me
And I would not have you cry
If you have no Faith yet your act was Love
The greatest of the three.

“Mi salvasti, marinaio,
Ché la Fede vive in te:
Fu il tuo gesto Carità,
La maggiore delle tre.

Se non hai “Fede”, hai tuttavia l’‘Amore’: “La maggiore delle tre”, scandi-
sce il neonato. Mentre nella versione originale, pur riferendosi alla terza virtù 
teologale (la carità), Peake parla di ‘Amore’, è solo nella traduzione di Zaccuri 
che la troviamo espressa come tale (“Carità”). Al contrario, la seconda virtù, 
la Speranza, è presente in entrambe le versioni soltanto in absentia (Cfr. 1 Cor 
12, 31-13, e 13; 2 Pietro 1,4). 

Il dialogo tra i due protagonisti viene bruscamente interrotto dalla 
minaccia del nuovo attacco, descritto a livello figurativo e metaforico grazie 
all’immagine mitologica delle sirene provenienti da Dover, attraverso il mare, 
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e il cui lamento è ora teso proprio verso di loro. Il bambino non le teme, e 
vorrebbe attirarle verso la chiesa in cui si sono rifugiati: “O let us lure them 
here! / That we may explode in one flash of love / At the height of a world at 
war” (vv. 322-324). La duplice realtà metaforica introdotta da queste figure, 
sia in qualità di esseri mitologici sia di dispositivi acustici il cui suono rimanda 
al nuovo raid aereo, è congiunta in questi tre versi di grande forza iconica 
e semantica. Il bambino esorta il marinaio ad assumere il ruolo incantatore 
proprio delle sirene, attraendole nella loro dimora ed esplodendo in un “solo 
lampo d’amore, al culmine di un mondo in guerra” (v. 323), dove si evince 
la duplice prospettiva del bambino che intende, da un lato, indulgere final-
mente alle loro dolci note e cadere nel loro abbraccio mortale e, dall’altro, 
riferirsi al reciproco atto d’amore compiuto prima dall’uomo nel raccoglierlo 
dal canaletto aureo – permettendogli quindi di vivere pienamente le poche 
ore della sua esistenza – e, successivamente, da lui stesso offrendo al proprio 
salvatore una visione spirituale. Un lampo d’amore che si oppone dialettica-
mente all’immagine di un mondo in guerra. 

Consapevole che la sua precedente esistenza in mare sia ormai per sempre 
trascorsa (v. 334, “And half of my life has gone”), l’uomo mostra di nuovo 
di non essere in grado di abbandonare ciò che per lui ha avuto da sempre un 
valore, a partire dal proprio corpo che è stato capace di ridere e piangere (vv. 
361-362). La forza spirituale emanata dal bambino non sembra essergli suf-
ficiente per carpirne i segreti e prepararsi all’ultimo evento. “I am no magical 
thing like you” (v. 333), ammette, giustificando la propria volontà di rimanere 
ancorato alla terra, e evidenziando al contempo l’incapacità (probabilmente 
causata da quello stesso desiderio fenomenico che gli impedisce di vedere 
‘oltre’ o ‘altro’) di comprendere fino in fondo la vera natura del piccolo, che 
mostra di saper parlare come un uomo e perfino di volare (v. 335). La corri-
spondenza simbolica già incontrata tra la Bibbia alata di Peake e l’albatross di 
Coleridge si fa ancora più evidente, introducendo un terzo soggetto ‘alato’, 
il bambino, che s’innalza e volteggia nell’aria rarefatta della chiesa. Il legame 
tra la Bibbia, l’albatross e il bambino che, in quanto alati, rimandano tutti 
metonimicamente all’elemento dell’aria e quindi al cielo, emerge quindi nel 
loro essere personificazioni di salvezza, rispettivamente per gli uomini, per la 
ciurma e per il marinaio. 

Turbato di fronte alla disperazione dell’uomo, il bambino piange (“Down 
the burning cheek of the naked babe / A tear slid heavily”, vv. 341-342; 
“Gote in fiamme ha il fanciullo, / Grave scende un luccicone”), mentre il 
loro dialogo assume i presupposti formali e contenutistici di uno scambio 
tra l’uomo e Dio. Il tono e le parole del neonato, chino di fronte all’altare, si 
fanno più austeri e meno visionari, rilevando l’inesistenza, finché i loro corpi 
non moriranno, di uno strumento in grado di misurare la grazia del Signore, 
così come di una prova sull’immortalità delle loro anime e, ancora, del fatto 
che il marinaio sia stato mandato per amore (vv. 349-360). La tensione tra i 
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due è resa anche a livello iconico: il bambino si trova in ginocchio, davanti 
all’altare, mentre l’uomo è in piedi, sull’ambone. La posizione del neonato 
mostra deferenza verso il luogo sacro in cui si trova, al contrario di quella as-
sunta dal marinaio che ne mette in luce la mancanza di fede. La postura fisica 
e spaziale di sottomissione che sceglie di mantenere il bambino è rivolta non 
solo a Dio, ma anche al marinaio: un’ipotesi che sembra peraltro confermata 
dall’appellativo “Sailor, Saviour” che egli adotta fino alla fine del poemetto 
per rivolgersi all’uomo, “as if sharing its divinity with the dying man” (Maslen 
2008, 19). In effetti, sebbene la sapienza divina di cui il neonato è portato-
re, lo elevi proletticamente verso la salvezza spirituale, mentre la paura e la 
fragilità portano l’uomo a sprofondare sempre di più negli abissi infernali, le 
loro posizioni appaiono essere paradossalmente invertite; come acutamente 
rileva Maslen “... the child refuses to adopt a position of judgement over the 
sailor – or of superiority to him” (ibidem). 

Al verso 369 il lamento delle sirene è più intenso, confondendosi con 
l’urlo emesso dalla “banshee” (v. 371), lo spirito femminile le cui lugubri grida, 
secondo la tradizione mitologica irlandese, sono presaghe di morte per chi le 
ode20. Interessante la scelta, da parte di Zaccuri, di tradurre “banshee” nella 
figura di “Lamia”, la regina libica della mitologia greca che “strilla” (v. 371) 
per l’uccisione dei propri figli ad opera di Era – gelosa dell’amore di Zeus per 
Lamia – per poi divenire lei stessa divoratrice di bambini. In seguito alla duplice 
immagine della banshee/Lamia e delle sirene – associabili in particolare per 
il loro destino ambivalente che le porta ad essere ad un tempo sia vittime che 
predatrici (R. Graves 1955, 205-206 e K. Kerényi 1980, 38-40) – la chiesa 
viene inondata dall’aria calda del nuovo attacco aereo e i due protagonisti ri-
mangono immobili, in un silenzio totale dall’effetto chiaramente demarcativo, 
che viene però interrotto da un “ticking sound”, il lieve tic tac della flying 
bomb21 che si fa intenso come “The stuttering of a far machine / Intent upon 
its course” (vv. 383-384, “D’un motore assai remoto / L’incessante balbettio”).

Non è tuttavia la morte a liberare i due protagonisti dalla sofferenza, bensì 
la figura di Maria, esattamente come avviene anche nella Rime di Coleridge. 
Interessante la visione della Vergine22 che Peake, attraverso gli occhi onniscienti 
del bambino, ci riporta in queste ultime quartine: con le mani giunte, quasi 
dolorosamente serrate (“wrings her hands”, v. 387), si trova in posizione eretta 
accanto al “molten Tree” (v. 388), “l’Albero divelto” nella traduzione di Zac-
curi, ma anche, alla lettera, l’albero ardente. Nell’Antico Testamento, l’Angelo 
del Signore appare a Mosè sotto forma di “fiamma di fuoco in mezzo a un 
roveto” (Esodo 3,1-4,17). Secondo la critica testamentaria, questo episodio sulla 
teofania del Sinai assurge a simbolo della maternità verginale di Maria: il Verbo 
di Dio si fa carne e riunisce in sé il divino, espresso dal fuoco, con l’umano, 
rappresentato dal roveto. Ma l’albero divelto rimanda anche all’Albero della 
Vita23, protetto dai cherubini con la spada di fuoco (Genesi 3, 24) e allegoria 
della Croce di Gesù. In effetti, la figura di Maria che appare accanto all’albero, 
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sembra evocare proprio l’immagine dell’albero quale croce di Cristo, ma è 
anche l’epitome della madre tout court, la madre dalle cui braccia il piccolo è 
stato sottratto prima del tempo e tra le quali egli desidera tornare. 

Rapito e attratto dalla visione epifanica della Vergine-Madre, il bambino 
chiede all’uomo di essere portato al suo cospetto. Ma le mani di Maria non 
accolgono il neonato; al contrario, esse restano ferme, chiuse e serrate sopra i 
suoi occhi (v. 409, “She cannot see: her hands are clenched”), mentre i versi 
seguenti (vv. 410-412, “..., the swords / Of Love have driven her so far / Along so 
many roads”; corsivo mio) focalizzano l’attenzione sul simbolo della spada che 
percorre, accanto al paradigma mariano, tutto il canone neo-testamentario24. Al 
v. 417, la bomba e la croce vengono identificate dal comune aggettivo “flying”, 
“And closer sped the flying cross”: la bomba volante che porterà al bambino e al 
marinaio la morte, rappresenta per i due protagonisti proprio la croce che Cristo 
chiede loro di portare attraverso la Madre, che si fa messaggera del Verbo. Ed è 
in effetti alla morte di Gesù sulla croce che questo verso ci introduce. Un’imma-
gine preannunciata dal v. 409, quando Maria si copre gli occhi per non vedere 
la morte del Figlio/bambino, e che è ulteriormente avvalorata dai vv. 419-420:

And closer sped the flying cross:
The rattling of its throat
Tossed up the air and shook the shell
Of heaven’s battered fort

Croce vola più dappresso
E sferraglia nella strozza,
Sfida l’aria, il guscio scuote,
Sconsacrata è la fortezza.

Quella descritta non è la bomba volante, anche se ad essa rimanda, ma 
la croce sulla quale Cristo è crocifisso. La croce è il simbolo cristiano par 
excellence della tortura e della trasfigurazione. Il rumore secco (“rattling”, v. 
420), come di colpi che si susseguono nella sua “strozza”, ci rimanda a livello 
uditivo, segnico e semantico al momento in cui i soldati inchiodarono le sue 
mani e i suoi piedi a colpi di martello. L’immagine successiva della croce che 
sfida l’aria, ci conduce invece alla visione della croce di Cristo che, una volta 
issata verticalmente, sembra anch’essa minacciare il cielo e condannare con la 
propria tragica maestosità il gesto sacrilego appena compiuto dagli uomini. 
Non solo, essa richiama indirettamente anche le parole ‘provocatorie’ del 
Figlio che, rivolgendosi umanamente al Padre, gli chiede perché lo abbia ab-
bandonato. D’altre parte, il verbo “tossed up” che significa “sfidare” ma anche 
“tirare a sorte”, racchiude in questo solo verso, accanto all’immagine della 
croce/Cristo che sfida il cielo/Dio, anche l’altra dei soldati che, dinanzi alla 
Croce, “Si spartirono le sue vesti tirandole a sorte” (Matteo 27, 35). A questo 
punto del racconto biblico, il cielo si oscura e il velo del tempio si squarcia: 
uno scenario che Peake rievoca rappresentando una croce che, issata sui pro-
pri cardini, non si limita soltanto a sfidare il cielo ma ne squarcia l’involucro 
stesso, la conchiglia della fortezza celeste che rimanda sia al tempio – la chiesa 
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di Dio sulla terra – sia alla sua dimora eterna (“... and shook the shell / Of 
heaven’s battered fort” (vv. 419-429).   

Il marinaio afferra il bambino e improvvisamente, rifuggendo dal terrore 
che lo aveva imprigionato, inizia a scoprire la gioia nella fede. Malgrado “... 
his brain broke loose, / And scampered far away” (vv. 425-426; “... le cervella 
/ D’ogni dove sparpagliate”), egli plaude a Dio, e alle navi della morte giunte 
a liberarli. E la visione della dipartita finale, nonostante la condizione di ritro-
vata gioia in cui egli infine si trova, assume connotati grotteschi e terrificanti 
ricorrendo ad immagini marine che evocano La tempesta shakespeareana. La 
ciurma delle navi è composta da cornacchie che attendono il decesso del loro 
prode capitano affilandosi gli artigli; i bambini “running across the bay” (v. 
442, “per la baia a scorrazzare”), parlano dell’imminente viaggio che stanno 
per intraprendere; e un uomo fa capriole sulla nave, mentre le fiamme in mare 
“... drag him by the hair” (v. 448, “Lo trascinan pei capelli”)25. L’assimilazio-
ne creativa del mito nel tessuto poetico del testo è qui di nuovo confermata 
dall’immagine delle pistole tirate a lucido, al cui interno “A mermaid lies 
asleep” (v. 452, “s’addormentano le ondine”). Al contempo, i quattro elementi 
archetipici si alternano nella struttura semantica, narrativa e retorica dell’opera 
e concorrono a dipingere il sogno con colori contrastanti.

L’ultima immagine, altrettanto suggestiva, evoca la figura di una polena 
incisa sulla prua della nave, la cui bocca aperta si disseta con il sangue delle 
vittime, confluito nell’acqua del mare. E, infine, l’invito del marinaio che si 
rivolge al bambino per salire insieme nella nave e salpare verso nuove terre. Il 
neonato accoglie l’appello, ma è poi nuovamente rapito dallo strano silenzio 
intorno a loro, “... the silence of the cross” (v. 459): un silenzio che giunge 
come un fantasma e che avvolge tutta la realtà con la propria chioma ghiac-
ciata (v. 468). La bomba volante esplode, le mura della chiesa ondeggiano 
a lungo simili alle vele di una nave sospinte dalla brezza marina. Il cavallo 
morto, come un destriero divino sembra risorgere e cavalcare verso di loro 
sul pavimento della chiesa, come il cavallo alato della poesia “Victoria 6.58 
p.m.” che si alza in volo dal pavimento di Victoria Station (Peake 1975, 2), 
mentre il rumore prodotto dagli zoccoli sulla fredda pietra irrompe e risuona 
nella quiete mortale, scandendo l’ultimo verso dell’atto finale. Il bambino 
“slid out of the sailor’s coat” (v. 473; “sguscia il bimbo dalla giacca”) e il loro 
sangue si fonde insieme. Il corpo e il sangue del bambino si trasformano 
nell’acqua benedetta che scorre sopra il marinaio per battezzarlo. La croce 
emette un fragore profondo, come il rombo di una nave pronta a salpare. 
La chiesa viene inondata da un lago di luce, la luce del fuoco che completa 
l’opera di distruzione e morte, ma anche di purificazione, mentre il gallo 
aureo canta per tre volte. Le costanti tematiche e simboliche ancora una 
volta di evidente derivazione biblica, si confondono in questa quartina con 
il simbolismo alchemico dei quattro elementi: aria, acqua, fuoco e terra sono 
rispettivamente rappresentati dalla luce, dal lago, dalle “pire” e dalla chiesa 
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stessa. In questo contesto catastrofico, ancora spunta la coda della bomba, 
qui metafora della cometa, come a voler mostrare “... the place / That it had 
journeyed from” (vv. 487-488), mentre il sangue del marinaio, con il cranio 
sepolto “in the shattered crypt” (v. 489), investe le ali della croce, e il bimbo 
“born in the reign of George” ha già fatto ritorno all’amato grembo materno 
“making loveliness out of horror” (Maslen 2008, 20).

Note

1 Peake nasce in Cina da genitori inglesi. Nel 1941 esce il suo primo libro di poesie Shapes 
and Sounds, ma il suo nome è ricordato in particolare per la trilogia fantastica di Gormenghast: 
Titus Groan, London, Eyre & Spottis 1946 (trad. it. di A. Ravano, Tito di Gormenghast, Milano, 
Adelphi 1981); Gormenghast, London, Eyre & Spottis 1950 (trad. it. di R. Serrai, Gormenghast, 
Milano, Adelphi 2005); Titus Alone, London, Eyre & Spottis 1959 (trad. it. di R. Serrai, Via 
da Gormenghast, Milano, Adelphi 2009). Pittore e disegnatore, ha inoltre illustrato alcuni 
classici della letteratura inglese, tra i quali Alice in Wonderland di Lewis Caroll, The Rime of the 
Ancient Mariner di S.T. Coleridge, le favole dei Fratelli Grimm e The Strange Case of Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde di R.L. Stevenson.

2 Per ogni approfondimento sul Blitz, si rimanda a Field 2002, 11-49; Neitzel 
2003, 448–463; The Guardian and Observer Digital Archive, <http://www.guardian.
co.uk/info/2012/jul/25/digital-archive-notice?From=Archive&Source=Page&Skin=Digital 
Archive&BaseHref=GUA/1940/09/09&PageLabelPrint=2&EntityId=Ar00200&ViewMode= 
HTML> (08/2012); Hayward 2007, <http:// www.ltmrecordings.com/blitz1notes.html> (08/2012). 

3 Cfr. Mervyn Peake, Centenary Year, 2011 – poet, <http://www.mervynpeake.org/biogra-
phy.html> (08/2012). Peake si arruola nella Royal Artillery nel 1940. Nel 1943 viene congedato 
a seguito di un crollo nervoso. Per una disamina del contesto storico-geografico e sociale di 
Peake durante la sua scrittura e successiva illustrazione di The Rhyme of the Flying Bomb, si veda 
inoltre Maeve Gilmore, A World Away (1970), ora in Mervyn Peake: Two Lives (1999, 146-147). 

4 Gabriella Joy Smart precisa che “Cary’s collaboration with Peake began around 1961. 
At this stage Peake was in the advanced stages of Parkinson’s Disease. Cary remembers that, 
due to the writer’s chronic illness, he could barely hear him speak. Cary and his wife Dorse had 
just moved to Chelsea and invited the Peakes to their house warming … Cary read a newly 
published copy of The Rhyme of the Flying Bomb and immediately sensed that the work was a 
masterpiece with exciting possibilities for development as a radio play” (2009, 87). 

5 Per maggiore fedeltà alla versione originale in lingua inglese ho optato, nei casi in cui 
l’analisi lo richiedeva, per una traduzione letterale in lingua italiana di alcuni lemmi e versi, citati 
in questo caso tra apici singoli. Al fine di distinguere questa mia traduzione da quella curata 
da Zaccuri e edita come testo a fronte nell’edizione sopra indicata, ho riportato quest’ultima 
tra doppi apici.

6 Il nome di Alessandro Zaccuri è in particolare ricordato per i saggi Citazioni pericolose: 
il cinema come critica letteraria (Fazi, 2000) e Il futuro a vapore: l’Ottocento in cui viviamo (Me-
dusa, 2004); per il reportage narrativo Milano, la città di nessuno (L’Ancora del Mediterraneo, 
2003) e per il romanzo, Il signor figlio (Mondadori, 2007).

7 La V1 o bomba volante è stato il primo missile da crociera utilizzato alla fine della seconda 
guerra mondiale dall’esercito tedesco. Il nome originario era Fieseler Fi 103, ma fu rinominata 
V1, acronimo di Vergeltungswaffe 1 (arma di rappresaglia 1) per scopi propagandistici.

8 Come riassume Maslen, “Mervyn Peake was pre-eminently a war poet ... The condi-
tion of warfare infects the tissue of his major verse, shaping and distorting it ... Like many 
who lived through it [the war] he internalized the global crisis, making it part of his inward 
landscape” (2008, 5).
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9 Tengo a precisare tuttavia che non tutte le stanze sono formate secondo lo schema qui 
indicato.

10 A questo proposito, Maslen sostiene che “The sailor is a figure from the maritime 
adventure stories Peake loved as a boy; his language makes him sound like a combination of 
Jim Hawkins and Long John Silver, the teenager and the murderously avuncular pirate, both 
of whom are badly out of their depth in wartime London” (2008, 11).

11 Come vedremo in maniera più approfondita, il mare è spesso identificato dal marinaio 
con attributi femminili e associato alle figure mitologiche che lo abitano.

12 Com’è noto il simbolo del pesce, al quale Peake ritorna più volte per definire il neona-
to, era adottato in seno alle prime comunità cristiane come segno segreto di riconoscimento 
e appartenenza, poiché il termine greco “ἰχϑύς” (pesce), traslitterato nel latino “ichthýs”, è 
l’acronimo delle parole “Ιησοῦς Χριστός Θεoῦ Υιός Σωτήρ” (Iesùs Christòs Theù Hyiòs 
Sotèr), ovvero “Gesù Cristo Figlio di Dio Salvatore” (Hassett 1913, 83; Di Biagio 2008, 4).

13 Nell’Apocalisse il cavallo è simbolo di guerra e morte: “Quando l’Agnello aprì il secondo 
sigillo, udii il secondo essere vivente che gridava: ‘Vieni’. Allora uscì un altro cavallo, rosso fuoco. 
A colui che lo cavalcava fu dato potere di togliere la pace dalla terra perché si sgozzassero a vicen-
da, e gli fu consegnata una grande spada” (6, 3-4); “Quando l’Agnello aprì il quarto sigillo, udii 
la voce del quarto essere vivente che diceva: ‘Vieni’. Ed ecco, mi apparve un cavallo verdastro. 
Colui che lo cavalcava si chiamava Morte e gli veniva dietro l’Inferno. Fu dato loro potere sopra 
la quarta parte della terra per sterminare con la spada, con la fame, con la peste e con le fiere della 
terra” (6, 7-8). La figura del cavallo ritorna in molte opere di Peake come, ad esempio, in Victoria 
6.58 p.m., in cui vi compare sotto forma di cavallo alato (cfr. M. Peake 1975, ii). 

14 Per ulteriori approfondimenti si vedano C. Pi Ch’en 1979; J. Evola 2002 [1963].
15 Nei Vangeli è scritto che lo Spirito Santo, durante il battesimo di Gesù, assume le sem-

bianze di una colomba (Matteo 3, 13-17; Marco 1, 9-11; Luca 3, 21-22 e Giovanni 1, 31-33).  
16 Zaccuri, nella sua prefazione all’opera, evidenzia: “C’è però un equivoco che occorre 

dissipare: a dispetto da quanto potrebbe apparire dalla lettura del poemetto, Peake non fu affatto 
un poeta di ispirazione religiosa. ... L’interesse per tematiche e soggetti di tipo religioso emerge 
a tratti nell’attività pittorica e letteraria di Peake, ma soltanto in The Rhyme of the Flying Bomb 
queste tensioni contrastanti si traducono in un testo capace di ricorrere in modo consapevole 
alla visione teologica del cristianesimo” (2001, 12).

17 Cfr. Profezia di Isaia 11, 6, nella quale si parla dell’escathon, del regno di giustizia e di 
pace che si instaurerà con l’avvento del Messia. La pace messianica si contrappone alla violenza 
della guerra.

18 Cfr, Santucci 1981, 71-95.
19 Cit. in Maslen 2008, 12-14.
20 Da W.B. Yeats, A Lover’s Quarrel Among the Fairies (vv. 9-10): “You will with the 

banshee chat, / And will find her good at heart” (1983, 518). Cfr. inoltre Di Leo (2002, 45).
21 Gabriella Joy Smart precisa che “The ‘flying bomb’ or V1 (also nicknamed the ‘doodle-

bug’) contained a primitive engine that sounded like an old motorbike travelling slowly, therefore 
not making much noise. It was basically a pilotless plane which carried enough petrol to reach 
London across the English Channel before it landed haphazardly. The bomb either dropped like a 
stone, or glided when the petrol ran out. It was small in size, destroying no more than one or two 
houses at the most; its primary function was to demoralize the general population” (2009, 100).

22 Zaccuri individua l’influenza di Eliot nei versi che Peake dedica all’epifania della Vergine: 
“Del resto, se si decidesse di seguire la pista delle coincidenze e affinità letterarie, occorrerebbe 
risalire perlomeno al T.S. Eliot dei Four Quartets, e in particolare alla preghiera alla Vergine che 
occupa il quarto movimento di ‘The Dry Salvages’. Un testo, vale la pena di notare, pubblicato 
in prima edizione nel febbraio del 1941, quando ormai Eliot aveva deciso di lasciare Londra per 
la campagna, senza tuttavia abbandonare del tutto il servizio di volontario contro gli incendi 
nella capitale bombardata” (2001, 11).
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23 Dal Libro dell’Apocalisse: “Mi mostrò un fiume d’acqua viva limpida come cristallo, 
che scaturiva dal trono di Dio e dell’Agnello in mezzo alla piazza della città e da una parte e 
dall’altra del fiume si trova un albero di vita che dà dodici raccolti e produce frutti ogni mese; 
le foglie dell’albero servono per guarire le nazioni” (22, 1-2). L’albero della vita, infine, è il 
simbolo della ripresa della vita dopo ogni umana tragedia. Nell’Apocalisse l’“albero di vita” 
simboleggia la felicità della vita eterna: “Mi mostrò poi un fiume d’acqua viva limpida come 
cristallo, che scaturiva dal trono di Dio e dell’Agnello. In mezzo alla piazza della città e da una 
parte e dall’altra del fiume si trova un albero di vita che dà dodici raccolti e produce frutti ogni 
mese; le foglie dell’albero servono a guarire nel nazioni” (22, 1-2).

24 In Luca si legge che Simeone si rivolge a Maria, che assieme a Giuseppe aveva con-
dotto Gesù fino a Gerusalemme per offrirlo come primogenito al Signore nel tempio, dopo il 
quarantesimo giorno dalla sua nascita, con le seguenti parole: “Anche a te una spada trafiggerà 
l’anima”, profetizzando così il dolore della madre dinanzi al figlio in croce; in Peake, il dolore 
che trafigge la madre come una spada, proviene dall’amore di lei per i propri figli. La spada non 
è soltanto un simbolo legato alla sfera del dolore, ma anche all’ambito della verità, soprattutto 
quando esprime il Verbo divino (Ebrei 4,12). Questo riferimento alla spada-Parola di Dio 
che è amore potrebbe offrirci una seconda chiave di lettura dei versi 410-412: Maria ha attra-
versato molteplici strade perché condotta dalle spade dell’amore, ovvero dalla Parola di Dio, 
che è appunto amore, per portare il Verbo a tutti coloro che ne hanno avuto bisogno. Questa 
immagine ci conduce infine, ancora una volta, all’Albero della Vita protetto dai cherubini 
con spade di fuoco: “Il Signore Dio lo scacciò dal giardino di Eden, perché lavorasse il suolo 
da dove era stato tratto. Scacciò l’uomo e pose ad oriente del giardino di Eden i cherubini e 
la fiamma della spada folgorante, per custodire la via all’albero della vita” (Genesi 3, 22-24).

25 Sia il fuoco che la nave sono due motivi ricorrenti nell’opus di Peake. In “The Touch 
o’ the Ash” (1929), ad esempio, il vecchio marinaio gettato nella fornace ardente dal capitano 
della nave, riesce a riplasmare un nuovo corpo dalle ceneri del precedente e, successivamente, 
a vendicarsi della violenza subita.

Riferimenti bibliografici

Baker Kenneth (1996), The Faber Book of War Poetry, London, Faber & Faber.
Barford Duncan (1992), “Creativity and Disease: the Parkinsonian Imagination of 

Mervyn Peake”, Peake Studies 3, 1, 5-15.
Bell Chris (2011), “A world undesecrate: MP, 1911–1968”, 17 July, accessibile alla 

pagina web: <http://www.wordsshiftminds.co.nz/2011/07/world-undesecrate-
mervyn-peake-1911-1968/> (08/2012).

Cardini Franco (1986), “L’Unicorno”, Abstracta 6, 42-49; riprodotto in Airesis, sez. “il 
Giardino dei Magi”, serie “Mostri, Belve, Animali nell’immaginario medievale” 
3, <http://web.mclink.it/MH0077/IlGiardinoDeiMagi/Giardino%201/cardini_

	 unicorno_3.htm> (08/2012).
Chevalier Jean, Gheerbrant Alain (1986), Dizionario dei simboli, 2 voll., Milano, Rizzoli.
Churchill Winston (1970), La Seconda guerra mondiale, vol. IV, Isolati, trad. it. di G. 

Monicelli, Milano, Mondadori.
Cirlot J.E. (1996), “Dizionario dei simboli”, Milano, Armenia, ad vocem “colore”, 159.
Connell Tim (2011), “Through Lands Afar: MP at 100”, Times Literary Supplement, 

8 July. With an elegy for Mervyn Peake by R. Hadas. 
Cooper J.C. (1978), An Illustrated Encyclopaedia of Traditional Symbols, London, 

Thames & Hudson.



263the rhyme of the flying bomb di mervyn peake

Crisp Quentin (1982), “The Genius of Mervyn Peake”, Mervyn Peake Review, 14, 37-42.
Di Biagio M.P. (2008), “Simboli cristologici e iconografia”, La Recherche.it - Rivista 

letteraria libera, 4, <http://www.larecherche.it/public/testi/Saggio/upload_pdf_
doc_txt/mariapaolad_1_20080118235044_Simboli%20cristologici%20e%20
iconografia%20-%20Maria%20Paola%20Di%20Biagio.pdf> (08/2012).

Di Leo Filippo (2002), Enciclopedia dei fantasmi e degli spiriti, Città di Castello, 
Free Books.

Evola Julius (2002; [1963]), Il cammino del Cinabro, Roma, Ed. Spada.
Field Geoffrey (2002), “Nights Underground in Darkest London: The Blitz, 

1940–1941”, International Labour and Working-Class History 62, “Class and 
Catastrophe: September 11 and Other Working-Class Disasters”, 11–49.

Fielder Mieles (1994), “From a Problematics to a Poetics of Peake”, Peake Studies 3, 
4, 21-38.

Gilmore Maeve (1970), A World Away, A Memoir of Mervyn Peake, London, Gollancz. 
Ora in Ead. (1999), Mervyn Peake: Two Lives, London, Vintage.

Gordon Smith (1984), Mervyn Peake. A Personal Memoir, London, Gollancz.
Graves Robert (1955), “Lamia”, The Greek Myths, London, Penguin, 205-206.  
Hassett H.M. (1913), “Symbolism of the Fish”, in The Original Catholic Encyclopedia, New 

York (NY), Encyclopedia Press, 83; accessibile alla pagina web: <http://oce.catholic.com/ 
index.php?title=Symbolism_of_the_Fish> (08/2012).

Joy Smart Gabriella, Tristram Cary: Scenes from a Composer’s Life, Dissertation for 
the Degree of Master of Music, University of Adelaide, Elder Conservatorium 
of Music; accessibile all’indirizzo web: <http://digital.library.adelaide.edu.au/

	 dspace/bitstream/2440/69202/1/02whole.pdf> (08/2012).
Kerényi Karl (1951; [1980]), The Gods of the Greeks, London, Thames & Hudson, 

38-40.
Manacorda Giorgio, a cura di (2002), Poesia 2001. Annuario, Roma, Cooper Ca-

stelvecchi.
Maslen R.W. (2008), “Fantasies of War in Peake’s Uncollected Verse”, Peake Studies 

10, 4, 5-23.
Mills Alice (2006), Stuckness in the Fiction of Mervyn Peake, Amsterdam and New 

York (NY), Rodopi.
Moorcock Michael, Miéville China, Spurling Hilary, Kennedy Al (2011), “A Cele-

bration of the Writing and Art of MP”, Guardian, 2 July.
Moore Geoffrey (1979), “Mervyn Peake’s Writings and Drawings”, Oxford Art Journal 

2, “Art and Society”, 49-51.
Neitzel Sönke (2003), “Kriegsmarine and Luftwaffe co-operation in the war against 

Britain”, War in History Journal 10, 448-463.
Peake Clare (2011), Under a Canvas Sky: Living Outside Gormenghast, London, 

Constable.
Peake Mervyn (1962), Rhyme of the Flying Bomb, first edition, London, Dent.
—— (1973), Rhyme of the Flying Bomb, second (facsimile) edition, Gerrards Cross, 

Colin Smythe.
—— (1975), Selected Poems, London, Faber and Faber.
—— (1978), Peake’s Progress. Selected Writings and Drawings of Mervyn Peake, ed. by 

M. Gilmore, London, Allen Lane (Overlook Press 1981; Penguin Classics 2000).
—— (2001), La Ballata della bomba volante, trad. it. di A. Zaccuri, Novara, Interlinea. 



264 arianna antonielli

—— (2008), Rhyme of the flying bomb, in R.W. Maslen (ed.), Collected Poems, Man-
chester, Carcanet. 

Peake Sebastian (1989), A Child of Bliss: Growing Up with Mervyn Peake, London, 
Lennard Publishing.

Piette Adam (1995), Imagination at War: British Fiction and Poetry 1939-1945, Lon-
don, Macmillan Papermac.

—— (1997), “The Minds War Made”. Rev. of K. Baker (ed.), The Faber Book of War 
Poetry (London, Faber & Faber, 1996), Peake Studies 5, 3, 39-43.

Pi Ch’en Chao (1979), Trattato di alchimia e fisiologia taoista, Roma, Ed. Mediterranee.
Rogerson Barnaby (2006), “Possessed by Peake”, The Real Reader’s Quarterly 12, 19-27.
Santucci Luigi (1981), Il bambino della strega, Milano, Mondadori, 71-95.
Stansky Peter, William Abraham (1994), London’s Burning: Life, Death and Art in the 

Second World War, London, Constable & Co.
Tonkin Boyd (2011), “Oddity that Stands the Test of Time”, The Independent, 24 June.
Wasson Sara (2010), Urban Gothic of the Second World War: Dark London, Hound-

mills, Palgrave Macmillan.
Watney John (1976), Mervyn Peake, London, Michael Joseph.
West Edward N. (1989), Outward Signs: The Language of Christian Symbolism, New 

York (NY), Walker.
Winnington G.P., ed. (1991), “Mervyn Peake’s Correspondence with the Ministry 

of Information during World War II”, Peake Studies 2, 2, 3-42.
——, ed. (2006), Mervyn Peake: the Man and His Art, compiled by S. Peake and A. 

Eldred, Chester Springs, PA, Peter Owen.
—— (2006), The Voice of the Heart: the Working of Mervyn Peake’s Imagination, Li-

verpool, Liverpool UP.
—— (2009), Mervyn Peake’s Vast Alchemies: the illustrated biography, Chester Springs, 

PA, Peter Owen.
Womack Philip (2011), “Ways with Words: interviews with MP’s Children”, Daily 

Telegraph, 30 June; accessibile alla pagina web: <http://www.telegraph.co.uk/
culture/books/bookreviews/8608252/Ways-With-Words-Interview-with-Mervyn-
Peakes-Children.html> (09/2012).

Yeats W.B. (1983), A Lover’s Quarrel Among the Fairies, in The Poems, London, Gill 
and Macmillan, 518. 

Zaccuri Alessandro (2001), „Metà mura, metà dolore“. Mervyn Peake e la poesia del 
Blitz, in M. Peake, La ballata della bomba volante, a cura di A. Zaccuri, Novara, 
Interlinea, 5-14.




