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Abstract
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I protagonisti

Mircea Cărtărescu è il primo scrittore romeno con una carriera interna-
zionale costruita dopo il 1989. I primi segni di riconoscimento internazionale 
per un libro scritto in lingua romena arrivano nel 1992 quando, in Francia, 
il volume di racconti Nostalgia è nominalizzato per tre premi diversi: Premio 
Médicis, Premio per il miglior libro straniero e Premio dell’Unione Latina. 
Nel frattempo, l’opera di Mircea Cărtărescu è stata pubblicata massicciamente 
nel mondo (è il più tradotto scrittore romeno vivente), da case editrici di 
prestigio – Gallimard, Denoël, Albert Bonniers, Zsolnay, Suhrkamp o Voland 
– e la trilogia di Orbitor (Abbacinante), già tradotta in quattro lingue e in 
corso di traduzione integrale in parecchie altre, gli ha portato quest’anno, a 
Berlino, il  Premio Internazionale per la Letteratura “Haus der Kulturen der 
Welt 2012”, il terzo premio internazionale dopo quelli della Fondazione G. 
Acerbi del 2006 e dell’Unione dei Critici di Norvegia del 2009. 

Quando ha avuto inizio l’epoca Mircea Cărtărescu? La generazione 
degli anni ‘80 ha portato importanti trasformazioni nella poesia romena, 
staccandosi dal modello modernista europeo e ispirandosi alla poesia nord-
americana postbellica: prosaico-ironico-fantastica, intertestuale a volte, senza 
evidenti aspirazioni metafisiche, questa nuova poesia parlava della banalità 
del quotidiano, recuperava il linguaggio comune, un verso rimasto celebre 
annunciava che “la poesia è scesa in strada”. I giovani scrittori optzecişti 
(degli anni Ottanta) debuttano con molta difficoltà, i loro cenacoli letterari 
sono a un certo punto vietati, ma le antologie collettive di poesia Aer cu 
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diamante (Aria con diamanti) e di prosa Desant ‘83 (Truppe di lancio ‘83) 
cambiano il volto della letteratura romena, diventando dei libri cult. Mircea 
Cărtărescu è stato riconosciuto da subito come il leader della generazione e, 
dopo alcuni importanti volumi di poesia, conclude la sua attività di poeta 
pubblicando un lungo poema epico intitolato Levantul (Il Levante), consi-
derato oggi non solo un capolavoro della letteratura romena, ma un’epopea 
della lingua romena: un gioiello intraducibile di 7000 versi in rima e ritmo 
classici che debutta nel linguaggio e con la tematica della poesia romantica 
del secolo XIX per giungere nel finale alle forme moderne e postmoderne 
della poesia del dopoguerra. 

Con Il Levante Mircea Cărtărescu giunge alla fine dell’esperienza poetica, 
come lui stesso dichiara, e inizia a sondare il proprio universo scrivendo prosa. 
Prima appare il volume di racconti Nostalgia (1989), che lo porta ad essere con-
siderato uno dei migliori prosatori contemporanei, segue il primo volume della 
trilogia Abbacinante, che si presenta come il più ambizioso progetto di romanzo 
della letteratura romena, sviluppando i temi dei racconti anteriori e andando così 
nella direzione dei grandi romanzi (post)moderni della letteratura universale. Le 
tre sezioni, L’ala sinistra, Il corpo e L’ala destra (pubblicate tra il 1996 e il 2007, 
per un totale di oltre 1500 pagine) sono pensate sul simbolismo della farfalla e 
costituiscono “un’archeologia dell’essere”, una ri-scrittura del mondo basata sul 
principio delle infinite simmetrie tra micro e macrocosmo, tra corpo e anima, 
uomo e donna, sesso e cervello, ragione e intuizione, passato e futuro, sacro e 
immondo, memoria e visione, sviluppando allucinanti mise en abyme, specchio 
delle infinite metamorfosi dell’essere e dei tentativi di trascendere i limiti. In-
scrivendosi nella categoria del visionarismo allucinatorio-narcisistico-mitico, 
con radici nella scrittura di Proust, Mandiargues, Kafka, Borges e Pynchon, la 
formula letteraria ibrida di Cărtărescu, mistura di metafinzione, iperrealismo e 
introspezione, è in realtà la ricerca dell’identità, del tempo perduto ma anche del 
futuro, del senso del mondo, al limite tra sogno e realtà, un’odissea onirica dei 
grandi interrogativi esistenziali, il tutto sotto forma di un viaggio nella memoria 
storica e individuale ma anche nella Bucarest sotterranea. Le qualità della scrittura 
di Cărtărescu diventano rapidamente un brand registrato: la minuziosità mania-
cale, sensoriale, quasi surrealista delle descrizioni e il cromatismo psichedelico, la 
ricchezza lessicale e la corporeità del linguaggio, la precisione stilistica e la sintassi 
lussureggiante, le ossessioni neurologiche, il sogno, l’incontinenza allucinatoria 
e il visionarismo estremo, l’immaginazione poetica, la ricorrenza dei temi (il 
doppio, l’androgino, la metamorfosi), dei simboli, degli schemi mitologici e il 
sincretismo religioso, la metafisica delle teorie scientifiche, la sessualità rituale. 
In un sondaggio fra saggisti, critici e storici letterari romeni, Abbacinante è stato 
proclamato il romanzo romeno del decennio 2000-2010, e di recente il miglior 
romanzo scritto e pubblicato dopo la caduta del comunismo. 

Intanto Cărtărescu ha pubblicato altri volumi di racconti – De ce iubim 
femeile (Perché amiamo le donne) è divenuto il best seller romeno degli ultimi 
decenni – e ancora saggistica letteraria, pubblicistica politica, letteratura per 
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l’infanzia e tre volumi di Jurnal che lo hanno reso non solo il più mediatizzato 
e implicitamente il più controverso scrittore contemporaneo, ma anche il 
più venduto, situazione paradossale visto che la sua letteratura non è affatto 
commerciale e non fa concessioni al gusto del mercato. 

Metà Nobel anche per la Romania

Nel 2009, quando Herta Müller ha vinto il Nobel per la letteratura, pochi 
romeni avevano letto i suoi libri. Soltanto due romanzi (di cui uno adattato per 
lo schermo), un volume memorialistico e un poema collage erano stati tradotti 
in romeno, così che la prima conseguenza del premio è stata la sua valutazione 
di scrittrice nel contesto della letteratura romena: alcuni, più patriottici e fieri, 
hanno cercato di annetterla completamente alla letteratura romena, altri hanno 
sottolineato che la scrittrice è solo nata in Romania e si è solo ispirata all’espe-
rienza del comunismo romeno. 

Negli ultimi anni il suo profilo letterario si è comunque delineato più chiara-
mente: la preferenza per gli argomenti tratti dal comunismo, il tema del dramma 
delle minoranze tedesche e della memoria in un regime totalitario, la particolare 
cura per il linguaggio e, soprattutto, il lirismo che pervade la sua scrittura. Se il 
romanzo Der Fuchs war damals schon der Jäger (Già allora, la volpe era il caccia-
tore; portato sullo schermo dal regista romeno Stere Gulea nel 1993) racconta 
la storia di una professoressa perseguitata dalla Securitate, Reisende auf einem 
Bein (In viaggio su una gamba sola) segue da vicino il dramma dell’emigrazione 
di una giovane donna di origine tedesca dalla Romania comunista e le difficoltà 
d’integrazione in una Germania estranea e complessa, mentre Atemschaukel 
(L’altalena del respiro) è il romanzo della deportazione di un abitante di Sibiu di 
origini tedesche in un campo di lavoro forzato in Unione Sovietica, e la sua fuga 
dal paese al ritorno dal lager. Come si sa, la madre di Herta Müller e il suo amico, 
il poeta Oskar Pastior, furono tra i deportati nei lager sovietici e la scrittrice stessa 
ha avuto problemi con la Securitate di Ceauşescu, emigrando poi in Germania 
nel 1987, sicché tutti i suoi libri hanno una significativa base (auto)biografica. I 
preparativi per l’emigrazione sono, ad esempio, il tema del suo primo romanzo 
pubblicato in Germania nel 1986, Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt 
(L’uomo è un grande allocco nel mondo): in un villaggio non specificato del 
Banato degli anni ‘80 (il suo villaggio natale o qualsiasi altro?), la famiglia del 
mugnaio Windisch è in attesa dei documenti necessari per trasferirsi in Germania, 
una partenza rimandata per anni che comporta sacrifici e compromessi. 

Herta Müller scrive di ciò che conosce, di ciò che l’ha segnata e delle sue 
ossessioni, a variare non è l’argomento, bensì la situazione. Le sue finzioni non 
offrono granché del contesto politico e, per quanto documentate, la loro mira 
rimane sempre l’esperienza umana della cattività, dell’aggressione fisica e psichica, 
dello spossessamento e dell’umiliazione sotto il regime comunista, del recupero 
di questo dramma e della sua trasposizione in parole. 
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Al di là dei confini

Sempre del passato nascosto e del tema politico dell’emigrazione parla anche 
l’opera (scritta in romeno) di Norman Manea, scrittore partito dalla Romania 
nello stesso periodo di Herta Müller. Nel suo nuovo romanzo Vizuina (2009: 
Il rifugio magico), un thriller politico-erudito ambientato a New York, sono evi-
denti l’ampiezza tematica e l’ambizione del progetto narrativo, con implicazioni 
etniche, intrighi d’amore e simbolismi occulti, tipici della letteratura di Norman 
Manea, che si è proposto di scrivere un vero romanzo totale, all’intersezione di 
più generi, con molteplici prospettive narrative e livelli semantici e, soprattutto, 
con un’importante componente (auto)biografica. In pratica, tutti i temi della 
sua opera saggistica si ritrovano fusi nella sostanza di questa complessa scrittura: 
la memoria traumatica dell’Olocausto, le costrizioni, le complicità e le duplicità 
del comunismo, il socialismo bizantino di Ceauşescu dagli accenti kafkiani, le 
intrusioni e manipolazioni della Securitate attiva anche dopo il 1989, il perenne 
dramma identitario ebraico, l’esperienza irrisolta se non fallita dell’esilio e l’estra-
niarsi dal consumistico Nuovo Mondo, le costrizioni della political correctness 
nell’ambiente universitario americano, le minacce del nuovo cospirazionismo di 
tipo terroristico, ma soprattutto il complesso rapporto con lo storico delle reli-
gioni Mircea Eliade, con il suo passato da simpatizzante legionario, e l’esoterico 
Ioan Petru Culianu, il suo discepolo la cui scomparsa resta avvolta nel mistero.

Diversamente dall’opera lirico-realista di Herta Müller e dai romanzi-saggio 
di Norman Manea, la letteratura di Andrei Codrescu, emigrato negli Stati Uniti 
già dal 1966, utilizza il contesto storico e politico in maniera speculativa, serven-
dosi esclusivamente dei mezzi della finzione. Dopo vari volumi di poesia che lo 
hanno reso noto, Andrei Codrescu si è concentrato (come Mircea Cărtărescu, 
con la cui prosa ha molte cose in comune) sul romanzo storico affabulatorio, 
new-age & dark-fantasy, political-cyber-punk. Nel romanzo Messiah (1999), un 
detective particolare, che ha come alleati dei personaggi storici o fittizi entrati 
nella realtà quotidiana tramite un portale di internet (Dante, il Corvo di Poe, 
Mark Twain o Nikola Tesla), tenta di salvare il mondo alla vigilia di Armageddon, 
affrontando un potente leader religioso privo di scrupoli e il Diavolo stesso. La 
narrazione si svolge nel paradiso cristiano, nel cyberspazio, a Gerusalemme o 
nelle periferie di New Orleans, in un vero carnevale della finzione e della realtà 
virtuale, così come nel romanzo Wakefield (2004) un Diavolo depresso, a causa 
della burocrazia e della dura concorrenza nell’aldilà, visita l’America dei nostri 
giorni, un mondo dei conflitti interculturali e interetnici, della globalizzazione 
e della tecnologizzazione, un mondo popolato di iniziati New Age, miliardari 
corporate, collezionisti d’arte e ecologisti militanti.

Più vicino a Herta Müller, dal punto di vista tematico ma non stilistico, è 
Cătălin Dorian Florescu, scrittore svizzero di origine romena. Quattro dei suoi 
cinque romanzi sono costruiti intorno al tema del viaggio, del passaggio della 
frontiera, del partire e del tornare a casa. Il romanzo di debutto Wunderzeit 
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(2001: Il tempo delle meraviglie) è la storia (autobiografica) di una famiglia di 
intellettuali romeni di Timişoara degli anni ’70, costretti a lasciare il paese per un 
difficilissimo intervento chirurgico al figlio di nove anni. Dopo diverse peripezie, 
il viaggio a scopo medico si trasforma in una fuga dal paese; il romanzo si apre 
con l’arrivo in dogana e si chiude con il passaggio della frontiera. Der kurze Weg 
nach Hause (Il breve percorso verso casa) era una road novel in cui il giovane avatar 
del bambino di un tempo ritorna a Timişoara nei primi anni dopo la rivoluzione, 
per rivedere i luoghi e i personaggi della sua infanzia. Il suo ritorno è rallentato e 
segnato dal passaggio delle frontiere dei paesi dell’Est. Se Der blinde Masseur (2006: 
Il massaggiatore cieco) è la storia, ispirata alla realtà, di un massaggiatore cieco del 
Banato che viveva il comunismo in mezzo a una biblioteca favolosa, Zaira (2008) 
si ispira alla vita di una burattinaia della Timişoara degli anni ’60, che fugge dal 
Paese al tempo della Primavera di Praga per ritornarvi solo alla fine degli anni ’90. 

I successi degli ultimi anni

Dopo quasi due decenni di recupero storico, documentaristico e memoria-
listico del passato comunista ma anche interbellico, la finzione torna completa-
mente alle sue forme e alla sua funzione. Alcuni romanzi degli ultimi anni sono 
riusciti ad animare il paesaggio letterario romeno, giusto con la tematica del 
passato e della memoria, andando di pari passo con i film romeni di Cristi Puiu, 
Cristian Mungiu e Corneliu Porumboiu che hanno portato alla cinematografia 
romena i primi più importanti premi internazionali di Cannes e di Berlino. 

Noto piuttosto come uomo politico, Varujan Vosganian ha sorpreso tutti 
con la pubblicazione del romanzo Cartea şoaptelor (2009: Il libro dei sussurri), 
un’etnofinzione storica con risvolto biografico e carattere monografico, una vera 
cartografia in movimento sulla quale seguiamo, con salti nel tempo e nella geografia 
(dalla metà del secolo 19° fino agli anni ‘70, da Costantinopoli agli Stati Uniti, 
dalla Siberia all’Argentina), i percorsi e le storie degli armeni in fuga da turchi e 
sovietici, cercando di sopravvivere, ma soprattutto morendo. Documenti, storie, 
leggende e racconti di famiglia coprono a un tempo il genocidio armeno dell’inizio 
del secolo scorso e lo stalinismo romeno degli anni ’50, ricostruendo il teatro della 
storia armena dell’ultimo secolo: i massacri compiuti da ottomani e turchi tra il 
1895 e il 1922, le deportazioni, le fosse comuni, l’esilio, le azioni di guerriglia, 
l’espropriazione degli industriali armeni del periodo stalinista romeno, i rimpatri 
forzati nell’Armenia sovietica o i progetti della massoneria armena. La complessa 
costruzione narrativa, il carattere storico-fizionale e l’intenzione documentario-
identitaria conferiscono universalità a questo libro armeno della memoria. 

Sempre un romanzo puzzle, questa volta composto da oltre cento 
racconti ambientati nella provincia degli anni ’40, Medgidia, oraşul de apoi 
(2009: Medgidia,l’ultima città) di Cristian Teodorescu, congenere di Mircea 
Cărtărescu, coglie il fluire della Storia riflesso nei destini individuali della 
gente di una piccola comunità urbana. Il ristorante della stazione è il teatro dei 
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cambiamenti che il paese attraversa: dapprima la Romania entra nella seconda 
Guerra Mondiale al fianco dei tedeschi, poi i russi occupano la città e infine i 
comunisti ‘vincono’ le elezioni e confiscano il ristorante al proprietario ebreo. 
Ogni personaggio, conflitto, legame, evento sarà catturato in uno degli oltre 
cento racconti come in uno schedario dei destini, della politica e dei costumi 
dell’epoca. In soli sette anni le lotte politiche, i piccoli affari, le passioni e le 
storie d’amore, i problemi e i drammi interiori, i segreti e le debolezze di decine 
di personaggi di etnie diverse di questa cittadina della Dobrugia (romeni, zin-
gari, greci, ebrei, turchi, bulgari) donano al libro un aspetto di affresco e deli-
neano un mondo che affronta, in maniera drammatica e insieme con humour, 
i cambiamenti della storia. L’intenzione fittizio-documentaria, la costruzione 
narrativa inedita e la stilistica impeccabile rendono Medgidia,l’ultima città 
uno tra i migliori e più premiati libri di prosa romena dell’ultimo decennio. 

Un altro romanzo-incursione nel passato, a tema politico, ambizioso sia per 
la costruzione che per il tentativo di attraversare i periodi storici e di ‘recupe-
rare’ più generazioni di personaggi, è Provizorat (2008: Precariato) di Gabriela 
Adameşteanu, il cui libro O dimineaţă pierdută (Una mattinata persa) ha già 
conosciuto un successo internazionale. La storia d’amore adulterino dei due 
protagonisti si svolge in un mondo (comunista) viziato, sorvegliato, a rischio. Il 
politico s’insinua in ogni conversazione e confessione, così che, col tempo, arriva 
a gettare sugli amanti le ombre del sospetto. Ciascuno conosce solo parzialmente 
il passato, il che rende entrambi allo stesso tempo insicuri di sé e dell’altro. Ciò 
che li avvicina finisce anche con l’alienarli, poiché la loro intimità illecita genera 
incessanti domande sul passato, sulle intenzioni e sul ruolo dell’altro. 

Accanto a questi prosatori di generazioni meno recenti hanno destato 
sorpresa i giovani scrittori che, abbandonando il biografismo miserabilista e il 
minimalismo sociale, pubblicano sostanziosi romanzi ispirati dal passato comu-
nista. Il primo di essi è Radu Pavel Gheo, il cui romanzo Noapte bună, copii! del 
2010 (il titolo è preso da una emissione radiofonica con fiabe per bambini, sotto 
il comunismo, Buonanotte, bambini!) racconta la storia di quattro giovani che, 
a metà degli anni ’80, decidono di fuggire dalla Romania. Solo due riescono a 
varcare illegalmente la frontiera e a giungere dopo varie peripezie negli USA. 
Uno di loro torna nella Romania dell’anno 2000. Dopo anni di emigrazione 
americana, il ritorno doveva avere il significato di un road trip del trionfo, doveva 
essere a un tempo un gesto di sfida al passato e al suo ex paese immelmato in 
una mentalità squallida e corrotta, doveva essere un red carpet per colui che è 
riuscito a realizzare il proprio sogno americano, salvo che il ritorno lo avvicina 
ancor più al passato e alle figure degli amici perduti. Buonanotte, bambini! è un 
libro sulla perdita dell’innocenza e sul confronto con le proprie illusioni, sulle 
prove dell’amicizia e la ricerca permanente di una dimora – un romanzo solido 
e profondo, accattivante per la trama, emozionante e pieno di humour, un 
autentico romanzo della generazione di adolescenti degli anni ’80 che ‘corrotti’ 
dalla cultura pop occidentale sognavano di abbandonare il loro paese.
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Un altro scrittore della nuova ondata, Lucian Dan Teodorovici, ha pubbli-
cato l’anno scorso l’impressionante odissea di Matei Brunul (Matei il Bruno), 
burattinaio mandato in prigione dal regime stalinista il quale prova a recuperare 
la propria vita dopo la scarcerazione, nel periodo della cosiddetta riabilitazione. 
Su un piano remoto, vediamo il giovane Matei che sopravvive alle umiliazioni dei 
lavori forzati, alle torture e allo squallore della detenzione, nel presente seguiamo 
un uomo sui quarant’anni, reintegrato nella società come custode di marionette, 
sorvegliato da vicino dalla Securitate. Si tratta però di due personaggi diversi, 
poiché un grave trauma si è prodotto nel corso della detenzione, l’uomo ha 
perduto la memoria degli ultimi vent’anni. Un ufficiale dei Servizi ne segue e ne 
coordina i movimenti passandogli informazioni sul suo passato, false ma utili al 
Partito che ha così la possibilità di sperimentare la (tras)formazione dell’“uomo 
nuovo”. Il romanzo diventa perciò il racconto di un burattinaio trasformato in 
burattino: la storia gli ha cancellato la memoria, lo ha catturato nelle trame del 
sistema e prova a ‘usarlo’ secondo il proprio scenario di menzogne. È interessante 
che la narrazione di Matei il Bruno si chiuda nel punto in cui inizia il racconto 
degli eroi di Radu Pavel Gheo. 

Su una tonalità del tutto diversa è il romanzo di Ioan Groşan, il miglio-
re prosatore umoristico romeno contemporaneo, Un om din Est (2010: Un 
uomo dell’Est), il cui protagonista, docente di francese in una scuola media di 
provincia, ha la rivelazione che la sua vera vocazione non è la letteratura, ma il 
sesso. Incoraggiato dal fatto che potrebbe essere “il profittatore post festum” della 
rivoluzione sessuale occidentale, ma anche “il profittatore dei piccoli disastri 
coniugali e il testimone dei bovarismi dozzinali” dell’alienata e alienante società 
erotica comunista, avvia una vera campagna sessuale nazionale alla ricerca di 
avventure con donne, vergini o sposate, che rappresentano la ‘quintessenza’ di 
ogni luogo. Il destinatario di questa autentica psicofisiologia sessuale & eroto-
grafia epistolare, di questo manuale di seduzione della donna comunista è il suo 
amico, nonché collega di cattedra, Iuliu Borna, uno scrittore fallito che scopre 
che le sue finzioni hanno il potere malefico di influenzare la realtà. Tutti gli 
aspetti della società comunista cadono ad uno a uno nel ridicolo, in questo libro 
della burla e del ricordo, di un comunismo triste pieno di sesso e umorismo.   

Non tutti i grandi romanzi dell’ultimo decennio si ispirano però al 
comunismo (così nemmeno i film della nuova ondata di registi si limitano a 
quel periodo). Il romanzo del poeta Ovidiu Nimigean, Rădăcina de bucsau 
(2010: La radice di bosso), è il percorso iniziatico di un antieroe, personaggio 
giunto a un punto limite dopo i fallimenti di matrimonio e di carriera, a cui 
si aggiungono la malattia e la morte imminente della madre. La vita di questo 
Giobbe moderno si sviluppa secondo uno scenario di frustrazione su tutti i 
piani, salvo che il ritorno a casa per curare e assistere sua madre sul letto di 
morte è un uscir fuori dal tempo e un passo verso una potenziale redenzione. 
L’amore e la morte, la nostalgia e il rimpianto, la rivolta e la folgorazione ri-
configurano l’esistenza del protagonista la cui personale apocalisse si consuma 
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lasciando dietro di sé il significato di una vera purificazione. Scritto con verve 
e inventività epica, usando il linguaggio in tutta la sua espressività, il romanzo 
di Ovidiu Nimigean è considerato una delle grandi sorprese degli ultimi anni. 

Micro-realismo vs. Big fantasy

Dopo vari anni in cui i giovani prosatori sono stati trascurati dalle case 
editrici, è merito della Polirom avere sfruttato il momento, a metà degli anni 
2000, in cui si sentiva il bisogno di una immissione di sangue narrativo fresco, 
offrendo loro una collana che ha riscosso successo di critica e di pubblico. In 
pochi anni, molte case editrici si sono date come priorità il pubblicare e far 
debuttare scrittori giovani. Alcuni degli allora giovani scrittori hanno vinto 
innumerevoli premi, anche come sceneggiatori (Răzvan Rădulescu è più noto 
come scenarista di alcuni film, quale La morte del signor Lăzărescu, per la regia 
di Cristi Puiu, ma ha debuttato poi anche come regista), e i loro libri sono 
già tradotti in varie lingue e sono in attesa di essere portati sullo schermo.

La prosa della nuova ondata di scrittori (molti di loro non più tanto giovani) 
sì è dapprima imposta come una prosa micro-realista, biografico-minimalista, 
con humour derisorio, ma non priva di drammaticità, attenta a personaggi co-
muni o pittoreschi, alla vita quotidiana, in genere ai piccoli drammi delle strade 
e delle città di provincia del confuso periodo postcomunista quando il mondo 
cambia drammaticamente. I migliori prosatori realisti sono Dan Lungu, Lucian 
Dan Teodorovici (di cui si è già detto), Florin Lăzărescu (anch’egli sceneggiatore) 
e Sorin Stoica, sociologo di formazione, sfortunatamente morto a 26 anni, che 
ci ha però lasciato due romanzi, due volumi di racconti e un diario scritto alla 
fine dei suoi giorni. Tra questi, Dan Lungu gode di un reale successo europeo 
(è tra i più tradotti autori contemporanei), con tre romanzi trasposti già in più 
lingue: Il paradiso delle galline, Come dimenticare una donna e Sono una vecchia 
comunista. Quest’ultimo, la storia di una ex operaia divenuta nostalgica che 
cerca di ricostituire la vita sotto il comunismo, che le pare d’un tratto perfetta, 
è stato appena adattato per lo schermo. 

Dopo avere vinto tutti i premi possibili in Romania, Filip Florian gode 
anche lui, dopo due soli romanzi, di un successo internazionale. Il suo volume di 
debutto, Degete mici (2005: Dita mignole), è la storia di un misterioso cimitero, 
di una fossa comune scoperta in un villaggio e dell’indagine della polizia, ma 
anche dei servizi segreti, di un archeologo, della chiesa, della stampa, come pure 
della comunità: tutti cercano di scoprire l’identità di coloro che vi sono sepolti. Il 
suo secondo romanzo, Zilele regelui (2008: I giorni del re), è una finzione storica 
minimalista dagli ingredienti fantasy. Nella primavera dell’anno 1866, quando 
il tenente ventisettenne Karl Eitel Friedrich Zephyrinus Ludwig de Hohenzol-
lern-Sigmaringen è invitato a candidarsi al trono di Romania e a diventare re 
Carol I, il giovane ufficiale chiede al dentista Joseph Strauss di accompagnarlo 
in segreto a Bucarest. Come in ogni fiaba storica, però, il protagonista non è 
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affatto il re, ma il dentista, diventato testimone anonimo dell’epoca, ombra 
segreta e doppio del re, attore fra le quinte della storia. Filip Florian non tende 
a fare una ricostruzione storica rigorosa, quanto di atmosfere, così la storia entra 
nella narrazione mediante dettagli, grandi segreti di Stato e piccoli destini dei 
personaggi che sempre s’intersecano. Il modo in cui lo scrittore fonde nella sua 
accattivante storia, dal fraseggio elegante elaborato fino alla musicalità, complotti 
politici, segreti di famiglia, scene di vita bucarestina del 19° secolo e il lirismo 
di una gatta parlante creano quella rara magia del racconto. 

Anche se non esiste nella letteratura romena una tradizione del genere 
fantasy, ha avuto un grande successo il romanzo di Răzvan Rădulescu, Teodosie 
del Mic (2006: Teodosie il Piccolo). Affine alle fantasie di Lewis Caroll e Mi-
chael Ende, considerato il migliore romanzo fantasy dalla letteratura romena, 
Teodosie il Piccolo è a un tempo un libro sull’infanzia e un’utopia politica, un 
fantasy comico e insieme drammatico, popolato di eroi e animali favolosi come 
il Gattocane, il Siluro protettore, il Gufo coltivatore di fragole, il Minotauro 
Samoil coltivatore di funghi ovvero il fantasma Otilia. Macchinazioni disto-
piche e cospirazioni occulte, guerre e battaglie eroiche, coalizioni bizzarre, 
cerimonie e rituali parodici, rapine e evasioni spettacolari nello stile del ro-
manzo picaresco d’avventura genere Alexandre Dumas, tutto ciò culmina in 
uno scontro magico tra titani, una vera guerra dei mondi fantastici, nello stile 
di J.R.R. Tolkien. La virtuosità stilistica, l’immaginazione favolosa, l’ingegno 
epico e la complessità metanarrativa hanno fatto sì che i critici hanno posto 
Teodosie il Piccolo tra i primi cinque migliori romanzi della letteratura romena 
del decennio 2000-2010. Noto come il più famoso sceneggiatore romeno del 
momento, Răzvan Rădulescu ha collaborato con due dei più apprezzati registi 
della nuova ondata cinematografica romena: Cristi Puiu e Radu Muntean, 
prima che debuttasse anche lui come regista col film Felicia prima di tutto, 
candidato nel 2005, come sceneggiatore, all’European Film Award. 

Immigrazione & multinazionali

Altri libri importanti e nomi nuovi dell’ultima ondata di prosatori sono 
in attesa di varcare le frontiere della lingua romena. Il romanzo Dérapaj (2006: 
Dérapage) di Ion Manolescu è al contempo un giallo ambientato nel mondo 
universitario, un cyber-thriller e un romanzo d’amore; il romanzo di Ioana 
Braga Băgău (2005: Fregna) racconta le avventure di una giovane laureata in 
Lettere che lavora per una hot-line. Marin Mălaicu-Hondrari nel suo romanzo 
Apropierea (2010: Trovarsi) ci offre alcune storie d’amore che s’incrociano per 
l’Europa tra emigrati in Spagna e poeti borsisti a Berlino – un altro romanzo 
che sta per essere portato sugli schermi. 

In Deadline (2010) Adina Rosetti si è ispirata al caso ipermediatizzato di una 
ventenne romena deceduta per il troppo lavoro in una multinazionale. Il romanzo 
racconta la storia del capoufficio che non capisce la propria colpa nella morte della 
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sua dipendente, di un blogger che ha seguito da vicino il caso e milita contro 
l’inumano sistema aziendale e di un vecchio mendicante a cui appare il fantasma 
della ragazza. Il romanzo coglie lo stile di vita e di lavoro dei dipendenti-monitor 
nelle multinazionali, con ideali rinviati, passioni barattate con benefit e vite private 
burocratizzate, tra rapporti, grafici, tabelle e riunioni, con cibo di catering e tempo 
libero trasformato in team building. Il romanzo suggerisce di continuo la tensione 
tra provincia e città, carriera e famiglia, amore e lavoro che si trova di fatto alla base 
dell’ambizione, della predisposizione al sacrificio e delle frustrazioni, del conflitto 
interiore di ogni impiegato corporate. Un dramma middle-class che coglie tutte 
le ossessioni tecno-eco-bio di una generazione presa tra il lavoro d’ufficio e la vita 
sul blog, Deadline è, con la costruzione intelligente e sofisticata di una storia a più 
voci e su più piani narrativi, un debutto davvero notevole.  

Un altro libro che coglie l’epoca e i movimenti della società contempora-
nea è Imigranţii (2011: Gli immigranti) di Ioana Băeţică-Morpurgo, romanzo 
che si costruisce alla confluenza di cinque destini di cinque giovani romeni 
emigrati in Inghilterra, giovani che lasciano una Romania in cui non sono 
riusciti a trovare una dimensione propria ma solo per scoprire l’impossibi-
lità di trovarla in un altro paese. I cinque protagonisti, un dottorando gay 
di sinistra, una pittrice mediocre, un broker, una badante che accudisce un 
moribondo e un immigrato illegale, si portano dietro i traumi dell’infanzia 
e le illusioni che non gli danno tregua. Nelle loro tribolazioni londinesi il 
passato li insegue sempre, accentuando la sensazione di star sospesi tra due 
mondi parimenti inospitali. I cinque destini sono esemplari per il modo i cui 
raffigurano l’esperienza dell’emigrazione, dello sradicamento da un ‘a casa’ 
inadeguato e dell’impossibilità di integrarsi in una ‘a casa’ inospitale. 

La letteratura della droga

Nella letteratura romena soltanto tre autori hanno fatto della tossicodipen-
denza il tema principale dei loro romanzi, non tutti riusciti però importanti come 
percorso tematico e narrativo.

Alexandru Vakulovski ha debuttato con il romanzo grunge Pizdeţ (2001: 
Passerina), seguito dal sequel Letopizdeţ (2004: Cronopasserina), entrambi semi-
biografici e collocati nell’ambiente universitario di provincia caratterizzato da 
mescolanza etnica, opzioni anti-establishment, voglia di evasione e, implicitamen-
te, di autodistruzione tramite alcool e narcotici, “questi visti gratis per il cielo”. 
Con il merito di avere inaugurato con coraggio il tema in Romania, entrambi i 
romanzi sono schematici, riproducono superficialmente la cultura underground 
e abbondano in luoghi comuni: le donne sono troie e stupide, la scuola sucks 
perché induce il conformismo sociale, la società manipola, le leggi sono ingiuste, 
lo Stato è colpevole di tutto, il capitalismo è un furto, gli americani - imperialisti 
e via dicendo, sicché l’esistenzialismo della dipendenza chimica diventa una sorta 
di bravata generatrice di maldestri cliché in uno slang essenziale. 
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RealK (2004), il romanzo di Dragoş Bucurenci, si apre con una convenzione 
romena del XVIII secolo applicata alla realtà dell’internauta: un clubber rinuncia 
d’improvviso alla droga e offre al suo compagno di trip il diario da lui scritto sul 
weblong, dove aveva registrato a tratti l’intera esperienza. Alquanto inverosimile 
come story e lasciando una sensazione di falsa autenticità, il valore del romanzo è 
di tipo pedagogico: contiene note ‘tecniche’ che spiegano il gergo narcotico (shot, 
sharf, pill, acid, timbre, ex, blunt, bong etc.) e dà informazioni supplementari su 
tipo ed effetto delle droghe. 

In Weekend cu mama. ControlAltDelete (2009: Week-end con mamma. 
ControlAltDelete), Vera Ion scrive il diario di una diciottenne in ospedale psi-
chiatrico per disintossicarsi. Un bambino abbandonato in un centro di recupero, 
i problemi con gli spacciatori, i furti nelle case e nelle auto per procurarsi la droga 
da consumare in gruppo, l’iniziazione al consumo di eroina iniettabile, sono tutti 
elementi di contesto di una “vita strafottuta”, i dettagli di un’incursione sociale in 
una riserva di ‘zombie’ in stato di trip, in cui gli amici si perdono e si cancellano 
con un semplice della volontà. I trip e lo svezzamento sono menzionati appena 
sullo sfondo, il che mantiene questo romanzo della dipendenza e della deriva su 
un piano esclusivamente realista, in prevalenza epico e comunemente riflessivo. 
Le potenziali cause del consumo di stupefacenti – la famiglia disfunzionale, il giro 
di amici, l’infelicità amorosa – sono in primo piano. 

Nel romanzo dell’ultimo arrivato in questa categoria, Andrei Ruse – Dilăr 
pentru o zi (2011: Spacciatore per un giorno), l’azione è solo ambientata nel giro 
dei consumatori di droga, protagonista essendo l’investigatore. Lo stesso accade con 
Radu Paraschivescu, che è il vero iniziatore del tema col romanzo Balul fantomelor 
[2000: Il ballo dei fantasmi], scritto però in chiave parodica, satireggiando sulle 
politiche e sullo stile delle ONG antidroga. 
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