LEA - Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente, vol. 1, n. 1 (2012), pp. 227-238
heep://www.fupress.com/bsfm-lea

La giovane letteratura romena, “dentro” e “fuori”

Marius Chivu
Critico letterario (<mvchivu@yahoo.com>)
Traduzione di Raluca Toma

Abstract

My essay illustrates some key trends in recent Rumanian Literature,
and in particular, over the last fifteen years. The analysis will also
consider those works that have been published in the EU and the US,
both in Rumanian and German, as well as in English.

Keywords: Contemporary Romanian Literature, Romanian novelists
1990-2010, Romanian authors writing in Romanian and German,
Romanian authors in and out of Romania

1 protagonisti

Mircea Cirtarescu ¢ il primo scrittore romeno con una carriera interna-
zionale costruita dopo il 1989. I primi segni di riconoscimento internazionale
per un libro scritto in lingua romena arrivano nel 1992 quando, in Francia,
il volume di racconti Nostalgia ¢ nominalizzato per tre premi diversi: Premio
Médicis, Premio per il miglior libro straniero e Premio dell'Unione Latina.
Nel frattempo, 'opera di Mircea Cirtirescu ¢ stata pubblicata massicciamente
nel mondo (¢ il pitt tradotto scrittore romeno vivente), da case editrici di
prestigio — Gallimard, Denoél, Albert Bonniers, Zsolnay, Suhrkamp o Voland
— e la trilogia di Orbitor (Abbacinante), gia tradotta in quattro lingue e in
corso di traduzione integrale in parecchie altre, gli ha portato quest'anno, a
Berlino, il Premio Internazionale per la Letteratura “Haus der Kulturen der
Welt 20127, il terzo premio internazionale dopo quelli della Fondazione G.
Acerbi del 2006 e dell'Unione dei Critici di Norvegia del 2009.

Quando ha avuto inizio I'epoca Mircea Cirtirescu? La generazione
degli anni ‘80 ha portato importanti trasformazioni nella poesia romena,
staccandosi dal modello modernista europeo e ispirandosi alla poesia nord-
americana postbellica: prosaico-ironico-fantastica, intertestuale a volte, senza
evidenti aspirazioni metafisiche, questa nuova poesia parlava della banalita
del quotidiano, recuperava il linguaggio comune, un verso rimasto celebre
annunciava che “la poesia ¢ scesa in strada”. I giovani scrittori optzecisti
(degli anni Ottanta) debuttano con molta difficoltd, i loro cenacoli letterari
sono a un certo punto vietati, ma le antologie collettive di poesia Aer cu
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diamante (Aria con diamanti) e di prosa Desant ‘83 (Truppe di lancio ‘83)
cambiano il volto della letteratura romena, diventando dei libri cu/t. Mircea
Cirtidrescu ¢ stato riconosciuto da subito come il leader della generazione e,
dopo alcuni importanti volumi di poesia, conclude la sua attivita di poeta
pubblicando un lungo poema epico intitolato Levantul (Il Levante), consi-
derato oggi non solo un capolavoro della letteratura romena, ma un’epopea
della lingua romena: un gioiello intraducibile di 7000 versi in rima e ritmo
classici che debutta nel linguaggio e con la tematica della poesia romantica
del secolo XIX per giungere nel finale alle forme moderne e postmoderne
della poesia del dopoguerra.

Con 1/ Levante Mircea Cirtirescu giunge alla fine dell’esperienza poetica,
come lui stesso dichiara, e inizia a sondare il proprio universo scrivendo prosa.
Prima appare il volume di racconti Noszalgia (1989), che lo porta ad essere con-
siderato uno dei migliori prosatori contemporanei, segue il primo volume della
trilogia Abbacinante, che si presenta come il pitt ambizioso progetto di romanzo
della letteratura romena, sviluppando i temi dei racconti anteriori e andando cosi
nella direzione dei grandi romanzi (post)moderni della letteratura universale. Le
tre sezioni, Lala sinistra, Il corpo e L'ala destra (pubblicate tra il 1996 e il 2007,
per un totale di oltre 1500 pagine) sono pensate sul simbolismo della farfalla e
costituiscono “un’archeologia dell’essere”, una ri-scrittura del mondo basata sul
principio delle infinite simmetrie tra micro e macrocosmo, tra corpo e anima,
uomo e donna, sesso e cervello, ragione e intuizione, passato e futuro, sacro e
immondo, memoria e visione, sviluppando allucinanti mise en abyme, specchio
delle infinite metamorfosi dell’essere e dei tentativi di trascendere i limiti. In-
scrivendosi nella categoria del visionarismo allucinatorio-narcisistico-mitico,
con radici nella scrittura di Proust, Mandiargues, Kafka, Borges e Pynchon, la
formula letteraria ibrida di Cartirescu, mistura di metafinzione, iperrealismo e
introspezione, ¢ in realta la ricerca dell’identita, del tempo perduto ma anche del
futuro, del senso del mondo, al limite tra sogno e realtd, un’odissea onirica dei
grandi interrogativi esistenziali, il tutto sotto forma di un viaggio nella memoria
storica e individuale ma anche nella Bucarest sotterranea. Le qualita della scrittura
di Cirtarescu diventano rapidamente un b7and registrato: la minuziosita mania-
cale, sensoriale, quasi surrealista delle descrizioni e il cromatismo psichedelico, la
ricchezza lessicale e la corporeita del linguaggio, la precisione stilistica e la sintassi
lussureggiante, le ossessioni neurologiche, il sogno, I'incontinenza allucinatoria
e il visionarismo estremo, 'immaginazione poetica, la ricorrenza dei temi (il
doppio, 'androgino, la metamorfosi), dei simboli, degli schemi mitologici e il
sincretismo religioso, la metafisica delle teorie scientifiche, la sessualita rituale.
In un sondaggio fra saggisti, critici e storici letterari romeni, Abbacinante & stato
proclamato il romanzo romeno del decennio 2000-2010, e di recente il miglior
romanzo scritto e pubblicato dopo la caduta del comunismo.

Intanto Cirtarescu ha pubblicato altri volumi di racconti — De ce iubim
femeile (Perché amiamo le donne) ¢ divenuto il best seller romeno degli ultimi
decenni — e ancora saggistica letteraria, pubblicistica politica, letteratura per
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I'infanzia e tre volumi di furnal che lo hanno reso non solo il pitt mediatizzato
e implicitamente il pill controverso scrittore contemporaneo, ma anche il
pit venduto, situazione paradossale visto che la sua letteratura non ¢ affatto
commerciale e non fa concessioni al gusto del mercato.

Meta Nobel anche per la Romania
Nel 2009, quando Herta Miiller ha vinto il Nobel per la letteratura, pochi

romeni avevano letto i suoi libri. Soltanto due romanzi (di cui uno adattato per
lo schermo), un volume memorialistico e un poema collage erano stati tradotti
in romeno, cosi che la prima conseguenza del premio ¢ stata la sua valutazione
di scrittrice nel contesto della letteratura romena: alcuni, piu patriottici e fieri,
hanno cercato di annetterla completamente alla letteratura romena, altri hanno
sottolineato che la scrittrice ¢ solo nata in Romania e si ¢ solo ispirata all’espe-
rienza del comunismo romeno.

Negli ultimi anni il suo profilo letterario si ¢ comunque delineato piti chiara-
mente: la preferenza per gli argomenti tratti dal comunismo, il tema del dramma
delle minoranze tedesche e della memoria in un regime totalitario, la particolare
cura per il linguaggio e, soprattutto, il lirismo che pervade la sua scrittura. Se il
romanzo Der Fuchs war damals schon der Jiger (Gia allora, la volpe era il caccia-
tore; portato sullo schermo dal regista romeno Stere Gulea nel 1993) racconta
la storia di una professoressa perseguitata dalla Securitate, Reisende auf einem
Bein (In viaggio su una gamba sola) segue da vicino il dramma dell’emigrazione
di una giovane donna di origine tedesca dalla Romania comunista e le difficolta
d’integrazione in una Germania estranea e complessa, mentre Atemschaukel
(Laltalena del respiro) ¢ il romanzo della deportazione di un abitante di Sibiu di
origini tedesche in un campo di lavoro forzato in Unione Sovietica, e la sua fuga
dal paese al ritorno dal lager. Come i sa, la madre di Herta Miiller e il suo amico,
il poeta Oskar Pastior, furono tra i deportati nei lager sovietici e la scrittrice stessa
ha avuto problemi con la Securitate di Ceausescu, emigrando poi in Germania
nel 1987, sicché tutti i suoi libri hanno una significativa base (auto)biografica. I
preparativi per I'emigrazione sono, ad esempio, il tema del suo primo romanzo
pubblicato in Germania nel 1986, Der Mensch ist ein grofier Fasan auf der Welt
(Cuomo ¢ un grande allocco nel mondo): in un villaggio non specificato del
Banato degli anni ‘80 (il suo villaggio natale o qualsiasi altro?), la famiglia del
mugnaio Windisch ¢ in attesa dei documenti necessari per trasferirsi in Germania,
una partenza rimandata per anni che comporta sacrifici e compromessi.

Herta Miiller scrive di cio che conosce, di cio che I'ha segnata e delle sue
ossessioni, a variare non ¢ 'argomento, bensi la situazione. Le sue finzioni non
offrono granché del contesto politico e, per quanto documentate, la loro mira
rimane sempre ['esperienza umana della cattivita, dell’aggressione fisica e psichica,
dello spossessamento e dell’'umiliazione sotto il regime comunista, del recupero
di questo dramma e della sua trasposizione in parole.



230 MARIUS CHIVU

Al di ls dei confini

Sempre del passato nascosto e del tema politico dell’emigrazione parla anche
l'opera (scritta in romeno) di Norman Manea, scrittore partito dalla Romania
nello stesso periodo di Herta Miiller. Nel suo nuovo romanzo Vizuina (2009:
1l rifugio magico), un thriller politico-erudito ambientato a New York, sono evi-
denti 'ampiezza tematica e 'ambizione del progetto narrativo, con implicazioni
etniche, intrighi d’amore e simbolismi occulti, tipici della letteratura di Norman
Manea, che si ¢ proposto di scrivere un vero romanzo totale, all'intersezione di
pitt generi, con molteplici prospettive narrative e livelli semantici e, soprattutto,
con un'importante componente (auto)biografica. In pratica, tutti i temi della
sua opera saggistica si ritrovano fusi nella sostanza di questa complessa scrittura:
la memoria traumatica dell’Olocausto, le costrizioni, le complicita e le duplicita
del comunismo, il socialismo bizantino di Ceausescu dagli accenti kafkiani, le
intrusioni e manipolazioni della Securitate attiva anche dopo il 1989, il perenne
dramma identitario ebraico, I'esperienza irrisolta se non fallita dell’esilio e I'estra-
niarsi dal consumistico Nuovo Mondo, le costrizioni della political correctness
nell’'ambiente universitario americano, le minacce del nuovo cospirazionismo di
tipo terroristico, ma soprattutto il complesso rapporto con lo storico delle reli-
gioni Mircea Eliade, con il suo passato da simpatizzante legionario, e I'esoterico
Ioan Petru Culianu, il suo discepolo la cui scomparsa resta avvolta nel mistero.

Diversamente dall'opera lirico-realista di Herta Miiller e dai romanzi-saggio
di Norman Manea, la letteratura di Andrei Codrescu, emigrato negli Stati Uniti
gia dal 1966, utilizza il contesto storico e politico in maniera speculativa, serven-
dosi esclusivamente dei mezzi della finzione. Dopo vari volumi di poesia che lo
hanno reso noto, Andrei Codrescu si ¢ concentrato (come Mircea Cartirescu,
con la cui prosa ha molte cose in comune) sul romanzo storico affabulatorio,
new-age & dark-fantasy, political-cyber-punk. Nel romanzo Messiah (1999), un
detective particolare, che ha come alleati dei personaggi storici o fittizi entrati
nella realta quotidiana tramite un portale di internet (Dante, il Corvo di Poe,
Mark Twain o Nikola Tesla), tenta di salvare il mondo alla vigilia di Armageddon,
affrontando un potente leader religioso privo di scrupoli e il Diavolo stesso. La
narrazione si svolge nel paradiso cristiano, nel cyberspazio, a Gerusalemme o
nelle periferie di New Orleans, in un vero carnevale della finzione e della realta
virtuale, cosi come nel romanzo Wakefield (2004) un Diavolo depresso, a causa
della burocrazia e della dura concorrenza nell’aldila, visita ’America dei nostri
giorni, un mondo dei conflitti interculturali e interetnici, della globalizzazione
e della tecnologizzazione, un mondo popolato di iniziati New Age, miliardari
corporate, collezionisti d’arte e ecologisti militanti.

Pitt vicino a Herta Miiller, dal punto di vista tematico ma non stilistico, ¢
Citdlin Dorian Florescu, scrittore svizzero di origine romena. Quattro dei suoi
cinque romanzi sono costruiti intorno al tema del viaggio, del passaggio della
frontiera, del partire e del tornare a casa. Il romanzo di debutto Waunderzeir
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(2001: Il tempo delle meraviglie) ¢ la storia (autobiografica) di una famiglia di
intellettuali romeni di Timisoara degli anni 70, costretti a lasciare il paese per un
difficilissimo intervento chirurgico al figlio di nove anni. Dopo diverse peripezie,
il viaggio a scopo medico si trasforma in una fuga dal paese; il romanzo si apre
con l'arrivo in dogana e si chiude con il passaggio della frontiera. Der kurze Weg
nach Hause (Il breve percorso verso casa) era una road novel in cui il giovane avatar
del bambino di un tempo ritorna a Timigoara nei primi anni dopo la rivoluzione,
per rivedere i luoghi e i personaggi della sua infanzia. Il suo ritorno ¢ rallentato e
segnato dal passaggio delle frontiere dei paesi dell'Est. Se Der blinde Masseur (2006:
1] massaggiatore cieco) ¢ la storia, ispirata alla realtd, di un massaggiatore cieco del
Banato che viveva il comunismo in mezzo a una biblioteca favolosa, Zairz (2008)
si ispira alla vita di una burattinaia della Timisoara degli anni "60, che fugge dal
Paese al tempo della Primavera di Praga per ritornarvi solo alla fine degli anni "90.

1 successi degli ultimi anni

Dopo quasi due decenni di recupero storico, documentaristico e memoria-
listico del passato comunista ma anche interbellico, la finzione torna completa-
mente alle sue forme e alla sua funzione. Alcuni romanzi degli ultimi anni sono
riusciti ad animare il paesaggio letterario romeno, giusto con la tematica del
passato e della memoria, andando di pari passo con i film romeni di Cristi Puiu,
Cristian Mungiu e Corneliu Porumboiu che hanno portato alla cinematografia
romena i primi pill importanti premi internazionali di Cannes e di Berlino.

Noto piuttosto come uomo politico, Varujan Vosganian ha sorpreso tutti
con la pubblicazione del romanzo Cartea soaptelor (2009: 1l libro dei sussurri),
un’etnofinzione storica con risvolto biografico e carattere monografico, una vera
cartografia in movimento sulla quale seguiamo, con salti nel tempo e nella geografia
(dalla meta del secolo 19° fino agli anni 70, da Costantinopoli agli Stati Unit,
dalla Siberia all'Argentina), i percorsi e le storie degli armeni in fuga da turchi e
sovietici, cercando di sopravvivere, ma soprattutto morendo. Documenti, storie,
leggende e racconti di famiglia coprono a un tempo il genocidio armeno dell'inizio
del secolo scorso e lo stalinismo romeno degli anni *50, ricostruendo il teatro della
storia armena dell’ultimo secolo: i massacri compiuti da ottomani e turchi tra il
1895 e il 1922, le deportazioni, le fosse comuni, esilio, le azioni di guerriglia,
I'espropriazione degli industriali armeni del periodo stalinista romeno, i rimpatri
forzati nell’ Armenia sovietica o i progetti della massoneria armena. La complessa
costruzione narrativa, il carattere storico-fizionale e I'intenzione documentario-
identitaria conferiscono universalita a questo libro armeno della memoria.

Sempre un romanzo puzzle, questa volta composto da oltre cento
racconti ambientati nella provincia degli anni "40, Medgidia, orasul de apoi
(2009: Medgidia,l’ultima cittd) di Cristian Teodorescu, congenere di Mircea
Cirtarescu, coglie il fluire della Storia riflesso nei destini individuali della
gente di una piccola comunita urbana. Il ristorante della stazione ¢ il teatro dei
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cambiamenti che il paese attraversa: dapprima la Romania entra nella seconda
Guerra Mondiale al fianco dei tedeschi, poi i russi occupano la citt e infine i
comunisti ‘vincono’ le elezioni e confiscano il ristorante al proprietario ebreo.
Ogni personaggio, conflitto, legame, evento sara catturato in uno degli oltre
cento racconti come in uno schedario dei destini, della politica e dei costumi
dell’epoca. In soli sette anni le lotte politiche, i piccoli affari, le passioni e le
storie d’amore, i problemi e i drammi interiori, i segreti e le debolezze di decine
di personaggi di etnie diverse di questa cittadina della Dobrugia (romeni, zin-
gari, greci, ebrei, turchi, bulgari) donano al libro un aspetto di affresco e deli-
neano un mondo che affronta, in maniera drammatica e insieme con humour,
i cambiamenti della storia. Lintenzione fittizio-documentaria, la costruzione
narrativa inedita e la stilistica impeccabile rendono Medgidia,l'ultima citta
uno tra i migliori e pitl premiati libri di prosa romena dell’'ultimo decennio.

Un altro romanzo-incursione nel passato, a tema politico, ambizioso sia per
la costruzione che per il tentativo di attraversare i periodi storici e di ‘recupe-
rare’ piti generazioni di personaggi, ¢ Provizorat (2008: Precariato) di Gabriela
Adamegsteanu, il cui libro O dimineati pierduti (Una mattinata persa) ha gia
conosciuto un successo internazionale. La storia d’amore adulterino dei due
protagonisti si svolge in un mondo (comunista) viziato, sorvegliato, a rischio. Il
politico s'insinua in ogni conversazione e confessione, cosi che, col tempo, arriva
a gettare sugli amanti le ombre del sospetto. Ciascuno conosce solo parzialmente
il passato, il che rende entrambi allo stesso tempo insicuri di sé e dell’altro. Cio
che li avvicina finisce anche con I'alienarli, poiché la loro intimita illecita genera
incessanti domande sul passato, sulle intenzioni e sul ruolo dell’altro.

Accanto a questi prosatori di generazioni meno recenti hanno destato
sorpresa i giovani scrittori che, abbandonando il biografismo miserabilista e il
minimalismo sociale, pubblicano sostanziosi romanzi ispirati dal passato comu-
nista. Il primo di essi ¢ Radu Pavel Gheo, il cui romanzo Noapte bund, copii! del
2010 (il titolo ¢ preso da una emissione radiofonica con fiabe per bambini, sotto
il comunismo, Buonanotte, bambini!) racconta la storia di quattro giovani che,
a meta degli anni ’80, decidono di fuggire dalla Romania. Solo due riescono a
varcare illegalmente la frontiera e a giungere dopo varie peripezie negli USA.
Uno di loro torna nella Romania dell'anno 2000. Dopo anni di emigrazione
americana, il ritorno doveva avere il significato di un road trip del trionfo, doveva
essere a un tempo un gesto di sfida al passato e al suo ex paese immelmato in
una mentalitd squallida e corrotta, doveva essere un red carper per colui che ¢
riuscito a realizzare il proprio sogno americano, salvo che il ritorno lo avvicina
ancor pitt al passato e alle figure degli amici perduti. Buonanotte, bambini! ¢ un
libro sulla perdita dell'innocenza e sul confronto con le proprie illusioni, sulle
prove dell’amicizia e la ricerca permanente di una dimora — un romanzo solido
e profondo, accattivante per la trama, emozionante e pieno di humour, un
autentico romanzo della generazione di adolescenti degli anni "80 che ‘corrotti’
dalla cultura pop occidentale sognavano di abbandonare il loro paese.
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Un altro scrittore della nuova ondata, Lucian Dan Teodorovici, ha pubbli-
cato 'anno scorso 'impressionante odissea di Matei Brunul (Matei il Bruno),
burattinaio mandato in prigione dal regime stalinista il quale prova a recuperare
la propria vita dopo la scarcerazione, nel periodo della cosiddetta riabilitazione.
Su un piano remoto, vediamo il giovane Matei che sopravvive alle umiliazioni dei
lavori forzati, alle torture e allo squallore della detenzione, nel presente seguiamo
un uomo sui quarant’anni, reintegrato nella societa come custode di marionette,
sorvegliato da vicino dalla Securitate. Si tratta perd di due personaggi diversi,
poiché un grave trauma si ¢ prodotto nel corso della detenzione, 'uomo ha
perduto la memoria degli ultimi vent'anni. Un ufficiale dei Servizi ne segue e ne
coordina i movimenti passandogli informazioni sul suo passato, false ma utili al
Partito che ha cosi la possibilita di sperimentare la (tras)formazione dell“uomo
nuovo’. Il romanzo diventa percio il racconto di un burattinaio trasformato in
burattino: la storia gli ha cancellato la memoria, lo ha catturato nelle trame del
sistema e prova a ‘usarlo’ secondo il proprio scenario di menzogne. E interessante
che la narrazione di Matei il Bruno si chiuda nel punto in cui inizia il racconto
degli eroi di Radu Pavel Gheo.

Su una tonalitd del tutto diversa ¢ il romanzo di Ioan Grosan, il miglio-
re prosatore umoristico romeno contemporaneo, Un om din Est (2010: Un
uomo dell’Est), il cui protagonista, docente di francese in una scuola media di
provincia, ha la rivelazione che la sua vera vocazione non ¢ la letteratura, ma il
sesso. Incoraggiato dal fatto che potrebbe essere “il profittatore post festum” della
rivoluzione sessuale occidentale, ma anche “il profittatore dei piccoli disastri
coniugali e il testimone dei bovarismi dozzinali” dell’alienata e alienante societa
erotica comunista, avvia una vera campagna sessuale nazionale alla ricerca di
avventure con donne, vergini o sposate, che rappresentano la ‘quintessenza’ di
ogni luogo. Il destinatario di questa autentica psicofisiologia sessuale & eroto-
grafia epistolare, di questo manuale di seduzione della donna comunista ¢ il suo
amico, nonché collega di cattedra, Iuliu Borna, uno scrittore fallito che scopre
che le sue finzioni hanno il potere malefico di influenzare la realtd. Tutti gli
aspetti della societd comunista cadono ad uno a uno nel ridicolo, in questo libro
della burla e del ricordo, di un comunismo triste pieno di sesso e umorismo.

Non tutti i grandi romanzi dell’'ultimo decennio si ispirano perd al
comunismo (cosi nemmeno i film della nuova ondata di registi si limitano a
quel periodo). Il romanzo del poeta Ovidiu Nimigean, Ridicina de bucsau
(2010: La radice di bosso), ¢ il percorso iniziatico di un antieroe, personaggio
giunto a un punto limite dopo i fallimenti di matrimonio e di carriera, a cui
si aggiungono la malattia e la morte imminente della madre. La vita di questo
Giobbe moderno si sviluppa secondo uno scenario di frustrazione su tutti i
piani, salvo che il ritorno a casa per curare e assistere sua madre sul letto di
morte ¢ un uscir fuori dal tempo e un passo verso una potenziale redenzione.
Lamore e la morte, la nostalgia e il rimpianto, la rivolta e la folgorazione ri-
configurano I'esistenza del protagonista la cui personale apocalisse si consuma
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lasciando dietro di sé il significato di una vera purificazione. Scritto con verve
e inventivita epica, usando il linguaggio in tutta la sua espressivita, il romanzo
di Ovidiu Nimigean ¢ considerato una delle grandi sorprese degli ultimi anni.

Micro-realismo vs. Big fantasy

Dopo vari anni in cui i giovani prosatori sono stati trascurati dalle case
editrici, ¢ merito della Polirom avere sfruttato il momento, a meta degli anni
2000, in cui si sentiva il bisogno di una immissione di sangue narrativo fresco,
offrendo loro una collana che ha riscosso successo di critica e di pubblico. In
pochi anni, molte case editrici si sono date come priorita il pubblicare e far
debuttare scrittori giovani. Alcuni degli allora giovani scrittori hanno vinto
innumerevoli premi, anche come sceneggiatori (Razvan Radulescu ¢ pit noto
come scenarista di alcuni film, quale La morte del signor Lizdrescu, per la regia
di Cristi Puiu, ma ha debuttato poi anche come regista), e i loro libri sono
gia tradotti in varie lingue e sono in attesa di essere portati sullo schermo.

La prosa della nuova ondata di scrittori (molti di loro non piti tanto giovani)
si ¢ dapprima imposta come una prosa micro-realista, biografico-minimalista,
con humour derisorio, ma non priva di drammaticitd, attenta a personaggi co-
muni o pittoreschi, alla vita quotidiana, in genere ai piccoli drammi delle strade
e delle citta di provincia del confuso periodo postcomunista quando il mondo
cambia drammaticamente. I migliori prosatori realisti sono Dan Lungu, Lucian
Dan Teodorovici (di cui si ¢ gia detto), Florin Lazirescu (anch’egli sceneggiatore)
e Sorin Stoica, sociologo di formazione, sfortunatamente morto a 26 anni, che
ci ha perd lasciato due romanzi, due volumi di racconti e un diario scritto alla
fine dei suoi giorni. Tra questi, Dan Lungu gode di un reale successo europeo
(¢ tra i pit tradotti autori contemporanei), con tre romanzi trasposti gia in pil
lingue: 7/ paradiso delle galline, Come dimenticare una donna e Sono una vecchia
comunista. Quest'ultimo, la storia di una ex operaia divenuta nostalgica che
cerca di ricostituire la vita sotto il comunismo, che le pare d’un tratto perfetta,
¢ stato appena adattato per lo schermo.

Dopo avere vinto tutti i premi possibili in Romania, Filip Florian gode
anche lui, dopo due soli romanzi, di un successo internazionale. Il suo volume di
debutto, Degete mici (2005: Dita mignole), ¢ la storia di un misterioso cimitero,
di una fossa comune scoperta in un villaggio e dell'indagine della polizia, ma
anche dei servizi segreti, di un archeologo, della chiesa, della stampa, come pure
della comunita: tutti cercano di scoprire I'identita di coloro che vi sono sepolti. 11
suo secondo romanzo, Zilele regelui (2008: 1 giorni del re), ¢ una finzione storica
minimalista dagli ingredienti fantasy. Nella primavera dell’anno 1866, quando
il tenente ventisettenne Karl Eitel Friedrich Zephyrinus Ludwig de Hohenzol-
lern-Sigmaringen ¢ invitato a candidarsi al trono di Romania e a diventare re
Carol [, il giovane ufficiale chiede al dentista Joseph Strauss di accompagnarlo
in segreto a Bucarest. Come in ogni fiaba storica, perd, il protagonista non ¢
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affatto il re, ma il dentista, diventato testimone anonimo dell’epoca, ombra
segreta e doppio del re, attore fra le quinte della storia. Filip Florian non tende
a fare una ricostruzione storica rigorosa, quanto di atmosfere, cosi la storia entra
nella narrazione mediante dettagli, grandi segreti di Stato e piccoli destini dei
personaggi che sempre sintersecano. Il modo in cui lo scrittore fonde nella sua
accattivante storia, dal fraseggio elegante elaborato fino alla musicalita, complotti
politici, segreti di famiglia, scene di vita bucarestina del 19° secolo e il lirismo
di una gatta parlante creano quella rara magia del racconto.

Anche se non esiste nella letteratura romena una tradizione del genere
fantasy, ha avuto un grande successo il romanzo di Razvan Radulescu, 7eodosie
del Mic (2006: Teodosie il Piccolo). Affine alle fantasie di Lewis Caroll e Mi-
chael Ende, considerato il migliore romanzo fantasy dalla letteratura romena,
Teodosie il Piccolo & a un tempo un libro sull'infanzia e un’utopia politica, un
fantasy comico e insieme drammatico, popolato di eroi e animali favolosi come
il Gattocane, il Siluro protettore, il Gufo coltivatore di fragole, il Minotauro
Samoil coltivatore di funghi ovvero il fantasma Otilia. Macchinazioni disto-
piche e cospirazioni occulte, guerre e battaglie eroiche, coalizioni bizzarre,
cerimonie e rituali parodici, rapine e evasioni spettacolari nello stile del ro-
manzo picaresco d’avventura genere Alexandre Dumas, tutto cid culmina in
uno scontro magico tra titani, una vera guerra dei mondi fantastici, nello stile
di J.R.R. Tolkien. La virtuosita stilistica, 'immaginazione favolosa, I'ingegno
epico e la complessita metanarrativa hanno fatto si che i critici hanno posto
Teodosie il Piccolo tra i primi cinque migliori romanzi della letteratura romena
del decennio 2000-2010. Noto come il pit1 famoso sceneggiatore romeno del
momento, Rizvan Ridulescu ha collaborato con due dei piti apprezzati registi
della nuova ondata cinematografica romena: Cristi Puiu e Radu Muntean,
prima che debuttasse anche lui come regista col film Felicia prima di tutto,
candidato nel 2005, come sceneggiatore, all'European Film Award.

Immigrazione & multinazionali

Altri libri importanti e nomi nuovi dell’'ultima ondata di prosatori sono
in attesa di varcare le frontiere della lingua romena. Il romanzo Dérapaj (2006:
Dérapage) di lon Manolescu ¢ al contempo un giallo ambientato nel mondo
universitario, un cyber-thriller e un romanzo d’amore; il romanzo di loana
Braga Bigiu (2005: Fregna) racconta le avventure di una giovane laureata in
Lettere che lavora per una hot-line. Marin Milaicu-Hondrari nel suo romanzo
Apropierea (2010: Trovarsi) ci offre alcune storie d’amore che s'incrociano per
I'Europa tra emigrati in Spagna e poeti borsisti a Berlino — un altro romanzo
che sta per essere portato sugli schermi.

In Deadline (2010) Adina Rosetti si ¢ ispirata al caso ipermediatizzato di una
ventenne romena deceduta per il troppo lavoro in una multinazionale. Il romanzo
racconta la storia del capouflicio che non capisce la propria colpa nella morte della
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sua dipendente, di un blogger che ha seguito da vicino il caso e milita contro
'inumano sistema aziendale e di un vecchio mendicante a cui appare il fantasma
della ragazza. Il romanzo coglie lo stile di vita e di lavoro dei dipendenti-monitor
nelle multinazionali, con ideali rinviati, passioni barattate con benefit e vite private
burocratizzate, tra rapporti, grafici, tabelle e riunioni, con cibo di catering e tempo
libero trasformato in team building. Il romanzo suggerisce di continuo la tensione
tra provincia e citta, carriera e famiglia, amore e lavoro che si trova di fatto alla base
dell’'ambizione, della predisposizione al sacrificio e delle frustrazioni, del conflitto
interiore di ogni impiegato corporate. Un dramma middle-class che coglie tutte
le ossessioni tecno-eco-bio di una generazione presa tra il lavoro d’ufficio e la vita
sul blog, Deadline ¢, con la costruzione intelligente e sofisticata di una storia a pit
voci e su pill piani narrativi, un debutto davvero notevole.

Un altro libro che coglie 'epoca e i movimenti della societa contempora-
nea ¢ Imigrantii (2011: Gli immigranti) di loana Baetica-Morpurgo, romanzo
che si costruisce alla confluenza di cinque destini di cinque giovani romeni
emigrati in Inghilterra, giovani che lasciano una Romania in cui non sono
riusciti a trovare una dimensione propria ma solo per scoprire 'impossibi-
lita di trovarla in un altro paese. I cinque protagonisti, un dottorando gay
di sinistra, una pittrice mediocre, un broker, una badante che accudisce un
moribondo e un immigrato illegale, si portano dietro i traumi dell'infanzia
e le illusioni che non gli danno tregua. Nelle loro tribolazioni londinesi il
passato li insegue sempre, accentuando la sensazione di star sospesi tra due
mondi parimenti inospitali. I cinque destini sono esemplari per il modo i cui
raffigurano esperienza dell’emigrazione, dello sradicamento da un ‘a casa’
inadeguato e dell'impossibilita di integrarsi in una ‘a casa’ inospitale.

La letteratura della droga

Nella letteratura romena soltanto tre autori hanno fatto della tossicodipen-
denza il tema principale dei loro romanzi, non tutti riusciti perd importanti come
percorso tematico e narrativo.

Alexandru Vakulovski ha debuttato con il romanzo grunge Pizder (2001:
Passerina), seguito dal sequel Letopizder (2004: Cronopasserina), entrambi semi-
biografici e collocati nell’ambiente universitario di provincia caratterizzato da
mescolanza etnica, opzioni anti-establishment, voglia di evasione e, implicitamen-
te, di autodistruzione tramite alcool e narcotici, “questi visti gratis per il cielo”.
Con il merito di avere inaugurato con coraggio il tema in Romania, entrambi i
romanzi sono schematici, riproducono superficialmente la cultura underground
e abbondano in luoghi comuni: le donne sono troie e stupide, la scuola sucks
perché induce il conformismo sociale, la societd manipola, le leggi sono ingiuste,
lo Stato ¢ colpevole di tutto, il capitalismo ¢ un furto, gli americani - imperialisti
e via dicendo, sicché I'esistenzialismo della dipendenza chimica diventa una sorta
di bravata generatrice di maldestri cliché in uno slang essenziale.
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RealK (2004), il romanzo di Dragos Bucurenci, si apre con una convenzione
romena del XVIII secolo applicata alla realtd dell'internauta: un clubber rinuncia
d’improvviso alla droga e offre al suo compagno di trip il diario da lui scritto sul
weblong, dove aveva registrato a tratti I'intera esperienza. Alquanto inverosimile
come story e lasciando una sensazione di falsa autenticitd, il valore del romanzo ¢
di tipo pedagogico: contiene note ‘tecniche’ che spiegano il gergo narcotico (shoz,
sharf, pill, acid, timbre, ex, blunt, bong etc.) e da informazioni supplementari su
tipo ed effetto delle droghe.

In Weekend cu mama. ControlAltDelete (2009: Week-end con mamma.
ControlAltDelete), Vera Ion scrive il diario di una diciottenne in ospedale psi-
chiatrico per disintossicarsi. Un bambino abbandonato in un centro di recupero,
i problemi con gli spacciatori, i furti nelle case e nelle auto per procurarsi la droga
da consumare in gruppo, l'iniziazione al consumo di eroina iniettabile, sono tutti
element di contesto di una “vita strafottuta’, i dettagli di un’incursione sociale in
una riserva di zombie’ in stato di trip, in cui gli amici si perdono e si cancellano
con un semplice della volontd. I trip e lo svezzamento sono menzionati appena
sullo sfondo, il che mantiene questo romanzo della dipendenza e della deriva su
un piano esclusivamente realista, in prevalenza epico e comunemente riflessivo.
Le potenziali cause del consumo di stupefacenti — la famiglia disfunzionale, il giro
di amidi, I'infelicitd amorosa — sono in primo piano.

Nel romanzo dell'ultimo arrivato in questa categoria, Andrei Ruse — Dilir
pentru o zi (2011: Spacciatore per un giorno), 'azione ¢ solo ambientata nel giro
dei consumatori di droga, protagonista essendo I'investigatore. Lo stesso accade con
Radu Paraschivescu, che ¢ il vero iniziatore del tema col romanzo Balul fantomelor
[2000: 1I ballo dei fantasmi], scritto pero in chiave parodica, satireggiando sulle
politiche e sullo stile delle ONG antidroga.

Riferimenti bibliografici

AA.VV. (1982), Aer cu diamante (Aria con diamanti), Bucuresti, Ed. Litera.

—— (1983), Desant ‘83 (Truppe di lancio), Bucuresti, Cartea Romaneasci.

Adamesteanu Gabriela (1988), O dimineati pierdutd, lasi, Polirom (Una mattinata
persa, trad. di C. Francone e R. Merlo, Roma, Atmosphere, 2012).

(2010), Provizorat (Precariato), Iasi, Polirom.

Béetici-Morpurgo loana (2011), fmigrantii (Gli immigranti), lasi, Polirom.

Braga loana (2005), Bagiu (Fregna), lasi, Polirom.

Bucurenci Dragos (2004), RealK, lasi, Polirom.

Cirtirescu Mircea (1993), Nostalgia, Bucuresti, Humanitas (trad. di B. Mazzoni,
Roma, Voland, 2011).

——(1996), Orbitor. Aripa stingd, Bucuresti, Humanitas (Abbacinante. Lala sinistra,
trad. di B. Mazzoni, Roma, Voland, 2007).

——(2002), Orbitor. Corpul (Abbacinante. Il corpo), Bucuresti, Humanitas.

——(2007), Orbitor. Aripa dreapti (Abbacinante. Lala destra), Bucuregti, Humanitas.

———(1990), Levantul (11 Levante), Bucuresti, Cartea Romaneasca.

(2004), De ce iubim femeile, Bucuresti, Humanitas (Perché amiamo le donne,
trad. di B. Mazzoni, Roma, Voland, 2009).




238 MARIUS CHIVU

(2001), Jurnal (Diario), Bucuresti, Humanitas.

Codrescu Andrei (1999), Messiah, a novel, New York, Simon & Schuster (in trad.
romena Mesi@, lasi, Polirom, 20006),

——(2004), Wakefield, a novel, New York & Chapel Hill, Algonquin Books (in trad.
romena, lasi, Polirom, 2006).

Florescu Catilin Dorian (2001), Wunderzeit (Il tempo delle meraviglie), Ziirich,
Pendo Verlag.

——(2002), Der kurze Weg nach Hause (Il breve cammino verso casa), Ziirich, Pendo Verlag.

—— (20006), Der blinde Masseur, Miinchen-Ziirich, Pendo Verlag ({/ massaggiatore

cieco, trad. di M. Pugliano, Firenze, Giunti, 2008).

(2008), Zaira, Miinchen, C.H. Beck Verlag.

Florian Filip (2005), Degete mici, lasi, Polirom (Dita mignole, trad. di M.L. Lombardo,

Roma, Fazi, 2010).

(2008), Zilele regelui (1 giorni del re), Iasi, Polirom.

Gheo Radu Pavel (2010), Noapte bund, copii! (Buonanotte, bambini!), Iasi, Polirom.

Grosan Ioan (2010), Un om din Est (Un uomo dell’Est), Bucuresti, Noul scris roma-
nesc — Tracus Arte.

Ton Vera (2009), Weekend cu mama. ControlAltDelete (Week-end con mamma. Con-
trolAltDelete), Bucuresti, Ed. RAO.

Lungu Dan (2004), Raiul gainilor, lasi, Polirom (I paradiso delle galline, trad. di A.N.
Bernacchia, Lecce, Manni, 2010).

——(2007), Sint 0 babi comunisti!, lasi, Polirom (Sono una vecchia comunista, trad.
di .M. Pop, Milano, Zonza, 2009; Cagliari, Aisara, 2012).

——(2009), Cum si uiti o femeie, lasi Polirom (Come dimenticare una donna, trad.
di A.N. Bernacchia, Milano, Zandonai, 2012).

Manea Norman (2009), Vizuina, lasi, Polirom (Z/ rifugio magico, trad. di M. Cugno,
Milano, Il Saggiatore, 2011).

Manolescu Ion (Polirom), Derapaj (Dérapage), lasi, Polirom.

Malaicu-Hondrari Marin (2010), Apropierea (Trovarsi), lasi, Polirom.

Miiller Herta (1986), Der Mensch ist ein grofSer Fasan aufder Welt (Uuomo ¢ un grande
allocco nel mondo), Berlin, Rotbuch.

——(1989), Reisende auf einem Bein, Berlin, Rotbuch (In viaggio su una gamba sola,
trad. di L. Castellani, Venezia, Marsilio, 1992).

——(1992), Der Fuchs war damals schon der Jiger (Anche allora, la volpe era il cac-
ciatore), Reinbek bei Hamburg, Rowohlt.

—— (2009), Atemschaukel, Miinchen, C. Hanser Verlag (Laltalena del respiro, trad.
di M. Carbonaro, Milano, Feltrinelli, 2010).

Nimigean Ovidiu (2010), Riddicina de bucsau, lasi, Polirom.

Paraschivescu Radu (2000), Balul fantomelor (Il ballo dei fantasmi), lasi, Polirom.

Ridulescu Rizvan (2006), Teodosie cel Mic (Teodosie il Piccolo), asi, Polirom.

Rosetti Adina (2010), Deadline, Bucuresti, Curtea Veche.

Ruse Andrei (2011), Dilir pentru o zi (Spacciatore per un giorno), lasi Polirom.

Teodorescu Cristian (2009), Medgidia, orasul de apoi (Medgidia, 'ultima cittd),
Bucuresti, Cartea Roméneasca.

Teodorovici Lucian Dan (2010), Matei Brunul (Matei il Bruno), lasi, Polirom.

Vakulovski Alexandru (2001), Pizdet (Passerina), lasi, Polirom.

(2004), Letopizdet (Cronopasserina), lasi, Polirom.

Vosganian Varujan (2009), Cartea soaptelor, lasi, Polirom (Z/ libro dei sussurri, trad.

di A.N. Bernacchia, Rovereto, Keller, 2011).






