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Abstract

The article draws upon a general view of recently published studies 
in Romanian literary history, commenting on the difficulties this 
discipline still has – 20 years after the collapse of communism – in 
elaborating a coherent reflection, with theoretical implications, upon 
its object and methods, its relationship with political ideologies as well 
as with the new Western trends in literary studies (new historicism, 
mainly, but also – social history relying upon literature in order to 
provide its thick descriptions etc.). We therefore try to explain the 
reasons of this difficult “rebirth” of a discipline long despised by 
Romanian literary scholars, in addition to being controlled by the 
totalitarian ideological apparatus of communist power.
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Istoria? O frază de dînșii inventată …
(Mircea Nedelciu, Zmeura de cîmpie, 1984)

Sans prétendre à repenser l’histoire de la littérature, 
c’est peut-être l’occasion d’en interroger les méthodes …

(Laurent Jenny, La fin de l’intériorité, 2002)

După 20 de ani de la căderea comunismului, literatura română continuă 
să nu beneficieze de “tratatele academice” de specialitate, respectiv de “ten-
tativele singulare îndrăznețe” de sinteză istoriografică asupra devenirii sale 
– cu o sintagmă devenită de acum clişeu – “… de la origini pînă în prezent”. 
Dacă excepționalitatea situației se justifica, oarecum contextual, în perioada 
comunistă (cînd, impurificată prin natura sa de ideologie, istoria literară 
amenința să devină cîmpul unor construcţii şi jocuri ale Puterii – drept care 
era considerată de cei mai mulţi dintre specialiști un teritoriu “de ocolit”), ce 
motive mai putem găsi astăzi acestei lipse bibliografice esenţiale? Mai mult, 
este ea, oare, simptomatică pentru dificultățile de (re)configurare ale cîmpului 
literar autohton?
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“La storia? Una frase inventata da loro …”
(Mircea Nădelciu, Zmeura de cîmpie, 1984)

“Sans prétendre à repenser l’histoire de la littérature, 
c’est peut-être l’occasion d’en interroger les méthodes…”

(Laurent Jenny, La fin de l’intériorité, 2002)

A vent’anni dalla caduta del comunismo, la letteratura rumena continua a 
non beneficiare di “trattati accademici” specialistici, ovvero di “coraggiosi tentativi 
individuali” di una sintesi storiografica intorno al suo divenire – con un sintag-
ma diventato attualmente un luogo comune – “… dalle origini al presente”. Se 
l’eccezionalità della situazione trovava una giustificazione, in certa misura data 
dal contesto, nell’epoca comunista (quando, resa impura per la sua natura di 
ideologia, la storia letteraria rischiava di diventare il campo per costruzioni e 
giochi del Potere – ragion per cui era considerata dalla più parte degli specialisti 
un territorio da “aggirare”), oggi quali motivi si possono trovare ancora per questa 
essenziale lacuna bibliografica? Inoltre, tale lacuna non sarà per caso sintomatica 
delle difficoltà di (ri)configurazione del campo letterario autoctono?
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Înainte de a încerca o reflecţie asupra acestor probleme, țin însă să răspund 
unor posibile obiecţii superficiale (dar nu mai puțin importante, pentru că 
se sprijină pe argumente de mare vizibilitate). Mi se poate răspunde, așadar, 
polemic, că istoria literaturii române în postcomunism şi-a dat (scris și pu-
blicat) probele de onoare, prin cel puțin cinci cărţi, salutate la momentul 
apariției lor ca atare.

Este vorba, în primul rînd, despre o operă lexicografică uriașă ca dimen-
siuni, coordonată de acad. Eugen Simion (el însuși critic literar și fost profesor 
de literatură română la Universitatea din București, în momentul realizării 
proiectului - Președinte al Academiei Române): Dicționarul General al Litera-
turii Române, în 8 volume. Dar acest DGLR (acronimul a prins repede) este 
o lucrare extrem de inegală, în care documentarea minuțioasă pentru unele 
articole se vede “decompensată” de superficialitatea realizării altora. Preluînd – 
adesea, fără spirit critic – materiale redactate înainte de 1989 pentru un proiect 
similar, neterminat, al Academiei Republicii Socialiste România, DGLR nu 
actualizează nici informația, nici judecata de valoare din respectivele texte. 
Aleg un exemplu flagrant, între cîteva zeci posibile, întrucît el vorbește nu 
doar despre o neglijență redacțională, ci despre o postură asumată de autorii 
DGLR – în sensul trecerii sub tăcere a relației dintre literatură și politică în 
perioada comunistă, ceea ce revine la a mutila adevărul și a sugera, implicit, 
existența unei dificultăți acute de metabolizare a istoriei românești recente, 
și aceasta chiar la nivelul unei lucrări de lexicografie literară care se dorește 
“exemplară” ... etc. Astfel, scriind despre Ana Blandiana (una dintre scriitoarele 
contemporane nu doar de excepțională valoare, dar și de enorm impact în 
angajarea sa politică anticomunistă), autorul articolului, Dan Mănucă (DGLR, 
I, pp. 554-557), nu face nici o referință la ciocnirile poetei cu Puterea (care îi 
aduseseră Anei Blandiana interdicții de publicare, cenzura textelor, retragerea 
volumelor apărute de pe piață). Mai mult, comentarea “literaturii pentru 
copii” a Anei Blandiana (un capitol însemnat al creației acesteia, și cea care a 
prilejuit ultimele sale ciocniri cu Puterea, în 1988-1989) se rezumă la notarea 
unor “efecte de umor delicios în versurile accesibile și copiilor, din volumele 
Întîmplări din grădina mea (1980) și Alte întîmplări din grădina mea (1983)” 
(Ibidem, p. 555a), ignorînd complet volumul din 1988, cel care a stîrnit mînia 
instituțiilor oficiale (Întîmplări de pe strada mea, București, Ed. Ion Creangă, 
1988: volum retras din librării și biblioteci, după difuzare1), și care este citat 
doar în corpul referințelor exhaustive ale operei, la finalul articolului. Din 
asemenea motive, ca și din multe altele, DGLR este un instrument dificil de 
utilizat, fie și de către specialiști.

Alături de acesta, peisajul editorial românesc actual a înregistrat cu accente 
triumfale publicarea unor istorii literare semnate de autori unici – fiecare dintre 
ei, o autoritate în critica literară de întîmpinare, ca și în domeniul exegezei 
de text: Nicolae Manolescu publică Istoria critică a literaturii române (2008), 
Alex. Ștefănescu semnează o enormă Istorie a literaturii române contemporane. 
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Tuttavia, prima di affrontare una riflessione intorno a questi problemi, sento 
l’obbligo di rispondere a delle possibili obiezioni superficiali (ma non meno 
importanti, perché si fondano su argomenti di grande visibilità). In tal senso, 
mi si può rispondere polemicamente che la storia della letteratura rumena nel 
postcomunismo ha dato (scritto e pubblicato) prova della propria dignità, grazie 
ad almeno cinque libri, accolti al momento della loro apparizione come tali.

Mi riferisco, in primo luogo, a un’opera lessicografica ciclopica per dimen-
sione, coordinata dall’accademico Eugen Simion (a sua volta critico letterario e già 
professore di letteratura rumena dell’università di Bucarest, al momento della realiz-
zazione del progetto – Presidente dell’Accademia Rumena): Dicţionarul General al 
Literaturii Române (Dizionario Generale della Letteratura Rumena), in 8 volumi. 
Ma questo DGLR (l’acronimo si è affermato rapidamente) è un’opera estremamente 
diseguale, nella quale la minuziosa documentazione di alcune voci è “sbilanciata” 
dalla superficialità di altre. Riprendendo – spesso, senza spirito critico – i materiali 
redatti prima del 1989 per un analogo progetto, rimasto incompiuto, dell’Accade-
mia della Repubblica Socialista Rumena, DGRL non aggiorna né l’informazione, 
né il giudizio di valore nei testi in questione. Scelgo un esempio lampante, fra tanti 
altri possibili, poiché è espressione non tanto di una negligenza redazionale, ma di 
una posizione assunta dagli autori del DGRL – nel senso di passare sotto silenzio 
la relazione fra letteratura e politica nel periodo comunista, fatto che finisce per 
mutilare la verità e suggerire, implicitamente, l’esistenza di una profonda difficoltà 
nel metabolizzare la recente storia rumena, e questo proprio a livello di un’opera 
di lessicografia letteraria che si vuole “esemplare”, ecc. In tal modo, scrivendo di 
Ana Blandiana (una delle scrittrici contemporanee non solo di eccezionale valore, 
ma anche di enorme impatto dato il suo impegno politico dichiaratamente anti-
comunista), l’autore della voce, Dan Mănucă (DGLR, I, 554-557), non fa alcun 
riferimento ai conflitti della poetessa con il Potere (che le causarono interdizioni di 
stampa, censura dei testi, il ritiro dei volumi dalle librerie). Inoltre, il commento 
alla “letteratura per bambini” di Ana Blandiana (un capitolo importante della sua 
produzione, e che ha determinato gli ultimi scontri con il Potere, nel 1988-1989) si 
riassume nella notazione di alcuni “effetti di delizioso umorismo nei versi destinati 
ai bambini, nei volumi Întîmplări din grădina mea (1980) e Alte întîmplări din 
grădina mea (1983)” (ivi, 555a), ignorando completamente il volume del 1988, 
che provocò l’ira delle istituzioni ufficiali (Întîmplări de pe strada mea, 1988; volume 
che, dopo essere stato distribuito, fu ritirato dalle librerie e dalle biblioteche1), e 
che viene citato solo all’interno dei riferimenti bibliografici esaustivi dell’opera di 
Blandiana, alla fine della voce. Per tali motivi, come anche per molti altri, DGLR 
è uno strumento difficile da utilizzare, anche da parte degli specialisti.

Oltre a questo, l’attuale paesaggio editoriale rumeno ha registrato con accenti 
trionfalistici la pubblicazione di alcune storie letterarie firmate da singoli autori – 
ognuno di loro, un’autorità della critica letteraria in periodici, come pure dell’esegesi 
testuale: Nicolae Manolescu pubblica Istoria critică a literaturii române (2008; 
Storia critica della letteratura rumena), Alex. Ştefănescu firma una enorme Istoria a 
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1941 – 2000 (2005), iar Dan C. Mihăilescu (anterior cercetător la Institutul 
Academiei Române și participant, în această calitate, la proiectul DGLR, 
devenit astăzi critic de întîmpinare și personalitate mediatică a scenei literare 
românești) publică trei volume ale Literaturii române în postceaușism (ordo-
nate generic, ele se ocupă de I. Memorialistică, II. Proză și III. Eseistică). Nu e 
puțin lucru, mi se va spune. Așa ar fi, dacă pretenția lor explicit istoriografică 
ar fi susținută și de conținutul lor. Dar, reunind – pentru perioada de după 
al doilea război mondial, cel puțin – cronicile celor trei autori la volumele 
apărute atunci, ordonate acum după criterii cronologice, nici una din ace-
ste cărți nu propune o viziune istorică. Soluția lor este una singură și este 
“slabă”: viziunea istorică se vede redusă la respectarea cronologiei aparițiilor. 
Clasificările “generaționiste” ale scriitorilor, ca și cronologia mișcărilor sau 
curentelor literare, nu fac însă o istorie literară – și, în orice caz, nu dau 
o viziune, nici nu inovează sub raport conceptual (de altminteri, în afara 
considerațiilor benigne ale lui Nicolae Manolescu despre caracterul “critic” al 
istoriei literare, nici una din ele nu este interesată de deschiderea unei dezbateri 
asupra eventualelor înnoiri ale disciplinei pe care susțin că o practică). Nume 
de rezonanță ale criticii literare revuistice, creatori de opinie de incontestabil 
impact în (mass-)mediile prezentului imediat (Nicolae Manolescu păstorește 
vechea revistă a Uniunii Scriitorilor, “România literară”, la care colaborează și 
Alex. Ștefănescu, fiecare avînd și o rubrică de cronică literară într-un cotidian 
de mare tiraj, “Adevărul”, respectiv “Evenimentul zilei”; la rîndul lui, Dan C. 
Mihăilescu este titularul unei rubrici de succes la postul de televiziune ProTV, 
intitulată “Omul care aduce cartea”), cei trei nu sunt istorici literari și nu 
scriu istorie literară (eventual, o fac, așa cum făcea eroul lui Molière proză, 
dar aceasta este o altă poveste ...), în pofida utilizării termenului în fruntea 
cărților lor. Volumele acestea trec – din cauza titlurilor lor – drept ceea ce nu 
sunt în fapt. Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Alex Ștefănescu sau Dan C. 
Mihăilescu sunt avatarii prezenți ai modelului consacrat de (același, părinte 
fondator) George Călinescu, cu a sa Istorie a literaturii române de la origini pînă 
în prezent (1941), scriind, cu “sforțări mai mult artiste” (expresia cochetă îi 
aparține aceluiași Călinescu), o poveste a literaturii române deopotrivă “știință 
inefabilă și sinteză epică”. Iar inefabilul respectiv, tradus de fiecare din autori 
într-o subiectivitate accentuată, denumește tocmai ceea ce scapă construcției 
metodologice, criteriilor de obiectivitate și coerență conceptuală.

Atît despre ceea ce ar fi putut să fie istoriile actuale ale literaturii române 
– și nu sunt. Consider însă că exemplele se adaugă simptomatologiei care mă 
interesează, referitoare la dificultatea istoriei literare românești de a se (re)
constitui ca disciplină, cu tot ceea ce implică aceasta, și de a-și oferi marile 
sinteze, ca și fundamentalele opțiuni conceptuale.

Istoria literară românească postcomunistă (actuală) s-ar vedea (dacă ar 
fi …) confruntată cu cîteva provocări de mare calibru. Este vorba, înainte de 
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literaturii române contemporane. 1941-2000 (2005; Storia della letteratura rumena 
contemporanea), mentre Dan C. Mihăilescu (prima ricercatore presso l’Istituto 
dell’Accademia Rumena e collaboratore, in tale qualità, del progetto DGLR, oggi 
critico d’occasione e personalità mediatica della scena letteraria rumena) pubblica 
tre volumi della Literatura română în postceauşism (La letteratura rumena nel post-
ceauşismo) (ordinati per genere, i tre volumi si occupano di I. Memorialistică, 
II. Proză e III. Eseistică). Non è poco, mi si dirà. Così sarebbe, se la loro pretesa 
esplicitamente storiografica fosse sostenuta anche dal loro contenuto. Ma, poiché 
riuniscono – almeno per il periodo successivo alla seconda guerra mondiale – le 
recensioni dei tre autori a volumi apparsi allora, ordinati adesso secondo criteri 
cronologici, nessuno di questi libri propone una visione storica. La loro soluzione 
è una sola ed è “debole”: la visione storica si riduce al rispetto della cronologia 
delle pubblicazioni. Le classificazioni “generazionali” degli scrittori, come pure 
la cronologia dei movimenti o delle correnti letterarie, non fanno però una storia 
letteraria – e, in ogni caso, non danno ragione di una visione, né innovano dal 
punto di vista concettuale (d’altronde, ad eccezione delle benevole considerazioni 
di Nicolae Manolescu sul carattere “critico” della storia letteraria, nessuna di esse è 
interessata ad aprire un dibattito intorno alle eventuali innovazioni della disciplina 
che sostengono di praticare). Nomi di prestigio della critica letteraria in periodici, 
creatori di opinione di incontestabile impatto nei (mass-)media dell’attualità 
(Nicolae Manolescu dirige la vetusta rivista dell’Unione degli Scrittori, “România 
Literară”, alla quale collabora anche Alex. Ştefănescu, ciascuno firma anche una 
rubrica di cronaca letteraria in quotidiani di grande tiratura, rispettivamente 
“Adevărul” e “Evenimentul zilei”; a sua volta, Dan C. Mihăilescu è il conduttore 
di una trasmissione di successo del canale televisivo ProTV, intitolata “Omul care 
aduce cartea”, L’uomo che porta il libro), tutti e tre non sono critici letterari e non 
scrivono storia letteraria (eventualmente, la fanno, così come l’eroe di Molière faceva 
prosa, ma questa è un’altra storia…), a dispetto dell’uso del termine nel frontespizio 
dei loro libri. Questi tre volumi passano – a causa dei loro titoli – per ciò che nei fatti 
non sono. Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Alex Ştefănescu o Dan C. Mihăilescu 
sono gli attuali avatar del modello consacrato da George Călinescu (il medesimo 
padre fondatore), con la sua Istoria a literaturii române de la origini până la prezent 
(1941) (Storia della letteratura rumena dalle origini fino al presente), che scrisse, 
con “sforzi più artistici” (la vezzosa espressione appartiene allo stesso Călinescu), 
un racconto della letteratura rumena allo stesso tempo “scienza ineffabile e sintesi 
epica”. E l’ineffabile in questione, tradotto da ciascuno degli autori in una accentuata 
soggettività, definisce per l’appunto ciò che sfugge alla costruzione metodologica, 
ai criteri di oggettività e coerenza concettuale. 

Fin qui ciò che sarebbero potute essere le attuali storie della letteratura rume-
na – e non sono. Credo tuttavia che gli esempi vadano ad aggiungersi alla sinto-
matologia che mi interessa, la quale si riferisce alla difficoltà della storia letteraria 
rumena di (ri)costituirsi come disciplina, con tutto ciò che questo comporta, e di 
offrire le sue grandi sintesi, come pure le sue fondamentali opzioni concettuali.
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orice, despre capacitatea sa de a modela un câmp de forţe extrem de generos, 
dens şi eterogen, ca şi de a-şi adapta conceptele “consacrate” (de a-și selecta 
instrumentarul …) la realitatea respectivului obiect. Desigur, intervine aici 
şi ceea ce s-ar putea numi “lamento-ul profesorului de istorie” al vremurilor 
noastre postmoderne – pentru că dificultatea cu care ne confruntăm priveşte, 
în fapt, scrierea istoriei (literare) ca naraţiune semnificantă. În termenii lui 
H. White, 

What teacher has not lamented his inability to give instruction to apprentices in 
the writing of history? What graduate student of history has not despaired at trying 
to comprehend and imitate the model which his instructors appear to honor but the 
principles of which remain uncharted? If we recognize that there is a fictive element 
in all historical narrative, we would find in the theory of language and narrative itself 
the basis for a more subtle presentation of what historiography consists of than that 
which simply tells the student to go and ‘find out the facts’ and write them up in 
such a way as to tell ‘what really happened’. (White 1998, 32) 

În această ordine a reflecţiei, nu putem să nu constatăm că istoriografia însăşi 
pare să se întoarcă – la nivelul retoricii sale, sau al strategiilor ei discursive – către 
figuralitatea literară, într-un efort de a se elibera de povara distorsiunilor ideologice: 

By drawing historiography back once more to an intimate connection with 
its literary basis, we should not only be putting ourselves on guard against merely 
ideological distortions; we should be by way of arriving at that ‘theory’ of history 
without which it cannot pass for a ‘discipline’ at all. (Ibidem) 

Ceea ce ar fi de natură să justifice eforturile unor autodeclarați “istorici 
ai literaturii române”, precum cei discutați anterior, de a scrie “o istorie cu 
figuri”, adică – de a privilegia retorica artistă și critica estetică, în detrimentul 
configurării sensului istoric. Dar nici unul dintre autori nu pare nici conștient 
de atare deschidere, nici interesat de un asemenea nivel conceptual spre care 
povestea, așa cum o scrie el, s-ar putea deschide. În continuare, atunci cînd 
privim dificultatea de constituire a cîmpului românesc, postcomunist, al isto-
riografiei literare, ceea ce frapează este incapacitatea disciplinei de a articula 
viziuni integratoare asupra trecutului literaturii române, în care să își expună, 
totodată, impuritatea metodologică, fragilitățile epistemologice și, în general, 
tot ceea ce face ca aliajul de “știință inefabilă și sinteză epică” să nu fie nici pe 
departe suficient în a asuma caracterul aporetic al disciplinei în sine.

Deşi dez-ideologizarea pare să fie unul din cuvintele de ordine ale zilelor 
noastre, atunci cînd ne recuperăm trecutul, perspectivele teoretice precum 
acelea citate anterior, ilustrate de White, nu constituie referinţe privilegiate. 
Şi istoria literară amînă a se scrie. 

Consideraţiile de faţă pleacă de la o interogaţie primară, de maximă sim-
plitate: de ce? Cu alte cuvinte, de ce, la 20 de ani de la căderea dictaturii, nu 
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La storia letteraria rumena postcomunista (attuale) verrebbe (se fosse…) a 
confrontarsi con provocazioni di grande rilievo. Mi riferisco, innanzitutto, alla sua 
capacità di modellare un proprio campo di forze estremamente generoso, denso e 
eterogeneo, come pure di adattare i propri concetti “consacrati” (di selezionare i propri 
strumenti …) alla realtà dell’oggetto in causa. Certamente, qui interviene anche ciò 
che si potrebbe definire il “lamento del professore di storia” della nostra epoca postmo-
derna – poiché le difficoltà con cui ci confrontiamo riguardano, di fatto, la scrittura 
della storia (letteraria) in quanto narrazione significante. Nei termini di H. White:

What teacher has not lamented his inability to give instruction to apprentices in 
the writing of history? What graduate student of history has not despaired at trying 
to comprehend and imitate the model which his instructors appear to honor but the 
principles of which remain uncharted? If we recognize that there is a fictive element 
in all historical narrative, we would find in the theory of language and narrative itself 
the basis for a more subtle presentation of what historiography consists of than that 
which simply tells the student to go and ‘find out the facts’ and write them up in 
such a way as to tell ‘what really happened’. (White 1998, 32)

Procedendo secondo questa riflessione, non possiamo non constatare che la 
stessa storiografia sembra ritornare – a livello di retorica, o di strategie discorsive – alla 
figuralità letteraria, nello sforzo di liberarsi del fardello delle distorsioni ideologiche:

By drawing historiography back once more to an intimate connection with 
its literary basis, we should not only be putting ourselves on guard against merely 
ideological distortions; we should be by way of arriving at that ‘theory’ of history 
without which it cannot pass for a ‘discipline’ at all. (Ibidem)

Questi assunti potrebbero per loro natura giustificare gli sforzi di alcuni 
auto-nominatisi “storici della letteratura rumena”, sul tipo di coloro di cui si è 
parlato in precedenza, di scrivere “una storia con figure”, ovvero di privilegiare 
la retorica artistica e la critica estetica, a discapito della configurazione del senso 
storico. Ma nessuno degli autori sembra essere cosciente di tale apertura, tanto-
meno interessato a un simile livello concettuale al quale la storia, così come essi la 
scrivono, si potrebbe aprire. Inoltre, allorquando prendiamo atto della difficoltà 
di costituire il campo rumeno, postcomunista, della storiografia letteraria, ciò 
che colpisce è l’incapacità della disciplina di articolare visioni integranti del 
passato della letteratura rumena, attraverso le quali presentare, al contempo, 
la sua impurità metodologica, le sue fragilità epistemologiche e, in generale, 
tutto ciò che rende la coincidenza di “scienza ineffabile e sintesi epica” ben 
lungi dall’essere in grado di assumere il carattere aporetico della disciplina in sé.

Sebbene la de-ideologizzazione sembri essere una delle parole d’ordine dei 
nostri tempi, allorquando recuperiamo il nostro passato, le prospettive teore-
tiche come quelle citate in precedenza, illustrate da White, non costituiscono 
dei riferimenti privilegiati. E la storia letteraria rimanda di scrivere se stessa.

Queste considerazioni muovono da un interrogativo preliminare, di ovvia 
semplicità: perché? In altre parole, perché, a vent’anni dalla fine della dittatura, non 
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avem istorii literare de respiraţie amplă, care să ordoneze – de pildă – perioada 
comunistă, să îi spună povestea (una, sau mai multe, desigur ...), să îi integreze 
benefic traumele şi evenimentele dintr-o jumătate de veac ...? 

Cînd spuneam că ordinea cronologică nu e suficientă pentru a construi 
o perspectivă istorică, indicam totodată, implicit, o mefiență a autorilor 
(“istorici literari” ad hoc) față de chiar dimensiunea istorică a fenomenului 
literar, în sine. Dan Mănucă ignorînd (cu superbie? din neatenție?) inserția 
contextuală – și prin aceasta, politică – a scrierilor Anei Blandiana, Nicolae 
Manolescu reciclîndu-și în al treilea mileniu ca “istorie literară a perioadei 
comuniste” cronicile literare publicate în “România literară” de-atunci sunt tot 
atîtea exemple de evitare a teritoriului istoriei literare (oricare ar fi declarațiile, 
contrare, ale autorilor).

Dar, atunci, care sunt motivele existenţei unei reticenţe faţă de dimen-
siunea istorică în analiza fenomenului literar, o atitudine încă prezentă printre 
criticii literari români, la 20 de ani după căderea comunismului? Şi, mai ales, 
ce dezvăluie aceasta? …Că spaţiul cultural românesc (nu numai cel academic) 
are o relaţie problematică cu istoria literară şi cu revenirile sale implacabile, 
de bumerang, în cercetarea literară.

În încercarea de a înţelege cauzele posibile ale acestei situaţii, explicația 
cea mai la îndemînă privește o anume mefienţă faţă de ideologii – de tot 
ceea ce ţine de contextualizarea ideologică obligată a istoriei literare –, 
justificată prin experienţa ideologiei opresive, impuse, a anilor de dictatură. 
Manifestările literare ale acestei mefiențe (traume?) pot fi, uneori, absolut 
strălucite, incluzînd soluţiile de substituţie sau soluţiile alegorice la diacronia 
problematică şi reprimată, ca în Arca lui Noe, de N. Manolescu, de exemplu: 
istoria romanului românesc fără istorie. Se poate include în aceeași categorie 
şi Istoria tragică şi grotescă ... scrisă de Radu G. Ţeposu pentru “întunecatul 
deceniu nouă” (al literaturii române). Spun “strălucite”, pentru că, cel mai 
adesea, cînd istoria literară e alungată din cetatea studiilor literare, în locul 
ei se manifestă o opţiune critică estetizantă, împinsă la limita anistoricului, 
empatică, persuasivă şi narcisistă; e, în mod clar, o poziţie mult mai comodă 
pentru interpret, deoarece un text literar decontextualizat, analizat ca atare, 
se supune pasiv interpretării şi nu are nevoie de verificări din perspectiva 
codurilor contemporane care l-au generat (chiar dacă epoca respectivă l-a 
consacrat sau nu). Un exemplu, care se scrie în aceiaşi parametri ai ignorării 
contextualizării istorice obligate, priveşte studiile postbelice ale mişcărilor 
avangardiste româneşti, care trec sub tăcere sau fac doar aluzii discrete la 
implicarea politică (de stînga sau/şi de dreapta, cel mai adesea pro-sovietică, 
dovedită de documente şi de gesturi cum nu se poate mai publice, de onoruri 
şi de reificări politice) a marilor noştri scriitori avangardişti, cei care – nu-i 
aşa? – ar reprezenta o categorie estetică revoluţionară dar anistorică (rezum 
aici pledoaria pentru o cercetare apolitică a Avangardei din studiile majore 
semnate de Ion Pop).
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abbiamo storie letterarie di ampio respiro, in grado di ordinare – ad esempio – il 
periodo comunista, di raccontarne la storia (una, o più di una, ovviamente…), 
di integrarne in modo proficuo i traumi e gli avvenimenti di mezzo secolo…?

Quando abbiamo affermato che l’ordine cronologico non è sufficiente a co-
struire una prospettiva storica, intendevamo indicare allo stesso tempo, in modo 
implicito, una diffidenza da parte degli autori (“storici letterari” ad hoc) proprio di 
fronte alla dimensione storica del fenomeno letterario, in sé. Dan Mănucă igno-
rando (per superbia? disattenzione?) il collegamento contestuale – e per questo, 
politico – delle opere di Ana Blandiana, Nicolae Manolescu riciclando nel terzo 
millennio come “storia letteraria del periodo comunista” le cronache pubblicate in 
“România literară” dell’epoca sono altrettanti esempi di come si eviti il territorio 
della storia letteraria (qualunque siano le dichiarazioni, contrarie, degli autori).

Ma, allora, quali sono i motivi dell’esistenza di una reticenza di fronte 
alla dimensione storica nell’analisi del fenomeno letterario, un atteggiamento 
ancora presente fra i critici letterari, a vent’anni dalla caduta del comunismo? 
E, soprattutto, cosa svela questa cosa? Che lo spazio culturale rumeno (non solo 
quello accademico) ha una relazione problematica con la storia letteraria e con i 
suoi implacabili ritorni, simili a quelli di un bumerang, nella ricerca letteraria. 

Nel tentativo di comprendere le possibili cause di tale situazione, la spiegazione 
più a portata di mano riguarda un certo sospetto di fronte alle ideologie – a tutto 
ciò che rimanda alla obbligata contestualizzazione ideologica della storia letteraria –, 
giustificata con l’esperienza dell’ideologia oppressiva, imposta, degli anni di dittatura. 
Le manifestazioni letterarie di questa diffidenza (di questo trauma?) possono essere, 
talvolta, assolutamente stupefacenti, come quando includono le soluzioni di sostituzio-
ne o le soluzioni allegoriche alla diacronia problematica e repressa, come, ad esempio, 
in Arca lui Noe, di N. Manolescu: la storia del romanzo rumeno senza storia. Si può 
includere nella stessa categoria anche Istoria tragică şi grotescă di Radu G. Ţeposu per il 
“tenebroso decennio ottanta” (della letteratura rumena). Dico “stupefacenti”, perché, 
molto spesso, quando la storia letteraria è scacciata dalla cittadella degli studi letterari, 
al suo posto si manifesta un’opzione critica estetizzante, spinta al limite dell’astori-
cità, empatica, persuasiva e narcisistica; è, evidentemente, una posizione molto più 
comoda per l’interprete, poiché un testo decontestualizzato, analizzato come tale, si 
sottomette passivamente all’interpretazione e non ha più bisogno di verifiche secondo 
la prospettiva dei codici contemporanei che lo hanno generato (indipendentemente 
dal fatto che l’epoca in questione l’abbia o meno consacrato). Un esempio, che si 
iscrive nei medesimi parametri fondati sull’elusione della obbligata contestualizzazione 
storica, riguarda gli studi postbellici intorno ai movimenti avanguardisti rumeni, che 
passano sotto silenzio o fanno solo discrete allusioni all’adesione politica (di sinistra o/e 
di destra, spesso pro-sovietico, dimostrata da documenti e gesti quanto mai pubblici, 
apprezzamenti e reificazioni politiche) dei nostri grandi scrittori avanguardisti, coloro 
i quali – non è così? – rappresenterebbero una categoria estetica rivoluzionaria ma 
astorica (riassumo qui la difesa per uno studio apolitico dell’Avanguardia contenuta 
nei fondamentali contributi firmati da Ion Pop).
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Fără îndoială, istoria literară redusă la tăcere (sau la o şoaptă) din mo-
tive evidente, cît şi desconsiderarea sau mimarea criteriilor istoriei literare 
într-o practică eseistică frumoasă, totodată narcisistă şi confortabilă, sunt 
două soluţii-limită, între care variaţiile pot fi foarte numeroase. În ceea ce 
mă priveşte, consider că ele aparţin aceluiaşi model al strategiilor “artiste” ale 
criticii noastre literare, din ultimii 70 de ani, urmînd modelul călinescian. 
Unele ar putea fi explicate printr-o criză oarecum epistemologică a istoriei 
literare, aparţinînd ultimului modernism și manifestată în abandonarea di-
mensiunii istorice a studiilor literare. Critica românească s-ar dovedi, astfel, 
încă prizoniera unui model istoricește datat.

Deşi istoria literară “răspunde” propriei excluderi şi se reîncarcă spectaculos, 
în peisajul ideatic occidental al ultimului deceniu, mediul românesc continuă 
să fie cel puţin mefient. Există, e drept, cîteva profesii de credinţă superficiale 
şi cîteva excepţii strălucite, care dau normalitatea acestui domeniu, cum ar fi 
multe dintre studiile semnate de Paul Cornea, Ioana E. Petrescu, Marian Papa-
hagi, Mircea Anghelescu, Liviu Petrescu, Florin Manolescu; pentru contextul 
discuției de față, aş remarca în legătură cu lista de nume doar că 1. majoritatea 
se aplică cu precădere secolului al XIX-lea, 2. majoritatea zdrobitoare a studi-
ilor semnate de acești istorici literari au fost publicate pînă la începutul anilor 
90 și 3. opțiunile lor metodologice, implicite sau explicite, la mîna întîi sau la 
a doua, continuă să se revendice de la reflecţiile lui Dumitru Popovici asupra 
istoriei literare, din vremea celui de-al doilea război mondial (și dinainte de 
structuralism). Prea puțin, deocamdată, pentru a restabili, dintr-o perspectivă 
critică, locul istoriei literare în cercetarea românească. Dar “soluțiile”, proba-
bil, din această zonă trebuie așteptate. Scriind această speranță, mă gîndesc 
inclusiv la faptul că mare parte a numelor acestei “liste scurte de specialiști 
în istorie literară” se regăsesc între colaboratorii volumului editat de Bruno 
Mazzoni și Angela Tarantino, La letteratura rumena. Geografia e storia (2011). 
Semnificativ, coordonatorii proiectului respectiv au găsit cu cale să contrapună 
dificilei perspective istorice (recunoscută ca atare, în mod implicit) o abordare 
geografică – în care teritorializarea culturală a literaturii (literaturilor?) scrise 
în limba română se presupune că permite contextualizarea obiectului (literar) 
acolo unde discursul istoricist manifestă deocamdată rigidități, sau întîrzieri, 
sau orbiri, sau… Prea puțin articulată explicit ca propunere metodologică – și 
receptată la apariție mai degrabă ca un “manual de literatură română” decît ca 
un răspuns polemic la persistența memoriei călinesciene în cîmpul românesc 
al disciplinei, abordarea aceasta este, deocamdată, cel mai coerent și substanțial 
răspuns dat crizei metodologice pe care încerc să o cartografiez aici – și se cuvine 
salutată ca atare. Nuanțînd benefic ceea ce ar fi putut rămîne un efort de Cultural 
Studies, “geografia literară” cartografiază nu numai teritoriile obiectiv geografice, 
ci desenează, totodată, contururile unor “locuri de memorie ale modernităţii 
românești”. Înţelegerea reconstrucţiei trecutului literar ca proces de producţie 
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Senza dubbio, la storia letteraria ridotta al silenzio (o al sussurro) per evidenti 
motivi, così come il disprezzo o l’imitazione dei criteri della storia letteraria in una 
saggistica praticata in uno stile artistico, allo stesso tempo narcisistica e confortevole, 
sono due soluzioni limite, entro le quali le variazioni possono essere molto numerose. 
Per quel che mi riguarda, credo che esse appartengano al medesimo modello delle 
strategie “artistiche” della nostra critica letteraria, degli ultimi settant’anni, che seguono 
il modello călinesciano. Alcune potrebbero essere spiegate con una crisi in certa misura 
epistemologica della storia letteraria, che rimanda all’ultimo modernismo e che si è 
manifestata con l’abbandono della dimensione storica degli studi letterari. La critica 
rumena si dimostrerebbe, perciò, ancora prigioniera di un modello storicamente datato.

Sebbene la storia letteraria “risponda” alla propria esclusione e si rinvigorisca 
in modo impressionante, nel paesaggio ideatico occidentale dell’ultimo decennio, 
il contesto rumeno continua a essere perlomeno sospetto. Esistono, è vero, alcune 
superficiali professioni di fede e alcune straordinarie eccezioni, che danno ragione della 
normalità di questo ambito, come molti degli studi firmati da Paul Cornea, Ioana E. 
Petrescu, Marian Papahagi, Mircea Anghelescu, Liviu Petrescu, Florin Manolescu; 
per il contesto in discussione qui, rimarcherei in relazione all’elenco di questi nomi 
solo che 1. la maggior parte si occupa in prevalenza del secolo XIX, 2. la gran parte 
degli studi firmati da questi storici letterari sono stati pubblicati prima degli anni ’90 
e 3. le loro opzioni metodologiche, implicite o esplicite, di prima o seconda mano, 
continuano a rivendicare la discendenza dalle riflessioni di Dumitru Popovici intorno 
alla storia letteraria, risalenti all’epoca della seconda guerra mondiale (e precedenti allo 
strutturalismo). Troppo poco, al momento, per ristabilire, da una prospettiva critica, 
il posto della storia letteraria nella ricerca rumena. Ma le “soluzioni”, probabilmente, 
in questo spazio rimangono in attesa. Nell’esprimere questa speranza, penso anche 
al fatto che molti dei nomi di questo “breve elenco di specialisti di storia letteraria” si 
ritrovano fra i collaboratori del volume curato da Bruno Mazzoni e Angela Tarantino, 
Geografia e storia della civiltà letteraria rumena nel contesto europeo (2010). Significa-
tivamente, i coordinatori del progetto in questione hanno ritenuto pertinente con-
trapporre alla difficile prospettiva storica (riconosciuta come tale, in modo implicito) 
un approccio geografico – nel quale la “territorializzazione” culturale della letteratura 
(delle letterature) scritta in rumeno si presuppone che consenta la contestualizzazione 
dell’oggetto (letterario), laddove il discorso storicista presenta al momento rigidità, 
o ritardi, o cecità, o… Scarsamente articolata, a livello esplicito, in quanto proposta 
metodologica – recepito alla sua apparizione più come “un manuale di letteratura 
rumena” che come una risposta polemica alla persistenza della memoria călinesciana 
nel campo rumeno della disciplina, questo approccio è, al momento, la risposta più 
coerente e sostanziale alla crisi metodologica che ho tentato di cartografare in questa 
sede – e come tale va accolta. Sfumando in modo positivo ciò che sarebbe potuto 
rimanere uno sforzo di Cultural Studies, la “geografia letteraria” delinea la mappa non 
solo dei territori oggettivamente geografici, ma disegna, allo stesso tempo, i contorni 
di alcuni “luoghi della memoria della modernità rumena”. La comprensione della 
ricostruzione del passato letterario come processo di produzione discorsiva, che assicura 
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discursivă, care asigură neîncetat reconfigurări ale identităţilor politice şi cul-
turale, ale tradiţiilor şi canoanelor, expune – demască, arată tuturor – faptul că 
obiectul literar (opera, autorul, poetul naţional, grupul, curentul, programul 
...) are o istoricitate inerentă şi impură. Ceea ce re-conduce, în cele din urmă, 
istoria literară înapoi la relaţia sa ireductibilă cu ideologia. De care, oricît ne-am 
“teme”, iată, nu putem scăpa. Cine cutează să o privească în față?

Notes

1 Volumul “pentru copii” din 1988, al Anei Blandiana, recurgea la una din stratagemele 
verificate pentru a strecura pe sub ochii cenzurii texte “dificile”: cartea era publicată la Editura 
Ion Creangă, ca literatură pentru copii, ceea ce masca intenţia sa esopică. Dar cititorii aveau 
să facă vîlvă descoperind un pamflet politic anti-Ceauşescu, travestit sub înfăţişarea motanului 
Arpagic. Cartea este interzisă şi retrasă din librării (acolo unde mai existau exemplare, dar 
scandalul din jurul lui Arpagic determinase epuizarea rapidă a tirajului) şi biblioteci publice. 
Sunt oprite de la apariţie alte două cărţi ale autoarei, aflate sub tipar. Volumele ei sunt retrase 
din bibliotecile publice. Nimic despre toate acestea în DGLR.
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incessantemente riconfigurazioni delle identità politiche e culturali, delle tradizioni 
e dei canoni, espone – smaschera, mostra a tutti – il fatto che l’oggetto letterario 
(l’opera, l’autore, il poeta nazionale, il gruppo, la corrente, il programma…) ha una 
storicità intrinseca e impura. Cosa che ri-porta, in conclusione, la storia indietro alla 
sua irriducibile relazione con l’ideologia. Alla quale, per quanto ci “spaventi”, ebbene 
sì, non possiamo sfuggire. Chi oserà guardarla in faccia?

Note

1 Il volume “per bambini” del 1988, di Ana Blandiana, ricorreva a uno degli stratagemmi sperimen-
tati per far passare furtivamente sotto gli occhi della censura testi “difficili”: il libro fu pubblicato dalla casa 
editrice Ion Creangă, specializzata nella letteratura per bambini, fatto che mascherava i suoi intenti esopici. 
Ma i lettori avrebbero fatto a botte allorché avrebbero scoperto un pamphlet politico anti-Ceauşescu, 
nascosto sotto le fattezze del gatto Arpagic. Il libro fu interdetto e ritirato dalle librerie (nei casi in cui 
c’erano ancora copie, dal momento che lo scalpore innescato da Arpagic aveva portato al rapido esauri-
mento della tiratura) e dalle biblioteche. Fu bloccata anche l’uscita di altri due libri dell’autrice, in corso 
di stampa. I suoi volumi furono ritirati dalle biblioteche pubbliche. Niente di tutto questo nel DGLR.

Riferimenti bibliografici

Blandiana Ana (1988), Întîmplări de pe strada mea, Bucureşti, Ed. Ion Creangă. 
Călinescu George (1941), Istoria a literaturii române de la origini până la prezent, 

București, Editura Fundațiilor Regale pentru Literatură și Artă.
Gallagher Catherine, Greenblatt Stephen (1997), Practicing New Historicism, Chicago 

(IL) and London, University of Chicago Press.
Jenny Laurent (2002), La fin de l’intériorité, Paris, PUF.
Manolescu Nicolae (2008), Istoria critică a literaturii române. Cinci secole de literatură, 

Pitești, Paralela 45.
—— (1981-1989), Arca lui Noe, București, Ed. Minerva.
Mazzoni Bruno, Tarantino Angela (2011), Geografia e storia della civiltà letteraria 

romena nel contesto europeo, Pisa, Edizioni Plus.
Mihăilescu D.C. (2004), Literatura română în postceaușism, vol. I, Iași, Ed. Polirom.
—— (2006), Literatura română în postceaușism, vol. II, Iași, Ed. Polirom.
—— (2007), Literatura română în postceaușism, vol. III, Iași, Ed. Polirom.
Nedelciu Mircea (1984), Zmeura de cîmpie. Roman împotriva memoriei, București, 

Editura Militară.
Nora Pierre, ed. (1997), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard.
Pop Ion (1990), Avangarda în literatura română, București, Ed. Minerva.
Simion Eugen, ed. (2004-2009), Dicționarul General al Literaturii Române, voll. 1-8, 

București, Ed. Univers Enciclopedic.
Ștefănescu Alex (2005), Istoria literaturii române contemporane. 1941-2000, București, 

Ed. Mașina de Scris.
Țeposu Radu G. (2002; [1993]), Istoria tragică și grotescă a întunecatului deceniu 

literar 9, Cluj-Napoca, Ed. Dacia.
White Hayden (1998), “The Historical Text as Literary Artifact”, in B. Fay et al. 

(eds), History and Theory, Contemporary Readings, Malden (MA), Blackwell 
Publishers, 15-33.




