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Abstract

The article draws upon a general view of recently published studies
in Romanian literary history, commenting on the difficulties this
discipline still has — 20 years after the collapse of communism — in
elaborating a coherent reflection, with theoretical implications, upon
its object and methods, its relationship with political ideologies as well
as with the new Western trends in literary studies (new historicism,
mainly, but also — social history relying upon literature in order to
provide its thick descriptions etc.). We therefore try to explain the
reasons of this difficult “rebirth” of a discipline long despised by
Romanian literary scholars, in addition to being controlled by the
totalitarian ideological apparatus of communist power.

Keywords: literary history, literary geography, Romanian Literary
studies, post-communism, history of ideologies

Istoria? O fraza de dinsii inventati ...
(Mircea Nedelciu, Zmeura de cimpie, 1984)

Sans prétendre a repenser I'histoire de la littérature,
Cest peut-étre I'occasion d’en interroger les méthodes ...
(Laurent Jenny, La fin de l'intériorité, 2002)

Dupi 20 de ani de la ciderea comunismului, literatura romana continua
sa nu beneficieze de “tratatele academice” de specialitate, respectiv de “ten-
tativele singulare indraznete” de sinteza istoriografici asupra devenirii sale
— cu o sintagma devenitd de acum cliseu — “... de la origini pini in prezent”.
Daci exceptionalitatea situatiei se justifica, oarecum contextual, in perioada
comunistd (cind, impurificatd prin natura sa de ideologie, istoria literara
ameninta sa devina cimpul unor constructii §i jocuri ale Puterii — drept care
era consideratd de cei mai multi dintre specialisti un teritoriu “de ocolit”), ce
motive mai putem gdsi astdzi acestei lipse bibliografice esentiale? Mai mult,
este ea, oare, simptomatici pentru dificultitile de (re)configurare ale cimpului
literar autohton?
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The article draws upon a general view of recently published studies in
Romanian literary history, commenting on the difficulties this discipline
still has — 20 years after the collapse of communism — in elaborating a
coherent reflection, with theoretical implications, upon its object and
methods, its relationship with political ideologies as well as with the new
Western trends in literary studies (new historicism, mainly, but also —social
history relying upon literature in order to provide its thick descriptions
etc.). We therefore try to explain the reasons of this difficult “rebirth” of a
discipline long despised by Romanian literary scholars, in addition to being
controlled by the totalitarian ideological apparatus of communist power.
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“La storia? Una frase inventata da loro ...”

(Mircea Nadelciu, Zmeura de cimpie, 1984)

“Sans prétendre a repenser I'histoire de la littérature,
Cest peut-étre I'occasion d’en interroger les méthodes...”
(Laurent Jenny, La fin de ['intériorité, 2002)

A vent'anni dalla caduta del comunismo, la letteratura rumena continua a
non beneficiare di “trattati accademici” specialistici, ovvero di “coraggiosi tentativi
individuali” di una sintesi storiografica intorno al suo divenire — con un sintag-
ma diventato attualmente un luogo comune — “... dalle origini al presente”. Se
Peccezionalita della situazione trovava una giustificazione, in certa misura data
dal contesto, nell'epoca comunista (quando, resa impura per la sua natura di
ideologia, la storia letteraria rischiava di diventare il campo per costruzioni e
giochi del Potere — ragion per cui era considerata dalla piti parte degli specialisti
un territorio da “aggirare”), oggi quali motivi si possono trovare ancora per questa
essenziale lacuna bibliografica? Inoltre, tale lacuna non sara per caso sintomatica
delle difficolta di (ri)configurazione del campo letterario autoctono?
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Tnainte de a incerca o reflectie asupra acestor probleme, tin insi si rispund
unor posibile obiectii superficiale (dar nu mai putin importante, pentru ci
se sprijind pe argumente de mare vizibilitate). Mi se poate raspunde, asadar,
polemic, ci istoria literaturii romane in postcomunism si-a dat (scris si pu-
blicat) probele de onoare, prin cel putin cinci carti, salutate la momentul
aparitiei lor ca atare.

Este vorba, in primul rind, despre o operi lexicografici uriasa ca dimen-
siuni, coordonati de acad. Eugen Simion (el insusi critic literar si fost profesor
de literaturd roména la Universitatea din Bucuresti, in momentul realizarii
proiectului - Presedinte al Academiei Romane): Dictionarul General al Litera-
turii Romdne, in 8 volume. Dar acest DGLR (acronimul a prins repede) este
o lucrare extrem de inegala, in care documentarea minutioasd pentru unele
articole se vede “decompensatd” de superficialitatea realizérii altora. Preluind —
adesea, fara spirit critic — materiale redactate inainte de 1989 pentru un proiect
similar, neterminat, al Academiei Republicii Socialiste Romania, DGLR nu
actualizeaza nici informatia, nici judecata de valoare din respectivele texte.
Aleg un exemplu flagrant, intre citeva zeci posibile, intrucit el vorbeste nu
doar despre o neglijenta redactionald, ci despre o posturi asumati de autorii
DGLR - in sensul trecerii sub ticere a relatiei dintre literaturd si politica in
perioada comunista, ceea ce revine la a mutila adevirul si a sugera, implicit,
existenta unei dificultati acute de metabolizare a istoriei romanesti recente,
si aceasta chiar la nivelul unei lucrari de lexicografie literard care se doreste
“exemplard’” ... etc. Astfel, scriind despre Ana Blandiana (una dintre scriitoarele
contemporane nu doar de exceptionald valoare, dar si de enorm impact in
angajarea sa politicd anticomunistd), autorul articolului, Dan Minuca (DGLR,
I, pp. 554-557), nu face nici o referinta la ciocnirile poetei cu Puterea (care ii
aduseserd Anei Blandiana interdictii de publicare, cenzura textelor, retragerea
volumelor aparute de pe piata). Mai mult, comentarea “literaturii pentru
copii” a Anei Blandiana (un capitol insemnat al creatiei acesteia, si cea care a
prilejuit ultimele sale ciocniri cu Puterea, in 1988-1989) se rezumi la notarea
unor “efecte de umor delicios in versurile accesibile si copiilor, din volumele
Intimplari din gridina mea (1980) si Alte intimpliri din gridina mea (1983)”
(Ibidem, p. 555a), ignorind complet volumul din 1988, cel care a stirnit minia
institutiilor oficiale (fntfmpldri de pe strada mea, Bucuresti, Ed. Ion Creanga,
1988: volum retras din librarii si biblioteci, dupa difuzare'), si care este citat
doar in corpul referintelor exhaustive ale operei, la finalul articolului. Din
asemenea motive, ca si din multe altele, DGLR este un instrument dificil de
utilizat, fie si de catre specialisti.

Alaturi de acesta, peisajul editorial roméanesc actual a inregistrat cu accente
triumfale publicarea unor istorii literare semnate de autori unici — fiecare dintre
ei, o autoritate in critica literara de intimpinare, ca si in domeniul exegezei
de text: Nicolae Manolescu publica Istoria critici a literaturii romdne (2008),
Alex. Stefinescu semneazd o enorma Istorie a literaturii romédne contemporane.
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Tuttavia, prima di affrontare una riflessione intorno a questi problemi, sento
lobbligo di rispondere a delle possibili obiezioni superficiali (ma non meno
importanti, perché si fondano su argomenti di grande visibilita). In tal senso,
mi si puo rispondere polemicamente che la storia della letteratura rumena nel
postcomunismo ha dato (scritto e pubblicato) prova della propria dignita, grazie
ad almeno cinque libri, accolti al momento della loro apparizione come tali.

Mi riferisco, in primo luogo, a un’'opera lessicografica ciclopica per dimen-
sione, coordinata dall’accademico Eugen Simion (a sua volta critico letterario e gia
professore di letteratura rumena dell’'universita di Bucarest, al momento della realiz-
zazione del progetto — Presidente dell’Accademia Rumena): Dictionarul General al
Literaturii Romdne (Dizionario Generale della Letteratura Rumena), in 8 volumi.
Ma questo DGLR ('acronimo si ¢ affermato rapidamente) ¢ un’'opera estremamente
diseguale, nella quale la minuziosa documentazione di alcune voci ¢ “sbilanciata”
dalla superficialita di altre. Riprendendo — spesso, senza spirito critico — i materiali
redatti prima del 1989 per un analogo progetto, rimasto incompiuto, dell’Accade-
mia della Repubblica Socialista Rumena, DGRL non aggiorna né I'informazione,
né il giudizio di valore nei testi in questione. Scelgo un esempio lampante, fra tanti
altri possibili, poiché ¢ espressione non tanto di una negligenza redazionale, ma di
una posizione assunta dagli autori del DGRL — nel senso di passare sotto silenzio
la relazione fra letteratura e politica nel periodo comunista, fatto che finisce per
mutilare la veritd e suggerire, implicitamente, l'esistenza di una profonda difficolta
nel metabolizzare la recente storia rumena, e questo proprio a livello di un'opera
di lessicografia letteraria che si vuole “esemplare”, ecc. In tal modo, scrivendo di
Ana Blandiana (una delle scrittrici contemporanee non solo di eccezionale valore,
ma anche di enorme impatto dato il suo impegno politico dichiaratamente anti-
comunista), I'autore della voce, Dan Minuci (DGLR, I, 554-557), non fa alcun
riferimento ai conflitti della poetessa con il Potere (che le causarono interdizioni di
stampa, censura dei testi, il ritiro dei volumi dalle librerie). Inoltre, il commento
alla “letteratura per bambini” di Ana Blandiana (un capitolo importante della sua
produzione, e che ha determinato gli ultimi scontri con il Potere, nel 1988-1989) si
riassume nella notazione di alcuni “effetti di delizioso umorismo nei versi destinati
ai bambini, nei volumi fntimp/a“ri din gridina mea (1980) e Alte intimpliri din
gridina mea (1983)” (ivi, 555a), ignorando completamente il volume del 1988,
che provoco ira delle istituzioni ufhiciali (fntfmp/dri de pe strada mea, 1988; volume
che, dopo essere stato distribuito, fu ritirato dalle librerie e dalle biblioteche'), e
che viene citato solo all'interno dei riferimenti bibliografici esaustivi dell'opera di
Blandiana, alla fine della voce. Per tali motivi, come anche per molti altri, DGLR
¢ uno strumento difficile da utilizzare, anche da parte degli specialisti.

Oltre a questo, lattuale paesaggio editoriale rumeno ha registrato con accenti
trionfalistici la pubblicazione di alcune storie letterarie firmate da singoli autori —
ognuno di loro, un’autorita della critica letteraria in periodici, come pure dell’esegesi
testuale: Nicolae Manolescu pubblica Istoria critici a literaturii romdne (2008;
Storia critica della letteratura rumena), Alex. Stefinescu firma una enorme Istoria a
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1941 — 2000 (2005), iar Dan C. Mihiilescu (anterior cercetitor la Institutul
Academiei Roméne si participant, in aceasta calitate, la proiectul DGLR,
devenit astdzi critic de intimpinare si personalitate mediaticd a scenei literare
romanesti) publicd trei volume ale Literaturii romdne in postceausism (ordo-
nate generic, ele se ocupi de 1. Memorialistica, II. Prozd si I11. Eseisticd). Nu e
putin lucru, mi se va spune. Asa ar fi, daci pretentia lor explicit istoriografica
ar fi sustinuta si de continutul lor. Dar, reunind — pentru perioada de dupa
al doilea razboi mondial, cel putin — cronicile celor trei autori la volumele
aparute atunci, ordonate acum dupd criterii cronologice, nici una din ace-
ste carti nu propune o viziune istoricd. Solutia lor este una singura si este
“slabd”: viziunea istoricd se vede redusi la respectarea cronologiei aparitiilor.
Clasificarile “generationiste” ale scriitorilor, ca si cronologia miscarilor sau
curentelor literare, nu fac insa o istorie literard — si, in orice caz, nu dau
o viziune, nici nu inoveazd sub raport conceptual (de altminteri, in afara
consideratiilor benigne ale lui Nicolae Manolescu despre caracterul “critic” al
istoriei literare, nici una din ele nu este interesati de deschiderea unei dezbateri
asupra eventualelor innoiri ale disciplinei pe care sustin ca o practicd). Nume
de rezonanta ale criticii literare revuistice, creatori de opinie de incontestabil
impact in (mass-)mediile prezentului imediat (Nicolae Manolescu pastoreste
vechea revistd a Uniunii Scriitorilor, “Romania literard”, la care colaboreaza si
Alex. Stefdnescu, fiecare avind si o rubrica de cronici literard intr-un cotidian
de mare tiraj, “Adevirul”, respectiv “Evenimentul zilei”; la rindul lui, Dan C.
Mihailescu este titularul unei rubrici de succes la postul de televiziune ProTV,
intitulatd “Omul care aduce cartea”), cei trei nu sunt istorici literari si nu
scriu istorie literard (eventual, o fac, asa cum facea eroul lui Moliére proza,
dar aceasta este o altd poveste ...), in pofida utilizarii termenului in fruntea
cartilor lor. Volumele acestea trec — din cauza titlurilor lor — drept ceea ce nu
sunt in fapt. Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Alex Stefanescu sau Dan C.
Mihailescu sunt avatarii prezenti ai modelului consacrat de (acelasi, parinte
fondator) George Cilinescu, cu a sa Istorie a literaturii romdne de la origini pind
in prezent (1941), scriind, cu “sfortari mai mult artiste” (expresia cochetd ii
apartine aceluiasi Cilinescu), o poveste a literaturii romane deopotrivd “stiintd
inefabild si sinteza epicd’. lar inefabilul respectiv, tradus de fiecare din autori
intr-o subiectivitate accentuatd, denumeste tocmai ceea ce scapd constructiei
metodologice, criteriilor de obiectivitate si coerenta conceptuala.

Atit despre ceea ce ar fi putut sa fie istoriile actuale ale literaturii roméane
—si nu sunt. Consider insa ci exemplele se adauga simptomatologiei care ma
intereseaza, referitoare la dificultatea istoriei literare romanesti de a se (re)
constitui ca disciplind, cu tot ceea ce implica aceasta, §i de a-si oferi marile
sinteze, ca si fundamentalele optiuni conceptuale.

Istoria literard romaneasca postcomunista (actuali) s-ar vedea (daca ar
fi ...) confruntati cu citeva provociri de mare calibru. Este vorba, inainte de
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literaturii romdne contemporane. 1941-2000 (2005; Storia della letteratura rumena
contemporanea), mentre Dan C. Mihdilescu (prima ricercatore presso [Istituto
dell’Accademia Rumena e collaboratore, in tale qualita, del progetto DGLR, oggi
critico d’occasione e personalita mediatica della scena letteraria rumena) pubblica
tre volumi della Literatura roméana in postceaugism (La letteratura rumena nel post-
ceausismo) (ordinati per genere, i tre volumi si occupano di 1. Memorialistica,
II. Prozi e III. Eseisticd). Non ¢ poco, mi si dira. Cosi sarebbe, se la loro pretesa
esplicitamente storiografica fosse sostenuta anche dal loro contenuto. Ma, poiché
riuniscono — almeno per il periodo successivo alla seconda guerra mondiale — le
recensioni dei tre autori a volumi apparsi a/lora, ordinati adesso secondo criteri
cronologici, nessuno di questi libri propone una visione storica. La loro soluzione
¢ una sola ed ¢ “debole”™: la visione storica si riduce al rispetto della cronologia
delle pubblicazioni. Le classificazioni “generazionali” degli scrittori, come pure
la cronologia dei movimenti o delle correnti letterarie, non fanno perd una storia
letteraria — e, in ogni caso, non danno ragione di una visione, né innovano dal
punto di vista concettuale (d’altronde, ad eccezione delle benevole considerazioni
di Nicolae Manolescu sul carattere “critico” della storia letteraria, nessuna di esse &
interessata ad aprire un dibattito intorno alle eventuali innovazioni della disciplina
che sostengono di praticare). Nomi di prestigio della critica letteraria in periodici,
creatori di opinione di incontestabile impatto nei (mass-)media dell’attualita
(Nicolae Manolescu dirige la vetusta rivista dell Unione degli Scrittori, “Roménia
Literard”, alla quale collabora anche Alex. Stefanescu, ciascuno firma anche una
rubrica di cronaca letteraria in quotidiani di grande tiratura, rispettivamente
“Adevirul” e “Evenimentul zilei”; a sua volta, Dan C. Mihailescu ¢ il conduttore
di una trasmissione di successo del canale televisivo ProTV, intitolata “Omul care
aduce cartea”, Luomo che porta il libro), tutti e tre non sono critici letterari e non
scrivono storia letteraria (eventualmente, la fanno, cosi come I'eroe di Moliére faceva
prosa, ma questa ¢ un’altra storia. . .), a dispetto dell’'uso del termine nel frontespizio
dei loro libri. Questi tre volumi passano —a causa dei loro titoli — per cid che nei fatti
non sono. Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Alex Stefanescu o Dan C. Mihiilescu
sono gli attuali avatar del modello consacrato da George Calinescu (il medesimo
padre fondatore), con la sua Istoria a literaturii romdine de la origini pind la prezent
(1941) (Storia della letteratura rumena dalle origini fino al presente), che scrisse,
con “sforzi piti artistici” (la vezzosa espressione appartiene allo stesso Cilinescu),
un racconto della letteratura rumena allo stesso tempo “scienza ineffabile e sintesi
epica’. El'ineffabile in questione, tradotto da ciascuno degli autori in una accentuata
soggettivitd, definisce per 'appunto cid che sfugge alla costruzione metodologica,
ai criteri di oggettivita e coerenza concettuale.

Fin qui cio che sarebbero potute essere le attuali storie della letteratura rume-
na — e non sono. Credo tuttavia che gli esempi vadano ad aggiungersi alla sinto-
matologia che mi interessa, la quale si riferisce alla difficolta della storia letteraria
rumena di (ri)costituirsi come disciplina, con tutto cid che questo comporta, e di
offrire le sue grandi sintesi, come pure le sue fondamentali opzioni concettuali.
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orice, despre capacitatea sa de a modela un cimp de forte extrem de generos,
dens si eterogen, ca si de a-si adapta conceptele “consacrate” (de a-si selecta
instrumentarul ...) la realitatea respectivului obiect. Desigur, intervine aici
si ceea ce s-ar putea numi “/amento-ul profesorului de istorie” al vremurilor
noastre postmoderne — pentru ca dificultatea cu care ne confruntam priveste,
in fapt, scrierea istoriei (literare) ca naratiune semnificanta. In termenii lui

H. White,

What teacher has not lamented his inability to give instruction to apprentices in
the writing of history? What graduate student of history has not despaired at trying
to comprehend and imitate the model which his instructors appear to honor but the
principles of which remain uncharted? If we recognize that there is a fictive element
in all historical narrative, we would find in the theory of language and narrative itself
the basis for a more subtle presentation of what historiography consists of than that
which simply tells the student to go and ‘find out the facts’ and write them up in
such a way as to tell ‘what really happened’. (White 1998, 32)

In aceasta ordine a reflectiei, nu putem si nu constatim ci istoriografia insasi
pare si se intoarcd — la nivelul retoricii sale, sau al strategiilor ei discursive — citre
figuralitatea literard, intr-un efort de a se elibera de povara distorsiunilor ideologice:

By drawing historiography back once more to an intimate connection with
its literary basis, we should not only be putting ourselves on guard against merely
ideological distortions; we should be by way of arriving at that ‘theory’ of history
without which it cannot pass for a ‘discipline’ at all. (Zbidem)

Ceea ce ar fi de naturi si justifice eforturile unor autodeclarati “istorici
ai literaturii roméane”, precum cei discutati anterior, de a scrie “o istorie cu
figuri”, adicd — de a privilegia retorica artista si critica esteticd, in detrimentul
configurarii sensului istoric. Dar nici unul dintre autori nu pare nici congtient
de atare deschidere, nici interesat de un asemenea nivel conceptual spre care
povestea, asa cum o scrie el, s-ar putea deschide. In continuare, atunci cind
privim dificultatea de constituire a cimpului roménesc, postcomunist, al isto-
riografiei literare, ceea ce frapeaza este incapacitatea disciplinei de a articula
viziuni integratoare asupra trecutului literaturii romane, in care si isi expuni,
totodatd, impuritatea metodologici, fragilititile epistemologice si, in general,
tot ceea ce face ca aliajul de “stiintd inefabila si sintezd epica” sd nu fie nici pe
departe suficient in a asuma caracterul aporetic al disciplinei in sine.

Desi dez-ideologizarea pare si fie unul din cuvintele de ordine ale zilelor
noastre, atunci cind ne recuperam trecutul, perspectivele teoretice precum
acelea citate anterior, ilustrate de White, nu constituie referinte privilegiate.
Si istoria literard amini a se scrie.

Consideratiile de fatd pleaci de la o interogatie primara, de maxima sim-
plitate: de ce? Cu alte cuvinte, de ce, la 20 de ani de la ciderea dictaturii, nu
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La storia letteraria rumena postcomunista (attuale) verrebbe (se fosse...) a
confrontarsi con provocazioni di grande rilievo. Mi riferisco, innanzitutto, alla sua
capacita di modellare un proprio campo di forze estremamente generoso, denso e
eterogeneo, come pure di adattare i propri concetti “consacrati” (di selezionare i propri
strumenti ...) alla realta dell'oggetto in causa. Certamente, qui interviene anche cid
chessi potrebbe definire il “/zmento del professore di storia” della nostra epoca postmo-
derna — poiché le difficolta con cui ci confrontiamo riguardano, di fatto, la serittura
della storia (letteraria) in quanto narrazione significante. Nei termini di H. White:

What teacher has not lamented his inability to give instruction to apprentices in
the writing of history? What graduate student of history has not despaired at trying
to comprehend and imitate the model which his instructors appear to honor but the
principles of which remain uncharted? If we recognize that there is a fictive element
in all historical narrative, we would find in the theory of language and narrative itself
the basis for a more subtle presentation of what historiography consists of than that
which simply tells the student to go and ‘find out the facts’ and write them up in
such a way as to tell ‘what really happened’. (White 1998, 32)

Procedendo secondo questa riflessione, non possiamo non constatare che la
stessa storiografia sembra ritornare —alivello di retorica, o di strategie discorsive —alla
figuralita letteraria, nello sforzo di liberarsi del fardello delle distorsioni ideologiche:

By drawing historiography back once more to an intimate connection with
its literary basis, we should not only be putting ourselves on guard against merely
ideological distortions; we should be by way of arriving at that ‘theory’ of history
without which it cannot pass for a ‘discipline’ at all. (/bidem)

Questi assunti potrebbero per loro natura giustificare gli sforzi di alcuni
auto-nominatisi “storici della letteratura rumena”, sul tipo di coloro di cui si ¢
parlato in precedenza, di scrivere “una storia con figure”, ovvero di privilegiare
la retorica artistica e la critica estetica, a discapito della configurazione del senso
storico. Ma nessuno degli autori sembra essere cosciente di tale apertura, tanto-
meno interessato a un simile livello concettuale al quale la storia, cosi come essi la
scrivono, si potrebbe aprire. Inoltre, allorquando prendiamo atto della difficolta
di costituire il campo rumeno, postcomunista, della storiografia letteraria, cid
che colpisce ¢ l'incapacita della disciplina di articolare visioni integranti del
passato della letteratura rumena, attraverso le quali presentare, al contempo,
la sua impurita metodologica, le sue fragilita epistemologiche e, in generale,
tutto cid che rende la coincidenza di “scienza ineffabile e sintesi epica” ben
lungi dall’essere in grado di assumere il carattere aporetico della disciplina in sé.

Sebbene la de-ideologizzazione sembri essere una delle parole d’ordine dei
nostri tempi, allorquando recuperiamo il nostro passato, le prospettive teore-
tiche come quelle citate in precedenza, illustrate da White, non costituiscono
dei riferimenti privilegiati. E la storia letteraria rimanda di scrivere se stessa.

Queste considerazioni muovono da un interrogativo preliminare, di ovvia
semplicita: perché? In altre parole, perché, a vent'anni dalla fine della dittatura, non
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avem istorii literare de respiratie ampla, care si ordoneze — de pildd — perioada
comunistd, si {i spuna povestea (una, sau mai multe, desigur ...), sa ii integreze
benefic traumele si evenimentele dintr-o jumatate de veac ...?

Cind spuneam ca ordinea cronologici nu e suficientd pentru a construi
o perspectivd istoricd, indicam totodata, implicit, o mefientd a autorilor
(“istorici literari” ad hoc) fata de chiar dimensiunea istorica a fenomenului
literar, in sine. Dan Manuci ignorind (cu superbie? din neatentie?) insertia
contextuala — si prin aceasta, politicd — a scrierilor Anei Blandiana, Nicolae
Manolescu reciclindu-si in al treilea mileniu ca “istorie literara a perioadei
comuniste” cronicile literare publicate in “Romania literara” de-atunci sunt tot
atitea exemple de evitare a teritoriului istoriei literare (oricare ar fi declaratiile,
contrare, ale autorilor).

Dar, atunci, care sunt motivele existentei unei reticente fata de dimen-
siunea istorica in analiza fenomenului literar, o atitudine inca prezentd printre
criticii literari romani, la 20 de ani dupa caderea comunismului? $i, mai ales,
ce dezviluie aceasta? ...Ca spatiul cultural roméinesc (nu numai cel academic)
are o relatie problematica cu istoria literara si cu revenirile sale implacabile,
de bumerang, in cercetarea literara.

In incercarea de a intelege cauzele posibile ale acestei situatii, explicatia
cea mai la indemina priveste o anume mefienta fata de ideologii — de tot
ceea ce tine de contextualizarea ideologica obligatd a istoriei literare —,
justificata prin experienta ideologiei opresive, impuse, a anilor de dictatura.
Manifestarile literare ale acestei mefiente (traume?) pot fi, uneori, absolut
stralucite, incluzind solutiile de substitutie sau solutiile alegorice la diacronia
problematici si reprimata, ca in Arca lui Noe, de N. Manolescu, de exemplu:
istoria romanului roménesc fira istorie. Se poate include in aceeasi categorie
si Istoria tragicd i grotescd ... scrisi de Radu G. Teposu pentru “intunecatul
deceniu noud” (al literaturii romane). Spun “stralucite”, pentru ci, cel mai
adesea, cind istoria literard e alungatd din cetatea studiilor literare, in locul
ei se manifestd o optiune critici estetizantd, impinsa la limita anistoricului,
empaticd, persuasiva si narcisistd; e, in mod clar, o pozitie mult mai comoda
pentru interpret, deoarece un text literar decontextualizat, analizat ca atare,
se supune pasiv interpretirii si nu are nevoie de verificiri din perspectiva
codurilor contemporane care l-au generat (chiar daci epoca respectivi l-a
consacrat sau nu). Un exemplu, care se scrie in aceiasi parametri ai ignorarii
contextualizarii istorice obligate, priveste studiile postbelice ale migcarilor
avangardiste romanesti, care trec sub ticere sau fac doar aluzii discrete la
implicarea politica (de stinga sau/si de dreapta, cel mai adesea pro-sovietica,
doveditd de documente si de gesturi cum nu se poate mai publice, de onoruri
si de reificari politice) a marilor nostri scriitori avangardisti, cei care — nu-i
asa’ — ar reprezenta o categorie esteticd revolutionard dar anistorica (rezum
aici pledoaria pentru o cercetare apolitici a Avangardei din studiile majore
semnate de Jon Pop).
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abbiamo storie letterarie di ampio respiro, in grado di ordinare — ad esempio — il
periodo comunista, di raccontarne la storia (una, o piti di una, ovviamente...),
di integrarne in modo proficuo i traumi e gli avvenimenti di mezzo secolo...?

Quando abbiamo affermato che l'ordine cronologico non ¢ sufficiente a co-
struire una prospettiva storica, intendevamo indicare allo stesso tempo, in modo
implicito, una diffidenza da parte degli autori (“storici letterari” ad hoc) proprio di
fronte alla dimensione storica del fenomeno letterario, in sé. Dan Manuca igno-
rando (per superbia? disattenzione?) il collegamento contestuale — e per questo,
politico — delle opere di Ana Blandiana, Nicolae Manolescu riciclando nel terzo
millennio come “storia letteraria del periodo comunista” le cronache pubblicate in
“Romiénia literard” dell’epoca sono altrettanti esempi di come si eviti il territorio
della storia letteraria (qualunque siano le dichiarazioni, contrarie, degli autori).

Ma, allora, quali sono i motivi dell’esistenza di una reticenza di fronte
alla dimensione storica nell’analisi del fenomeno letterario, un atteggiamento
ancora presente fra i critici letterari, a vent'anni dalla caduta del comunismo?
E, soprattutto, cosa svela questa cosa? Che lo spazio culturale rumeno (non solo
quello accademico) ha una relazione problematica con la storia letteraria e con i
suoi implacabili ritorni, simili a quelli di un bumerang, nella ricerca letteraria.

Nel tentativo di comprendere le possibili cause di tale situazione, la spiegazione
pit1 a portata di mano riguarda un certo sospetto di fronte alle ideologie — a tutto
cio che rimanda alla obbligata contestualizzazione ideologica della storia letteraria —,
giustificata con I'esperienza dell'ideologia oppressiva, imposta, degli anni di dittatura.
Le manifestazioni letterarie di questa diffidenza (di questo trauma?) possono essere,
talvolta, assolutamente stupefacenti, come quando includono le soluzioni di sostituzio-
ne o le soluzioni allegoriche alla diacronia problematica e repressa, come, ad esempio,
in Arca lui Noe, di N. Manolescu: la storia del romanzo rumeno senza storia. Si pud
includere nella stessa categoria anche Istoria tragici si grotesci di Radu G. Teposu per il
“tenebroso decennio ottanta” (della letteratura rumena). Dico “stupefacenti”, perché,
molto spesso, quando la storia letteraria ¢ scacciata dalla cittadella degli studi letterari,
al suo posto si manifesta un'opzione critica estetizzante, spinta al limite dell’astori-
cita, empatica, persuasiva e narcisistica; ¢, evidentemente, una posizione molto pit
comoda per l'interprete, poiché un testo decontestualizzato, analizzato come tale, si
sottomette passivamente all interpretazione e non ha piti bisogno di verifiche secondo
la prospettiva dei codici contemporanei che lo hanno generato (indipendentemente
dal fatto che I'epoca in questione 'abbia 0 meno consacrato). Un esempio, che si
iscrive nei medesimi parametri fondati sull’elusione della obbligata contestualizzazione
storica, riguarda gli studi postbellici intorno ai movimenti avanguardisti rumeni, che
passano sotto silenzio o fanno solo discrete allusioni all'adesione politica (di sinistra o/e
di destra, spesso pro-sovietico, dimostrata da documenti e gesti quanto mai pubblici,
apprezzament e reificazioni politiche) dei nostri grandi scrittori avanguardisti, coloro
i quali — non ¢ cosi? — rappresenterebbero una categoria estetica rivoluzionaria ma
astorica (riassumo qui la difesa per uno studio apolitico dell’Avanguardia contenuta
nei fondamentali contributi firmati da Ion Pop).
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Fird indoiald, istoria literard redusa la ticere (sau la o soapta) din mo-
tive evidente, cit si desconsiderarea sau mimarea criteriilor istoriei literare
intr-o practica eseisticd frumoasd, totodata narcisistd si confortabila, sunt
doui solutii-limitd, intre care variatiile pot fi foarte numeroase. In ceea ce
ma priveste, consider ci ele apartin aceluiasi model al strategiilor “artiste” ale
criticii noastre literare, din ultimii 70 de ani, urmind modelul cilinescian.
Unele ar putea fi explicate printr-o crizd oarecum epistemologici a istoriei
literare, apartinind ultimului modernism i manifestatd in abandonarea di-
mensiunii istorice a studiilor literare. Critica romaneasci s-ar dovedi, astfel,
incd prizoniera unui model istoriceste datat.

Desi istoria literard “raspunde” propriei excluderi si se reincarca spectaculos,
in peisajul ideatic occidental al ultimului deceniu, mediul romanesc continua
sa fie cel putin mefient. Existd, e drept, citeva profesii de credintd superficiale
si clteva exceptii stralucite, care dau normalitatea acestui domeniu, cum ar fi
multe dintre studiile semnate de Paul Cornea, loana E. Petrescu, Marian Papa-
hagi, Mircea Anghelescu, Liviu Petrescu, Florin Manolescu; pentru contextul
discutiei de fata, ag remarca in legdtura cu lista de nume doar ci 1. majoritatea
se aplica cu precidere secolului al XIX-lea, 2. majoritatea zdrobitoare a studi-
ilor semnate de acesti istorici literari au fost publicate pina la inceputul anilor
90 si 3. optiunile lor metodologice, implicite sau explicite, la mina intii sau la
a doua, continui sa se revendice de la reflectiile lui Dumitru Popovici asupra
istoriei literare, din vremea celui de-al doilea razboi mondial (si dinainte de
structuralism). Prea putin, deocamdati, pentru a restabili, dintr-o perspectiva
critica, locul istoriei literare in cercetarea romaneasca. Dar “solutiile”, proba-
bil, din aceastd zond trebuie asteptate. Scriind aceastd sperantd, ma gindesc
inclusiv la faptul ci mare parte a numelor acestei “liste scurte de specialisti
in istorie literard” se regasesc intre colaboratorii volumului editat de Bruno
Mazzoni si Angela Tarantino, La letteratura rumena. Geografia e storia (2011).
Semnificativ, coordonatorii proiectului respectiv au gasit cu cale sd contrapund
dificilei perspective istorice (recunoscuta ca atare, in mod implicit) o abordare
geografici — in care teritorializarea culturald a literaturii (literaturilor?) scrise
in limba roména se presupune ci permite contextualizarea obiectului (literar)
acolo unde discursul istoricist manifestd deocamdati rigiditdti, sau intirzieri,
sau orbiri, sau... Prea putin articulata explicit ca propunere metodologici — si
receptatd la aparitie mai degrabd ca un “manual de literaturd roméana” decit ca
un raspuns polemic la persistenta memoriei cilinesciene in cimpul roméanesc
al disciplinei, abordarea aceasta este, deocamdata, cel mai coerent si substantial
raspuns dat crizei metodologice pe care incerc sd o cartografiez aici — si se cuvine
salutatd ca atare. Nuantind benefic ceea ce ar fi putut rimine un efort de Cultural
Studies, “geografia literard” cartografiaza nu numai teritoriile obiectiv geografice,
ci deseneazil totodatd, contururile unor “locuri de memorie ale modernitatii
romanesti”. Intelegerea reconstructiei trecutului literar ca proces de productie
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Senza dubbio, la storia letteraria ridotta al silenzio (o al sussurro) per evidenti
motivi, cosi come il disprezzo o I'imitazione dei criteri della storia letteraria in una
saggistica praticata in uno stile artistico, allo stesso tempo narcisistica e confortevole,
sono due soluzioni limite, entro le quali le variazioni possono essere molto numerose.
Per quel che mi riguarda, credo che esse appartengano al medesimo modello delle
strategie “artistiche” della nostra critica letteraria, degli ultimi settant’anni, che seguono
il modello cilinesciano. Alcune potrebbero essere spiegate con una crisi in certa misura
epistemologica della storia letteraria, che rimanda all'ultimo modernismo e che si ¢
manifestata con I'abbandono della dimensione storica degli studi letterari. La critica
rumena si dimostrerebbe, percio, ancora prigioniera di un modello storicamente datato.

Sebbene la storia letteraria “risponda” alla propria esclusione e si rinvigorisca
in modo impressionante, nel paesaggio ideatico occidentale dell'ultimo decennio,
il contesto rumeno continua a essere perlomeno sospetto. Esistono, ¢ vero, alcune
superficiali professioni di fede e alcune straordinarie eccezioni, che danno ragione della
normalita di questo ambito, come molti degli studi firmati da Paul Cornea, Ioana E.
Petrescu, Marian Papahagi, Mircea Anghelescu, Liviu Petrescu, Florin Manolescu;
per il contesto in discussione qui, rimarcherei in relazione all'elenco di questi nomi
solo che 1. la maggior parte si occupa in prevalenza del secolo XIX, 2. la gran parte
degli studi firmati da questi storici letterari sono stati pubblicati prima degli anni *90
e 3. le loro opzioni metodologiche, implicite o esplicite, di prima o seconda mano,
continuano a rivendicare la discendenza dalle riflessioni di Dumitru Popovici intorno
alla storia letteraria, risalenti all'epoca della seconda guerra mondiale (e precedenti allo
strutturalismo). Troppo poco, al momento, per ristabilire, da una prospettiva critica,
il posto della storia letteraria nella ricerca rumena. Ma le “soluzioni”, probabilmente,
in questo spazio rimangono in attesa. Nell'esprimere questa speranza, penso anche
al fatto che molti dei nomi di questo “breve elenco di specialisti di storia letteraria” si
ritrovano fra i collaboratori del volume curato da Bruno Mazzoni e Angela Tarantino,
Geografia e storia della civilti letteraria rumena nel contesto europeo (2010). Significa-
tivamente, i coordinatori del progetto in questione hanno ritenuto pertinente con-
trapporre alla difficile prospettiva storica (riconosciuta come tale, in modo implicito)
un approccio geografico — nel quale la “territorializzazione” culturale della letteratura
(delle letterature) scritta in rumeno si presuppone che consenta la contestualizzazione
delloggetto (letterario), laddove il discorso storicista presenta al momento rigidita,
o ritardi, o cecitd, o... Scarsamente articolata, a livello esplicito, in quanto proposta
metodologica — recepito alla sua apparizione pili come “un manuale di letteratura
rumena’ che come una risposta polemica alla persistenza della memoria cilinesciana
nel campo rumeno della disciplina, questo approccio ¢, al momento, la risposta pit
coerente e sostanziale alla crisi metodologica che ho tentato di cartografare in questa
sede — e come tale va accolta. Sfumando in modo positivo cid che sarebbe potuto
rimanere uno sforzo di Cultural Studies, la “geografia letteraria” delinea la mappa non
solo dei territori oggettivamente geografici, ma disegna, allo stesso tempo, i contorni
di alcuni “luoghi della memoria della modernita rumena”. La comprensione della
ricostruzione del passato letterario come processo di produzione discorsiva, che assicura
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discursivi, care asigurd neincetat reconfigurari ale identitétilor politice si cul-
turale, ale traditiilor §i canoanelor, expune — demasc, arata tuturor — faptul ci
obiectul literar (opera, autorul, poetul national, grupul, curentul, programul
...) are o istoricitate inerenta si impuri. Ceea ce re-conduce, in cele din urma,
istoria literara inapoi la relatia sa ireductibila cu ideologia. De care, oricit ne-am
“teme”, iatd, nu putem scapa. Cine cuteaza si o priveascd in fata?

Notes

'Volumul “pentru copii” din 1988, al Anei Blandiana, recurgea la una din stratagemele
verificate pentru a strecura pe sub ochii cenzurii texte “dificile”: cartea era publicati la Editura
Ion Creangi, ca literatura pentru copii, ceea ce masca intentia sa esopici. Dar cititorii aveau
sa faca vilvd descoperind un pamflet politic anti-Ceausescu, travestit sub infatisarea motanului
Arpagic. Cartea este interzisd si retrasi din libririi (acolo unde mai existau exemplare, dar
scandalul din jurul lui Arpagic determinase epuizarea rapidi a tirajului) si biblioteci publice.
Sunt oprite de la aparitie alte doua cirti ale autoarei, aflate sub tipar. Volumele ei sunt retrase
din bibliotecile publice. Nimic despre toate acestea in DGLR.

References

Blandiana Ana (1988), Intimpliri de pe strada mea, Bucuresti, Ed. Ton Creangi.

Cilinescu George (1941), Istoria a literaturii romdne de la origini pind la prezent,
Bucuresti, Editura Fundatiilor Regale pentru Literatura si Artd.

Gallagher Catherine, Greenblatt Stephen (1997), Practicing New Historicism, Chicago
(IL) and London, University of Chicago Press.

Jenny Laurent (2002), La fin de lintériorité, Paris, PUE

Manolescu Nicolae (2008), Istoria critici a literaturii romdine. Cinci secole de literaturd,
Pitesti, Paralela 45.

——(1981-1989), Arca lui Noe, Bucuresti, Ed. Minerva.

Mazzoni Bruno, Tarantino Angela (2011), Geografia e storia della civilta letteraria
romena nel contesto europeo, Pisa, Edizioni Plus.

Mihiilescu D.C. (2004), Literatura roménd in postceausism, vol. 1, lasi, Ed. Polirom.

—— (2006), Literatura roménd in postceausism, vol. 11, lasi, Ed. Polirom.

(2007), Literatura romdénd in postceausism, vol. 111, lasi, Ed. Polirom.

Nedelciu Mircea (1984), Zmeura de cimpie. Roman impotriva memoriei, Bucuresti,
Editura Militara.

Nora Pierre, ed. (1997), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard.

Pop Ion (1990), Avangarda in literatura roménd, Bucuresti, Ed. Minerva.

Simion Eugen, ed. (2004-2009), Dictionarul General al Literaturii Romdéne, voll. 1-8,
Bucuresti, Ed. Univers Enciclopedic.

Stefanescu Alex (2005), Istoria literaturii romdine contemporane. 1941-2000, Bucuresti,
Ed. Magina de Scris.

Teposu Radu G. (2002; [1993)), Istoria tragici si grotesci a intunecatului deceniu
literar 9, Cluj-Napoca, Ed. Dacia.

White Hayden (1998), “The Historical Text as Literary Artifact”, in B. Fay et 4l.
(eds), History and Theory, Contemporary Readings, Malden (MA), Blackwell
Publishers, 15-33.




LA STORIA DELLA LETTERATURA RUMENA, OGGI 197

incessantemente riconfigurazioni delle identita politiche e culturali, delle tradizioni
e dei canoni, espone — smaschera, mostra a tutti — il fatto che l'oggetto letterario
(Popera, 'autore, il poeta nazionale, il gruppo, la corrente, il programma. ..) ha una
storicita intrinseca e impura. Cosa che ri-porta, in conclusione, la storia indietro alla
sua irriducibile relazione con 'ideologia. Alla quale, per quanto ci “spaventi”, ebbene
si, non possiamo sfuggire. Chi osera guardarla in faccia?

Note

Tl volume “per bambini” del 1988, di Ana Blandiana, ricorreva a uno degli stratagemmi sperimen-
tati per far passare furtivamente sotto gli occhi della censura testi “difficili”: il libro fu pubblicato dalla casa
editrice Ion Creangi, specializzata nella letteratura per bambini, fatto che mascherava i suoi intenti esopici.
Ma i lettori avrebbero fatto a botte allorché avrebbero scoperto un pamphlet politico anti-Ceaugescu,
nascosto sotto le fattezze del gatto Arpagic. Il libro fu interdetto e ritirato dalle librerie (nei casi in cui
cerano ancora copie, dal momento che lo scalpore innescato da Arpagic aveva portato al rapido esauri-
mento della tiratura) e dalle biblioteche. Fu bloccata anche I'uscita di altri due libri dell’autrice, in corso
di stampa. I suoi volumi furono ritirati dalle biblioteche pubbliche. Niente di tutto questo nel DGLR.

Riferimenti bibliografici

Blandiana Ana (1988), fntimpldri de pe strada mea, Bucuresti, Ed. Ion Creanga.

Cilinescu George (1941), Istoria a literaturii romdne de la origini pind la prezent,
Bucuresti, Editura Fundatiilor Regale pentru Literaturd si Art.

Gallagher Catherine, Greenblatt Stephen (1997), Practicing New Historicism, Chicago
(IL) and London, University of Chicago Press.

Jenny Laurent (2002), La fin de lintériorité, Paris, PUF.

Manolescu Nicolae (2008), Istoria critici a literaturii roméne. Cinci secole de literaturd,
Pitesti, Paralela 45.

——(1981-1989), Arca lui Noe, Bucuresti, Ed. Minerva.

Mazzoni Bruno, Tarantino Angela (2011), Geografia e storia della civilta letteraria
romena nel contesto europeo, Pisa, Edizioni Plus.

Mihailescu D.C. (2004), Literatura roméind in postceausism, vol. 1, lasi, Ed. Polirom.

—— (2006), Literatura roménd in postceaugsism, vol. 11, lasi, Ed. Polirom.

—— (2007), Literatura romdénd in postceaugsism, vol. 111, lasi, Ed. Polirom.

Nedelciu Mircea (1984), Zmeura de cimpie. Roman impotriva memoriei, Bucuresti,
Editura Militara.

Nora Pierre, ed. (1997), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard.

Pop Ton (1990), Avangarda in literatura romind, Bucuresti, Ed. Minerva.

Simion Eugen, ed. (2004-2009), Dictionarul General al Literaturii Roméne, voll. 1-8,
Bucuresti, Ed. Univers Enciclopedic.

Stefanescu Alex (2005), Istoria literaturii romdne contemporane. 1941-2000, Bucuresti,
Ed. Masina de Scris.

Teposu Radu G. (2002; [1993]), Istoria tragici si grotesci a intunecatului decenin
literar 9, Cluj-Napoca, Ed. Dacia.

White Hayden (1998), “The Historical Text as Literary Artifact”, in B. Fay er al.
(eds), History and Theory, Contemporary Readings, Malden (MA), Blackwell
Publishers, 15-33.





