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Abstract 

This article claims that Comparative Literature has really never played a 
pivotal role in the field of literary studies, yet, at the same time, special-
ized studies of separate national literary traditions have not been able 
to fill the gaps in the understanding of literary creation as a broader 
cultural phenomenon influencing – though often “invisibly” – the 
world-view of entire societies. There is an urgent need to establish a 
fruitful dialogue between comparatists and scholars specialized in the 
area of national literatures. Furthermore, scholars from “central” and 
“peripheral” cultures should establish a steady dialogue in order to 
provide broader contexts and new insights into their research and keep 
the canon of world literature open to new and old works and authors.
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Una delle ipotesi del mio articolo è che la Letteratura comparata non ha mai 
occupato una posizione centrale nel vasto campo degli studi letterari, eppure, 
al tempo stesso, studi specialistici di molte tradizioni letterarie importanti non 
sono stati in grado di colmare le numerose lacune nella comprensione della 
creazione letteraria intesa come fenomeno culturale che influenza (spesso “in 
modo invisibile”) la visione del mondo e gli orientamenti assiologici di intere 
società e di vaste comunità di persone. Del resto, neppure la teoria letteraria ha 
saputo colmare il vuoto, e sembra invece oscillare tra due estremi che si muovono 
dalle teorie formali agli approcci sociologici. Entrambi questi approcci sono però 
uni-dimensionali, e non sono in grado di spiegare l’essenza del lavoro letterario 
o del fenomeno letterario nel contesto interculturale più ampio. Inoltre, la teoria 
letteraria si sta rapidamente trasformando in una disciplina fine a se stessa, in 
una riflessione autoreferenziale quasi del tutto priva di contatti con i processi 
storici e con il rinnovamento che sta avvenendo nella letteratura mondiale.  
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Al di là delle divergenze tra letteratura comparata/mondiale e letterature 
nazionali, tra creazione letteraria e critica letteraria dei “centri” e delle “perife-
rie”, tra nazioni “grandi” e nazioni “piccole”, tra creazione letteraria e scienza 
letteraria, recentemente sembra sia emersa anche una scissione tra letteratura 
comparata e letteratura mondiale. Da un lato vi è un approccio pragmatico 
(evidente negli ultimi libri di David Damrosch) che tende ad inserire sotto 
l’etichetta di “letteratura mondiale” opere disponibili in traduzione inglese che, 
quindi, sono entrate a far parte della letteratura anglofona e hanno ottenuto 
riconoscimento critico e accademico nei paesi occidentali più importanti, 
soprattutto Stati Uniti e Gran Bretagna. Dall’altro lato, questo stesso approc-
cio pragmatico è stato criticato da un gruppo di noti comparatisti (tra cui 
Dorothy Figueira e Gerald E. Gillespie) secondo i quali insegnare e studiare 
la “letteratura mondiale” nell’ambito degli studi di anglistica e anglofoni 
implicherebbe una grave semplificazione e auto-restrizione del campo della 
letteratura comparata.  

In questo articolo svilupperò alcune idee espresse nei miei studi precedenti 
(2005a; 2005b, 46-56) alla luce delle teorie di Yuri M. Lotman. In partico-
lare mi muoverò a partire dal cosiddetto periodo “semiosferico” del pensiero 
lotmaniano (1992). Mettendo in relazione i “centri” culturali, le “periferie” 
e i “confini”, il “proprio” (sé) e l’“altro” (l’alieno), proporrò un approccio 
“simbiotico” con lo scopo di riconciliare le opposizioni estreme e di stabilire 
un dialogo che rafforzi la posizione della letteratura comparata e di quella 
mondiale nel vasto campo degli studi umanistici. L’interazione tra letteratura 
comparata e mondiale sarebbe immediatamente necessaria per poter superare 
la frammentazione tra i vari settori della ricerca letteraria e culturale, e per 
limitare la diffusa applicazione meccanica della teoria a fenomeni selezionati in 
maniera arbitraria e senza nessuna rilevanza per i processi culturali, psicologici 
e sociali che si stanno sviluppando nel mondo. 

Inoltre, una volta che la letteratura mondiale e la letteratura comparata 
potranno essere “riconciliate”, occorrerà stabilire un dialogo produttivo tra 
comparatisti e studiosi specializzati nell’area delle letterature nazionali. Non vi 
è niente di preordinato, definito e finito nel canone della letteratura mondiale, 
né nel canone delle letterature nazionali. È compito soprattutto dei compara-
tisti arricchire la ricerca delle letterature nazionali fornendo loro un contesto 
di comparazione ampio quale è quello della letteratura europea e mondiale. 
Gli studiosi dei “centri” e delle “periferie” tradizionali dovrebbero in questo 
senso instaurare un dialogo sistematico, per fornire nuovi approfondimenti 
sulle letterature nazionali e per mantenere il canone della letteratura mondiale 
aperto sia ad opere che autori vecchi e nuovi. Procedendo in questa direzione, 
si potrà contribuire al rinnovamento delle fondamenta della cultura mondiale 
che oggi, invece, risulta una sfida persa da parte delle scienze (più o meno) 
rigorose che si limitano a ripetere meccanicamente i propri metodi.
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1. A proposito della terminologia. Qual è stato il significato di 
“letteratura straniera” (зарубежная литература) nell’ex Unione Sovietica?

“Letteratura comparata” e “letteratura mondiale” (da qui in poi abbreviate 
LC e LM) sono concetti la cui storia risale al XIX secolo. L’introduzione del 
termine Weltliteratur da parte di Johann Wolfgang Goethe nel 1827 è ben 
nota, e costituisce il punto di partenza della successiva concettualizzazione 
del fenomeno. All’inizio del XXI secolo, questo termine sembra essere stato 
riattivato, specialmente perché nelle università statunitensi è emerso un nuovo 
approccio pragmatico al canone della LM. D’altra parte la LC, che ha avuto 
origine nell’Europa centrale e orientale, è diventata un campo di ricerca ri-
conosciuto a livello mondiale sebbene nei paesi occidentali la “morte” della 
LC fosse stata dichiarata numerose volte, sia da parte dei portavoce di ambiti 
accademici strettamente specialistici, che da parte degli esponenti di varie 
correnti degli studi umanistici (LiXia 2011, 6). È un dato di fatto che l’ICLA 
(International Comparative Literature Association) rimane una delle maggiori 
organizzazioni a livello mondiale che riuniscono ricercatori di letteratura e 
cultura. Inoltre, in alcuni paesi asiatici, in particolare la Cina, la LC, invece 
di indebolirsi sta recuperando nuove energie (LiXia, 6-7), mentre nei paesi 
dell’Europa centrale e orientale (tra i quali Slovenia, Slovacchia, Romania, Li-
tuania) un’importante attività sulle LC si sta sviluppando a livello universitario.

La mia intenzione non è quella di “modificare” la storia della LC e della LM, 
piuttosto quella di meditare sulla situazione attuale di entrambe, sia dal punto di 
vista istituzionale che accademico. Malgrado si possa pensare che un significante 
non influenzi il contenuto di un campo di indagine, in realtà è proprio ciò che 
avviene, anche più di quanto si possa immaginare. Ho iniziato a insegnare Storia 
della Letteratura occidentale all’Università di Tartu nel corso degli anni settanta. 
Durante quasi tutto il periodo sovietico tale insegnamento (materia o curriculum), 
presente in quasi tutte le università dell’ex Unione Sovietica e letteralmente chia-
mato зарубежная литература, era sinonimo di tutta la letteratura prodotta 
fuori dai confini dell’URSS, mentre la letteratura scritta in russo e in altre lingue 
dell’URSS non veniva mai inclusa in questo concetto. In pratica, il curriculum – a 
grandi linee un corso uniforme il cui programma era stabilito, elaborato e validato 
a Mosca – includeva, essenzialmente, il canone della Letteratura occidentale, con 
alcuni riferimenti alle letterature dell’Europa orientale. La Letteratura classica 
greca e romana veniva insegnata a parte, da зарубежная литература, mentre 
le letterature orientali erano insegnate in poche università o istituti dei centri 
principali come Mosca e Leningrado (San Pietroburgo). L’insegnamento della 
Letteratura russa avveniva in maniera estensiva, come un fenomeno specifico. 
Infatti, Yuri M. Lotman, filosofo e semiotico di fama mondiale, ha lavorato per 
la maggior parte della sua vita a Tartu in qualità di professore di Letteratura rus-
sa. Al contempo, la letteratura estone veniva insegnata in modo approfondito, 
separatamente, solo agli studenti di Filologia estone.  
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Per quanto concerne il canone della Letteratura occidentale – che era 
materia obbligatoria per tutti gli studenti di Filologia in ogni università 
sovietica indipendentemente dal loro indirizzo di studi – esso includeva gli 
autori principali e le loro opere, dal Medioevo fino al XIX secolo. Invece, 
tutta una serie di scrittori occidentali, generalmente etichettati come “mo-
dernisti”, furono dichiarati “decadenti” e omessi dalla Letteratura moderna 
зарубежная литература (XX secolo): la sintetica caratterizzazione che veniva 
offerta su questi autori era di fatto adattata al punto di vista marxista con 
una concomitante enfatizzazione delle loro “qualità negative”. Le loro opere 
non potevano essere lette dagli studenti sovietici, dato che la traduzione nelle 
lingue dell’URSS era sottoposta a severe restrizioni (Eglāja-Kristsone, 2012).

L’intero processo di ricezione della letteratura occidentale nell’ex URSS 
è ancora poco o per niente esplorato e costituisce un’ampia area di indagine 
e una notevole sfida per i comparatisti. Trarre delle conclusioni a partire da 
una o due aree linguistiche dell’URSS sarebbe fuorviante. Si veda ad esempio 
l’esperienza estone: fino al 1988, ovvero fino al secondo anno della perestrojka 
di Gorbaciov, un volume contenente tre romanzi di Kafka non poteva essere 
pubblicato in Estonia, ma, piuttosto sorprendentemente, un libro di racconti di 
Kafka (incluso La metamorfosi) era apparso in traduzione estone “già” nel 1962 
e il romanzo kafkiano più cupo, Il processo (insieme al lungo saggio “Kafka” di 
Roger Garaudy), era stato pubblicato nel 1966. Anche le prime due collezioni di 
storie fantastico-intellettuali di Jorge Luìs Borges erano state tradotte in estone 
già nel 1972 e nel 1976. In quegli anni, le opere dello scrittore argentino non 
erano ancora state tradotte in russo: questo dato si rivela in contrasto con l’idea 
diffusa secondo cui tutta la letteratura occidentale tradotta nelle lingue dell’URSS 
dovesse obbligatoriamente essere preceduta dalle rispettive traduzioni in russo. 

2. Dalla зарубежная литература alla letteratura mondiale 
e alla letteratura comparata

Tornando alla questione terminologica, verso la fine degli anni ottanta 
all’Università di Tartu, in condizioni indiscutibilmente più liberali rispetto 
ai decenni precedenti, decidemmo di sostituire il nome del nostro campo di 
studio – зарубежная литература o väliskirjandus (trasposizione estone del 
termine russo, “Letteratura straniera”) – con una denominazione “nuova” per il 
nostro contesto e, si potrebbe dire, coraggiosa: maailmakirjandus (“Letteratura 
mondiale”). L’obiettivo del cambiamento era di rimuovere i confini che fino a 
quel momento avevano tenuto in disparte le letterature prodotte dalle nazioni 
dell’URSS rispetto al resto della LM. Naturalmente, poiché il nostro gruppo 
era costituito da un ristretto numero di professori, in realtà continuammo a 
tenere corsi sui fenomeni e sugli autori principali della letteratura occidentale.

Quando, all’inizio degli anni novanta, l’Estonia riconquistò l’indipen-
denza politica e la sovranità statale, e improvvisamente i suoi contatti con i 
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paesi occidentali divennero intensi sia in ambito accademico che istituzionale e 
amministrativo, nelle pubblicazioni in inglese iniziammo a utilizzare il termine 
“Letteratura comparata”, che ritenemmo sufficientemente “internazionale” e 
adeguato al nostro tipo di attività. Se ricordo bene, a quell’epoca in nessun’altra 
università, a parte Tartu, era attiva una cattedra di LM. La denominazione da 
noi introdotta aderiva pienamente all’orientamento principale dell’attività di 
ricerca che svolgevamo nel nostro ateneo. Nel 1994 fondammo l’Associazione 
Estone di Letteratura Comparata, membro dell’ICLA. I nostri studiosi inizia-
rono a partecipare alle attività dell’organizzazione internazionale. Al tempo 
stesso, introducemmo dei cambiamenti nei corsi di insegnamento sul canone 
della letteratura occidentale tra cui, in prima istanza, la presentazione della 
letteratura come fenomeno interculturale. Lo stesso principio fu introdotto 
nella stesura dei manuali scolastici e universitari di LM, i quali non venivano 
più organizzati secondo il duplice criterio di “letteratura nazionale” e “lin-
gua nazionale” (ovvero presentando rassegne separate di letteratura inglese, 
francese, tedesca, spagnola ecc., come invece era stata la pratica corrente 
nell’URSS sia nello studio che nell’insegnamento della “Letteratura straniera”). 
La nuova impostazione dei testi di studio prevedeva capitoli sul Rinascimento 
europeo e la poesia barocca, sull’Illuminismo e il romanzo romantico con i 
suoi diversi sottogeneri, sulla poesia simbolista e modernista, sull’importante 
fenomeno della prosa naturalistica e di quella realista, sulla grande rottura 
e sperimentazione dei Modernisti iniziata con la Prima Guerra Mondiale, e 
così via. La caratteristica nuova e peculiare di questi manuali risiedeva nel 
fatto che i fenomeni letterari e culturali venivano mostrati e descritti in modo 
comparativo, trascendendo i confini nazionali e linguistici.  

Abbiamo quindi introdotto una sorta di “ibridazione” della LC e della 
LM. Attualmente, i corsi generali si incentrano su un canone letterario aperto 
alla comparazione sistematica tra letteratura e storia occidentali. Mi pare non 
sia un’esagerazione sostenere che questi corsi di nuova impostazione siano in 
grado di trasmettere, di “insegnare”, le linee guida della storia culturale oc-
cidentale, proprio grazie al ruolo fondamentale – “multifunzionale” – che la 
letteratura riveste nella formazione dell’autocoscienza morale e sociale di tutte 
le comunità. Tuttavia, consapevoli del fatto che non riusciamo ad insegnare 
“tutto” e che in questi corsi di ampio orizzonte non possiamo entrare nello 
specifico, proponiamo seminari di approfondimento su temi specialistici 
che a loro volta vengono esaminati, comunque e il più possibile, secondo il 
principio della comparatistica letteraria.

3. Uomini di scienze che hanno bisogno di discipline umanistiche 

I nostri programmi di studio all’Università di Tartu sono ben lontani 
dall’essere perfetti. Eppure, negli ultimi anni ho potuto constatare che i corsi 
di LM/LC non sono frequentati solo da studenti per i quali si tratta di esami 
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obbligatori, ma anche da studenti che si occupano di filosofia, semiotica, storia, 
psicologia o addirittura di materie di ambito scientifico tra cui la biologia e la 
fisica. Gli studenti quindi sentono il bisogno di completare la loro formazione 
con una conoscenza culturale che le loro aree disciplinari non offrono.  

Negli ultimi tempi, nelle università dell’Europa occidentale si era re-
gistrata una tendenza verso l’interdisciplinarietà, che era semplicemente un 
modo per rendere le discipline umanistiche più simili alle scienze, saturandole 
con elementi tipici delle scienze tecnologiche. Questa tendenza ora sembra 
esaurita. In effetti, la maggior parte dei corsi “interdisciplinari” erano stati 
organizzati in modo artificiale, senza tener conto della specificità dei singoli 
ambiti coinvolti e senza prendere in considerazione il peculiare ruolo morale e 
spirituale che le discipline umanistiche ricoprono in tutte le società. A questo 
punto nasce la domanda: per quale motivo non riusciamo a pensare, a livello 
universitario, ad una sfida radicalmente nuova, la cui esigenza, in particolare 
in un periodo di crisi globale come quello attuale, non dovrebbe più essere 
taciuta? Gli scienziati e gli studiosi degli ambiti tecnologici hanno realmente 
bisogno di un supporto morale e culturale che può essere fornito solo dalle 
discipline umanistiche rese concretamente attive.

In altre parole la domanda è: perché i dipartimenti di letteratura com-
parata e letteratura mondiale non diventano centri didattici fondamentali 
finalizzati a offrire corsi di storia culturale mondiale comparata per tutti gli 
studenti universitari, indipendentemente dal loro ambito scientifico? La sfi-
da è notevole visto che una risposta positiva presupporrebbe l’introduzione 
di una formazione speciale e l’ampliamento del corpo insegnante di LC e di 
LM, con i relativi costi. Per contro, i vantaggi derivanti dal cambiamento 
della coscienza sociale e morale dei giovani e dei futuri studiosi sarebbero 
incomparabilmente maggiori rispetto all’investimento che una simile riforma 
radicale richiederebbe in termini di denaro.

4. Vergleichende Literaturwissenschaft, letteratura comparata e littérature comparée

Occorre fermare l’attenzione anche sull’uso dei termini (o dei significanti 
esterni) di letteratura comparata e di letteratura mondiale. Le denominazioni 
utilizzate nelle grandi aree linguistico-culturali per indicare il tipo di lavoro 
svolto dai letterati comparatisti mostrano differenze significative, anche se 
non del tutto evidenti. 

L’inglese comparative ha il suo corrispettivo nel russo sravnitel´nyi 
(сравнительное литературоведение), il tedesco vergleichende (vergleichende 
Literaturwissenschaft) esprime una sfumatura lievemente diversa, in tutte e tre 
le lingue l’aggettivo viene applicato a un soggetto che è impegnato a comparare 
degli oggetti. Fino a tempi recenti, la cultura di lingua inglese ha rifiutato di 
riconoscere la ricerca letteraria come un’attività scientifica; d’altra parte, il fatto 
che nel termine inglese non sia presente la componente science implica che 
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comparative literature suoni “liberale” e “anti-scientifico”. Inoltre, risulta poco 
chiaro cosa si intenda per literature: appartiene all’oggetto ricercato oppure 
al soggetto che ricerca? O ad entrambi, allo stesso tempo? I tedeschi e i russi 
hanno eliminato questo tipo di ambiguità introducendo la parola “scienza” o 
“ricerca”: rispettivamente vergleichende Literaturwissenschaft e сравнительное 
литературоведение.

Nelle tre lingue romanze più diffuse, in francese, spagnolo e italiano, 
l’enfasi viene spostata dalla LC all’oggetto, quindi l’ambito di interesse viene 
denominato, rispettivamente, con il termine di littérature comparée, literatu-
ra comparada e letteratura comparata. Nella misura in cui la disciplina viene 
esplicitamente definita come letteratura comparata (oppure viene trattata in 
modo comparativo), la ricerca, a sua volta, implicitamente, viene messa in op-
posizione ad altre tipologie di ricerca letteraria, nelle quali l’oggetto di studio 
viene esaminato in modo isolato rispetto agli altri oggetti.

Probabilmente, nel passato, i problemi di terminologia qui sollevati erano 
meno visibili. In ogni caso, oggi, di fronte alla forte tendenza ad avvicinare le 
discipline umanistiche alle scienze, i termini di LC/LM potrebbero comunque 
non essere in grado di rendere trasparente l’identità del campo di indagine 
di riferimento. Se nella denominazione l’accento viene posto sulla scienza 
– come avviene in tedesco, russo e, sotto la loro diretta influenza, anche in 
estone (võrdlev kirjandusteadus) – allora ci si deve chiedere come tale scienza 
si differenzi dagli altri discorsi teoretici applicati alla letteratura. Il punto è 
che il principio di comparazione può essere applicato a qualsiasi corrente di 
pensiero collegata all’analisi letteraria, a qualsiasi ambito di studio: si potreb-
be in effetti parlare di Semiotica comparata, Studi traduttologici comparati, 
Filosofia comparata, Narratologia comparata, Epistemologia comparata, ecc. 
L’etichetta “comparato”, per analogia con LC, è già stata introdotta in alcuni 
campi disciplinari, ad esempio in quello delle scienze della politica (Scienze 
politiche comparate) e in quello delle scienze economiche (Economia com-
parata), e forse in altri ancora. 

“Comparato” ha dunque una certa attrattiva come termine accademico. Se 
nell’ambito della ricerca letteraria si pone un problema terminologico, esso deriva 
dal fatto che la disciplina di Scienza letteraria comparata per sua istituzione risulta 
in antagonismo con quella di Teoria letteraria (generale): la teoria di norma è 
parte inalienabile delle scienze quindi si pone la domanda se la Scienza letteraria 
comparata non debba essere vista come parte integrante della Teoria letteraria; 
in altre parole, se la comparatistica viene definita come scienza, perché avrebbe 
bisogno di autonomia? In effetti, in numerose università europee, tra cui quelle 
spagnole che meglio conosco, la teoria letteraria e la LC sono associate nella 
stessa unità scientifica e organizzativa, si collocano nello stesso dipartimento o 
istituto. Il punto è, però, che nell’unione scientifica tra teoria e comparatistica, 
almeno per quanto mi è permesso di capire, la teoria letteraria lascia poco spazio 
alla comparatistica. È significativo che – laddove a certi aspetti della LC, come 
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ad esempio i contatti tra letteratura e le altre arti, viene assegnata una minima, 
sporadica presenza – la finalità principale della LC e, quindi, l’insegnamento e 
lo studio di fenomeni letterari nel contesto trans-nazionale e trans-linguistico 
della cultura mondiale e della LM, vengono generalmente disattesi.  

5. I fattori edafici della letteratura comparata

L’uso del termine LC in cui – come nelle lingue romanze – viene posta 
l’enfasi sul campo di indagine ovvero sul fattore edafico (terreno, suolo), appa-
rentemente garantirebbe la soluzione alle ambiguità interpretative e ai dilemmi 
citati nel precedente paragrafo. In realtà, se si pensa al fatto che un dipartimento 
universitario si chiama Letteratura francese o Letteratura estone quando in 
esso, evidentemente, si insegna e si fa ricerca sulla letteratura francese o estone, 
l’attributo comparée (che tra l’altro non sempre può essere adattato con facilità 
a lingue non romanze) lascia intravedere un margine di ambiguità. Perché alla 
ricerca e allo studio di una letteratura nazionale non dovrebbe essere applicato 
un approccio comparativo? Che cosa distingue la LC dalla Letteratura francese 
ed estone? è fatto noto che negli ultimi anni – apparentemente sotto l’influsso 
della LC e della LM – sempre più elementi comparativi sono stati introdotti 
nella ricerca e nell’insegnamento delle letterature nazionali.

In base alle mie conoscenze, fino ad una quindicina di anni fa, l’Università 
di Stoccolma concentrava tutta la ricerca e tutto l’insegnamento di letteratura 
in un unico dipartimento chiamato, con una notevole parsimonia di parole, 
Dipartimento di Letteratura. Esso riuniva sia docenti e ricercatori di Svedese 
che quelli di Letteratura mondiale (straniera) e comparata, mentre Storia della 
letteratura e Teoria venivano tra loro associate. Secondo me, tutto ciò di cui 
ha bisogno un’università in qualsiasi parte del mondo è proprio questa unità 
strutturale: un centro accademico che dia la possibilità di fare ricerca letteraria 
nei suoi più ampi contesti e, allo stesso tempo, garantisca le condizioni per 
un’indagine dettagliata dei fenomeni letterari individuati quali fattori sostan-
ziali della cultura nazionale, intesa nelle sue dimensioni linguistiche e sociali. 

Ma il dipartimento di Stoccolma ha cambiato nome, attualmente si chiama 
Dipartimento di Letteratura e di Storia delle idee. Non è compito mio sollevare 
ai colleghi svedesi il problema della ridondanza nel nome del loro dipartimento. 
Allo stesso tempo sono consapevole del fatto che la maggior parte dei cambiamenti 
nelle università sia legato a persone mosse da ambizioni burocratiche e di potere 
invece che da un reale impegno per la ricerca e l’insegnamento. Con l’esempio 
svedese intendo soltanto illustrare la tendenza generale delle università europee a 
danneggiare la posizione delle discipline umanistiche attraverso l’introduzione di 
elementi di frammentazione. Dietro l’orientamento apparentemente nobile della 
ricerca “interdisciplinare” vi è, nella mia visione delle cose, un’evidente strategia 
per indebolire l’autonomia delle discipline umanistiche e trasformarle in una sorta 
di “appendice”, in un “mendicante” delle scienze “vere” o “dure”.
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6. Futuri dipartimenti universitari di Storia della sensibilità, della passione e dell’amore?

La combinazione di Letteratura con Storia delle idee potrebbe anche essere 
ulteriormente arricchita: perché non parlare di Dipartimento di Letteratura e 
Storia della sensibilità, della passione e dell’amore? Veramente qualcuno pensa 
che la Letteratura mondiale abbia meno a che fare con le passioni e l’amore che 
con la ragione e le idee? Il valore della letteratura – come esempio di creazione 
artistica – risiede nella sua “essenza stratificata”. La letteratura è il climax di 
una creazione simbiotica nell’arte: è al contempo filosofia, psicologia, storia, 
antropologia, sociologia, estetica, etica, linguistica e molto di più. È essa stessa 
largamente interdisciplinare, a meno che non vengano deliberatamente ristret-
te le sue prospettive e ridotto il suo significato imponendole formalmente o 
sociologicamente un tipo di ricerca e di insegnamento parziale.

Nel suo effetto generale, la letteratura ha una grande capacità di influenzare la 
coscienza di intere società, agendo per mezzo di immagini sensuali e infiltrandosi 
nella nostra coscienza diurna e notturna. Parallelamente però, i media, manipolati 
da strategie economico-politiche, sono oggi impegnati in sforzi enormi per allon-
tanare la letteratura dall’arena sociale. La “grande letteratura”, con le sue attitudini 
alla critica morale e sociale, viene percepita come un “pericolo” per il business 
triviale, che in tutto il mondo è gestito da una prepotente ideologia maschile. 

Nel passato, per interi secoli, la letteratura è stata il campo della filosofia 
e dell’ideologia nel quale l’altro tradizionale (la donna, le persone socialmente 
e razzialmente soggiogate) ha conquistato una voce forte, controbilanciando 
i capisaldi dell’ideologia maschile occidentale, ovvero il “progresso” e il “pro-
fitto”, di per sé razionali e mai devianti dalla “linea retta”.

Compito e responsabilità della critica letteraria e della filosofia della let-
teratura sono di riconoscere e di far riconoscere la letteratura come fenomeno 
storico e sociale. La posizione fondamentale della LC e della LM in questa 
attività di interpretazione deriva dal loro oggetto di studio che non può essere 
né isolato né identificato in modo esatto. Anche se la LC come nozione non 
è stata nominata da Goethe o da altri scrittori-filosofi tedeschi nel periodo 
del Romanticismo, il concetto di LM poteva emergere soltanto dallo stretto 
legame filosofico tra “sé” e “altro”, “proprio” e “altrui”, ovvero dall’apertura 
dello spirito europeo verso il mondo della creazione intesa nella sua totalità. 
Vi è quindi un terreno ampio ed eterogeneo condiviso dalla LM e dalla LC: 
LM significa stabilire un canone di autori e opere di grandezza mondiale, LC 
– pur essendo l’elemento costitutivo della definizione del canone – designa 
il ruolo-chiave nel mantenimento del canone in uno stato di apertura e di 
“dibattito permanente”, imperniato sulla ricerca e la (re)interpretazione. In 
quest’ottica sarebbe decisamente sbagliato tentare di stabilire un canone di 
LM per il futuro, determinare le opere che appartengono alla LM o le opere 
destinate a rimanere nelle remote oscurità della letteratura nazionale. È del 
tutto evidente che ogni prassi nazionale di insegnamento della LM dipenda 
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fortemente dall’accessibilità dei testi letterari in traduzione, dalla qualità della 
traduzione, dalla conoscenza linguistica degli studenti e degli studiosi, ecc. 
Dovremmo partire dall’idea che ciò che insegniamo e ciò su cui si fa ricerca in 
quanto LM è un canone provvisorio e niente affatto definitivo o chiuso.

7. Identificare gli obiettivi della Letteratura comparata

La LC ha molteplici aspetti, anche quelli che sono stati denominati “inter-
disciplinari”. Indubbiamente, le comparazioni tra opere di diversi settori dell’arte 
– che condividono intenzioni, filosofia, principi creativi, ecc. – possono essere 
particolarmente produttive. Tuttavia, ritengo che il campo d’azione principale 
della LC debba rimanere quello della letteratura stessa. Si tratta di un campo 
molto vasto, che include tutti i processi sia inter-letterari che intra-letterari e 
anche quelli infra-culturali. Dal mio punto di vista, la LC significa innanzitutto e 
soprattutto fare ricerca nell’ambito delle opere e dei fenomeni letterari in contesti 
che trascendono (ma che in nessun caso abbandonano!) una determinata area 
nazional-linguistica di cultura.  

Vorrei enfatizzare in modo particolare la responsabilità degli studiosi di LC 
per quanto riguarda lo studio della ricezione della LM (sia sul versante dei suoi 
canoni attivi e passivi già esistenti, sia su quello del suo canone potenziale). È 
del tutto ovvio che tale studio non può essere portato avanti da ricercatori che si 
definiscono esclusivamente come specialisti di una letteratura nazionale (che può 
coincidere o non coincidere con la loro appartenenza nazional-linguistica) e che 
rivela innanzitutto la propria identità. Il ricercatore di LC dovrebbe conoscere 
molto bene sia i processi interculturali su vasta scala, che la cultura e la letteratura 
di una specifica area nazional-linguistica. La conoscenza linguistica di uno studioso 
di LC certamente non sarà illimitata, tuttavia, la frequentazione di molte lingue 
oltre a quella materna costituirà una premessa indispensabile per la sua attività. 

La storia della traduzione rappresenta un capitolo a sé nella prassi della 
ricezione (ovvero nella trasmissione interculturale). Questo ambito richiede una 
preparazione linguistica ancora più specifica: per raggiungerla, gli studiosi di lette-
ratura nazionale, LC e LM dovrebbero unire le loro competenze e le loro energie. 

Nella prospettiva diacronica della LC, è difficile concepire e realizzare 
una storia letteraria “perfetta”. Le ragioni sono molteplici. Nessun gruppo 
internazionale di ricerca è in grado di comprendere nella necessaria ampiezza 
e profondità tutte le culture coinvolte: nei casi più riusciti, le storie letterarie 
scritte collettivamente sono delle compilazioni di frammenti di storie letterarie 
nazionali. Lo studioso letterario, se è di talento, ha un proprio stile: sembra 
impossibile formare un gruppo di ricerca che disponga, per ciascuno dei periodi 
storici trattati, di studiosi maturi e, per l’appunto, dotati di talento e di uno stile 
proprio. È relativamente semplice tracciare una storia letteraria sotto forma di 
storia delle idee: una tale storia, comunque, rappresenterebbe soltanto una 
sorta di “extra-storia”, qualcosa che si sviluppa sopra la linea del tempo e che 
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lascia nascosta – per dirla con lo scrittore e filosofo Miguel de Unamuno – la 
“infra-storia” delle passioni e delle tragedie umane.

Per cogliere la varietà di narrative che collegano le “extra-storie” con le 
“infra-storie”, lo studioso di LC dovrebbe essere dotato di una particolare 
sensibilità (che prima abbiamo indicato come talento e stile), indispensabile 
per preservare la distinzione tra letteratura come creazione originale o primaria 
e metaletteratura come meditazione sulla letteratura. Non a caso, all’apice di 
una delle più grandi “esplosioni” creative europee in letteratura e allo stesso 
tempo dell’emergere della LM, nel tempo di Goethe, i critici letterari più 
produttivi furono gli scrittori. Se privo di sensibilità, lo studio letterario finisce 
per ignorare o sottovalutare importanti segmenti della creazione letteraria, ad 
esempio la poesia e, in modo particolare, la poesia lirica. Naturalmente, ogni 
storia letteraria porta le impronte digitali del suo tempo. D’altra parte, per 
dirla in sintesi estrema, far trasformare le attitudini estetiche predominanti 
nella propria epoca o la propria ideologia in una piattaforma esclusiva di 
storia letteraria, comporta inevitabilmente una sostanziale distorsione della 
realtà creativa.

Chi crea il canone della LM? Sono ben lungi dal condividere l’asserzione 
di Roland Barthes e di altri sulla “onnipotenza della critica”, mi sembra tut-
tavia un dato oggettivo che i teorici letterari più capaci (più sensibili), grazie 
al dialogo intenso che conducono con il lavoro degli scrittori di talento, 
siano anche coloro che maggiormente contribuiscono alla formazione dei 
canoni letterari, quindi senz’altro anche a quello di LM. Il loro impegno è 
coadiuvato in modo sostanziale dal lavoro dei traduttori che si muovono in 
una grande varietà di spazi culturali. I temi centrali vengono quindi inclusi 
nei programmi di studio delle scuole secondarie e delle università, mentre la 
ricerca e la discussione critica vengono realizzate sia in riviste accademiche 
che nell’ambito di periodici di larga diffusione.

Nella formazione del canone intervengono diversi fattori “esterni”. I media 
visivi, specialmente la televisione, ricoprono un ruolo importante, ma in modi 
del tutto imprevedibili e pieni di rischi. I premi letterari (analogamente ad altri 
avvenimenti personali occasionali) possono determinare la possibilità per uno 
scrittore (specialmente mentre è ancora in vita) che venga consacrato nel canone 
passivo o attivo della LM. Evidentemente, gli scrittori che pubblicano nelle lingue 
più diffuse a livello internazionale sono avvantaggiati rispetto agli scrittori che, a 
causa di barriere linguistiche, sono molto spesso destinati a occupare uno spazio 
solo nella “seconda” categoria dei canoni, in quella delle letterature nazionali.  

8. Il canone attivo di LM

Che cosa si intende per canone attivo di LM? Gli scrittori appartenenti al 
canone attivo di LM sono coloro il cui lavoro, malgrado alcune pause temporanee, 
è diventato oggetto permanente del dibattito internazionale. Le discussioni sulle 
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opere inserite nella LM trascendono sia l’ambito della cultura nazionale (lo spazio 
nazional-linguistico), sia i circoli ristretti degli studiosi specialistici. Ampiamente 
tradotte, alle opere della LM viene garantito l’accesso del pubblico internazionale.

Tra gli scrittori la cui posizione nel canone della LM è stata fermamente 
consacrata fin dall’epoca del Romanticismo, eccellono in prima linea Shake-
speare, Goethe, Molière, Boccaccio e Cervantes. Benché non sia in possesso 
di dati precisi, mi sembra di poter affermare che nella formazione del canone 
molto dipenda dal genere letterario a cui appartengono le opere principali 
di uno scrittore. è forte l’impressione che il Decameron boccaccesco sia di 
gran lunga più conosciuto e studiato dall’accademia mondiale di LC e di 
LM rispetto alla Commedia dantesca o Il canzoniere petrarchesco. Il motivo 
potrebbe essere molto semplice: la prosa può essere trasferita da uno spazio 
linguistico-nazionale all’altro con maggior facilità rispetto alle opere poetiche, 
specialmente quelle che usano la rima a fine verso o metriche particolari.

Tra gli scrittori che sono stati temporaneamente obbligati a “ritirarsi” dal 
canone della LM, citerei alcuni grandi scrittori spagnoli dell’era barocca, come 
Pedro Calderón de la Barca, Tirso de Molina o Francisco de Quevedo. Si tratta di 
autori ben noti a Goethe, ai fratelli Schlegel e ad altri scrittori del Romanticismo 
che stabilirono le prime linee del canone della LM. Anche oggi li conosciamo. 
Nel periodo successivo al Romanticismo, il “centro di valutazione” della LM si 
è gradualmente spostato dalla Germania alla Francia e agli Stati Uniti. In Fran-
cia, il Don Juan di Molière ha decisamente messo in ombra la figura originaria 
del Don Juan spagnolo (di qualità artistica niente affatto “inferiore”) presente 
nell’opera teatrale El burlador de Sevilla y convidado de piedra di Tirso de Molina. 
Molière ha creato il suo Don Juan in prosa, mentre il play di Tirso de Molina 
era stato scritto (come avveniva tipicamente per il dramma del Secolo d’oro 
spagnolo) in una grande varietà di forme metriche, tutte con rime a fine verso.

Anche le differenze ideologiche possono aver influenzato la ricezione letteraria 
in ambito internazionale. Per quanto sia riuscito a osservare, malgrado l’opera di 
Calderón tradotta in inglese e francese abbia suscitato qualche sporadica atten-
zione, non è riuscita ad attirare un ampio pubblico teatrale, né a stimolare un 
dibattito critico al di là del ristretto circolo degli specialisti del settore, o, come 
vengono chiamati, hispanistas. Analogamente, se da un lato Lord Byron conosce-
va molto bene l’opera di Francisco de Quevedo, dall’altro è poco probabile che 
uno scrittore britannico medio di oggi abbia sentito parlare di questo maestro 
spagnolo della poesia esistenzialista e autore di una vasta produzione satirica, sia 
in versi che in prosa. Del resto, occorre ammettere che tradurre l’immaginario 
grottesco quevediano rappresenta una sfida notevole per chiunque.

Poiché il mondo anglo-americano e la Francia sono stati all’avanguardia 
nel consacrare gli scrittori della LM nel corso del XX secolo, poche informa-
zioni inerenti i grandi autori spagnoli appena citati si sono diffuse in Oriente. 
Shakespeare, Goethe e Ibsen hanno avuto un enorme successo in epoca con-
temporanea tra il pubblico acculturato cinese, giapponese e coreano (cfr. Yip 
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2012, Tam 2012), mentre la grande letteratura spagnola del XVI e del XVII 
secolo è ancora quasi del tutto sconosciuta.

Sono comunque convinto che in un lasso di tempo più lungo e grazie a fat-
tori (ideologici) positivi presenti nel clima della ricezione letteraria, alcune grandi 
opere della LM del passato potranno essere ri-attivate nel canone. Nuove e brillanti 
traduzioni, soprattutto se realizzate a cura di scrittori e poeti, potrebbero avere in 
questo senso un ruolo sostanziale, così come la messa in pratica di una nuova e più 
flessibile poetica della traduzione risponderebbe a un bisogno realmente urgente.  

9. Il canone passivo della LM 

Il canone “passivo” della LM è costituito dalle opere che, a giudicare dai 
dizionari della LM, apparentemente appartengono alla LM, ma in realtà sono pre-
senti esclusivamente in quanto “spinte” nella LM dall’“interno” della loro cultura 
d’origine. In altre parole si tratta di opere che molto raramente sono state analizzate 
da studiosi internazionali esterni al loro ambito linguistico e nazionale. Se sono 
state incluse nei dizionari internazionali della LM, questo fatto è avvenuto sulla 
base di articoli scritti o suggeriti da studiosi specialisti delle letterature nazionali di 
riferimento e non da ricercatori di LC. Del resto, ad oggi, il mondo non possiede 
un numero sufficiente di studiosi di LC con una preparazione solida. E, in effetti, 
le opinioni che riguardano le letterature “periferiche” di alcuni studiosi di LC 
appartenenti alle aree “centrali” appaiono estremamente superficiali (Virk 2010).

Come esempio di opera appartenente al canone passivo della LM, citerei 
Kalevipoeg (1861), l’epopea estone realizzata da Friedrich Reinhold Kreutz-
wald. Probabilmente è possibile rintracciare un breve articolo su Kreutzwald 
e/o sulla sua opera nella maggior parte dei dizionari della LM in più tomi. 
Ad esempio c’è un articolo su Kreutzwald nel volume 5 nel tedesco Der Lite-
ratur Brockhaus, mentre il Kleines literarisches Lexikon in tre volumi, pur non 
apprezzando a dovere Kreutzwald come poeta e autore, almeno menziona 
brevemente Kalevipoeg nel volume 1 (dalle origini al XIX secolo).

Consacrata in Estonia come l’“epopea nazionale”, il capolavoro di Kreutz-
wald è ormai tradotto in versione integrale in tredici lingue, le ultime due 
pubblicazioni sono la seconda traduzione in inglese (2011) e la traduzione 
in hindi (2012). L’esistenza delle traduzioni tuttavia non significa che l’epo-
pea sia diventata oggetto del dibattito internazionale. Peraltro, l’inclusione 
di Kalevipoeg nel canone della LM è stata inibita dagli stessi studiosi estoni 
i quali, fino a tempi molto recenti, a causa della loro poca conoscenza del 
contesto europeo della poesia epica, hanno continuato a studiare l’opera da 
una prospettiva esclusivamente “interna”. Il prevalere negli studi del Kalevipoeg 
dell’approccio legato alle ricerche sul folclore, ha impedito che l’opera venisse 
riconosciuta come uno dei capolavori filosofici europei appartenenti al genere 
lirico-epico, per molti aspetti vicino al Faust di Goethe.
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10. Il canone potenziale della LM

Infine, per quanto riguarda quello che chiamerei il canone potenziale 
della LM, questo è costituito dalla maggior parte delle opere letterarie 
prodotte nel mondo. Tra gli scrittori, coloro che – rifiutando di adattarsi a 
temi alla moda (e redditizi) – non si rivolgono con le loro opere al “grande 
pubblico”, fanno fatica a ottenere visibilità fuori dalla loro area linguistica 
e fuori dall’ambito della cultura nazionale. L’obiettivo della visibilità è par-
ticolarmente difficile da conseguire per quelli che scrivono le loro opere in 
una delle numerose lingue diverse dalle lingue occidentali tradizionalmente 
dominanti, le quali, oltre a essere parlate da vaste comunità, sono anche 
insegnate nelle scuole e nelle università di tutto il mondo. Sebbene lingue 
come il cinese, il russo, l’arabo e molte altre lingue appartenenti alla parte 
orientale del globo siano parlate da decine e centinaia di milioni di perso-
ne, nella comunicazione culturale internazionale hanno ancora un ruolo 
relativamente modesto. La traduzione – che in condizioni ideali dovrebbe 
facilitare l’accesso a opere di scrittori di talento che usano lingue diverse 
dall’inglese, dal francese, dal tedesco, dallo spagnolo (e forse) dal portoghese 
e dall’italiano – spesso è “di parte” e normalmente è condizionato da fattori 
meramente commerciali. 

Le ingiustizie più eclatanti nel campo della LM vengono subite dai poeti. 
È particolarmente difficile tradurre opere poetiche e trovare editori interessati 
a pubblicarle, soprattutto se sono, per l’appunto, in traduzione. Rispetto 
alla trasposizione della prosa, la traduzione poetica comporta una grande 
quantità di rischi. Probabilmente, uno studioso di letteratura comparata 
che non conosce la lingua originale di una poesia, non osa avventurarsi a 
sottoporre l’opera a un’analisi approfondita. (Fortunatamente la trasposizione 
culturale è un fenomeno molto più ampio rispetto alla traduzione linguistica; 
ad esempio, non si esclude che alcuni scrittori occidentali si siano ispirati a 
traduzioni da lingue orientali. Goethe non conosceva il persiano e García 
Lorca non conosceva l’arabo, ma entrambi hanno creato i propri rispettivi 
“divani”).

Propongo infine un esempio di potenziale scrittore della letteratura mon-
diale. Si tratta di Julian Liiv (1864-1913), poeta estone, mio connazionale. 
Negli ultimi anni mi sono occupato della sua opera intensamente. Trovo nel 
suo immaginario lirico-filosofico un’originalità creativa che difficilmente si 
riscontra in un poeta europeo o occidentale che si è adattato alla tendenza 
poetica tradizionale o in voga nel suo tempo. La voce Liiv, di poche righe, 
esiste nel dizionario in più tomi Der Literatur Brockhaus, mentre non appare 
nel Kleines literarisches Lexikon. Effettivamente le ragioni per includere l’ope-
ra di Liiv nel canone della LM sono deboli. Laddove Kalevipoeg di Kreutzwald 
è stato originariamente pubblicato in estone con testo a fronte in tedesco, 
circostanza che ha aperto la strada alla diffusione dell’opera al di fuori del 
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contesto vernacolare della lingua estone, Liiv, che trascorse la sua vita in 
una condizione di grave indigenza e nel 1893 fu vittima di una malattia 
mentale, durante la sua vita non fu in grado di pubblicare nessuna raccolta 
di poesie da lui stesso selezionate. Quindi, il canone di Liiv è stato stabilito 
postumo da alcuni scrittori più giovani, in primo luogo da Friedebert Tuglas 
che, prima della Seconda Guerra Mondiale, pubblicò due monografie sulla 
vita e le opere di Liiv (1914, 1927) oltre a due importanti selezioni delle 
sue poesie (1919, 1926). Tuglas considerava la poesia di Liiv un “miracolo 
della creazione” che sarebbe stato impossibile tradurre in altre lingue. E in 
effetti, in seguito all’opera canonizzatoria e editoriale di Tuglas, Liiv è stato 
celebrato come uno dei più grandi poeti estoni di tutti i tempi. Tuttavia, 
gli sforzi per tradurre la sua poesia sono rimasti piuttosto rari. Fino alla 
fine del 1900, in volume autonomo, è apparsa soltanto una sua raccolta, 
in traduzione russa (Tallinn, 1933, Mosca, 1962) e in esperanto (Tallinn, 
1980), una lingua con ovvi limiti riguardo al trasferimento interculturale. 
Liiv sembrava essere destinato a rimanere relegato all’interno del canone 
nazionale, senza alcuna speranza di essere accolto come autore della LM.

Liiv, ammalato di schizofrenia, nelle poesie immaginava di essere il 
figlio dello zar russo Alessandro II e della poetessa estone Lydia Koidula e, 
allo stesso tempo, l’erede al trono polacco. Sognava di andare a Varsavia e 
di essere accolto dai polacchi come loro re. Sembra che, nella realtà, non 
abbia mai oltrepassato il confine estone. 

Eppure la storia del poeta è rimasta aperta a sorprese e a svolte inaspet-
tate, anche rispetto alla fantasia poetica. Probabilmente Liiv non avrebbe mai 
immaginato che, un centinaio di anni dopo la propria morte, le sue poesie 
tradotte in inglese sarebbero state pubblicate in autorevoli riviste americane 
di poesia (Poetry, Rowboat) e che, in seguito, avrebbero avuto significativi 
riscontri in importanti blog di poesia. Liiv non ebbe mai una macchina 
da scrivere, ha lasciato ai posteri soltanto manoscritti pieni di scarabocchi. 

In ultima analisi si può dire che – contrariamente alle previsioni pessi-
mistiche provenienti dall’“interno”, dall’Estonia – non soltanto una prima 
piccola selezione bilingue estone-inglese delle poesie di Liiv è stata pubblicata 
in Estonia nel 2007, e una nuova selezione bilingue, riveduta ed ampliata, 
è in preparazione per una casa editrice del Canada che la pubblicherà nel 
2013, a un secolo dalla morte del poeta, ma la stessa opera magna del poeta 
gradualmente emerge e viene riconosciuta a livello mondiale. 

Possiamo quindi essere certi, o quasi, che – se la LC riuscirà a difendere 
e a rafforzare la sua posizione all’interno del mondo accademico – Julian 
Liiv diventerà semplicemente uno dei molti “grandi scrittori” le cui opere 
arricchiranno in futuro e daranno lustro al canone della LM.

Note
* Dattiloscritto inedito di lingua inglese (ndc).
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