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Abstract

The aim of the present article is to discuss some meaning generating
mechanisms of the Estonian poet Juhan Viiding (1948-1995), tak-
ing as an example his collection Selges eesti keeles (“In clear Estonian”,
1974). The collection belongs to the first phase of Viiding’s work writ-
ten under the pseudonym Jiiri Udi (George Marrow). Udi/Viidings
poetic consciousness during this phase is predominantly rhetorical (to
use J. Lotman’s term) in general and subversive in particular. The trope
of Viiding is that of uniting seemingly irreconcilable spheres within a
poetic context which yields unexpected possibilities of interpretation.
This kind of poetics questions both language and the communicative
act with all its components (Jakobson’s model). It appears that none
of them are fixed before the act itself and that also after it we are deal-
ing, in Udi/Viiding’s poetics, with different time-spaces which some
particular tropes and the many-faced I-position incoherently unite.
One of the main issues of this article is the question of translatability
(Benjamin), especially in connection with the process of translation
and re-translation between image and word, which results in shifting
contexts (Lotman, Bal’s reading of Benjamin). Therefore rather than
offering interpretations of Udi/Viiding’s texts, this article attempts to
explain some peculiarities of their rhetorical structure.

Keywords: contexture, stylistic and rhetorical consciousness, trope,
subversive rhetoric, translation between image and word

Nel lontano 1990, durante 'inaugurazione bilingue (estone e inglese) di
un circolo culturale nel centro storico di Tallinn, mi ¢ capitato di trovarmi al
fianco del poeta e attore Juhan Viiding, in attesa del suo turno per presentare
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— insieme all’amico e collega Tonis Ritsep che I'accompagnava al pianoforte
— una sua poesia musicata. Facevo I'interprete dei discorsi pronunciati dalle
persone importanti che inauguravano il centro. Avevo visto le bozze dei testi
dei discorsi, ma ero sicuro di dover affrontare delle sorprese ed ero dunque
consapevole che, al di [ di cio che si trovava sulla carta, avrei dovuto improv-
visare di fronte al pubblico. Viiding si era probabilmente incuriosito di fronte
al mio modo di prepararmi per il palcoscenico, forse lo facevo come fanno gli
attori, forse c’era qualcosa di dilettantesco o di buffo, o forse ambedue, nel
mio comportamento. Ad ogni modo mi desse: “Noi due calcheremo ancora
insieme le scene”. Queste sue parole si sono impresse nella mia memoria ed
emergono ogniqualvolta comincio a parlare o scrivere della sua poesia. Perché?
Forse perché nel farlo mi sento sempre come un attore che va a recitare testi
che, anche se pronti, maturano solo per quello spettacolo, con quel pubblico
e per quella sera, e se non del tutto, almeno per quegli aspetti che in parte
capovolgono quanto si era pensato fosse il loro significato profondo.

1. Juhan Viiding (1948-1995) ¢ tra i pilt amati e ammirati poeti estoni.
La raccolta completa, Kogutud luuletused a cura di Hasso Krull (1998), include
i testi scritti tra il 1968 e il 1994, pubblicati sia in antologie separate (fino
al 1978 sotto lo pseudonimo di Jiiri Udi, che in italiano significa “Giorgio
Midollo”), sia come singoli componimenti in giornali e riviste. Come gia
detto, Viiding spesso recitava e cantava i suoi testi accompagnato dall’amico
e collega Ritsep. Possiamo ancora oggi ascoltare alcune delle sue esibizioni
su cassette ¢ CD. E facile immaginare come durante queste presentazioni,
i testi compiuti cambiassero accenti e significati a seconda della situazione,
del pubblico e delle circostanze. Eppure ¢ altrettanto vero che la poesia di
Udi/Viiding (ma soprattutto quella scritta sotto lo pseudonimo di Udi) non
si presta ad un’interpretazione univoca neanche per chi la legge. Questo ¢
sicuramente uno dei fattori che spiega il motivo — sebbene continui ad essere
ampiamente letto, citato, imitato e discusso dai lettori, dagli altri poeti, intel-
lettuali e critici estoni', e nonostante sia stato tradotto in sedici lingue* — per
cui Viiding/Udi non ha sfortunatamente mai acquisito in nessun altro paese
(tranne forse la Finlandia) la fama di cui godeva e continua a godere in Esto-
nia. Certo, si sa che la poesia in generale non si lascia tradurre facilmente, ma
nel caso di Viiding/ Udi si tratta di una poetica, per cosi dire, sovversiva, che
rende tutto il processo della traduzione — sia quello interpretativo che quello
trasmissivo — ancora pitt complicato e, talvolta, parzialmente impossibile. La
peculiarita dei meccanismi della formazione dei significati sarebbe, dunque,
la spiegazione piu plausibile dell’asimmetria della reputazione poetica di Udi/
Viiding (Ploom 2010 ¢ 2011). Questo lavoro si propone infatti di presentare
ad un lettore italiano alcuni dei principi organizzatori dei suoi testi, con 'au-
spicio di trovare qualche poeta-traduttore italiano sufficientemente audace
da arrischiarsi a “tradurre” Viiding/ Udi, ovvero — almeno in moltissimi casi
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sarebbe 'unica possibilita — a creare propri testi originali sulla scia del poeta
estone’. Siccome il mio obiettivo ¢ quello di spiegare i meccanismi retorici,
cercherd di fornire innanzitutto delle traduzioni interpretative, corredate
qualche volta di suggerimenti per una traduzione artistica.

1.1 - Prima di analizzare la poetica di Viiding sulla base della sua raccolta
Selges eesti keeles (In chiaro estone, 1974; pubblicata ancora con il nome Jiiri
Udi), cercherd di presentare i principi teorici del mio approccio, a partire da
alcune osservazioni linguistico-semiotiche di Ferdinand de Saussure, Roman
Jakobson, Jurij Lotman, Walter Benjamin e Mieke Bal.

De Saussure (1915, 1974), com’¢ noto, distingue tra le relazioni sintag-
matiche (nel discorso, in presentia) e quelle associative (fuori dal discorso,
in absentia). Quanto alle relazioni associative, de Saussure menziona quella
paradigmatica della stessa radice, quella morfologica, quella concettuale e
anche quella puramente acustica. De Saussure tende a sottovalutare 'ultimo
caso dichiarandolo piuttosto raro come fenomeno, eppure gli esempi che
porta meritano grande attenzione: “Les musiciens produisent les sozs [suo-
ni] et les grainetiers [crusche] les vendent”; e I'associazione tra blau (blu) e
durchblauen® (dare una buona legnata). Giochi di polivalenza di questo tipo
costituiscono spesso la base per meccanismi retorici in grado di accomunare
tramite il suono delle sfere semantiche apparentemente incongrue tra di loro,
come vedremo pil avanti.

Comunque, la differenza tra i due principi (quello iz presentia e quello
in absentia) per de Saussure ¢ fondamentale, uno si verifica nel discorso e ha
un carattere lineare - due elementi non possono essere pronunciati simulta-
neamente -, l'altro nella mente (nella memoria) del parlante.

Per de Saussure la frase ¢ il tipo ideale di sintagma (e appartiene alla sfera
della parole). Ma de Saussure esita a considerare il sintagma parte della langue
o della parole, perché non c’¢ una frontiera chiara tra il fatto linguistico, che ¢
il segno dell’uso collettivo, e quello discorsivo, che dipende dalla liberta indi-
viduale. Questo ¢ uno dei punti fondamentali da tenere presente nell’analisi
del linguaggio poetico di Udi/Viiding.

1.2 - Nel suo articolo “Two Aspects of Language and Two Types of
Aphasic Disturbances” (Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia, 1956)
Roman Jakobson, considerando il principio sintagmatico e I'altro associativo,
introduce alcune modifiche alla teoria di de Saussure. Analizzando alcune
battute nel dialogo tra Alice e il Gatto in Alices Adventures in Wonderland
(1865) di Lewis Carroll, Jakobson sottolinea la concorrenza delle entita
simultanee non solo dal punto di vista della selezione (codice) nella mente
del soggetto linguistico, ma anche dal punto di vista della comprensione
nell’atto comunicativo (messaggio e contesto). Jakobson dimostra come
nelle espressioni idiomatiche il significato non dipenda dalla somma dei
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significati degli elementi singoli. In altre parole, 'insieme non ¢ uguale alla
somma delle singole parti. Di conseguenza, occorre studiare 'interazione di
codice e messaggio in contesto.

Gli elementi costitutivi di una catena linguistica si combinano in unita
superiori sia per combinazione che per “con-testualizzazione” (contexture), ma
la selezione viene eseguita tramite selezione e sostituzione. Jakobson osserva che
de Saussure riconosce nella combinazione la concatenazione come successione
temporale nella catena linguistica, ma ignora la concorrenza, evidentemente
per il concetto della linearita (Jakobson non si sofferma sul ragionamento
saussuriano, ovvero sulla differenza (tra quanto si verifica “nel discorso” e “fuori
dal discorso”). Dunque, selezione e sostituzione si connettono alla questione
del codice, ma non alla questione del messaggio, mentre la combinazione
pud investire sia entrambe le sfere, come anche solo quella del messaggio.
Ambedue le operazioni — combinazione/con-testualizzazione e la selezione/
sostituzione — procurano al segno linguistico due serie di interpretanti (a que-
sto punto Jakobson evidentemente fa un tentativo di congiungere il sistema
di de Saussure con quello di Peirce). Ci sono due referenze: una sulla base
del codice e I'altra sulla base del contesto. Ogni elemento significativo puo
essere sostituito da un elemento dello stesso codice (relazione interna), ma il
significato contestuale ¢ determinato dalla relazione del segno linguistico con
gli altri segni della sequenza. E questa la co-occorrenza o I'interazione, che si
connette con il messaggio e costituisce la relazione esterna.

1.3 - Sia i principi di de Saussure che quelli di Jakobson sono stati
fondamentali per la semiotica testuale di Jurij Lotman e la scuola semiotica
di Tartu. I semiotici di Tartu hanno adottato il concetto di testo (al posto
di parole) come oggetto della loro ricerca. E possibile che quest’ultimo sia
stato alquanto influenzato dalla questione della concatenazione e della “con-
testualizzazione” (contexture) proposta da Jakobson. In ogni caso una delle
questioni essenziali per i semiotici tartuensi divenne la concezione dei due tipi
di coscienza e delle tipologie della loro interazione (Lotman 1990, parte I).
Un tipo di coscienza si basa piuttosto su segni discreti ed ¢ lineare. In questo
caso i portatori primari dei significati sono i segni e le loro combinazioni
lineari oppure i segmenti, e il testo ¢ secondario. Nel caso della prevalenza
del secondo tipo di coscienza, ¢ il testo stesso, ovvero l'interazione di tutti
gli elementi costitutivi, a diventare primario (¢ qui che vediamo il legame
molto stretto con il patrimonio jakobsoniano). Il significato del testo come
un insieme non dipende dalla somma delle singole parti, ma ¢ piuttosto dis-
sipato nello spazio semantico del testo. Nello stesso tempo ¢ importante che
ogni testo comunque abbracci ambedue i tipi di coscienza e che tra di loro
si verifichi una traduzione. E ad esempio possibile muoversi “per il quadro”
creando certi sintagmi lineari e il testo verbale viene sempre tradotto anche
in immagini (sia visuali che acustiche).
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Su questo tipo di traduzione delle due forme di coscienza si basa anche
approccio di Lotman ai tropi che si connette alla problematica della traduzio-
ne complicata o addirittura dell’intraducibilita, quando il trasferimento da un
sistema all’altro (da quello verbale a quello visuale o viceversa) non ¢ preciso,
bensi approssimativo. Per Lotman il tropo ¢, nei confini di un contesto, una
coppia di unita semantiche altrimenti non associabili.

Da questo punto di vista la retorica ¢ il meccanismo della genesi dei signi-
ficati nel testo. La domanda principale &: dove puo essere collocata la retorica
rispetto al linguaggio? Lotman sostiene (e anche qui probabilmente c’¢ un
nesso con I'idea jakobsoniana della relazione esterna durante la comunicazione
e la ricezione del messaggio, che non ¢ solo interna, cio¢ riguardante il codice)
che la struttura retorica si trasporta nel testo dall’esterno e che, a differenza di
un testo del linguaggio cosiddetto normale, che ¢ lineare e discreto per natura,
un testo retorico ¢ semanticamente integrato.

Successivamente occorre soffermarsi anche su alcuni concetti lotmaniani
concernenti diversi tipi di retorica. Sul piano semiotico la retorica si connette
sia con la semantica che con la stilistica. Secondo Lotman, l'effetto stilistico si
ha quando 'uno e lo stesso contenuto semantico (ad esempio una nota musi-
cale) viene espressa in registri diversi che hanno come risultato diversi “colori
sonori”. Altri esempi di questo tipo (sono miei — U.P) sarebbero le immagini
seriali di Marylin Monroe in diversi colori o la serie degli angeli sul ponte di
Castel Sant’Angelo a Roma o anche le coppie eterosessuali e omosessuali (la
similarita delle coppie in diversi registri). In ogni caso un effetto stilistico pre-
suppone che si mantengano i confini tra i registri. Qualche cosa in quest’ottica
non puod essere uno e l'altro o nessuno, perché un “determinato” contenuto
semantico si conserva anche nei diversi registri (una certa nota in minore o
maggiore, un essere umano nel registro eterosessuale o omosessuale, ecc.).

Leffetto retorico, invece, nasce dal conflitto dei segni che appartengono
a diversi registri, per cui i confini tra i registri o i segmenti vacillano. I confini
saranno rinnovati in base a qualche altro criterio e sara difficile tracciare linee di
demarcazione tra diversi campi semantici (se uno/a in una coppia eterosessuale
dimostrasse anche legami omosessuali si tratterebbe di un caso ambivalente,
si mischierebbero i registri e si avrebbe piuttosto un effetto retorico).

Secondo Lotman il senso del confine con un effetto stilistico ¢ assoluto,
mentre con un effetto retorico ¢& relativo. In un testo artistico, sostiene Lotman,
ogni elemento ¢ virtualmente retorico, cio¢ capace di unirsi in una coppia
imprevista (tropo). La questione sta piuttosto negli accenti. Non esistono testi
puramente retorici come non esistono testi puramente stilistici. Comunque,
secondo la dominante stilistica o retorica, ¢ possibile creare delle tipologie di
testi a seconda delle epoche culturali.

In conclusione, Lotman definisce un testo retorico come un testo dove
si manifesta 'unita strutturale di due o piu sottotesti, e dove i due o piu
sottotesti sono codificati tramite dei codici reciprocamente non traducibili.
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1.4 - Mieke Bal, nel capitolo intitolato “Image” (Immagine) in Travelling
Concepts in the Humanities. A Rough Guide (1998), partendo da “Die Aufgabe
des Ubersetzers” di Walter Benjamin, mette in rilievo come un concetto, in
questo caso “immagine”, possa avere molteplici, addirittura contradittorie
e inconciliabili definizioni. Le definizioni riportate variano tra rappresen-
tazioni mentali ancora indefinite, che percid necessitano di una ulteriore
interpretazione e traduzione, ovvero di un corrispettivo esatto di un oggetto
visto attraverso una lente, o uno specchio. Ma anche nel secondo caso non si
tratta di significati fissi. Bal mette a fuoco come i concetti principali del testo
di Benjamin siano la traducibilita e non il significato fisso, il processo e non il
risultato definitivo, la metafora e il movimento che risultano da una dinami-
citd eccentrica ed estatica, da immagini da interpretare e non da significati
da trasportare. La parola non coincide con 'oggetto cosi come le parole non
comunicano significato, perché altrimenti il significato sarebbe qualche cosa di
assoluto che puo essere comunicato tramite parole. Bal suggerisce che le parole
comunicano immagini che a loro volta sono accessibili tramite altre parole ed
immagini. Anche Bal sostiene dunque (senza riferimenti al semiotico russo)
cio che ¢ stato sostenuto da Lotman: nella codificazione e decodificazione dei
messaggi sono necessari pitt di un linguaggio, non solo quello verbale.

Analizzando alcune sculture di Louise Bourgeois (ad esempio le serie di
Femme-Maison), Bal sostiene che manca un codice fisso con cui effettuare la
traduzione. Cosi la malinconia della donna casalinga puo trasformarsi in una
donna stupida, ma anche in una femme-cent-tétes (donna-cento teste) sulla scia
di Max Ernst. Nel caso della Fernme-Maison (1983), che diventa il supplemento
della Santa Teresa di Bernini, Bal metaforizza la traduzione come un fo/d (il
concetto ¢ di Deleuze) in cui i folds del vestito della santa e le fiamme che la
bruciano diventano una collimazione senza frontiera, creando un effetto di
ambiguita tra 'interno e I'esterno.

1.5 - Si potrebbe continuare, ma credo che sia il momento di tornare al
rapporto che si stabilisce tra il codice e il messaggio nell’atto comunicativo.
Accanto alla necessita di pitt codici nella trasformazione delle informazioni,
Lotman propone anche la questione della diversita del ricevente del mes-
saggio, per cui una comunicazione pud contenere sia autocomunicazione
(i0-i0) che una comunicazione diretta ad altri (io-lui). In quel caso cambia
la focalizzazione (considerata anche da Bal) e si effettua lo slittamento del
contesto. Quando nel dialogo tra Amleto e Claudio (“Hamlet”, atto 2, scena
1 — I'esempio ¢ mio, U.P):

Claudius: But now, my cousin Hamlet, and my son —
Hamlet (da parte): A little more than kin, and less than kind.
Claudius: How is it that clouds still hang on you?

Hamlet: Not so, my lord; I am too much in the sun [son]
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Amleto dice: “I am too much in the sun”, si crea un gioco di parole tra
“fin troppo dentro il calore dei raggi solari del sovrano” (“too much in the
sun”) e “quel tizio vuole lusingarmi e tirarmi dalla sua parte facendomi suo
figlio” (ovvero: “I am too much in your son”). In questo caso si realizzano
tutte e due le trasformazioni: la traduzione tra concetti e immagini e I'inter-
scambio della comunicazione. Cambia il contesto, e anche il messaggio, a
seconda che Amleto indirizzi le stesse parole a se stesso, al pubblico, agli altri
cortigiani, o a Claudio.

Per concludere la parte teorica, riproporrei la concezione di Jurij Lotman
della dinamicita del processo comunicativo (traduttivo), riferendomi ai sug-
gerimenti di Mihhail Lotman (1994 e 2012), per cui l'atto della comunica-
zione non consiste nella trasmissione di messaggi gia fatti. Il testo trasforma il
linguaggio, e determina il contatto tra il mittente e il destinatario, nonché il
destinatario stesso. Il testo trasforma se stesso, rinunciando ad essere identico a
se stesso. Vi aggiungerei un’altra trasformazione, non menzionata da Mihhail
Lotman, eppure importantissima nel caso di Udi/Viiding: anche il mittente,
smettendo di essere identico a sé stesso, subisce una trasformazione, per cui si
effettua una sorta di sdoppiamento dell’“io” che unisce spazi e tempi diversi
solo tramite la posizione della prima persona dell’enunciazione.

2. La coscienza prevalentemente retorica si manifesta nella poesia di
Juhan Viiding soprattutto nella prima fase della sua attivita poetica quando
scrive ancora sotto lo pseudonimo di Jiiri Udi. Nella seconda fase si radica
la tendenza alla semplificazione che, secondo Lotman, ¢ molto comune per
tutti i creatori i quali si muovono da una prima fase di sperimentazione,
con registri inconciliabili, ad una seconda di maggiore chiarezza nei loro
messaggi.

Linclusione dall’esterno della struttura retorica nel testo, si manifesta in
modo evidente in molti componimenti della sua raccolta, /n chiaro estone, ma
anche all'interno dei testi, che “mettono alla prova” le espressioni idiomatiche,
e in modo particolare la loro normativita.

Ad esempio:
60 kiest pannakse pieva kiele dalla mano della notte si porge alla mano del giorno
hommikuni alalhoitu quel che si conservo fino all’alba

(“O6 kiest pannakse pieva kiele”) (Dalla mano della notte si porge)

Non ¢ una traduzione riuscita, poiché traducendo “fedelmente” non si
chiarisce il meccanismo retorico della formazione del significato; nella lingua
estone la locuzione “66 kiest” (dalla mano della notte) non ¢ una personifica-
zione della notte. Ci sono alcune locuzioni in cui il parlante non percepisce
piti la metafora che una volta era alla base della coniazione del sintagma. Cosi,
per esempio, “vihma kies” non si interpreta come “nella mano della pioggia”,
ma semplicemente “nella pioggia”, “durante la pioggia”, “quando piove”, ecc.
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Cosi, “tule vihma kiest tuppa” si dovrebbe tradurre “vieni dentro che fuori
piove” o simili, e non “scappa dalla mano della pioggia”. Ma la struttura retorica
nasce dall’accostamento di un uso normativo linguistico - “66 kiest” - con
un uso inatteso - “pdeva kiele” (alla mano del giorno; sulla mano del giorno)
-, che neanche un parlante estone percepisce come uso neutrale e normativo
ma, appunto, come un caso di personificazione. Il tropo si forma cosi dalla
giustapposizione di due unita stilisticamente inconciliabili. I effetto di tale
accostamento pud condurre a non comprendere se il caso debba essere per-
cepito come una personificazione o piuttosto come un uso comune, anche se
strano. Si prova dunque qualcosa di unheimlich, per utilizzare la terminologia
di Freud (1919), dove lo strano si manifesta nella normalita e nella quotidia-
nitd. Nei termini di Todorov (1970, 2000) si potrebbe parlare di un caso di
fantastico puro che non si risolve né nello strano (il fantastico razionalmente
spiegato), né nel meraviglioso (che si riconosce ad esempio nelle fiabe e si
accetta come tale). Dunque un lettore estone recepisce la locuzione “pieva
kiele” giustapposta a “66 kidest” come molto ambivalente, per cui o “66 kiest”
si trasforma in personificazione oppure “pdeva kiele” viene avvertito come un
uso anomalo della lingua.

Nella traduzione, dunque, bisognerebbe sperimentare un simile acco-
stamento tra uso normativo € uso anormativo, ma non mi azzardo a fare
suggerimenti.

Nella raccolta discussa, c’¢ un gran numero di incipit testuali di questo
tipo con cui si crea un’atmosfera di straniamento senza risposta interpretativa
definitiva. Faccio un altro esempio:

hirmul on suured silmad la paura ha gli occhi grandi
ja kokkusurutud suu e la bocca compressa
(“Hirmul on suured silmad”) (La paura ha gli occhi grandi)

“Hirmul on suured silmad” (La paura ha gli occhi grandi) ¢ un detto
estone per esprimere una grande paura non giustificata. Ovviamente la co-
struzione si basa sulla personificazione e sulla metonimia, perché se uno ha
paura, spesso spalanca gli occhi. Comunque, siccome la locuzione viene usata
spesso, ¢’¢ una certa tendenza alla perdita dell’aspetto visivo con il sopravvento
di quello verbale. Ma sara sufficiente accostare questa locuzione gia radicata
nella lingua a quella che segue — “kokku surutud suu” (la bocca compressa) —
per creare I'immagine visiva di una faccia. Cid comunque non basta perché
manca un’ulteriore operazione traduttiva, dall'immagine al verbo: uno ha la
bocca compressa quando non pud parlare, quando deve tacere. Il traduttore
dovrebbe forse, dopo una catena di traduzioni tra il visuale e il verbale, ricor-
rere a questa soluzione:

la paura ha gli occhi grandi
e la bocca cucita
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Talvolta la trasformazione del codice verbale nel testo di Udi/Viiding si
verifica tramite il meccanismo iz absentia, cio¢ quando una parte dell’accosta-
mento deve svolgersi nella mente dell'interprete, come nell’esempio seguente:

ma tulin tuppa saama kohtu varju entrai per prendere un’ombra nella pancia

(“Laps”) (Bambino)

In estone si dice “koht on hele” (lo stomaco ¢ chiaro) quando si ha fame.
Non saprei spiegare I'etimologia della locuzione, ma suggerisco che possa essere
collegata con certi suoni che lo stomaco emette nello stato di digiuno (uno
dei significati di “hele hiil” in estone ¢, appunto, “voce acuta”). Comunque,
alla lettera, se lo stomaco ¢ chiaro, c’¢ bisogno di un po’ d’ombra — se ¢ vuoto,
bisogna che si riempia di cibo. Anche qui dobbiamo fare attenzione al mecca-
nismo interpretativo che prevede una serie di traduzioni e ritraduzioni tra il
verbale e il visuale. Suggerirei di pensare, in italiano, alla locuzione “prendere
un’ombra’ che in veneto significa prendere un bicchiere di vino e sostituirla,
magari, con “prendere un raggio” o simili per rendere la sovversione linguistica
di Udi/Viiding. Evidentemente va considerato tutto il contesto della poesia.

Un altro esempio dello stesso genere ¢ questo:

oma sirk on kéige ligedam (pro “oma sirk  la propria camicia ¢ la piti bagnata (pro “la
on kéige ligemal”) pill prossima”)
(“Oma sirk on kéige ligedam”) (“La propria camicia ¢ la piti bagnata”)

In estone quando si dice “oma sirk on koige ligemal” (la propria camicia
¢ quella pit vicina) si vuol dire che uno agisce per i propri interessi che si
percepiscono come “i pilt vicini”.

Qui si tratta dell’intreccio di tre codici: verbale, acustico, visuale. C’¢
un falso unisono tra “ligedam” (piu bagnato) e “ligemal” (piu prossima, o
anche pill importante, pilt amata), visto che “ligime” ¢ “il prossimo” (ama il
prossimo tuo ...). Dunque si traduce dal verbale e visuale tramite il sonoro
in un altro verbale, e da i nel visuale: “ligedam”/“ligemal” — “ligime”/“lige”
(pitt bagnato/piti prossimo — il prossimo/x). Secondo me la x potrebbe essere
trovata da un gioco di parole che verte attorno a “prossimo”, tipo “il mio
giubbotto ¢ il mio prossimo” o simili, anche se si perde la connotazione della
spiacevolissima “camicia bagnata”, cio¢ “sudata’.

Con lalocuzione in estone vengono dette due cose “simultaneamente” (in
realtd bisogna percorrere numerose tappe di trasformazione): che la propria
persona ¢ la pitt amata, e anche la piti sgradevole, pili problematica, fisicamente
e, per estensione, anche moralmente abominevole.

2.1 - Finora si sono considerati solo i prerequisiti, anche se importantis-
simi, per capire la retorica sovversiva di Udi/Viiding. Abbiamo visto in che
modo, con I'aiuto di certi meccanismi, si possa creare una tensione irresolubile
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tra unita testuali, in grado di dilatarne gli spazi che, intersecandosi, vanno
a forzare le stesse linee di demarcazione dei registri. Ora vediamo un intero
componimento “Me ei s6itnud metsast libi” (Non siamo passati per la foresta),
uno degli esempi pil interessanti della coscienza retorica del poeta. Riporto
qui di seguito il testo in estone con una mia traduzione in italiano e in inglese:

me ei sditnud metsast libi

mina iiksi séitsin

noi non siamo passati per la foresta
solo io sono passato

we did not drive through the forest
T alone did drive

ajasin end histi sirgu mi sono ben raddrizzato I pulled myself well upright

nigin koik on histi ho visto che tutto eraa posto I saw that all was fine

kuused kasvanud digesti  abeti che erano cresciud retti spruces grown upright and wise
[spruces sprang respectable]

lilled 6itsenud dieti fiori che erano fiorid ratti flowers blossomed blossomwise
[flowers sprang receptacles]

miitoloogias lennanud Tuccello gigantesco del mondo del a giant bird of mythology

hiigellind mito

oma tiivaga lehvitas tuult  con la sua ala sventolava il vento with its wings waved the wind

mis ma tean sellest che ne so io dell'uccello che forte what do I know of the bird keeping
Loéhavere linnust hold

valvanud hiigellinnust guardava Lshavere roccaforte of Lohavere stronghold

labi metsa ikisnda s6itsin  dasolo passavo per la foresta dirimpetto I drove alone through the forest

kitkus sulgi 66 minu rinnust - mi strappava la notte penne dal petto  the night plucked feathers from my chest

Ho fatto alcune modifiche nelle traduzioni per rendere la peculiarita della
poetica testuale. Ma un tropo, quello marcato in grassetto, non si ¢ lasciato
tradurre in modo soddisfacente.

kuused kasvanud oigesti
lilled 6itsenud oieti

Infatti, non credo sia possibile trovare una soluzione soddisfacente perché
non esiste un'unica comprensione e interpretazione valida. Una delle interpre-
tazioni ¢ che gli abeti erano cresciuti diritti e che i fiori erano (s)fioriti uno per
uno (fiore per fiore, calice per calice). Ma, dalla coppia in questione, spuntano
subito altri significati. Ambedue gli avverbi “digesti” e “6ieti” significano “in
modo corretto”, solo che la prima forma viene considerata grammaticalmente
corretta, ['altra invece, anche se usata moltissimo, scorretta. Infatti, nel pe-
riodo in cui Viiding ha scritto la poesia, cio¢ negli anni settanta, nella scuola
estone questo era uno degli errori di grammatica piti discussi. Nel periodo
sovietico le normative sull’'uso della lingua estone erano molto rigide, solo
negli ultimi tempi si ¢ verificata un’attenuazione delle norme grammaticali. Si
creano dunque due campi semantici — uno concerne la correttezza linguistica,
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la normativita e anche la cultura, perché chi non parla o scrive in modo cor-
retto non pud pretendere di essere uomo di cultura. Laltro campo semantico
invece ¢ quello della naturalezza, o anche natura/selvatichezza vs cultura. Si
¢ probabilmente gia capito che questi campi semantici non si mantengono
puri e intatti, perché “digesti” applicato agli alberi indica che sono cresciuti
diritti per qualche motivo naturale, ma che anche facendo cosi sono cresciuti
“in modo corretto”. Strano, ma va bene. Ma che i fiori che sono cresciuti uno
per uno, dunque in modo naturale e selvatico, per qualche ragione non siano
cresciuti in modo corretto — visto che “6ieti”, anche se diffuso tra i parlanti,
indica irregolaritd — sembra proprio ridicolo. Gli abeti sembrerebbero per
qualche motivo pit corretti. O forse che gli abeti debbano essere considerati
corretti, ma i fiori scorretti, il che ¢ altrettanto assurdo. Come puo essere fuori
dalla norma ci6 che ¢ pienamente naturale? O come pud essere normativo
cio che ¢ selvatico?

Qualcuno puo obiettare, dicendo che si tratta di una cosa puramente
casuale. D’accordo, ma vediamo anche altre cose equivoche. Luso della rima
equivoca nelle righe

mis ma tean sellest Léhavere linnust che ne so io dell’'uccello che forte
kaitsnud hiigellinnust custodiva Lohavere roccaforte

¢ in sintonia con la semantica equivoca di tutta la poesia. Un altro dilemma
¢ che non si capisce se “io” lirico sia passato per la foresta o no. Nelle due
prime righe sembra di si:

me ei s6itnud metsast libi noi non siamo passati per la foresta
mina iiksi s6itsin solo io sono passato

Ma nell’'ultima coppia di righe sembra il contrario. Il verbo estone non
ha la categoria dell’aspetto. Ci sono altri espedienti per indicare perfettivo o
imperfettivo. In questo caso dipende dalla posizione dell’avverbio “labi” (per;
attraverso). Dunque:

A ma s6itsin metsast libi — perfettivo
B ma s6itsin labi metsa — o imperfettivo o perfettivo

Nel caso B bisogna ricorrere al contesto, e nel testo in questione ¢ im-
perfettivo, perché ¢ correlato con 'imperfettivo della riga finale:

kiskus sulgi 66 minu rinnust la notte mi strappava delle penne dal petto

Per questo nel componimento si crea un’atmosfera onirica, tra la sfera
reale e storica e quella mitologica, perché la roccaforte di Lohavere era una
delle antiche fortificazioni in cui gli estoni si difendevano dai crociati tedeschi.
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C’¢ anche uno scontro tra la sfera individuale e quella collettiva. Secondo
Lotman la retorica riflette il principio universale dell'incrocio tra coscienza
individuale e collettiva (cultura) che si manifesta in modo esemplare anche
nel componimento di Udi/Viiding. Dunque, c’¢ un uccello gigantesco della
mitologia collettiva che per ragioni che conosce solo lui strappa delle penne
dal petto di chi scrive le righe della poesia. Nel “Paradiso” della sua “Com-
media” Dante dice “ma non furon da cio le proprie penne”, associando le ali
e il poetare; Udi/Viiding fa lo stesso con un tocco aggiuntivo di unheimlich.
E per di pit, mentre il personaggio di Dante sembra essere uscito dalla selva,
con quello di Udi/Viiding le cose sono molto meno sicure.

2.3 - Un altro fattore decisivo della retorica sovversiva e dell’asimme-
tria dei sottosegmenti testuali di Udi/Viiding ¢ I'incongruenza dell’“io”.
Senz’altro potremmo sollevare un’obiezione col dire che lo spazio significante
¢ unito dall’“io” scrivente, e tramite ’“io” scrivente con il “noi”: abbiamo
cio¢ la lingua estone (lo spazio grammaticale collettivo, lo spazio delle
immagini, le tradizioni versificatorie, ecc.) e la cultura estone (mitologie
collettive, la memoria storica collettiva, ecc.). Cosi si potrebbe pensare che
il significato si renda attraverso il linguaggio collettivo come istituzione. Ma
rendendosi allo stesso tempo si nega, perché accanto allo spazio interno di
una lingua-cultura istituzionalizzata e alquanto astratta, ¢’¢ anche il corpo
concreto individuale, “il petto da cui l'uccello mitologico strappa delle
penne”, e questo tende a sovvertire il collettivo e il normativo. Percio, I'“io”
scrivente viene depositato nello spazio culturale collettivo che si intreccia
con 'essere cultural-linguistico dell“io” conoscitivo, come anche con I'essere
non-linguistico e non-acculturato di quest’ultimo che a sua volta si esprime
attraverso I'unheimlich e onirico.

Hasso Krull, poeta e editore delle “Poesie raccolte”, ha scritto nella sua
postfazione che il centro soggettivo della poesia di Viiding rimane indetermi-
nato (Krull 1998). Cosi non si puo parlare di un “io” lirico unificato, tipico
della lirica classica. L“i0” lirico di Viiding si giustappone e si confronta spesso
con i “noi”, “lui”, “loro” e anche con se stesso. Talvolta sembra che ci sia il
tentativo di unificare gli “io” in una specie di meta-“io”:

ma nien seda kéike libi vihmase hommiku  lo vedo tutto tra una mattina di pioggia

peaaegu igal 661 quasi ogni notte
tihest korgest tornist kuhu ronin da una torre alta dove mi arrampico
(“Suvedd piiril”) (“Alla frontiera della notte estiva”)

Ma anche in questi casi c’¢ il sospetto che si tratti di un’ulteriore posizione,
anche se ad un livello diverso, in uno spazio diverso, come se osservato da
un altro osservatore. Di conseguenza, gli spazi di Udi/Viiding si presentano
frammentari e difficilmente distinguibili, per cui ¢ complicato stabilire fron-
tiere precise negli andirivieni tra spazio concreto e spazio mitologico, spazio
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onirico e spazio della memoria, e cosi via, creati da un “io” scrivente e poi
osservati dal di fuori da qualche meta-“io”, il che fa di quest’osservazione una
parte integrante del gioco, una specie di meta-spazio all'interno dello spazio
della rappresentazione.

Gli spazi, irraggiungibili I'uno all’altro, che vengono incardinati su un
perno comune tramite le giustapposizioni e i confronti di tante posizioni,
non sono necessariamente quelli degli “i0” e dei “noi”, ma anche dei “lui” e
dei “loro”, come nella poesia “Orkester Glehni lossi pargis” (Corchestra del
parco del castello di Glehn), dove si incontra il confronto delle opposizioni
binarie gia discusse: “selvatico/naturale” — “normale/anormale”. La seconda
opposizione si gioca tra rima e non-rima. Ma ¢ importante che le opposizioni
si sovvertano a vicenda. Nella prima stanza c’¢ il conflitto tra il sottosegmento
identificato da “teine viiul” (il secondo violino) e il sottosegmento identificato
da “teised pillimehed” (gli altri suonatori)’:

viikses lavakastis miangib nel piccolo buco d’orchestra suona
ainult teine viiul solo il secondo violino

teised pillimehed peavad gli altri suonatori festeggiano
siinnipéeva Hiiul un compleanno in Hiiu®

“Viiul” e “Hiiul” rimano, ma i sottosegmenti che vengono uniti hanno
una semantica opposta. Solo un unico strumentista suona nel buco (norma-
tivo), il resto dell’orchestra invece si da ad un’attivita libera, estrosa, fuori
dalla norma. Forse gli orchestranti si danno all'improvvisazione, non suonano
seguendo la partitura.

Nella seconda stanza due coppie rimate rappresentano 'unisono fonetico,
ma i significati lessicali non combaciano per niente:

igaiihel kaasas forte ciascuno ha il suo forte
vabandage torte scusate le torte”

igaiihel mustad noodid ciascuno ha le note nere
lumivalged voodid ed i letti bianchi neve

Parallelamente con uno spazio reale, si crea dunque uno spazio fantastico,
irreale. La fantasia si riferisce alla liberta, all'infantilismo, ma forse c’¢ anche
qualche ammonimento nella coppia — “note nere” e “letti bianchi”, anche se
metaforicamente le note nere s’inseriscono nei “letti bianchi” (fogli bianchi
della partitura). Forse c’¢ perfino un richiamo a Biancaneve. Comunque sia,
liberta e fantasia vengono accentuate nella terza stanza, dove alcuni giocano
con la scultura del coccodrillo, mentre gli altri colgono fiori in questo parco
“selvatico e libero™.

Nella quarta e quinta stanza c’¢ un ulteriore confronto tra un “lui” e un
“loro”. Il “lui” non ¢ pit “il secondo violino”, ma “I'oboe stanco” che scivola
nella piscina, ma in realta non si sa che stia succedendo — annegamento per
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ubriacatura, suicidio, forse solo un sonno. Tuttavia ¢ anche possibile che il
suonatore non abbia badato bene alla partitura. Nel primo caso lo spazio
giocoso che era quasi diventato “normativo” e “naturale” viene a sua volta
sovvertito:

a)

aga kusagil basseinis ma da qualche parte in piscina
kuigi see ei loe anche se non importa

vajub tasakesi vette zitto scivola nell’acqua
visinud oboe lo stancato oboe

b)

aga kusagil basseinis e in una piscina altrove

kuigi see ei loe non importa dove

vajub tasakesi vette stanco scivola nell’acqua
visinud oboe zitto zitto 'oboe

Non ¢ neanche chiaro dove si trovi questo spazio. Forse ¢ lo stesso Hiiu,
perché ci sono delle piscine, ma abbastanza lontane dal parco descritto. E un
membro della stessa orchestra? Il poeta sembra creare un mondo decisamente
polifonico di diversi strumenti che parlano in diversi dialetti come 'orchestra
felliniana, e le loro partiture non sono sempre in sintonia. Lorchestra di Udi/
Viiding sicuramente non suona la stessa musica e non gioca lo stesso gioco.
Le voci esprimono la sfera professionale, quella della fantasia estrosa, ma
anche quelle della paura e della morte. Una sola giustapposizione non basta
a Udi/Viiding. 1 “loro” si giustappongono ad ambedue i “lui” — il secondo
violino e 'oboe — eppure i due “lui” appartengono a sfere diverse. Anche le
realta dell’acqua e della terra sono diverse. Lo stanco oboe in ogni caso rimane
enigmatico, come il corpo della persona annegata in “Il fu Mattia Pascal” di
Pirandello su cui non si sapra mai niente. Quell’“io” non si situa né in uno spa-
zio normativo né in uno spazio libero e giocoso, ed ¢ per questo lasciato fuori
dal gioco, perché non c’¢ piti niente da dire. Quel mondo non ¢ analizzabile.

2.4 - Vediamo ora alcuni aspetti del testo apparentemente pitl binario e
“politico” (anche se non nel senso comune, caratteristico della poesia social-
mente o politicamente orientata) di tutta la raccolta, “Palmimaja” (Casa delle
palme, o anche Serra). Qui ¢ in questione il congiungimento/la separazione
di diversi spazi e tempi:

vange kasvatati lillepottides i catturati furon cresciuti nei vasi da fiori
vabu l6ikelilledena miitdi i liberi venduti come dei fiori tagliati

Paradossalmente, i fiori piantati nei vasi sono dei fiori vivi, ma siccome
sono cresciuti nei vasi, cio¢ in “cattivitd”, sono prigionieri; ma anche i fiori
tagliati sono in realtd gia morti o destinati a morire, anche se erano una volta
liberi e selvatici.
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Nelle righe seguenti vediamo anche la scissione dell’“io”:

mooda jalgu ronin tiles nagu roos mi arrampico gill per le gambe come una rosa
olen roheline kuid kas enam mina sono verde ma non so se pill io

Si sa che i fiori con lo stelo verde sono dei fiori vivi; quando i fiori
sfioriscono, comunemente cambiano colore. Percid “la rosa rampicante” (ar-
rampicatrice) ¢ viva, ma moralmente morta, perché I'“io” non c’¢ piti. Nella
giustapposizione dei due “io”, ¢’¢ anche la sensazione del tempo. Il concetto

. LN . . »
di “ora” ¢ diverso da quello di “allora”:

jirjest pragunevad vanad lillepotid vasi antichi si crepano uno per uno
nende pohjast leian vaevalt kadund aja  sui loro fondi trovo appena il tempo passato
[sui loro fondi trovo il tempo appena passato]

Come risultato, “Palmimaja” (Serra) crea una specie di assurdo. E chia-
ro che i fiori tagliati non fanno pit parte della vita, ma non ne fanno parte
nemmeno i fiori imprigionati nei vasi. Il tempo antico spia dal fondo dei vasi.
Siamo di nuovo testimoni della genesi di uno spazio e di un tempo lontani e
mitologici, prevalentemente nella direzione inversa. Si direbbe che abbiamo
qui un caso di poesia iniziatica, orfica, di cui non esistono molti esempi nella
poesia estone. Forse 'esempio pit significativo di questo genere ¢ “Terve elu”
(Per tutta una vita), dove s'incontra la collisione del tempo oggettivo e del
tempo soggettivo:

ei ta kulu ega kuku aina veereb non si consuma, né precipita, ma procede come la ruota
juba agulis ja raudteeviaduktis gia nel sobborgo e nel tunnel ferroviario

Largomento ¢ quello della vita, o del tempo, o del tempo di vita. Ci
sono tre detti comuni, “aeg/elu kulub” (il tempo/la vita si consuma), “kell/
aeg kukub” (il tempo precipita, 'ora suona), “aeg/elu veereb” (il tempo/la
vita procede come una ruota) che si confrontano in successione. I primi due
stanno in opposizione con il terzo detto, perché potrebbero essere associati
con il senso del tempo, il tempo soggettivo, mentre il terzo sembra essere
una specie di constatazione dell’'inesorabilita del trascorrere del tempo. Ma il
flusso oggettivo del tempo sara presto sovvertito dalla ripetizione di una riga:

huulde hammustan ja tardununa vaatan ~ mordo il labbro e guardo costernato
huulde hammustan ja tardununa vaatan ~ mordo il labbro e guardo costernato

La ripetizione ¢ estremamente importante, perché tra le due righe
si percepisce il sentimento del tempo’. A prima vista il tempo puo essere
quello oggettivo — il tempo si muove come una ruota. Ma il secondo ¢
soggettivo. Quello sguardo ¢ rivolto all’indietro, in cerca del tempo e dello
spazio perduti:
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terve elu moodda pikki tinavaid per tutta una vita per le strade lunghe
ajan taga sinu hiigelkiibarat caccio il tuo gigantesco capello a falde
heidan 6lapuult ma kitsenahast mantli  butto dalle spalle il cappotto di camoscio
oma 6nne sisse jooksen tagurpidi nella mia felicita corro a ritroso

valged toolid ennast punuvad mu timber le sedie bianche si attorcigliano intorno a me
jalad lehtlamulda juuri ajavad i piedi mettono radici nel suolo della pergola

E, stranamente, quello che si cerca non si trova in questo spazio, ma
in un altro spazio, e non per I'“io” che cerca. Per di pit, il soggetto del (ri)
trovamento ¢ impersonale:

mida otsisin ma siigisesest pargist quello che cercavo nel parco autunnale
seda tormi ajal mere drest leiti fu trovato in riva al mare durante la tempesta

Per questo il tempo e lo spazio perduti sono costruiti in modo frammen-
tario non dove sono cercati, ma in tutt’altro spazio, e questi tempi e spazi non
s'incontrano. Si percepisce una specie di “moi, cest lautre” di Rimbaud. Cosi,
nella seconda stanza di “See on vo6ras andumine” (E un darsi alieno), leggiamo:

aga mina olen teine ma io sono altro

ja mu kisi ammu nérk e la mia mano da tempo fiacca
ajan liblikana taga inseguo come una farfalla
tiidrukut, kel kies on vork la ragazza che tiene in mano la rete

Siamo testimoni di alcune somiglianze con i cosiddetti adynata (im-
possibilitd) trobadorici, ad esempio quelli di Arnaut Daniel (“En cest sonnet
coind’ e léri”) — “lo sono Arnaut che cerca il vento; / caccio la lepre con il
bue / e nuoto contro la corrente”. Ma ci sono anche notevoli differenze. Gli
adynata di Arnaut nell’espressione d’amore si connettono con I'implicazione
che 'amore costringe a fare cose impossibili. Cosi in Arnaut 'amore mescola
cose possibili ed impossibili e '“io” lirico felicemente abbina i due mondi.
Lassurdo in qualche modo si risolve nel soggetto conoscitivo. Ma la retorica
sovversiva di Udi/Viiding non permette che i due o pitt mondi si uniscano
nello stesso soggetto conoscitivo.

Spesso ¢’¢ qualche mondo ideale giustapposto a quello reale, e i soggetti
di questi mondi sono alieni 'uno all’altro. Lincompatibilita di tempi, spazi
e sensi del tempo si rivela ad esempio in modo eclatante nel poemetto “Ko-
kkulepe” (Contratto), il cui titolo ¢ gid emblematico. Un contratto ¢ una
convenzione e suggerisce la presenza di due parti uguali davanti alla legge,
dunque un dialogo. Quello nel “Contratto” di Udi/Viiding ¢ un dialogo
davvero bizzarro. C’¢ un dialogo, ma le voci non sono marcate testualmente.
Se nei testi di Udi/Viiding I'interpunzione ¢ comunemente molto limitata,
qui non ce n’¢ traccia. Allo stesso tempo ¢ importante che la forma “io”
venga usata da due voci (forse addirittura da tre), il che permette di tracciare
pitt di uno scenario:
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ndita tube kallis proua palun ndita ci mostri degli spazi cara signora ce ne mostri

on see t6si et meil siin ei teki hirme ¢ vero che qui non avremmo delle paure

jaa kui tarvis voite teha ahjus tule sl e se ¢ bisogno potete accendere il fuoco nella stufa
timber paigutada kergeid hiina sirme  rispostare i leggeri schermi cinesi

Nella prima stanza uno o forse due personaggi (si tratta probabilmente
di una coppia) chiedono rifugio a una padrona di casa (prime due righe).
Anche se non se ne conoscono le ragioni, si percepisce apprensione e paura nei
richiedenti. La padrona, perd, sembra tranquillizzante. Nella seconda stanza la
padrona suggerisce cose che gli inquilini potranno fare, volendo, forse con una
sfumatura d’ironia nella seconda riga e una curiosita ambivalente nella quarta:

tehke aknaid lahti kiilalisi tooge spalancate finestre ospiti portateci
jadge sellisteks nii nagu olete rimanete esattamente come siete ora
siia hubasus ja kodurahu tooge accoglienza e pace portateci

muide &elge kust te pirit olete a proposito da dove venite

Spicca l'apparente congruenza delle scelte lessicali rimate “tooge”/“tooge”
e “olete”/”olete”. Eppure si percepisce una leggerissima discrepanza tra I'im-
perativo ottativo della seconda riga e la domanda inquisitiva della quarta, che
si rafforza molto nella quarta stanza.

Lo spazio reale e concreto viene connesso con quello mitologico quando
la padrona si informa sulla provenienza degli inquilini. Cuomo in cerca di
rifugio sembra provenire da tutt’altro spazio e tempo:

mina proua olen parimustest io vengo signora dalla tradizione
minu elu on nad jille teinud toeks la mia vita ’hanno di nuovo avverata
elan piikesest ja hommikusest kastest vivo del sole e della rugiada mattutina
see mu naine ta on halastajadeks ecco mia moglie fa l'infermiera

Dunque quell’“io” non ¢ un “io” normale di un mondo normale — che
sembra venir rappresentato dalla padrona di casa — ma proviene dal mon-
do mitologico di un “noi/io” che ¢ stato richiamato in vita per volonta di
qualcun’altro (un “loro” infatti), o a cui & permesso di passare (tornare) da
uno spazio mitologico e separato alla realtd. Naturalmente, ¢ possibile leggere
questa poesia di Udi/Viiding (come anche quella discussa prima) meramente
in chiave ideologica e vederci, ad esempio, il ritorno di una famiglia dal gulag o
simili, ma questo tipo di lettura sarebbe troppo limitato e angusto. E evidente
che 'immagine della casa ¢ importantissima qui. La casa ¢ ugualmente “la mia
casa’ e “un ostello di rifugio”, indipendentemente dalla funzione dell’“io”.
Dunque, I'“i0” qui ¢ 'organizzatore del discorso a livello del significante. A
livello del significato, non si trovano spazi ben definiti, o identita definite, né
della padrona, né dell’'uomo che proviene da un mondo illusorio, e neanche
della donna di cui sappiamo solo che fa I'infermiera. Per certi versi I'atmo-
stera ricorda i Sez personaggi in cerca d'autore (1921) di Pirandello. Il mistero,
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Vunheimlich della casa, dello spazio, viene suggerito gia nella prima stanza

quando ci si pone una domanda quasi negativa:

on see tosi et meil siin ei teki hirme ¢ vero che qui non avremo delle paure

Nell'ultima stanza, sicurezza, inquietudine e minaccia si susseguono in
modo incalzante nella voce della padrona, terminando in una nota esistenziale:

jddge lapsed minu majja olge {iiiril rimanete figliuoli nella mia casa in affitto

kui just kohedus ei aja liikuma se proprio il timore non vi fa muovere

on iiks kois seal akna taga miiiiril c’¢ una certa corda di la della finestra sul muro
palun drge minge sinna kiikuma per favore non andate a penzolarci

Il sottosegmento della sicurezza (prima riga) si connette in opposizione
con il sottosegmento della minaccia (terza riga). Mentre il sottosegmento
dell'inquietudine (seconda riga) ¢ in rima (in armonia) con il segmento della
proibizione (quarta riga). Nel secondo caso I'unisono della rima si collega al
contenuto unificato delle righe, nel primo caso no.

Lidentificazione mancata dello spazio interno della casa ¢ in correlazione
con il pericolo dello spazio esterno. Ma il pericolo ¢ celato e viene espresso
solo nell'ipotetico “se proprio il timore non vi fa muovere”, che si riferisce
all'imperativo negativo “per favore non andate a penzolarci”.

Come risultato s’insinua il sentimento dell' unheimlich che, come dimostra
Freud, scaturisce dallo stesso heimilich (1919). Un sottosegmento si collega
con la sfera casalinga, sicura, tranquilla, fuori pericolo, e I'altro con la sfera
della segretezza, inquietudine e minaccia.

Leffetto che risulta complessivamente ¢ quello di un confronto dello spa-
zio fantastico con quello crudelmente reale, ma anche fantastico e metafisico
in una situazione di frontiera, per cui cio che ¢ fantastico sembra per certi versi
meno fantastico rispetto a cid che ¢ “reale”. Gli schermi cinesi da maneggiare
non sono meno fantastici del mondo dove ci si nutre di rugiada. Udi/Viiding
¢ un grande maestro nel creare spazi in discrepanza. In estone “on iiks kois”
(c’¢ una corda) ¢ molto pili di una corda e basta: ¢’¢ la connotazione di “una
certa corda”, per cui ho tradotto la frase in italiano proprio cosi. “Una certa
corda” non ¢ una corda con cui i bambini potrebbero andare a dondolare come
sopra un’altalena, ma una corda con cui ci s'impicca, ad esempio.

Non affermo che le mie interpretazioni siano “giuste”, “storiche”, cio¢
“pensate” dall’autore, come forse vorrebbe qualcuno. Il mio obiettivo ¢
piuttosto dimostrare solo le possibili vie di interpretazione dei meccanismi
testuali del poeta.

2.5 - Sembra che per analizzare in modo almeno soddisfacente la retorica
sovversiva di Udi/Viiding occorra ancora una volta sottolineare il conflitto di
diversi tipi di coscienza che si correla con la dinamica del dentro e del fuori.
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Di solito la coscienza “midolliana”, quasi corporale, sembra essere la coscienza
interiorizzata, quella individuale, mentre la coscienza riflessiva esteriore, quella
culturale e collettiva. Il corpo non prende coscienza di sé come coscienza cultu-
rale. La posizione del corpo nello spazio e nel tempo ¢ diversa dalla riflessione
culturale del posizionamento del corpo. La coscienza culturale lo semiotizza
tramite definite coordinate spaziali (a sinistra, a destra, al di sopra o al di sotto
in riferimento a un punto d’orientamento) o su un’asse temporale rispetto a
qualche altra cosa. La coscienza corporale “ha luogo” solo hic et nunc. Nella
poesia di Udi/Viiding si alternano continuamente lo hic et nunc “interno” e
la loro registrazione esterna, ma spesso non si forma quasi nessuna coscienza
esterna chiara e definita.

Ma con quali espedienti tecnici si ottiene questo effetto? Il meccanismo
sembra essere quello di un’unificazione di sintagmi senza una gerarchia; sin-
tagmi che non si formano nelle frasi o meglio, che qualche volta si formano
come frasi e qualche volta no. Almeno non si ha un testo semioticamente
coerente. Non ¢ tanto questione di lingua parlata e lingua scritta, anche se
talvolta si ricorre a questo tipo di accostamento, quanto di semiotizzazione/
non-semiotizzazione della coscienza corporale e individuale. Forse si puo
applicare il concetto di “orizzontalitd” o parlare di Udi come esponente della
cultura carnevalesca alla Bachtin (Velsker 2011).

Vediamo come esempio di sintagmazione non gerarchica due brani della
poesia “Laps” (Bambino):

NB. ogni seconda riga con rientranza (‘semantica’) di 1,4 punti + dove
trovi la selezione in giallo

ei ole loppu non c’¢ fine
raamatute riiul al litigio dei libri
ka siis kui mul on anche quando avrd
kaetud silmalaud le palpebre chiuse
nii palju nieme vediamo tanto
meie oma kérvu quanto i nostri orecchi
tao rauda seni batti il ferro
kuni raud on kuum finché il ferro & caldo

laps rddkis miiiiril il bambino parlava sul muro

seistes kindlalt jalul stando fermo in piedi
mu kérvakiigus sibas helihark nello spiraglio del mio orecchio filava il diapason'®
kui loojus kuu kéik oli nagu alul quando calava la luna tutto era come prima
needsamad puud see mereiirne park gli stessi alberi lo stesso parco vicino al mare

Soprattutto nel primo brano non si capisce quasi per niente di cosa si
parli. II significato rimane da qualche parte tra la coscienza individuale e
quella collettiva, infatti si tratta di una serie di detti che potrebbero echeggiare
nell’orecchio di qualcuno. Ma nel primo brano tutto ¢ ancora iz fieri. E uno
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stato tra linguaggio e discorso, langue e parole. Acquisisce qualche significato
se accostato al secondo brano dove i sintagmi sono molto pitt definiti. Dunque
c’¢ un tropo specifico creato dall’accostamento di un pezzo che fa pensare a
una sorta di szream of consciousness con una diegesi “normale”'!, ma l'effetto ¢
che in realt il secondo ¢ forse ancora pitt oscuro, anche se grammaticalmente
normativo, e per questo il primo, nella sua “sagacia collettiva”, risulta quasi
esemplare, anche se frammentario.

Finisco questa breve rassegna di alcuni aspetti della poetica sovversiva
di Udi/Viiding con il componimento “see on vo6ras andumine” (¢ un darsi
alieno):

see on vooras andumine ¢ un darsi alieno

andumine vooérastele un darsi agli stranieri

tulen sealt kus igavesti vengo di 1a dove in eterno

koik on loomulik ja hele tutto & naturale e chiaro

aga mina olen teine ma io sono un altro

ja mu kisi ammu nérk e la mia mano da tempo fiacca
ajan liblikana taga inseguo come una farfalla
tiidrukut kel kies on vork la ragazza che tiene in mano la rete
veel kord tulekumast libi ancora una volta tra il bagliore
veel kord hibi puusaluus ancora una volta 'orgoglio nel tronco
aga mina aga meie eppure io eppure noi

koneleme kuusepuus parliamo dall’alto del tronco

Nel testo originale si ha “I'orgoglio nell’ileo” e “si parla su un abete”. Ma
risulta particolarmente interessante proprio il pernio “puusaluus/kuusepuus”
che si costruisce sul chiasmo fonetico, ma non solo. Lorgoglio nel corpo
(nell'ileo) ¢ il “dentro”, la coscienza interiorizzata e individuale, il parlare
“dall’alto del tronco” ¢ esteriorizzazione, anche se poco semiotizzata. Nel
testo estone “puus” forma una specie di cardine doppio che si apre in due
diversi spazi, quasi irraggiungibili 'uno all’altro. Uno ¢ interno, corporale,
segreto, laltro ¢ esterno, bizzarro, collettivo, pubblico, ma in ogni modo
rimane poco determinato.

In conclusione, si pud dire che il titolo della raccolta Selges eesti keeles (In
chiaro estone) ¢ molto emblematico nella sua polivalenza e contraddittorieta.
Quel “chiaro” richiede delle norme linguistiche e delle possibilita di cognizione
ed espressione. Il “chiaro” pud stare per “puro” nel senso non contaminato,
cio¢ ancora vergine (“reine” nel senso benjaminiano, come letto da Bal), cosi
come per un codice stabilito, tuttavia sottoposto a interrogatorio. E puo stare
anche per “ti dico in chiaro estone” nel senso di “te lo dico chiaro e tondo”.
Ma ¢ anche una locuzione molto ritmica, dove si gioca sulla soavita del detto
(che non ¢ da sottovalutare). Udi/Viiding & perfettamente consapevole della
“questione linguistica”. Sotto il titolo della raccolta si legge:
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Traducendo questo libro si prega
di cambiare il titolo
secondo la lingua in cui si traduce.

Quest’allusione paratestuale fa capire che idealmente tutte le specificita
testuali che scaturiscono dalle possibilita della lingua estone — I'immaginario
delle espressioni idiomatiche combinato con la prosodia e la rima — dovreb-
bero essere cambiate partendo dalle normativita e possibilita della lingua
della traduzione. Traduzione in questo senso significherebbe la trasposizione
delle tensioni tra il linguaggio figurativo e la prosodia estoni e il linguaggio
testuale di Udi/Viiding (inclusi I'interrogazione e la rottura dei codici,
nonché i tropi inattesi). Pit che offrire testi finiti ho tentato, col presente
lavoro, di spiegare i meccanismi “midolliani”.

Vorrei concludere questo saggio con un’eco dell’analisi di Jurij Lotman
della figura di Charlie Chaplin. Chaplin ha due parti semanticamente
opposte, una parte di galantuomo e una d’accattone, ma queste parti non
sono separate da una frontiera rigida: nel fare il galantuomo Chaplin sul
pitt bello diventa il Charlie birichino, e da tutta la baraonda e i registri
bassi del Charlie bracalone dalle scarpe logore, rinasce improvvisamente
il galantuomo che si leva il cappello in maniera impeccabile. Una cosa del
genere si percepisce nella figura poetica di Udi/Viiding. Non ¢ solamente
questione dei due tipi di voce con cui amava spesso parlare anche in vita,
ma I’alternarsi e soprattutto la rottura delle binarieta di carattere linguistico-
culturale — 'individuale e il collettivo, il normativo e il selvatico, il culturale
e il naturale, la coscienza corporale e la sua semiotizzazione. E essenziale
che le frontiere non si mantengano e che la semantizzazione si basi sulla
loro frantumazione. Quella di Udi/Viiding & una retorica accentuatamente
semantica che diventa, per un lungo periodo nella sua attivita poetica, quasi
uno stilema e un codice. Non c’¢ da meravigliarsi che si sia stancato, lui per
primo, di questo habitus, per cui nella fase successiva, quella in cui prevale
Juhan Viiding, possiamo piuttosto parlare di una poesia in chiave di retorica
stilistica, e non sovversivamente semantica.

Note

* Ringrazio Daniele Monticelli per la correzione linguistica di questo saggio.

! La raccolta piti recente di articoli, saggi e reminiscenze Juhan Viiding, eesti luuletaja
(a cura di Marin Laak e Aare Pilv) ¢ stata pubblicata dal Museo della Letteratura Estone nel
dicembre del 2010. Il volume contiene una bibliografia comprensiva (compilata da Aare Pilv)
che annovera le opere di Udi/Viiding, le traduzioni della sua poesia tradotta in altre lingue, la
lista delle canzoni eseguite sia da Viiding stesso che da altri interpreti, i suoi ruoli teatrali, le sue
presentazioni televisive e teatrali, nonché articoli, annotazioni e saggi scritti sulla sua poesia.

2 Per le traduzioni cfr. “Juhan Viidingu ja Jiiri Udi bibliografia” (Pilv 2010, 170-175).
La traduzione russa pil recente di Jelena Skulskaja nella raccolta da lei compilata (Notchnaja
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pesnja dlja muzhskogo golosa, Canto notturno per voce maschile) & stata pubblicata nel 2011
e contiene cinquanta testi. E interessante che in base ad alcuni testi scelti e tradotti sia stato
allestito nell’estate del 2012 uno spettacolo teatrale recitato da tre attori in estone (visto che il
poeta avrebbe vietato alle donne di recitare la sua poesia) e tre attrici in russo.

3 Infarti, Jelena Skulskaja, scrittrice e traduttrice di Udi/Viiding, ricorda che quando
mostrava al poeta alcune traduzioni dei suoi testi, lui faceva finta di non capire che fossero
traduzioni dei suoi componimenti, prendendoli per scritti originali.

#Curiosamente de Saussure sbaglia 'ortografia del verbo durchbleuen; durchblauen non
esiste nei dizionari. Il nesso grafico ex dovrebbe essere pronunciato come [oi]. Possibilmente
¢’¢ un’associazione con il francese.

5E interessante notare che in estone “teine” significa sia “secondo” che “altro”.

¢“Hiiu” & un quartiere residenziale tranquillo di Tallinn.

”Nel senso di “dolci”.

8 Nikolai von Glehn (1841-1923), fondatore della cittadina di Nomme, ora quartiere di
Tallinn che contiene anche il quartiere di Hiiu, fece costruire un castello con un bellissimo parco.
Il Castello e il Parco di Glehn sono ancora oggi un posto popolare di divertimento e ricreazione.

?La ripetizione delle parole tende a interrogare il loro significato e a svuotare il significante
dei significati. Potrebbe incorraggiare la lettura nella chiave dell' unheimlich.

In estone nella frase “mu kérvakiigus sibas helihark” si gioca sulla somiglianza tra
“helihark” (diapason) e “korvahark” (forbicina — insetto dei dermatteri).

""La seconda parte, quella “diegetica’, sintatticamente “corretta’, contiene altre due stanze
non riportate in questo testo.
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