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Abstract

This article aims to reflect on the role of the humanities in contempo-
rary life focusing on the relationship between Europe and America. As 
circles expanding, the starting point will be the work of an eminent 
scholar in the field, Prof. Mario Materassi, whose contribution to 
American Studies and legacy were recently celebrated in a volume 
edited by Cristina Giorcelli and Giuseppe Nori.
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Art is memory, it is perception, it is imagination, 
and it is knowledge. There is no combination more 
powerful than these four, and there is no void more 
dangerous to the human project than their loss.
(Morrison, Spivak, Te Awekotuku 2005, 717)

Negli ultimi anni numerose e autorevoli voci si sono levate a riflettere 
sulla crisi, il declino e il futuro degli studi umanistici, generando uno spazio 
di auto-riflessione e presentando proposte di salvaguardia e/o di promozione. 
Nel suo intervento al Symposium “The Humanities in the Public Sphere”, 
Judith Butler ha esordito esprimendo il pensiero di tutti coloro che lavorano 
nel campo: non ci dovrebbe essere bisogno di interrogarsi sul ruolo pubblico 
degli studi umanistici; il loro valore dovrebbe essere ovvio, dato che si de-
dicano a come impariamo a pensare, a usare la lingua e le immagini, a dare 
senso, a formulare giudizi critici e persino a rinnovare il mondo. Eppure, il 
contesto storico nel quale viviamo ci dimostra che non è per tutti così. Ciò 
che ha sollecitato quel convegno, poi diventato volume, ci rivela Peter Brooks, 
promotore di entrambi, è stata la pubblicazione, da parte del Dipartimento 
di Giustizia degli Stati Uniti, dei “Torture Memos”, in cui l’uso della tortura 
è giustificato attraverso “the most twisted, ingenious, perverse, and unethical 
interpretation of legal texts” (Brooks, Jewett 2014, 1). Convinto della im-
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portanza della formazione alla lettura critica in una società in cui è sempre 
più forte la manipolazione delle menti e dei cuori, Peter Brooks ha invitato 
eminenti studiosi a interrogarsi sul rapporto degli studi umanistici con la 
vita pubblica. In quest’ultima la perdita di visibilità del discorso intellettuale 
è tangibile, come altrettanto evidente è la necessità, in questa congiuntura 
storica più che mai, del pensiero critico. Viviamo in un’epoca in cui in tutto il 
mondo sono in crescita i movimenti nazionalisti e i fondamentalismi religiosi, 
in cui parole d’odio sono entrate nell’arena pubblica, in cui la depoliticizzazione 
della società, presieduta dal mercato e dalla finanza, ci sta portando, come 
è stato sottolineato, a una democrazia senza demos, in cui per dare un nome 
alla crescente dissoluzione dei “fatti”, ovvero, al disinteresse per la ricerca di 
una verità basata su di essi, è stato coniato il termine di truthiness (Stanford 
Friedman 2017, 348). All’interno dello stesso mondo accademico, inoltre, gli 
studi umanistici sono stati costretti a difendere la loro specificità, combattendo 
una visione del sapere come essenzialmente strumentale.

In questo scenario si invoca da più parti la necessità di una difesa “mul-
tidimensionale” degli studi umanistici che parta dal rianimare gli ideali stessi 
che guidano il nostro lavoro, che ritrovi il piacere di creare conoscenza, quel 
piacere della scoperta, cioè, che anima le scienze empiriche, che individui 
forme efficaci e affettive di comunicazione capaci di diffondersi oltre la cer-
chia degli specialisti. Se, come afferma Ottmar Ette, uno dei problemi più 
urgenti del XXI secolo è come far convivere, nel rispetto reciproco, culture 
profondamente diverse, è bene che gli studi umanistici si riapproprino di una 
riflessione sulla vita, dato che la “produzione” di conoscenza sulla vita, negli 
ultimi decenni, è diventata appannaggio quasi esclusivo delle scienze naturali. 
Afferma Ette: “This narrowing of bios, a broadly conceived understanding of 
life that includes specifically cultural dimensions, to a bio- and natural-sci-
entific concept is dangerous for the life of a society and for its cultural and 
intellectual development” (2010, 983). Per uscire dalla crisi di visibilità gli 
studi umanistici dovrebbero, continua Ette, concepirsi come “sciences for 
living” e gli studiosi dovrebbero capitalizzare la capacità critica delle loro 
discipline per sviluppare un concetto aperto di vita e di conoscenza su e per 
la vita. Quali che siano le soluzioni proposte, ciò che le anima è un impulso 
proficuo, seppur per certi versi obbligato, a ripensare gli studi umanistici, a 
riorientarli, o semplicemente a comunicarli in maniera più efficace.

Il valore delle humanities emerge chiaramente nel volume di saggi e te-
stimonianze raccolti in onore di Mario Materassi (Il critico e lo scrittore. Saggi 
e testimonianze letterarie in onore di Mario Materassi, 2017). Come spiegano 
i curatori, Cristina Giorcelli e Giuseppe Nori, il volume vuole essere un ri-
conoscimento specificatamente americanistico a uno studioso che tanto ha 
dato alla disciplina nelle vesti di professore, critico, traduttore, Presidente 
dell’Associazione Italiana di Studi Nord-Americani e rappresentante della 

798 mirella vallone



stessa nel Direttivo della Associazione Europea di Studi Americani. Nella 
Premessa i curatori ripercorrono, sul filo della memoria, l’incontro con Mario 
Materassi, la svolta critica rappresentata dagli studi dello stesso (si considerino 
gli studi faulkneriani, così come quelli sugli scrittori afroamericani, chicani 
e ebrei americani, in primis Henry Roth), il suo contributo all’arte della in-
terpretazione, alla mediazione culturale e alla scoperta di talenti, che sono, 
nel contempo, come afferma Nori, “testimonianza di una stagione critica 
attenta e profonda e di una missione di divulgazione culturale e condivisione 
intellettuale di altissimo livello” (ivi, 16).

Il volume viaggia tra Europa e America attraverso una serie di sguardi 
incrociati di autori e studiosi che si muovono tra le due sponde dell’Atlanti-
co, ma viaggia anche tra i generi letterari: ai contributi squisitamente critici, 
infatti, si alternano frammenti autobiografici e fiction. Il saggio iniziale signi-
ficativamente si concentra su come si configuri attualmente l’antico rapporto 
tra Europa e America, su cosa si è perso e su come ripensarlo in maniera 
più culturalmente proficua. L’autrice, Maria Irene Ramalho Santos, ravvisa 
negli ultimi decenni, a fronte di un passato in cui Europa e America hanno 
riconosciuto le reciproche differenze come in uno specchio, un processo di 
“avvicinamento” caratterizzato da politiche economiche neoliberali, visioni 
politiche subordinate ai mercati finanziari, politiche sociali carenti per quel 
che riguarda in particolar modo l’istruzione, il welfare e il modo di affron-
tare immigrazione e razzismo. Ugualmente pericolosa è la comune corsa alla 
innovazione, allo sviluppo, alla tecnologia, a una formazione basata sulle 
competenze, che lascia ai margini gli studi umanistici. L’appello dell’autrice 
è rivolto a risvegliare l’antica tradizione umanistica europea che possa fare da 
barriera a queste forme di globalizzazione o colonizzazione e che impegni il 
Vecchio Continente a convergere con gli Stati Uniti non sul piano del neo-
liberismo e del capitale, ma nel campo, molto più necessario, di un comune 
sforzo umanistico. Seguendo le suggestioni evocate dall’atlantismo di Fernando 
Pessoa, ovvero dalla sua visione utopica di uno spazio transatlantico di armonia 
e convivialità, ubicato nella poesia, Ramalho Santos auspica un tempo in cui 
Europa e America tornino a desiderare di sondare i reciproci immaginari e a 
definire somiglianze e differenze basandosi prevalentemente sulle arti e sugli 
studi letterari e culturali.

Tali connessioni transatlantiche sono al centro dell’analisi di Giuseppe 
Nori che torna, partendo dal rapporto Carlyle-Emerson, a riflettere sul Ri-
nascimento americano. Agli statunitensi che a metà Ottocento avevano già 
glorificato e ritualizzato i conseguimenti presenti e futuri del repubblicanesimo 
e della democrazia, si palesava il problema di uno squilibrio “imbarazzante” 
tra potenza e cultura nel Nuovo Mondo, avvertito come un vuoto di identità. 
Eppure, nel giro di pochi anni (il quinquennio canonizzato da Matthiessen 
in American Renaissance), quella auto-consapevolezza viene a coesistere con 

799a proposito degli studi umanistici: connessioni transatlantiche



il fiorire di una straordinaria stagione letteraria e intellettuale. Quest’ultima è 
caratterizzata da una serie di shocks of recognition, che sono altrettanti momenti 
di auto-riconoscimento, a partire dall’avvento del genio americano annunciato 
da Melville in “Hawthorne and His Mosses”, con proiezione dello spirito 
nazionale su scala universale, all’ugualmente significativo riconoscimento 
reciproco, e conferma di grandezza letteraria, tra Emerson e Whitman. Nel 
corso dei decenni il paradosso americano è stato rivisto, modificato, proble-
matizzato nella sua portata, proiettato a livello transnazionale. Ciò che Nori 
propone è una rivisitazione teorica del Rinascimento americano che torni a 
prestare attenzione critica al concetto di stato-nazione e che, così facendo, 
contribuisca a mettere ancora più in risalto, a fronte del percepito squilibrio 
tra potenza e cultura, “un’America che non solo ha già avviato l’opera di co-
struzione di una grande letteratura nazionale, ma che, da un lato, si sta anche 
esprimendo filosoficamente, in un momento per così dire pre-filosofico della 
sua cultura, proprio nella profusione metafisica della sua letteratura più grande 
e, dall’altro, sta traducendo l’appropriazione della coscienza storica in una 
vera e propria scienza e arte della storia” (ivi, 61). In questo modo, continua 
Nori, il Rinascimento americano racchiude e libera un’idea di cultura che è 
sempre stata costretta a misurarsi con le forme della potenza, ma non solo e 
non tanto per uguagliarne i conseguimenti, quanto per opporre resistenza, 
proponendo alternative culturali legate a forme di denuncia etico-sociale e di 
smascheramento ideologico. L’invito è, quindi, a tornare, con un movimento 
centripeto, al più denso centro della cultura dominante per ridefinirne pro-
blematiche diasporiche e contro-culturali.

L’immagine del cerchio evocata da Nori, sia attraverso la citazione da 
“Hawthorne and His Mosses” che nell’epigrafe alla Premessa, che è una cita-
zione da Emerson, mi pare essere un’efficace rappresentazione del “contagio” 
culturale, di echi che si propagano nello spazio e nel tempo, che caratterizzano 
gran parte delle riflessioni critiche del volume. Certamente quelle proposte 
da Luigi Sampietro a partire da uno dei testi fondamentali per il revival di 
Moby Dick, ovvero, Herman Melville: A Study of His Life and Vision (1929) 
di Lewis Mumford, autore che ha contribuito, insieme a D.H. Lawrence e 
Carl Van Doren, a riscoprire e far apprezzare veramente per la prima volta 
il testo di Melville. Si tratta di un’opera composita, fatta da commenti per-
sonali, notazioni biografiche e considerazioni estetiche, caratterizzata da una 
sovrapposizione delle convinzioni dell’autore a quelle di Melville, ma proprio 
per questo utile a spiegare come il capolavoro dello scrittore americano sia 
diventato un caposaldo del Novecento. Nel saggio, che è una sorta di atto 
interpretativo al quadrato, Sampietro ha modo di analizzare il passaggio tra 
Ottocento e Novecento, tra modernismo e postmodernismo, di muoversi tra 
teologia e filosofia, di offrire acute riflessioni sul teatro e sulla tragedia, confron-
tandosi con altri autorevoli studiosi che su questi ultimi hanno argomentato e 
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scritto. Sampietro spiega come Moby Dick, pur grandioso come una tragedia, 
non sia una tragedia, ma piuttosto “una profezia apocalittica che ha come 
simbolo da una parte l’inconoscibile forza del destino e dall’altra il vascello 
della intera e varia umanità condotta alla rovina da un capo che ha perduto 
il senno” (ivi, 74). È la mente di Melville, con il suo continuo arrovellarsi, a 
vivere in una condizione virtualmente tragica. Proprio il lavoro di Mumford, 
per quanto criticamente impuro, permette di concentrare l’attenzione sul fatto 
che in età moderna, di cui Melville è un anticipatore, la tragedia, da fatto 
scenico, diventa dramma della coscienza, conflitto interiore, “vera e propria 
psicomachia” (ivi, 77).

Anche quello proposto da Maria Giulia Fabi è un viaggio nel tempo in 
cui il movimento verso il passato, rappresentato dall’opera di recupero, ri-pub-
blicazione e reinterpretazione critica della narrativa fantastica e utopica afroa-
mericana precedente al Rinascimento di Harlem, si incontra con le proiezioni 
future immaginate dagli autori della stessa. Il genere della speculative fiction, 
molto popolare all’epoca (si consideri l’enorme successo di Looking Backward 
di Edward Bellamy), nelle mani degli autori mainstream, benché utilizzato per 
dibattere il cambiamento sociale, legittimava il regime di segregazione razziale, 
proiettandolo nel futuro, o immaginava quest’ultimo del tutto privo della 
presenza dei neri. A cavallo del XX secolo autori afroamericani come Griggs, 
Hopkins, Chestnutt, Johnson, Horace e Du Bois cercarono di rompere il 
cerchio dell’oppressione appropriandosi delle convenzioni utopiche e utilizzan-
dole come mezzo di contro-propaganda, immaginando una profonda trasfor-
mazione della nazione nel campo dell’istruzione, della politica, dell’economia, 
delle opportunità lavorative, dell’eguaglianza razziale. Come ben argomenta 
Fabi, il valore di questi testi non si ferma al loro intento socio-politico poiché 
quest’ultimo è espresso attraverso una complessa rappresentazione estetica, 
caratterizzata da una ricca rete di allusioni intertestuali riguardanti sia opere 
di autori afroamericani che del mainstream; tale rappresentazione, mentre è 
volta a “desegregate the art of fiction itself ” (ivi, 93), illustra, nel contempo, 
la profonda fede che questi autori riponevano nelle capacità trasformative 
della parola scritta. Il modo in cui gli scrittori afroamericani dell’epoca hanno 
immaginato mondi alternativi, proiettando verso il nostro presente l’immagine 
di un mondo più giusto, privo di gerarchie e oppressioni razziali, non può 
non interrogarci e trovarci “mancanti”, non all’altezza delle loro visioni, e ci 
costringe ad ammettere che “contemplating the end of the spirit of repression 
remains even today a radical act of the imagination” (ivi, 96).

La capacità degli studi umanistici di comunicare, nel senso ampio di 
trasmettere, trasportare, tradurre e mediare, rivolgendosi a sempre nuovi 
uditori, è ben espressa anche negli altri contributi al volume, a iniziare dalla 
lettura che Cristina Giorcelli fa di “Loving Dexterity” di William Carlos 
Williams, focalizzandosi sul processo di auto-riscrittura del poeta americano 
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attraverso il confronto della versione del 1957 con quella del 1962, pubblicata 
nella raccolta Pictures from Brueghel. Nell’analisi raffinata di Giorcelli emerge 
la profondità della tessitura poetica di Williams che tanto deve all’occhio 
“pittorico” del poeta, al tempo stesso vista e visione. Dei rapporti espliciti tra 
arte e poesia si occupa Gianfranca Balestra attraverso lo studio di incontri 
ecfrastici nell’opera di Edith Wharton. L’autrice di The Age of Innocence e The 
House of Mirth, profonda conoscitrice dell’arte italiana, si è infatti cimentata, 
in fase di apprendistato letterario, con la poesia ecfrastica. I quadri del Louvre 
così come le opere d’arte incontrate direttamente in Italia rivivono nei versi 
di Wharton spesso in una prospettiva originale: l’autrice porta gli sfondi in 
primo piano, fa parlare i protagonisti o li interroga, o racconta la storia dietro 
le immagini. Per quanto di esito diseguale, questi componimenti, sottolinea 
Balestra, rappresentano un utile strumento per una comprensione più ampia 
della ricerca stilistica di Wharton. 

Al Materassi studioso di letteratura ebraico-americana e scopritore di 
talenti è dedicato il saggio di Elèna Mortara che si propone di portare all’at-
tenzione dei lettori la produzione letteraria di un autore ancora sconosciuto 
in Italia, Mark Mirsky. All’excursus sull’opera narrativa e saggistica, imbevuta 
di pensiero mistico ebraico e di influssi di autorevoli scrittori europei, Dante 
in primis, segue il ritratto della sua attività editoriale: in quanto fondatore 
nel 1972, insieme a Donald Barthelme, della rivista Fiction e direttore della 
stessa, Mirsky ha svolto un costante ruolo di animatore della scena culturale 
statunitense. Gli studi faulkneriani di Materassi sono omaggiati da due saggi 
incentrati sul capolavoro dello scrittore americano. Il primo, a opera di Rosella 
Mamoli Zorzi, si concentra sul recente adattamento cinematografico di The 
Sound and the Fury ad opera dell’attore/regista James Franco. Il secondo, scritto 
da Thomas L. McHaney, propone un’analisi intertestuale del romanzo di Faul- 
kner riscontrando una probabile e convincente fonte dello stesso nel plantation 
romance Diddie, Dumps, and Tot, or Plantation Child-Life di Louise Clarke 
Parnell. Chiude il volume il bel saggio di Virginia Ricard dedicato a Lolita di 
Vladimir Nabokov. Qui l’autrice si concentra non sul senso della vista che fa 
della scrittura di Nabokov “painting by other means” (ivi, 219), privilegiato 
dalla critica, ma sulla creazione di un universo uditivo che trasforma il lettore 
in ascoltatore. Attingendo alla tradizione del monologo drammatico, infatti, 
Nabokov cattura il lettore nel flusso delle parole di Humbert, lo priva della 
possibilità di toccare la realtà esterna alla sua mente. Nell’analisi di Ricard 
proprio la creazione di questo artefatto uditivo, che costringe il lettore non 
solo ad ascoltare, ma a prendere posizione, fa che “listening to Lolita, as well 
as listening in Lolita becomes an ethical activity”(ivi, 221). Nel volume gli 
omaggi critici a Mario Materassi si alternano a testimonianze di affetto e gra-
titudine nei confronti della sua opera di trasmissione, traduzione e diffusione 
transatlantica delle lettere, e di collaborazione proficua, da parte di scrittrici 
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quali Merrill Joan Gerber (“A Fond Recollection of Mario Materassi”), Roberta 
Kalechofsky (“For My Beloved Mario”), Lynne Sharon Schwartz (“The Upper 
Regions”) e Sondra Shulman (“The Beginning of the End”) – le ultime due 
esprimendosi attraverso testi narrativi.

Nella “Introduzione” al volume XLVII di New Literary History (2016), 
dedicato a una riflessione sugli studi umanistici, Rita Felski, editor della rivista, 
propone di ripensarli come pratiche e azioni piuttosto che entità, indicando 
quattro verbi che, nel loro complesso, li raccontino al mondo contemporaneo: 
curare, comunicare, criticare, comporre. Un ampio spettro che va dal preservare 
la memoria, prendendosi cura del passato, un’azione non più così scontata e 
apprezzata in una società dedita al culto della innovazione tecnologica e gui-
data dal consumo; alla necessità di comunicare con mondi intellettualmente 
estranei, che non condividono cioè i nostri approcci e presupposti, consapevoli 
che, come in ogni “traduzione”, qualcosa verrà perso; al sottolineare dell’atto 
interpretativo gli aspetti della mediazione e della co-creazione.

Come discipline che viaggiano nel tempo e nello spazio, che ci dislocano 
facendoci comprendere altri punti di vista, gli studi umanistici sono capaci di 
moltiplicare le connessioni a altri testi, persone, oggetti, concetti, proiettan-
dosi con lo sguardo nel futuro. Proprio per questo costituiscono in se stessi la 
migliore resistenza alla chiusura di orizzonti e frontiere e alle forme varie di 
oblio e rimozione che sembrano conquistare sempre più il centro della scena 
nel nostro mondo contemporaneo.
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