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Abstract

This article is an outline of the cultural and literary atmosphere of the 
1940s, invoving a consideration of Turkish translation policy in the 
country after Atatürk’s death focusing on two apparently disconnected 
topics i.e. cultural planning policies and pseudotranslation. Thus, I 
will offer a brief overview of the Kemalist reforms, which deeply af-
fected the cultural sphere of the country, such as the founding of the 
Translation Bureau (1940) considering the importance of the quest 
for a “Turkish Renaissance” behind its activities. Then, my analysis 
will turn to the practice of pseudotranslation, focusing on a specific 
case i.e. Topal Karganın Hatıraları (Memories of the Crippled Crow) 
which was published and presented as the Italian writer Pitigrilli’s 
last work in 1946.

Keywords: Avni İnsel, Pitigrilli, translation and pseudotranslation in 
Turkey, Turkish Humanism

1. Introduzione

La traduzione quale processo di trasmissione interculturale è sempre stato 
un elemento centrale nel contesto turco. Si pensi per esempio alla formazione 
della cultura classica ottomana, la quale deve la sua fisionomia cosmopolita a 
una vasta opera di traduzione iniziata a partire dal XIV secolo che comportò, 
oltre all’adozione del canone letterario arabo-persiano, l’ingresso di termini 
e costrutti grammaticali provenienti da questi due universi linguistici, che 
riuscirono ad arricchire il lessico proprio del campo giuridico, letterario, 
filosofico e teologico dando origine al cosiddetto “turco chiaro” (türkî-i fasîh; 
Saraçgil 2017, 11), la lingua dell’élite all’interno dell’Impero. In epoche più 
recenti, nel corso del XIX secolo, la traduzione, questa volta utilizzando come 
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fonti le lingue occidentali, assunse una valenza particolare nel quadro delle 
politiche riformatrici (Tanzimat) che attribuivano all’arretratezza tecnologica 
dell’Impero la sua vulnerabilità di fronte alle potenze europee.

È infatti a partire da questo lasso di tempo che gli intellettuali riformatori 
ottomani si impegnano in un’intensa attività di traduzione che interessa in 
una prima fase la trasmissione del sapere scientifico europeo e successivamente 
anche l’ambito linguistico e letterario. In particolare è a partire dalla fine del 
XIX secolo che inizia a manifestarsi l’interesse verso i classici della letteratura 
occidentale e, in modo più vago e asistematico, verso i testi della tradizione 
greco-romana.

I molteplici aspetti ed elementi di analisi politici e socioculturali suggeriti 
da questi due esempi appena accennati chiariscono come, nell’economia di 
questo contributo, sia impossibile portare avanti un esame globale dell’evolu-
zione della traduzione nei suoi caratteri e propositi. Nondimeno, negli ultimi 
decenni in Turchia gli studi traduttologici hanno ricevuto un nuovo impulso 
(cfr. Tahir-Gürçağlar, Paker, Milton 2015; Tahir-Gürçağlar 2008; Berk 2004). 
Il merito principale di questi approcci è quello di aver ampliato il terreno d’a-
nalisi nel campo della traduzione verso il turco prendendo in considerazione le 
politiche di traduzione tanto di soggetti istituzionali “ufficiali”, primo fra tutti 
il Tercüme Heyeti (Bureau per la traduzione) che operò tra il 1940 e il 1951, 
quanto di agenti privati, ossia editori, traduttori e scrittori/pseudotraduttori 
che operavano a partire da una posizione periferica o marginale.

Tentando di utilizzare alcuni tra i numerosi spunti offerti da questo filone 
di studi, ho deciso di concentrare la mia riflessione su due assi che ritengo pos-
sano rendere l’idea della multidimensionalità del processo traduttorio. Tenterò 
pertanto di ricostruire l’evoluzione delle politiche ufficiali di traduzione tra 
gli anni Trenta e Quaranta, per poi soffermarmi sul ben radicato e presente 
fenomeno della pseudotraduzione, estremamente diffuso in generi popolari 
come il romanzo d’avventura, poliziesco o erotico (cfr. Tahir-Gürçağlar 2010). 
In particolare mi concentrerò sul caso di Avni İnsel, traduttore, editore, 
pubblicista e scrittore, autore di Topal Karaganın Hatıraları (Memorie del 
corvo zoppo), pubblicato nel 1946 come la traduzione turca di un’opera dello 
scrittore italiano Dino Segre, meglio noto con il nome d’arte di Pitigrilli. In 
questa prospettiva mi dedicherò a un’analisi testuale dell’opera di Avni İnsel 
cercando di porre l’attenzione su alcuni elementi che non sembrano essere 
emersi sinora dagli studi sull’argomento.

2. Pianificazione culturale e politiche di traduzione: L’“Umanismo Turco”

Com’è noto, gli anni del regime monopartitico (1925-1946) furono un 
periodo in cui la Turchia fu attraversata da mutamenti di portata inedita che 
influenzarono sensibilmente il panorama culturale del paese. Nella visione delle 
élites burocratico-militari radunate sotto la guida di Kemal Atatürk, l’obiettivo 
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della creazione di un moderno stato-nazione omogeneo comportava necessa-
riamente una cesura politica, culturale e linguistica con il cosmopolita passato 
imperiale ottomano. Uno dei provvedimenti più noti e duraturi del vasto 
programma di riforme kemaliste fu sicuramente rappresentato dalla riforma 
linguistica del 1928, che segnò la sostituzione dell’alfabeto arabo-persiano 
con i caratteri latini. Nella visione delle élites un tale radicale cambiamento, 
su cui in realtà molti intellettuali sostenitori del regime sollevarono dubbi, 
era giudicato un tassello indispensabile nello sviluppo del Paese, come si può 
osservare nel discorso di apertura dei lavori della Grande Assemblea Nazionale 
del novembre del 1928 di Mustafa Kemal:

Her vasıtadan evvel büyük Türk 
milletine […] kolay bir okuma yazma 
anahtarı vermek lâzımdır. Büyük 
Türk milleti cehaletten az emekle kısa 
yoldan ancak kendi güzel ve asîl diline 
kolay uyan böyle bir vasıta ile sıyrıla-
bilir. Bu okuma yazma anahtarı ancak 
Lâtin esasından alınan Türk alfabesi-
dir. (Atatürk 2006 [1945], 203)

È necessario, prima di ogni altra cosa 
[…] dotare la grande nazione turca di un 
sistema di scrittura e lettura semplice. La 
grande nazione Turca si può liberare dall’a-
nalfabetismo in modo facile e con pochi 
sforzi soltanto con un simile strumento 
che si adatti alla sua bella e nobile lingua. 
Questo sistema di scrittura non può che 
essere l’alfabeto turco in caratteri latini.1

1

In breve, l’obiettivo dichiarato dell’adozione dei caratteri latini era la lotta 
all’analfabetismo che coinvolgeva la stragrande maggioranza della popolazione, 
ma nello stesso tempo era interpretata come uno strumento di razionalizza-
zione e sviluppo della sfera culturale turca in relazione all’universo culturale 
occidentale. In realtà, la conseguenza immediata fu un diffuso analfabetismo 
che colpì anche quell’11% della popolazione che risultava alfabetizzata nel 
19272. 

Nell’ambito del consolidamento del regime monopartitico all’inizio 
degli anni Trenta, la Turchia sperimenta un vasto progetto di pianificazio-
ne culturale finalizzato a rendere effettive le riforme e a costruire consenso 
intorno ad esse. In questa prospettiva va inquadrata la fondazione di nuovi 
istituti quali la Türk Dil Cemiyeti (Società Linguistica Turca) e la Türk Tarih 
Tektik Cemiyeti (Società per lo Studio della Storia Turca) che si dedicarono 
rispettivamente alla purificazione dai vocaboli e dai costrutti grammaticali 

1 Se non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono di chi scrive.
2 Nello stesso tempo il nuovo alfabeto, come sostenevano anche coloro che si erano tradi-

zionalmente opposti alla riforma, si poneva in continuità con altri provvedimenti di cesura con 
il cosmopolitismo islamico, come l’abolizione del califfato (1924), la legge sull’abbigliamento 
(1927) e l’imposizione di utilizzare il turco per il richiamo alla preghiera (azān) e della predica 
(khuṭba) nelle moschee (1932). Sull’argomento si veda Lewis 1999, 40-55.
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arabo-persiani, e alla riscoperta del passato preislamico dei turchi3. Uno 
strumento di pianificazione culturale furono le Millet Mektepleri (Scuole 
della Nazione) le quali, fondate nel 1929 e poi dismesse nel 1937, contribu-
irono con un certo successo all’istruzione della popolazione adulta al nuovo 
alfabeto (si veda Şimşir 2008 [1992], 234-245). Un altro istituto di primaria 
importanza furono le Halk Evleri (Case del Popolo), degli istituti di impronta 
corporativa che divennero una delle cinghie di trasmissione dell’ideologia di 
Stato nei grandi e medi centri urbani con una rivista nazionale fondata nel 
1933, Ülkü (Ideale) e diverse pubblicazioni delle sezioni locali. Le Case del 
Popolo con le loro numerose attività educative, diedero un notevole impulso 
alla diffusione della stampa e delle biblioteche pubbliche, consentendo il saldo 
controllo sui meccanismi di circolazione della cultura da parte del partito di 
governo (Karpat 2004 [1974], 402). 

Successivamente alla morte di Atatürk (1938), con la successione di İsmet 
İnönü alla presidenza della Repubblica, si sperimenta una nuova fase delle 
politiche di pianificazione culturale con la fondazione dei Köy Enstitüleri 
(Istituti di Villaggio)4 e del già citato Tercüme Heyeti5. La nuova centralità 
della traduzione all’interno delle politiche di costruzione dell’identità turca, 
che porterà alla fondazione di un Bureau appositamente dedicato all’interno 
del Ministero dell’Educazione, può essere compresa soltanto accennando al 
dibattito stimolato da un eterogeneo gruppo di intellettuali che nella seconda 
metà degli anni Trenta proposero una peculiare concezione dell’“occidenta-
lizzazione” (batılılaşma) funzionale alla costruzione di un “Umanismo Turco” 
(Türk Hümanizmi) (si vedano Bombaci 1962; Sinanoğlu 1998). Figure di 
spicco di questo orientamento furono il ministro della Cultura dal 1938 al 
1946 Hasan Ali Yücel, Nurullah Ataç e Sabahaddin Eyüboğlu, che già dalla 
seconda metà degli anni Trenta insieme a storici e sociologi come Hilmi Ziya 
Ülken, sostennero la necessità di un “Rinascimento Turco” (Türk Rönesans) 
nelle pagine di due riviste, Yücel (Ascendi) e İnsan (Uomo), pubblicate rispet-
tivamente nel 1935 e nel 1938 (cfr. Tahir-Gürçağlar 2008, 64). 

Una delle caratteristiche che accomunavano l’approccio di questi intel-
lettuali era un diverso inquadramento della questione dell’occidentalizzazione 
rispetto alla distinzione tra civiltà (medeniyet) e cultura (hars) di Ziya Gökalp, 
tra i pensatori che più contribuirono all’elaborazione del nazionalismo tur-
co (1976, 47). Nell’ottica di Gökalp la civiltà universale e internazionale, 
racchiudeva tutto quell’insieme di istituzioni, conoscenze scientifiche e tec-

3 Questo clima favorì l’elaborazione di tesi singolari quali la “Tesi Storica Turca” (Türk 
Tarih Tezi) e la “Teoria della Lingua Sole” (Güneş Dil Teorisi) volte a dimostrare la continuità 
della civiltà e della lingua turca dalle origini dell’umanità sino all’età contemporanea.

4 Sull’argomento si veda Karaomerlioğlu 1998.
5 Per una trattazione delle istituzioni antecedenti al Tercüme Heyeti si veda il lavoro di 

Kayaoğlu 1998.
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nologiche che potevano essere comuni a più società e nazioni. Diversamente 
la cultura, nazionale e “unica”, indicava i costumi, le tradizioni, peculiari a 
una determinata società. Pertanto ne derivava che culture differenti potessero 
essere partecipi di una stessa civiltà (ivi, 47-48). La distinzione tra questi due 
diversi piani consisteva di fatto in un compromesso teorico per giustificare 
la necessità di attingere al sapere scientifico europeo riaffermando al tempo 
stesso le radici musulmane e “nazionali” della cultura (hars) turca. Di con-
verso gli intellettuali che si adoperarono per la costruzione dell’“Umanismo 
Turco” giudicavano artificiale tale distinzione. Hilmi Ziya Ülken, affermava 
infatti come fosse impossibile comprendere ed essere partecipi alla civiltà 
ignorandone o conoscendone in modo superficiale la cultura, l’arte, la filoso-
fia, considerati elementi costitutivi della sua civiltà (Ülken 2013 [1948], 37). 
In quest’ottica, bisogna altresì ricordare che Ülken, come altri riformatori di 
epoca tardo-ottomana e repubblicana, non identificasse l’Occidente con un 
concetto geografico:

Garp kavramının [...] hiçbir kati sınırı 
yoktur. Eğer biz bu kelime ile, sırf açık, 
üniversal dünya medeniyetini anlamıyor-
sak, o hiçbir şeye delâlet etmeyecektir. Bu 
takdirde Garp medeniyetini muayyen bir 
kıta ve bir memlekete bağlamaya imkân 
yoktur.[...] Biz Garplı’yız veya Garplı 
olacağız demek, rasyonel ve üniversal 
dünya medeniyetine katıldık ve katılaca-
ğız demektir. (Ivi, 21-22)

Il concetto di Occidente non ha nessun 
limite geografico. Questa parola non 
indica nulla se non la concepiamo sem-
plicemente come la civiltà mondiale 
aperta e universale. Perciò non è possi-
bile legare l’occidente a un determinato 
continente o paese. [...] Dire che noi 
siamo o saremo occidentali, significa 
che siamo o saremo partecipi della 
razionale civiltà universale mondiale.

La traduzione sistematica dei classici della tradizione greco-romana così 
come dei testi della letteratura occidentale, in questo senso, era un tassello 
essenziale nella formazione di un’identità turca pienamente occidentale. L’in-
teresse per i classici, come già accennato, non era un fenomeno nuovo, date le 
precedenti esperienze di traduzione a partire dalla fine dell’Ottocento. Tuttavia 
gran parte del lavoro di traduzione era ricaduto sull’editoria privata, la quale, 
godendo solo di un parziale sostegno dello Stato, era inevitabilmente orientata 
su generi popolari che garantivano maggiori vendite (cfr. Tuncel 2006, 138). 

Durante gli anni Trenta, in diversi segmenti intellettuali era radicata la 
convinzione che occorresse un lavoro di ampio respiro votato al trasferimento 
del patrimonio letterario occidentale, così largamente inteso, nel contesto 
culturale turco sotto l’egida dello Stato. La realizzazione di tale proposito si 
poté realizzare grazie al fondamentale apporto di Hasan Ali Yücel, ministro 
dell’Educazione dal 1938 al 1946, che patrocinò il “Primo Grande Congresso 
dell’Editoria Turca” (Türkiye Birinci Büyük Neşriyat Kongresi) la cui commissio-
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ne deliberò l’istituzione di un organo permanente che ponesse come priorità 
la traduzione dei testi canonici della letteratura occidentale. Il “Bureau per la 
traduzione” fu fondato nel 1940. Inizialmente presieduto da Nurullah Ataç 
e composto da Saffet Pala, Sabahattin Eyüboğlu, Sabahattin Ali, Bedrettin 
Tuncel, Enver Ziya Karal and Nusret Hızır, scrittori, saggisti e traduttori, il 
Bureau si dedicò al sostegno alla diffusione di testi in traduzione pubblicando 
anche una rivista ufficiale, Tercüme (1940). Scopo della pubblicazione era 
offrire uno spazio di confronto tra i traduttori attraverso la pubblicazione, 
riportando ampi brani in traduzione e in originale, nonché tenere i lettori 
informati sulle attività del Bureau. 

Il primo numero della rivista, che si apre con uno scritto del ministro 
Yücel, chiarisce bene quale fosse la concezione della traduzione che si inten-
deva sostenere:

Medeniyet bir bütündür. Şarkı, 
garbı, yeni veya eski dünyası şahsiyet 
farklariyle bu bütünün birer teza-
hürü sayılabilir. Biz Türkler, tarihin 
türlü çağlarında ona yeni unsurlar 
katmış ve ondan, bizim için yeni olan 
unsurları hiç taassup göstermeden bol 
bol almışızdır.[…] Tercüme, bizim 
nazarımızda, mekanik bir nakil hareket 
değildir. […] Bu işi yapanın, müel-
lifin zihniyetini benimsemesi, daha 
doğrusu müellifin mensup olduğu 
cemiyetin kültür ruhuna gerçekten 
nüfuz etmesi lazımdır. Böyle olunca 
da o cemiyetten alacağı mefhumlarla 
kendi cemiyetinin fikir hazinesini 
zenginleştirmesi tabiidir. (Yücel 1940, 
1-2; corsivo mio) 

La civiltà è una totalità. L’Oriente, l’Oc-
cidente, il mondo antico e moderno con 
le loro diversità possono essere conside-
rate come manifestazioni di quest’unica 
totalità. Noi turchi, in diverse epoche, 
vi abbiamo apportato nuovi elementi 
assorbendo molti altri senza alcuna bi-
gotteria. […] La traduzione secondo la 
nostra opinione non è un esercizio mec-
canico di trasmissione. […] Chi si dedica 
a questo compito deve identificarsi con 
la mentalità dell’autore, o meglio pene-
trare nello spirito culturale della società 
a cui appartiene l’autore. Quando ciò 
accade è naturale che [il traduttore] con 
i concetti attinti a quella data società 
andrà ad arricchire anche il patrimonio 
culturale della sua società. 

In altre parole, nella prospettiva di Yücel l’opera di traduzione della 
letteratura occidentale era funzionale all’arricchimento del repertorio e del 
patrimonio culturale nazionale. Anche a un’analisi sommaria risulta altresì 
chiaro quali fossero le fonti considerate essenziali per stimolare il “Rinascimen-
to Turco” (Türk Rönesans). Nella sezione “notizie”, che riassumeva le attività 
del Bureau, venivano inoltre pubblicate le opere selezionate per la traduzione, 
dando le linee guida ai traduttori intenzionati a proporre al ministero i propri 
lavori (ivi, 113-114). Le opere proposte dal Bureau in questo primo numero 
della rivista consistevano in opere di Sofocle, Erasmo da Rotterdam, Cervantes, 
Shakespeare, Molière, Rousseau, Goethe, Stendhal, Balzac, Eschilo, Platone, 
Giulio Cesare, Machiavelli, Swift, Voltaire, Tolstoy e infine il poeta persiano 
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Sa‘di Shīrāzī. Questa particolare attenzione ai classici della tradizione gre-
co-romana e della letteratura europea – evidente se si pensa che Sa‘di Shirazi 
era l’unico autore “orientale” incluso nella lista – fu mantenuta grossomodo 
sino al 1946, quando, dopo il passaggio al sistema multipartitico, Yücel fu 
rimosso dal suo incarico di ministro dell’Educazione6.

3. Iniziativa privata e pseudotraduzioni: Memorie del corvo zoppo di Avni İnsel

Accanto alle iniziative sponsorizzate dallo Stato come l’esperienza del Bureau è 
da segnalare tuttavia negli anni Quaranta la (ri)nascita7 delle attività di attori privati 
che operavano lungo linee diverse. È questo il campo in cui vanno a collocarsi 
fenomeni quali la pseudotraduzione, diffusa tanto nel contesto tardo ottomano 
quanto repubblicano, su cui sarà necessario dare alcune informazioni. Questo tipo 
di testi ibridi, che non possono essere classificati né come traduzioni né tantomeno 
come opere indigene propriamente dette, si rivelano un oggetto di interesse per 
gli studi traduttologici, in quanto la loro funzione non differisce in nulla da una 
traduzione autentica sin quando non viene svelata la manipolazione sottostante 
(Toury 1995, 41). Una delle ragioni più spesso addotte per spiegare la diffusione 
di questa pratica nel contesto turco in generi popolari, quali il romanzo poliziesco 
o erotico, o anche nella manualistica pseudoscientifica, è di natura puramente 
commerciale, poiché i testi in traduzione riuscivano ad attirare l’attenzione di 
un più ampio numero di lettori (cfr. Tahir-Gürçağlar 2010, 174-175). È questo 
l’aspetto più evidente che emerge se si volge uno sguardo ai racconti pubblicati con 
il titolo di Şarlok Holmes’in ile Arsen Lüpen ile sergüzeştleri (Le avventure di Sher-
lock Holmes e Arsenio Lupen), pseudotraduzioni di Münir Yurdatap pubblicate 
nel 1926, e ad altre opere pubblicate tra il 1927 e il 1928. Un altro caso celebre 
sono le pseudotraduzioni di Kemal Tahir, che sotto lo pseudonimo di M. Fuat 
İkinci, negli anni Cinquanta pubblicò una serie di romanzi che avevano come 
protagonista l’ispettore Mike Hammer, personaggio ideato da Mickey Spillane, 
capaci di vendere più copie delle traduzioni “autentiche” (ivi, 175)8. 

6 Il Bureau, in quanto organismo ufficiale, era destinato a subire le conseguenze dei nuovi 
equilibri in seno all’élite repubblicana determinati dall’ascesa del Demokrat Parti (Partito De-
mocratico), che avrebbe conquistato le redini dello Stato con le elezioni del 1950. È in questo 
frangente che secondo Tahir-Gürçağlar si avvia un processo di “de-pianificazione” che vede un 
generale ri-orientamento delle politiche culturali privilegiando il patrimonio storico letterario 
ottomano (cfr. Tahir-Gürçağlar 2008, 86-87).

7 Non è da trascurare l’impatto della riforma dell’alfabeto che temporaneamente ridusse in 
modo significativo la platea di lettori, e che il sostegno offerto dallo Stato durante gli anni Trenta fosse 
giudicato insufficiente da parte dell’industria editoriale privata (cfr. Tahir-Gürçağlar 2008, 69-70).    

8 Per rendersi conto delle proporzioni del fenomeno è sufficiente ricordare come nel 
caso della saga di Mike Hammer, oltre ai quattro romanzi pseudotradotti di Kemal Tahir, tra 
il 1954 e il 1960 furono pubblicate oltre 250 pseudotraduzioni aventi come protagonista il 
personaggio di Spillane su iniziativa di diversi editori. 
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Al di là del peso indiscutibile del movente commerciale, Gideon Toury 
ha messo in evidenza quanto possano essere varie le ragioni alla base della 
scelta deliberata di produrre una pseudotraduzione (1995, 41), per esempio la 
volontà di introdurre tematiche nuove o problematiche in una data cultura di 
destinazione, facendo sì che il vero autore non si assuma in toto la responsabi-
lità del loro contenuto politico e morale, in certi casi per paura della censura 
in contesti socio-culturali autoritari o conservatori; oppure, più banalmente, 
per evitare di dover giustificare il passaggio da generi letterari “alti” a generi 
“popolari” o di consumo, in modo simile a quanto si osserva per l’uso della 
pseudonimia. L’atto della pseudotraduzione reca in sé tuttavia un ulteriore 
elemento distintivo, ossia la manipolazione della ricezione dell’opera nel 
contesto culturale di destinazione. Nella formulazione di Toury:

The decision to present a text as a translation, let alone compose it with that aim in 
mind, always suggests an implied act of subordination, namely, to a culture and language 
which are considered prestigious, important, or dominant in any other way. (Ivi, 42)

Per riuscire a beneficiare dell’autorità del suo ruolo di “trasmettitore”, lo 
pseudotraduttore dovrà pertanto elaborare delle strategie per convincere il lettore 
di trovarsi davanti un testo in traduzione (ivi, 41-42). Come messo in evidenza 
da Tahir-Gürçağlar, nel caso citato delle pseudotraduzioni di M.F. İkinci (Kemal 
Tahir) della serie di Mike Hammer, si può osservare una duplice strategia. Se 
da un lato rielabora sensibilmente il protagonista della saga utilizzandolo come 
strumento per inserire nel romanzo passaggi di critica al capitalismo americano, 
motivi antifascisti e antimilitaristi che si distaccano dall’originale di Spillane, 
Kemal Tahir ricorre a diverse strategie per rafforzare nel lettore la convinzione di 
leggere un testo tradotto: la disseminazione di termini inglesi nel testo, con le re-
lative note esplicative del “traduttore”, o l’attenzione quasi maniacale riservata alla 
toponomastica e alla geografia della città di New York, per sottolineare il contesto 
culturale di provenienza della fonte fittizia (Tahir-Gürçağlar 2008, 245-246).

In questa prospettiva mi limiterò a soffermarmi sul caso delle strategie adot-
tate da Avni İnsel (1915-1969), editore, traduttore, pubblicista e scrittore, nella 
sua pseudotraduzione Topal Karaganın Hatıraları (Memorie del corvo zoppo) 
di un’opera attribuita a Pitigrilli9. İnsel può essere considerato a pieno titolo uno 
dei principali trasmettitori della letteratura erotica in Turchia. Nonostante la sua 

9 Dino Segre, in arte Pitigrilli (1893-1975), riscosse un grande successo negli anni tra le due 
guerre: tra le sue opere più celebri ricordiamo Mammiferi di lusso (1920), Cocaina (1921), La 
cintura di castità (1921), La vergine a 18 carati (1924), I vegetariani dell’amore (1931). Di padre 
ebreo e madre cattolica, Pitigrilli nel secondo dopoguerra fu al centro di un’accesa polemica a 
causa della sua attività di spionaggio per conto dell’OVRA che condusse all’arresto del gruppo di 
antifascisti ebrei torinesi guidato da Vittorio Foa e Carlo Levi. Per una biografia che tiene conto 
della dimensione letteraria e politica del personaggio si veda Enzo Magrì 1999.   
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intensa attività editoriale, Avni İnsel si presenterebbe come una figura marginale, 
sconosciuta, su cui pochissimi si sono soffermati, se non fosse per il pregevole 
ma isolato lavoro di Devrim Ulaş Arslan (2016)10 a cui si deve l’individuazione 
di Topal Karganın Hatıraları come una pseudotraduzione. 

İnsel nasce nel 1915 e trascorre l’infanzia a Varna, nell’odierna Bulgaria, 
dove completa l’istruzione primaria per poi trasferirsi in Turchia con la famiglia 
nel 1926. A Istanbul frequenta il liceo Galatasaray, uno degli istituti superiori più 
prestigiosi del paese, caratterizzato da un curriculum occidentale. Il suo esordio 
nella scena letteraria avviene in veste di traduttore de I Nutrimenti Terrestri di 
André Gide, che riceve numerose critiche a causa del contenuto sessuale dell’opera. 
Successivamente si iscrive alla Sorbona, senza tuttavia completare gli studi a causa 
dello scoppio della Seconda guerra mondiale e dell’occupazione di Parigi. Poco 
dopo essere ritornato in patria decide di fondare la sua casa editrice a Babiali, a 
Istanbul, che resterà in attività sino alla morte di İnsel nel 1969. In totale la İnsel 
Kitabevi pubblicò 62 libri, di cui 47 ascrivibili al genere del romanzo erotico, 
ma un’altra branca delle sue attività fu la pubblicazione di riviste quali Kahkaha 
(1948-1951; Risata) e Cinsiyet Âlemi: Seksüalite (1949; Il mondo della sessua-
lità), una rivista umoristica e una pubblicazione erotica pseudoscientifica (cfr. 
Işıklar-Koçak 2015, 204). Non si può tuttavia affermare che sin da subito Avni 
İnsel avesse optato per una linea editoriale devota unicamente a generi popolari 
come il romanzo erotico in contrapposizione alle politiche di traduzione uffıciale. 
Piuttosto, sulla base dell’analisi delle copertine dei libri pubblicati dalla İnsel 
Kitabevi fino al 1946, le quali recano una certa somiglianza con le pubblicazioni 
patrocinate dal Bureau, sembra plausibile ipotizzare che Avni İnsel avesse in un 
primo tempo tentato di legittimare nel campo della letteratura “canonica” autori 
considerati, a torto o a ragione, controversi, quali Pitigrilli con 22 opere tradotte, 
seguito soltanto da André Gide (con 4 libri) e Gabriele D’Annunzio con la tradu-
zione de Il piacere pubblicata in due volumi (1942). Del resto nella sua carriera di 
traduttore İnsel si era avvalso della collaborazione, in qualità di co-traduttori, di 
figure di prestigio anche negli ambienti vicini al Bureau, come il già citato Hilmi 
Ziya Ülken e Suut Kemal Yetkin, deputato tra il 1939 e il 1950 (Arslan 2016, 
117). A partire dal 1946 si assiste invece a un cambiamento sensibile nelle scelte 
di promozione commerciale della casa editrice che inizia a privilegiare copertine 
colorate con immagini di sapore umoristico o erotico, inserendosi in modo più 
deciso nel campo della letteratura popolare e di consumo11.

Proprio nell’anno di questa svolta delle tecniche di promozione commerciale, 
Avni İnsel pubblica Topal Karaganın Hatıraları (İnsel 1946). Sebbene sulla coper-
tina e sul frontespizio non si faccia menzione di Pitigrilli, ma solo di Avni İnsel 

10 La sua ben documentata tesi di master traccia un profilo di Avni İnsel alla luce del suo 
rapporto con gli organi di censura e gli ambienti conservatori ostili alla sua attività.

11 Per una lista completa delle pubblicazioni della İnsel Kitabevi si veda Arslan 2016. 
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nella veste di nakleden (trasmettitore), nelle inserzioni pubblicitarie pubblicate 
nella stampa dell’epoca il romanzo viene presentato come “l’ultima opera” dello 
scrittore italiano. Il lettore si trova inoltre di fronte a un’avvertenza abbastanza 
enigmatica firmata con le iniziali da Avni İnsel. La nota recita: “Ho trasmesso 
questo libro ma ho mantenuto i nomi propri” (ivi, 2: “Bu kitabı naklettim fakat 
has isimleri değiştirmedim”; corsivo mio). L’uso del verbo nakletmek (trasmettere) 
piuttosto che çevirmek (tradurre), sulla scorta di Arslan (2016), sembra indicare 
che İnsel abbia voluto avvertire il lettore di essere intervenuto personalmente 
nell’adattamento del testo, mantenendo tuttavia invariati i nomi propri12. Nella 
terza edizione del 1948, su una copertina diversa, compare il titolo: Pitigrilli 
içimizden biri: Topal Karganın Hatıraları (İnsel 1948; Pitigrilli, uno di noi: Me-
morie del corvo zoppo). Queste caratteristiche, insieme ai documenti raccolti 
nello studio di Arslan (2016, 107-109), all’assenza nella produzione letteraria di 
Pitigrilli di un romanzo così intitolato, ad alcuni dettagli presenti nel testo che 
saranno presi in esame, confermano il carattere pseudotraduttorio dell’opera.

Il romanzo, come già ha notato Aziz Nesin (2013 [2009], 31), si presenta 
come una satira sociopolitica dell’Italia nei mesi che precedono l’inizio della 
Seconda guerra mondiale. Il protagonista del romanzo è İzidor Petrakarno13. Di 
padre cattolico ma di madre ebrea (İnsel 1946, 6-7), İzidor è un moderno Don 
Giovanni, un giornalista datosi alla politica, che si dedica cinicamente al liberti-
naggio negli ambienti dell’alta società romana a stretto contatto con i vertici del 
regime fascista. İzidor porta avanti diverse relazioni amorose tra cui quella con 
Flora, figlia di un ufficiale dell’esercito veterano della guerra italo-abbissina che 
si vanta dell’uso dell’iprite per spezzare la resistenza della popolazione (ivi, 35), 
ma soprattutto quella con Yolanda, una ragazza sensuale e disinibita, figlia di una 
delle amanti di Benito Mussolini. Dopo essere convolato a nozze con Yolanda, 
İzidor conosce una rapida ascesa sociale grazie alle relazioni della suocera e a 
una serie di articoli antisemiti firmati con lo pseudonimo “Corvo zoppo” (Topal 
Karga) che riscuotono vivo apprezzamento nelle persone del Re e del Duce. Il 
protagonista viene nominato ministro, ma dopo pochi giorni sceglie di dimettersi 
a causa della sete di attenzioni (economiche e sessuali) della moglie che decide 
di abbandonarlo. La separazione dalla moglie, com’è facile immaginare, provoca 
la caduta in disgrazia di İzidor, che si risolverà a ricominciare a scrivere su una 
rivista satirica antisemita appartenente a un ebreo. Il romanzo si chiude con 
l’ultimo incontro tra İzidor e Yolanda in una casa di tolleranza in cui la donna 
si prostituisce (ivi, 118-119). 

In effetti, a una lettura superficiale, il romanzo si dimostra particolarmente 
efficace nel ricordare le atmosfere che fanno da sfondo alle opere di Pitigrilli. 

12 Per una problematizzazione dell’uso del termine si veda Paker 2015.
13 Non bisogna stupirsi di questa grafia insolita per il lettore italiano, dal momento che 

anche tra le buone norme di traduzione stabilite dal Bureau si era optato di ricorrere alla tra-
slitterazione dei nomi propri (cfr. Tercüme 1940). 
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İnsel presenta una vasta galleria di personaggi con uno sguardo cinico e tagliente 
che ricorda in modo molto vivo lo stile di Pitigrilli. Nello stesso tempo però, se 
ci si dedica a una analisi testuale più approfondita, mai condotta sino a ora, a 
quanto mi risulta, è possibile rintracciare alcune strategie utilizzate da İnsel per 
persuadere il lettore di trovarsi di fronte a un’opera dell’autore italiano. 

Il primo elemento utile a presentare l’opera come plausibilmente scritta da 
Pitigrilli è l’identità meticcia del personaggio, di padre cattolico ma di madre 
ebrea che, insieme al suo antisemitismo, sembra porsi come un’allusione all’autore 
italiano o ai suoi personaggi14. Un altro elemento che risalta è il gran numero di 
riferimenti storici, centrali nella storia italiana ma ben noti anche in Turchia, come 
la guerra italo-abissina (Nizamoğlu 2011), per non parlare della scelta di includere 
figure quali il re Vittorio Emanuele III e Benito Mussolini tra i personaggi del 
romanzo. Non mancano tuttavia “strumenti di persuasione” più espliciti volti 
a trarre in inganno il lettore. Lo si può notare in questo breve estratto, in cui 
İzidor gioca uno scherzo al suo amico Antoniyo İnyas il quale viene condotto ad 
assistere a una commedia particolare, una seduta del Parlamento:

[İzidor] Başı kalktı. Mebuslar da, sanki 
altlarına iğne batırılmış gibi birden 
fırladılar ve samimiyete büründükleri 
bir riya ve tabaspusla reverans yaptılar. 
Antoniyo, onların iki büklüm oldukla-
rını görünce:
-Neye bu kadar eğiliyorlar?
-Belleri hasta…[…] makamların verdi-
ği bir rahatsızlık.
-Tedavisi yok mu?
İzidor: 
-Madûnları karşısında iyileşiyorlar, 
diye cevap verdi. Ve aklına, harpte, 
düşman karşısında, ihtiyarlığın tesiriyle 
iki büklüm olan belini belli etmemek 
ve dik durmak için bütün vücuduna 
kalın ipler sardıran Kuyucu Murat Paşa 
geldi. Kendi kendine: “Bu doksan-
lık ihtiyar gibi yapsalar da bu kadar 
domalmasalar bari” diye mırıldan-
dı...*[…]
*Müellif, İtalya’yı batırdığı halde biz-
den burada sitayişle bahsetmiş. 
A.İ. (İnsel 1946, 50)

[İzidor] Alzò il capo. I parlamentari 
d’improvviso si alzarono in piedi come 
se fossero stati tirati su da un amo 
apposto sul fondoschiena e fecero una 
riverenza ipocrita e adulatoria sotto 
un manto di falsa sincerità. Quando 
Antoniyo li vide così piegati su loro 
stessi chiese:
-Perché si chinano così tanto?
-Hanno mal di pancia… […] un di-
sturbo provocato dal loro rango. 
-Non esiste una cura?
İzidor rispose: 
-Quando sono di fronte ai loro sotto-
posti si sentono meglio. 
E in mente gli venne Kuyucu Murat 
Paşa che in guerra, di fronte ai nemi-
ci, si faceva avvolgere tutto il corpo 
in strette fasce per rimanere eretto e 
non mostrare il suo addome piegato 
dal peso della vecchiaia. “Se almeno 
facessero come quel novantenne senza 
piegarsi così tanto” mormorò…*[…]
*L’autore, nonostante disprezzi l’Italia 
in questo caso parla di noi [Turchi] con 
ammirazione. A.İ.

14 Enzo Magrì non a caso definisce Pitigrilli “un ebreo che per le sue vicende personali 
non aveva simpatia per gli altri israeliti” (1999, 143). Da notare tuttavia che Pitigrilli fosse di 
padre ebreo e di madre cattolica. 
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Questo estratto, se da un lato permette di rilevare la componente satiri-
ca presente nel romanzo, si rivela estremamente interessante sul piano delle 
strategie pseudotraduttorie di Avni İnsel lasciando anche trasparire, forse, una 
certa inclinazione per i giochi letterari. Si noti per esempio il riferimento a 
Kuyucu Murat Paşa15 che difficilmente ci si aspetterebbe da un autore italiano 
del Novecento il quale, a quanto risulta, non era un cultore della storia otto-
mana. Possibile che İnsel non fosse consapevole di come il riferimento potesse 
risultare forzato? Giudicando altamente improbabile una simile eventualità, è 
plausibile che lo pseudotraduttore abbia avvertito la necessità di aggiungere una 
nota esplicativa per dissipare i sospetti del lettore? Si potrebbe ipotizzare che 
si sia trattato di un espediente per giustificare il riferimento a un personaggio 
celebre nella cultura di destinazione del testo, ma non altrettanto in quella di 
provenienza (anche se fittizia), e presentarlo come una stranezza di un autore 
eccentrico? Oppure, più cinicamente, si potrebbe trattare di una strategia per 
promuovere Pitigrilli come un “estimatore dei turchi” e quindi per ottenere 
un maggiore successo commerciale.

Se poi si riflette sulle ragioni generali che possono essere alla base della 
scelta di İnsel di attribuire più o meno esplicitamente l’opera a Pitigrilli, si 
potrebbe considerare il timore di incorrere nella censura che interveniva con 
aspre pene detentive e pecuniarie. Tuttavia, poiché la presentazione di un’o-
pera dal contenuto “amorale” come una traduzione non metteva di per sé al 
riparo da possibili conseguenze legali il traduttore e l’editore coinvolti nella 
sua trasmissione, la motivazione commerciale sembra l’ipotesi più fondata16. 
Le pubblicazioni centrate sul sesso godevano infatti di una grande popolarità 
tanto in epoca tardo-ottomana quanto in epoca repubblicana (Işıklar-Koçak 
2015, 204), e si può affermare che negli anni Quaranta Pitigrilli, con le sue 
opere tradotte dalla İnsel Kitabevi e dalla casa editrice Apa, riscosse in Turchia 
un successo paragonabile a quello conosciuto in Italia e in Europa tra le due 
guerre17.

Nello stesso tempo è possibile ipotizzare che Avni İnsel riconoscesse 
sinceramente il valore letterario di Pitigrilli. Con i suoi racconti leggeri ma 
avvincenti che sfidavano il senso comune, la moralità borghese, probabilmente 

15 Murad Paşa (?1522-1611) ricoprì la carica di Gran Vizir dal 1606 al 1611. Viene 
ricordato come kuyucu (scavatore di pozzi) per via della macabra pratica di seppellire i nemici 
durante le rivolte Celali all’inizio del XVII secolo. Si veda İşbilir 2002.   

16 A questo proposito è sufficiente ricordare il processo a Mustafa Apa, titolare dell’omo-
nima casa editrice (Apa), e a Yaşar Çimen, accusati di oscenità per aver pubblicato due opere 
di Pitigrilli: Bekaret Kemeri (La cintura di castità) e Beni Iyi Aldat (Ingannami). İnsel stesso nel 
1948 subirà un processo a causa della pubblicazione di un’altra opera di Pitigrilli tradotta in 
turco con il titolo Hayatım ve Maceralarım (La mia vita e le mie avventure).

17 A questo proposito, benché non rientri tra gli obiettivi di questo contributo, sarebbe 
interessante contestualizzare la notorietà di Pitigrilli in Turchia.  
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l’autore italiano aveva il pregio di risultare funzionale a quello che sembra 
essere stato il filo conduttore dell’attività di İnsel, ossia la legittimazione del 
discorso sulla sessualità e sull’erotismo nel contesto turco. Gli elementi che 
si sono portati all’attenzione indicano quanto un’attenta analisi testuale delle 
pseudotraduzioni, al pari di quella paratestuale, possa dare delle indicazioni 
interessanti per la comprensione delle tecniche e delle strategie sottese a questo 
tipo di prodotti letterari ibridi.

4. Conclusioni

Questa sintetica ricostruzione delle politiche di pianificazione culturale, 
tra gli anni Trenta e la prima metà degli anni Quaranta del Novecento, e 
del profilo di Avni İnsel alla luce del suo Topal Karaganın Hatıraları ben si 
prestano a rendere la vivacità del panorama culturale turco dell’epoca. L’espe-
rienza del Bureau come organismo di pianificazione culturale in relazione alla 
costruzione di un “Umanismo Turco” conferma la centralità della traduzione 
nei diversi approcci relativi al tema dell’occidentalizzazione e quindi alla co-
struzione dell’identità turca. Nello stesso tempo, la riflessione su Avni İnsel 
come pseudotraduttore dimostra altresì la presenza di fenomeni, pratiche e 
scelte poetiche diffuse nel campo della letteratura popolare e di consumo che 
si rapportavano con estrema disinvoltura ai concetti di autorialità e prove-
nienza del testo letterario, entrambi elementi centrali nella formazione di un 
“canone nazionale”, nella visione ufficiale delle élite repubblicane. Inoltre, 
gli elementi poetici ed estetici, che emergono dall’analisi testuale finalizzata 
all’individuazione delle strategie (pseudo)traduttorie, che si sono messi in luce 
nel caso specifico di İnsel/Pitigrilli, incoraggiano a intraprendere ulteriori e 
più approfondite ricerche nell’ambito della pseudotraduzione quale terreno di 
indagine per giungere a una prospettiva multidimensionale delle dinamiche 
di produzione e scambio (inter)culturale.
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