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Conversazione con Chen Xi'

Vialentina Pedone

VP: Luniverso che costruisci con la tua arte é ricco di riferimenti culturali
molto eterogenei. Puoi provare a definire cosa guida la tua espressione artistica?
Quali sono le letture che pitr hanno lasciato un segno sul tuo lavoro?

CX: La mia produzione ¢ influenzata principalmente dalla vita che ho fatto,
dai posti dove sono stata, dalla gente che ho incontrato, dalle conversazioni che
ho avuto, dai libri che ho letto, dalla musica che ho ascoltato. Naturalmente
anche dall’educazione che ho ricevuto dalla mia famiglia. Scrivo i miei pensieri
sotto forma di poesie e li disegno nel mio diario. Ho un diario illustrato.

Le fiabe mi hanno dato le ali per volare, mi hanno consolato quando
ero piccola, una figlia unica con tanto tempo a disposizione da trascorrere
in casa da sola. I miei genitori mi compravano molti libri di fiabe e mi regi-
stravano anche storie su cassetta. Quando non erano a casa, sentivo quelle
cassette centinaia di volte, fino a quando, a volte, il nastro si incastrava e
allimprovviso usciva fuori come una lunga alga marrone scuro. La mia
immaginazione viaggiava verso terre lontane e non mi sentivo sola o im-
prigionata perché avevo una risorsa potentissima, I'immaginazione. I miei
genitori mi compravano libri di fiabe e storie popolari appartenenti ad ogni
cultura. Da piccola ho letto racconti per bambini dalla Russia, Jugoslavia,
Scandinavia, Irlanda, America, Giappone. Hanno ingrandito immensamente
il mio mondo.

I presente testo ¢ il risultato di uno scambio avvenuto in lingua italiana via email durante
luglio e agosto 2018, mentre l'autrice era in viaggio tra Manchester, Benevento ¢ le spiagge
del Galles. II testo ¢ stato revisionato dalla sottoscritta. Durante la revisione i miei interventi
si sono limitati ad aspetti formali, senza intervenire sui contenuti. Il testo finale ¢ stato sotto-
posto all'autrice con il fine di ottenere la sua piena approvazione prima della pubblicazione.

ISSN 1824-484X (online)
@IT heep://www.fupress.com/bsfm-lea
2018 Firenze University Press



50 VALENTINA PEDONE

Altre letture per me importanti sono stati i classici del folklore cinese, lo
LS (Shan hai Jjing, V-1V secolo a.C.; Classico dei monti e dei mari) e il 1
HIE (Soushen Jji, V secolo; Alla ricerca degli spiriti), cosi come le raccolte di
miti e leggende di epoca Qing, il FANIE (Fu sheng liu ji, XVIII secolo; Sei
racconti di vita irreale) di {5 (Shen Fu) e il Wil 75 75 57 (Liao zhai zhi yi, XVII
secolo; Racconti straordinari dello studio Liao) di Ji fAHY (Pu Songling). Il mito,
la fiaba, la leggenda sono forme letterarie collettive. Gli avi sono importanti.
Per questo i cinesi mettono il cognome prima del nome, proprio per mostrare
rispetto a genitori e avi. E per lo stesso motivo che spesso gli italiani danno ai
propri figli i nomi dei propri genitori. Ci sono molti rituali e feste per celebrare
gli avi in Cina, anche quegli avi che sono scomparsi molto tempo fa. I loro
spiriti permangono e proteggono i discendenti. Le storie scritte dagli avi sono
grandi risorse e sono per me fonte di ispirazione. Per trasmettere le vecchie storie
dobbiamo trovare una nuova voce, che sia comprensibile alle nuove generazioni.
Ho visto artisti cinesi che lavorano con elementi culturali tradizionali, ma non
vanno oltre i motivi tradizionali e la loro arte appare superata.

Leggo anche molta letteratura cinese di inizio Novecento, di epoca
repubblicana; tra i miei autori di riferimento di questo periodo ci sono &
& (Lao S/?e’) S (Gu Hongming), WAVERE (Lin Yutang), 118 (Feng
Zikai), W% )8 (Hu Lancheng) e 7K 75} (Zhang Ailing). Tra gli scrittori cinesi
contemporanel invece, hanno lasciato un s ino FNE (Wang Xiaobo), i

K% (Yan Geling), L9 (Wang Shuo), JoN. 53 (Long Yingtai) e i poeti oscuri
3”3 '% (Long Yingtai) e i3k (Gu Cheng)*.

Tra gli scrittori italiani, quello che amo di pit ¢ Italo Calvino, che ¢ anche
uno dei miei scrittori preferiti in assoluto. Di Calvino ho letto in cinese tutti
i romanzi e i racconti’. Tanti anm fa ho anche disegnato una storia ispirata
al racconto “Il giardino incantato”. E una sorta di tributo. Amo molto anche
Umberto Eco, che ho letto in cinese, Dino Buzzati e Tiziano Terzani, che
invece ho letto in italiano.

Naturalmente leggo anche tantissimi fumetti e graphic novels. Sul mio
comodino ora ci sono Kiki de Montparnasse di José-Louis Bocquet, 7he arri-
val di Shaun Tan, Coraline di Neil Gaiman, alcuni volumi di Milo Manara e
anche cose pitt commerciali.

2Con “poesia oscura’ (BT, menglongshi) ci si riferisce a una corrente poetica che si
afferma in Cina tra la fine degli Settanta e I'inizio degli anni Ottanta. La definizione, coniata
originariamente da critici cinesi con intento dispregiativo e successivamente abbracciata con
entusiasmo dagli stessi protagonisti della corrente, allude al fatto che gli autori dei componimenti
utilizzavano un linguaggio molto denso e simbolico, di difficile interpretazione.

*Italo Calvino gode di grande popolarita in Cina e tutta la sua produzione, saggistica inclu-
sa, & stata tradotta e pubblicata in cinese gia a partire dai primi anni Ottanta. Le opere narrative
pill famose sono state tradotte anche pil volte. Per un approfondimento si veda Brezzi 2013.
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VP: Nei tuoi racconti ricorre il motivo della “trasformazione”. Loggetto della
tua creativitd mi sembra che molto spesso sia costituito dal racconto di varie forme
di trasformazione, fisiche, chimiche, psicologiche, morfologiche, zoologiche. Cosa
trovi interessante nelle trasformazioni?

CX: La trasformazione ¢ un concetto fondamentale nella filosofia cinese.
Lo Yin si trasforma nello Yang e lo Yang si trasforma nello Yin. Il mio modo
di vedere il mondo ¢ molto influenzato dall'idea di alternanza di yin e yang.
Il fatto che tutto cambi in eterno comporta che niente sia solido e stabile. La
salute, la felicita, la gioventu, la vita sono preziose, ma non durano in eterno.
Amo molto i miti e le leggende cinesi. Molti si incentrano proprio su trasfor-
mazioni: volpi che si trasformano in donne, donne che si trasformano in bachi
da seta, meravigliosi palazzi e giardini che improvvisamente si trasformano
in lapidi ed erbacce, pesci rossi dipinti nel fondo del catino dell’acqua che
prendono vita. Sono storie affascinanti.

Il taoismo ¢ in gran parte incentrato sulla trasformazione. La morte ¢ una
forma di trasformazione. Questa idea mi permette di immaginare un intero
mondo di cose nuove e diverse che potrebbero succedere dopo la morte, nuove
avventure. La morte ¢ un enigma che non ha risposta né definizione. Della
morte si sa solo che ¢ la destinazione finale per tutti. Esploro la morte con
la mia arte perché voglio saperne di piti. Il nostro subconscio ¢ acuto e puod
darci delle indicazioni in merito. Attraverso la mia arte voglio costruire nuove
e diverse immagini della morte, cosi da fare riflettere sulle infinite possibilita
che si aprono con la morte. Una volta ho organizzato un workshop intitolato
“The portrait of death”, durante il quale ho chiesto ai partecipanti di disegnare
la loro idea di morte. Alla fine del workshop ho riunito tutti i disegni in un
libro pieghevole. Sono uscite fuori immagini molto differenti e interessanti:
c’¢ un palloncino che ¢ appena sfuggito da una mano, ¢’¢ una piccola capanna,
c’¢ 'anima di un gatto che parla in sogno al proprio padrone, c’¢ una porta
circondata da schermi, ¢’¢ un uomo in maschera. Tutte queste immagini fanno
riflettere sui tanti significati della morte. E importante conoscere la morte e
prepararsi ad essa. Se domani dovessi morire, saresti pronta? Hai rimpianti?
C’¢ qualcosa che avresti voluto fare ma non hai fatto? C’¢ qualcosa che avresti
voluto dire a qualcuno, ma non hai detto? Tieni cosi tanto a qualcuno da
preoccuparti riguardo a cosa fara quando tu non ci sarai piu?

La rimozione del pensiero della morte nella nostra societa si riscontra nel
fatto che, pur essendo un’esperienza a cui tutti devono essere esposti nella vita,
c’¢ una completa mancanza strutturale di informazioni sul protocollo pratico
che contorna la morte. Un mio amico ha perso la madre inaspettatamente, ¢
morta un giorno di infarto, cosl, all'improvviso. Questo evento lo ha lasciato
nel caos pil totale. Oltre alla sofferenza emotiva, ha infatti dovuto gestire
molti aspetti materiali che scaturivano dalla perdita improvvisa della madre
e ai quali era altrettanto impreparato: problemi di eredita, di testamento, la
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preparazione del funerale, come comunicarlo ai bambini senza traumatizzarli.
Nessuno gli aveva insegnato come affrontare la morte di una persona cara,
come gestire la sofferenza e il dolore, e quindi quando la morte ¢ arrivata
all'improvviso, lui si ¢ sentito perso.

Ci VENgono trasmesse cosli tante e diverse conoscenze, ma non si insegna
nulla riguardo alla morte. Nessuno insegna come ci si possa preparare, come
ci si possa tenere in piedi senza venire disintegrati da una grande perdita.
Nessuno insegna le semplici azioni che si svolgono intorno alla morte: quan-
do e come si scrive un testamento? Come si comunica la morte ai bambini?
Come si consolano le persone che hanno subito una perdita? Si inviano fiori?
O telegrammi? Cibo? Cosa si scrive nel telegramma? Cosa si dovrebbe dire a
queste persone quando le si incontra per la prima volta dopo la loro perdita?
Tutto cio che pertiene la morte ¢ tabu fino a quando non ¢ troppo tardi.

VP: Una importante parte dei tuoi lavori é raccontata da donne o ha donne
come protagoniste. La tua arte intende deliberatamente soffermarsi su questioni
di genere?

CX: Sebbene non sia una mia precisa intenzione, tuttavia molti pro-
tagonisti delle mie storie sono donne, come ad esempio la bambina che
gradualmente si trasforma in un uccello nero, oppure la sposa decapitata, la
donna tradita che cerca vendetta, la casalinga che partorisce una tazza di t¢. Mi
viene spontaneo scrivere storie da una prospettiva femminile, perché essendo
donna mi riconosco in molte emozioni femminili, le capisco profondamente.

Diventare madre mi ha fatto approfondire ancora di pil sentimenti e
sensazioni legati alla sfera femminile. Ad esempio I'esperienza della maternita
mi ha portato a riflettere molto sulla mia infanzia. Ho cominciato a ricordare
cosa mi piaceva quando ero piccola, cosa volevo ma non potevo avere, cosa
mi faceva soffrire. Prendendomi cura di una nuova piccola creatura ¢ stato
come vivere di nuovo un periodo remoto della mia vita. Nessun genitore ¢
perfetto, si possono fare tanti errori nel crescere un bambino. Ricordo che i
miei genitori erano molto severi con me e molto opprimenti. Entrambi lavo-
ravano sodo e dunque non trascorrevano molto tempo con me. Volevo che
mi ascoltassero e che fossero miei amici, ma non lo erano. Si comportavano
come se nella mia vita dovessero incarnare solo I'autorita. Non voglio che
cio si ripeta nell'infanzia di mia figlia. Voglio trascorrere pit tempo con lei e
voglio essere sua amica. Voglio proteggerla; deve godersi cio che ho potuto
godermi e risparmiarsi il dolore che ho sofferto.

Linfanzia ¢ un periodo molto speciale. Nasciamo nell'innocenza, ma
poi durante il corso della vita veniamo contaminati da tante cose. Come un
bocciolo che gradualmente schiude i suoi petali, ma poi paura e dolore portano
quegli stessi petali a richiudersi. Per essere fedeli a noi stessi, dobbiamo sforzarci
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di ricordare la nostra innocenza di quando eravamo appena nati, cuori puri
e luminosi, senza ombre, e tornare a quel nostro io primitivo, incontaminato
e gioioso. Mantenersi in contatto con la propria anima innocente e coltivare
un’anima infantile sono pratiche che danno vita ad una meravigliosa sorgente
di creativita e felicita.

VP: Che ruolo gioca per te come artista che si esprime principalmente in
Europa lessere nata da una famiglia cinese ed aver vissuto infanzia e adolescenza
in Cina?

CX: Sono molto cosciente di essere cinese, soprattutto dopo aver vis-
suto all’estero per cosi tanti anni. Ne sono fiera. Se avessi un’altra vita dopo
questa, sceglierei di essere cinese un’altra volta. Sono tanti gli aspetti positivi,
ma ce ne sono anche di negativi. Non ¢ sempre facile essere cinesi all’estero.
In questi anni ho dovuto affrontare diverse difficolta in virt del mio essere
cinese, pregiudizi, stereotipi, incomprensioni e a volte persino discrimina-
zioni. Tanto per fare qualche esempio, quando studiavo a Loughborough
alcuni ragazzini fuori da un cinema una sera hanno tirato popcorn ad alcuni
miei amici cinesi e in un’altra occasione altri ragazzini hanno dato fuoco ai
capelli di un mio amico mongolo mentre passeggiava per strada con un suo
amico giapponese. Per raccontare qualcosa di pill recente, quando giorni
fa mi trovavo alla stazione di Benevento, un uomo si ¢ lamentato di me
senza motivo, mormorando a voce sufficientemente alta perché lo sentissi
“maledetti filippini”. A Cambridge, i mendicanti per strada mi gridavano
“maledetta straniera” e altre offese razziste. Oltre a questi casi cosi violenti,
subisco regolarmente anche molte cosiddette microaggressioni, come quan-
do mi viene chiesto da perfetti sconosciuti se ¢ vero che i cinesi mangiano i
cani o cuociono i bambini morti. Anche questo ¢ un modo per insultarmi.
Alcuni mi chiedono conto della questione taiwanese o tibetana, quando
evidentemente non rappresento il governo del mio paese d’origine, né sono
una portavoce del governo.

Trovo che ci sia un certo pregiudizio e una certa ostilita nei confronti della
Cina in Europa. Penso che molto derivi dall’ignoranza. Lignoranza crea paura
e la paura crea odio. Sono lieta di lavorare attraverso I'arte per una migliore
comunicazione tra Cina ed Europa.

Quando sono in Cina sento che la mia identita culturale ¢ ben defi-
nita rispetto a quella dei coreani e giapponesi che incontro, ma quando
sono in Europa mi sento di appartenere pill genericamente ad una cultura
dell’Asia orientale. Le nostre culture si influenzano I'un l'altra, soprattutto
oggi che ci sono piu scambi e la comunicazione ¢ piu facile di un tempo.
Ad ogni modo, vivere all’estero mi ha reso molto piu consapevole del mio
background culturale. Per la prima volta ho cominciato a preoccuparmi di
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perdere la mia identita culturale e le mie radici. Oggi sono pitl interessata
alle mie radici culturali dei miei coetanei che hanno continuato a vivere
in Cina. All’estero ho cominciato a imparare le arti marziali cinesi, il Taiji,
il Bagua, lo Stile della mantide, la Spada dei tre saggi, I'arte del tiro con
Iarco cinese. Ho anche cominciato a tenere workshop e dimostrazioni della
cerimonia tradizionale del té cinese. Attraverso le arti marziali cinesi non
ho solo imparato un insieme di pratiche, ma mi sono anche avvicinata alla
filosofia cinese classica. Attraverso lo studio della cerimonia del t¢, invece,
mi sono avventurata nel mondo della poesia, della pittura, della meditazione
e dell’estetica cinesi classiche.

La cultura si rispecchia nel modo di vivere e pervade ogni minimo aspetto
della vita. Ad esempio, in Cina si beve acqua calda, mentre italiani ed inglesi lo
trovano molto strano. In Cina al ristorante i camerieri portano direttamente una
teiera di sola acqua calda, soprattutto d’inverno. I cinesi ritengono che I'acqua
calda mantenga il benessere G-, yangsheng), che faccia bene alla digestione,
alla pelle ed ai capelli, ai reni e allo stomaco. Lacqua fredda ¢ considerata troppo
yin, genera uno shock nel corpo e blocca la digestione. Lacqua calda serve a
disintossicarsi e aiuta la circolazione e cosi mantiene le persone giovani e radiose.
Ammetto di amare 'acqua calda, ma non sono cosi rigida. In Italia bevo 'acqua
del rubinetto come tutti e in Inghilterra chiedo acqua liscia, ma senza ghiaccio.
Eppure, anche se bevo acqua a temperatura ambiente, il mio dottore cinese
mi dice sempre: “Eh, non va bene, ¢ acqua fredda, ti fa male alla pancia”. Gli
italiani cenano molto tardi, persino alle dieci di sera, e inglesi e cinesi lo trovano
incredibile. Generalmente gli inglesi mettono a dormire i propri figli alle sette,
ma questo ¢ per cinesi ed italiani molto inusuale.

C’¢ chisi proclama cittadino del mondo, senza sentire di appartenere a una
specifica cultura. Penso che se non si apprezza la propria cultura difficilmente si
accetteranno e apprezzeranno altre culture. Le radici culturali sono importanti.

Sono nata e cresciuta a Pechino. Ho lasciato il mio paese di origine quando
avevo 22 anni, quindi a quel punto la mia visione del mondo e il mio sistema
di valori erano gia formati. La gente che ho incontrato dopo, la vita che ho
vissuto, hanno perd comunque avuto una forte influenza su di me, a volte
mi hanno cambiata, mi hanno fatto pensare e agire diversamente, a volte mi
hanno portato a mettere in discussione i miei valori e questo ha anche finito
per generare in me conflitti. In fin dei conti, I'esperienza di vivere in Europa,
prima in Italia e poi in Gran Bretagna, ha arricchito moltissimo la mia vita.

Credo che la civilta cinese sia grandiosa; la sua storia, arte, letteratura sono
meravigliose. E una antica civiltd che ancora oggi sopravvive. Voglio godere il
pit possibile di questa preziosa eredita culturale, anche se ora vivo all’estero.
Voglio coltivare i fiori della mia anima in un nuovo campo, nutrendoli anche
con la terra del mio paese di origine.
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VP: Cosa anima la tua produzione artistica? Perché e per chi scrivi e disegni?

CX: Non scelgo mai cio che faccio, ma allo stesso tempo faccio sempre
ciod che mi piace fare, seguo il mio istinto. Scrivo e disegno perché sono modi
a me naturali per esprimere i sentimenti e per registrare il viaggio della mia
anima. Mi piace anche condividere. Non mi pongo deliberatamente fuori
dal mainstream, non cerco una dimensione underground. Sono sempre felice
quando la gente mi dice che ha letto e apprezzato il mio lavoro. Alle mie mostre
o alle presentazioni dei libri o alle convention di editoria underground posso
vedere direttamente chi ¢ che si interessa alla mie storie e apprezza la mia arte,
vedo chi ¢ interessato e compra le mie cose. Sono persone di vari paesi. Sono
felice di poter condividere un po’ di me e del mio mondo con queste persone.
Ricordo che una volta ho tenuto una mostra insieme ad un altro artista alla
Babylon Gallery di Ely. Il primo giorno ho venduto solo un disegno. Lo ha
comprato una madre per la sua figlia piccola, erano molto felici con il mio
disegno in mano. In un istante ho sentito che tutta la fatica dell’allestimento
aveva avuto un senso.

Non mi ero mai considerata un’artista prima di venire in Europa. In Cina
la parola “artista” (AR, yishujia) ha molto peso ed & molto seria. Solo chi
ha raggiunto grandi traguardi nel suo campo ed ha un’influenza riconoscibile
sulla sua generazione puo essere considerato un artista. Ho cominciato a fare
mostre e ad essere chiamata artista solo quando sono arrivata a Cambridge.
Nel periodo in cui abitavo a Cambridge ho cominciato a capire cosa volevo
veramente fare nella vita e cosa mi rendeva veramente felice. Potrei dire che
solo a Cambridge ho veramente iniziato il mio percorso di artista. Cio che
caratterizza la mia arte ¢ il contatto tra immaginario europeo e immaginario
“orientale”. La mia estetica ¢ costituita dalla mescolanza di elementi della
tradizione cinese con elementi della “modernita globale” ed elementi della
cultura europea. A volte scelgo di lasciare le antiche storie tradizionali cinesi
cosl come sono, senza rielaborarle o modificarle; il semplice raccontarle in
questo presente e in inglese le inquadra in nuovi significati. A volte credo di
essere principalmente un’interprete, che usa I'arte come linguaggio per ripor-
tare le mie storie personali e le antiche storie orientali in un nuovo contesto.

Mi piace osservare le somiglianze tra la mia arte e la mia bambina. Quan-
do gli europei vedono mia figlia appare loro avere tratti somatici asiatici, ma
quando la vedono i miei amici cinesi, la trovano evidentemente europea. Gli
stessi commenti vengono fatti alla mia arte.

Quando sono in Europa, le cose che faccio finiscono per rappresentare
agli occhi del pubblico o dei lettori il mio paese e la mia cultura di origine, ma
questo non ¢ certo I'obiettivo che mi prefiggo. Sento infatti di rappresentare
sostanzialmente me stessa, sia nei libri che nelle artzines, sia nei fumetti che
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nelle graphic stories. Ognuno di questi lavori rappresenta una specifica fase
della mia vita, un certo aspetto di me. Alcune persone rinnegano il proprio
passato o non si riconoscono pill in esso. lo invece mi sento molto attaccata
a ogni mia esperienza passata; d’altra parte cid che sono oggi ¢ il risultato di
cio che ho vissuto in passato.

La gran parte del tempo scrivo per me stessa ed ¢ pura liberazione della
mia immaginazione. Quando scrivo non penso a chi mi leggera o a quale
potrebbe essere la scelta commercialmente piti conveniente. Scrivo e disegno
perché provo piacere facendolo ed ¢ la mia passione. E il mio modo di lasciare
un segno su questa terra. A volte mi capita anche di scrivere o disegnare avendo
in mente le persone a cui tengo e che amo. In tal caso spero che leggeranno
quello che ho scritto quando siamo separati e spero che capiscano quanto
sono felice quando siamo insieme. Sono consapevole che molte mie storie
possono apparire oscure e tristi. Questo ¢ perché nella vita spesso le persone
che si amano si devono separare e raramente si hanno unioni felici.

Larte ¢ un modo per liberarmi da cid che mi addolora o mi appesantisce.
E anche il mio modo di registrare la vita che scorre. Se voglio registrare un
certo periodo della mia vita, solitamente scrivo o illustro una storia, oppure
faccio semplicemente un disegno. Una volta che ho fissato le sensazioni di
un determinato periodo sulla carta, poi non mi inseguono piu, e allora mi
sento come se fossi stata liberata e potessi finalmente andare avanti. Nella vita
succedono cose brutte, perché ci allontaniamo dal nostro luogo di origine,
perché 'animo umano puo cambiare o distorcersi, perché cresciamo, perché
non abbiamo ancora raggiunto la consapevolezza. Possono succedere brutte
cose, anche disastri inaspettati. Ci terrorizzano. Separazione e perdita, pena e
sofferenza, rabbia e dolore, tristezza, questi sentimenti possono distruggerci,
invecchiarci, renderci brutti e infelici. Credo che I'arte sia un modo sano di
incanalare i sentimenti negativi e allontanarli dal corpo, alimentando per contro
il nostro potenziale creativo.
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