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路漫漫

初春的时候，大选临近，罗马大街小巷开始出
现了各种党派的竞选广告，许诺给人们各种各样美
好的前景。标语也极富煽动性，比如 ，“意大利
人，站起来！”“为了明天的意大利！”

有一种大幅广告画给樱溪留下了比较直观的印
象，上面是块烤肉，在有肥膘的部分写着“剔除肥
肉及腐化部分，我们需要精简、高效的政府！”

达诺为了投票的事情，特意回了一趟“好风”，
达诺家每个人都有一张投票卡。

投票点设立在各大中小学教室内，达诺一家人分
别在不同的时间里各自去了，之前当然也有上门来拉
选票的熟人，不过达诺说：“不可答应！只要答应一
个，别人也会来到你家来拉选票！那还不烦死人！”

樱溪的意大利语已经有了很大的进步，特别是
写作和口语。她也能够和老师同学讨论大选的事
情了，当然还有罢工以及报刊评论文章上的其他话
题。对于樱溪来讲，学习语言是无比享受的乐事，
从听不懂到听得懂，从不能说到能够说，真是个迷

1 Per l’anticipazione italiana adottiamo il nom de plume scelto dalla scrittrice anche per LEA.
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Lunghe e intricate si snodan le strade…1

È appena sbocciata la primavera quando le strade e i vicoli di Roma 
vengono tappezzati da grandi manifesti elettorali che promettono alla 
gente ogni sorta di meravigliosi scenari futuri. Gli slogan, poi, sembrano 
incitamenti prima di una battaglia: “Rialzati, Italia!” o “Per l’Italia di 
domani!”2.

Yingxi è rimasta particolarmente colpita da un grande manifesto elet-
torale che raffigura una fetta di carne arrosto con un pezzo di grasso su cui 
spicca la scritta: “Sbarazziamoci del grasso e del marcio della politica. Abbiamo 
bisogno di un governo essenziale ed efficiente!”3.

Dano è tornato a Benevento apposta per votare. Ogni componente della 
sua famiglia possiede una tessera elettorale e i seggi sono allestiti nelle aule 
delle università e nelle scuole. I familiari di Dano si avviano verso il seggio 

2 L’espressione che dà il titolo al capitolo deriva dal poema di Qu Yuan (340 ca.-278 a.C.) 
intitolato Li Sao (离骚). L’intero verso suona: “Lu manman qi xiu yuan xi / wu jiang shangxia 
er qiu suo” (“路漫漫其修远兮 / 吾将上下而求索”), ovvero “Intricate si snodan le strade, e 
il bene è lontano / ma ovunque vago in cerca dell’essenza” (trad. di Anna Di Toro).

2 L’autrice si riferisce alle elezioni politiche che si tennero nel 2008. Uno dei manifesti 
elettorali del partito del Popolo della Libertà, il cui candidato era Silvio Berlusconi, riportava, 
accanto alla scritta “Berlusconi presidente”, lo slogan “Rialzati Italia!”. Uno dei manifesti 
del partito Unione di Centro raffigurava in primo piano il volto del candidato premier Pier 
Ferdinando Casini e presentava tre differenti slogan: “È ora di un’Italia più sicura”, “È ora di 
aiutare le famiglie”, “È ora di premiare chi merita”. La proiezione verso il futuro dell’Italia è 
evidente nel sottotitolo: “L’Italia di domani”.

3 “Abbiamo tagliato il grasso alla politica. Ora tagliamo il marcio. Via i condannati dal 
Parlamento” era lo slogan del partito Italia dei Valori di Antonio Di Pietro per le elezioni 
politiche del 2008. L’autrice cita a memoria.
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人的过程；阅读也自然神妙无比，像密码员解码时
那样专注，然后获得恍然大悟后的快乐。

那天下午的课上，大家分小组讨论一篇文
章，关于两性关系和如何缔造美满幸福的婚
姻。一个波兰的女孩子问樱溪觉得中国男人是
怎样的，意大利男人又是怎样的。樱溪想了
想，说她认为最大的区别就是意大利男人很坦
率，而中国男人善于隐藏。 “比如，我从小
到大一次也没有见我爸爸流过眼泪，但你能说
他从来没有伤心过？肯定不是！他就是没让我
看到。可在意大利，男人哭是很正常的事情，
因为难过，因为高兴，因为感动，因为害怕，
都会哭。”

“还有就是在情感问题上，中国男人含蓄，爱
绕弯子，有时候还带有利益上的考虑，不单纯；意
大利男人要真诚得多，要简单得多，但当然了，这
也不能一概而论。”

“含蓄，爱绕弯子是什么意思？”波兰女孩
问。

“就是说，他喜欢你也要表现得不喜欢你，因
为怕你看出他喜欢你，你就看轻了他，就不再会珍
惜他的感情了，他怕你看到他和别的男人一样追求
你，这样你会觉得他不够特别。他觉得他的心思不
能让你看透，看透了就没意思了。”

“啊，我明白的，很多波兰男孩也像你说的那样
呢，大男子主义。”

“不是，我不是在说大男子主义，我就是在说
拐弯抹角。”

“那这样的中国男人在等什么？等女人追他
们？”

“男人追女人天经地义，女人追男人，可向来不
会有什么好结果的！”樱溪说得一本正经。
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ognuno in un momento diverso, ma prima che vadano a votare, come c’è da 
aspettarsi, c’è un viavai di conoscenti che passano da casa loro, chiedendo di 
dare il voto a questo o quel candidato. Dano commenta: “Non dico di sì a 
nessuno: basta che ceda a uno, che subito ne arriva un altro a dirmi per chi 
votare. È una vera seccatura”.

Yingxi ha fatto grandi progressi con l’italiano, specialmente nello scritto 
e nel parlato. Adesso è anche in grado di partecipare alle discussioni sulle ele-
zioni che si tengono in classe, con gli insegnanti e i compagni, oltre a quelle 
su argomenti legati agli scioperi e agli editoriali dei giornali.

Per Yingxi, studiare la lingua significa piacere e divertimento assicurati. 
È un processo affascinante: dal non riuscire a capire niente al capire quasi 
tutto, dal non saper spiccicare parola al potere fare interi discorsi. Leggere, 
poi, è una cosa assolutamente magica: prima si concentra come un crittografo 
nello sforzo di decifrare un codice segreto, e all’improvviso ecco la felicità che 
segue l’illuminazione!

Quel giorno, alla lezione del pomeriggio, la classe è divisa in piccoli gruppi 
che discutono di un articolo sulle relazioni tra i sessi e su come costruire un 
matrimonio felice e appagante.

Una ragazza polacca chiede a Yingxi come sono i ragazzi cinesi e quelli 
italiani. Yingxi ci pensa un po’, poi risponde che secondo lei la differenza più 
grande è che i ragazzi italiani sono molto schietti, mentre i cinesi sono più riser-
vati. Yingxi racconta: “In tutta la mia vita, fin da piccola, non ho visto mio padre 
piangere nemmeno una volta. Possibile che non sia mai stato triste? Certamente 
no! Però non voleva che io lo vedessi. In Italia invece è una cosa normale che gli 
uomini piangano: se sono tristi, se sono felici, o emozionati, o spaventati, possono 
scoppiare in lacrime per qualsiasi motivo. Anche rispetto ai propri sentimenti gli 
uomini cinesi sono più introversi, contorti, e a volte i loro pensieri non sono del 
tutto puri o disinteressati. Gli uomini italiani, invece, sono molto più sinceri, più 
semplici, ma, ovviamente, non si deve far di tutta l’erba un fascio”.

“In che senso i cinesi sono introversi e contorti?”, chiede la ragazza polacca.
“Diciamo che se tu piaci a un ragazzo, quello finge che non gli piaci, 

perché teme che, se te ne accorgi, potresti sottovalutarlo, e quindi non dare 
più importanza ai suoi sentimenti. Teme che tu lo possa considerare come 
uno dei tanti uomini che ti vengono dietro e quindi pensare che non sia 
abbastanza speciale. Insomma: pensa che, se ti rivelasse i suoi sentimenti, tu 
potresti trovarli poco interessanti”.

“Ah, capisco. Anche molti ragazzi polacchi sono così: è maschilismo”.
“No, non sto parlando di maschilismo, ma di un loro modo di essere 

ambigui e contorti”, ribatte Yingxi.
“Ma, facendo così, cosa si aspettano i ragazzi cinesi? Si aspettano che 

siano le ragazze a corteggiarli?”.
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后来，樱溪常常和这个波兰女孩子出去，喝
咖啡、吃冰激凌，她还带了自己的男朋友来，
一个在罗马土生土长的政治系大学生，达诺也
结识了他们。后来，四个人就常常在一起，谈
天说地、吃夜宵、看电影、听电子摇滚演唱
会……樱溪渐渐感到罗马在慢慢地接受她，她
亲近了罗马，罗马在向她唱一首歌，她原先是
听不到的，现在却听到了，但她还不懂，可是
她朦胧中预感到，罗马的歌会是她人生中一首
难忘的歌。

五月

五月中旬的一天傍晚，樱溪去赴一个姓夏的朋友
的约会，那女孩在电话里说：“叫上达诺吧，我也
会带一个朋友过去的。”那天大概七点半不到的样
子，几个人在中国城那里碰面了。夏带来的朋友是
罗马市政府移民议事会的会长，四十多岁的一位中
国男子。他开一辆又长又宽的奔驰，一副志得意满
的样子，还做东请几个人去“君豪”吃“便饭”。
不过他显然请的是便饭，没有什么大排场，说自己
时间紧张，八点四十必须走，维多利亚广场上有个
活动请他去发言。用餐的时候，餐厅老板还过来和
这位会长攀谈，表现得十分热情，最后硬给每个人
加了一份汤。樱溪看出这个会长的面子不小，最后
结账时，餐厅老板坚决没有要他的钱。

会长转头对樱溪达诺解释说，之前之所以不好意
思点太多菜，也是因为怕给老板添麻烦，他用那种
无奈的却也掩饰不住的沾沾自喜的口吻说： “罗
马四五百家中餐馆，我进三百多家老板都死活不
收钱，唉！我也没办法。”樱溪看他还挺能吹的，
不过管移民这档子事儿的人到底是有点呼风唤雨的
权力，多少人都得求着他。尤其是这些开餐厅的老
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“Che i ragazzi corteggino le ragazze è il corso naturale delle cose, ma 
quando le ragazze si mettono a corteggiare i ragazzi, non finisce mai bene!”, 
risponde Yingxi con espressione seria.

Da quel giorno, Yingxi e la ragazza polacca escono spesso insieme a 
prendere un caffè o un gelato. La ragazza porta anche il suo fidanzato, uno 
studente di scienze politiche nato e cresciuto a Roma; poi Yingxi li presenta 
anche a Dano e i quattro trascorrono molto tempo insieme parlando di tutto, 
consumando spuntini notturni, guardando film, ascoltando concerti rock…

Yingxi pian piano sente che gradualmente Roma la sta accogliendo, 
Roma le sta diventando sempre più familiare. Le canta una canzone che lei 
a tutta prima non riusciva a percepire: adesso la sente e, sebbene ancora non 
la capisca, ha il vago presentimento che la canzone di Roma sarà una delle 
canzoni indimenticabili della sua vita.

Maggio

Al tramonto di una giornata di metà maggio, Yingxi si reca ad un ap-
puntamento con la sua amica Xia; al telefono, Xia le ha detto: “Dillo anche a 
Dano, che anche io porto un amico”. Così quel giorno, verso le sette e mezzo, 
si incontrano nella Chinatown romana.

L’amico di Xia è il presidente della Consulta delle comunità straniere del 
comune di Roma, un uomo cinese di più di quarant’anni. Fa il suo ingresso 
in una Mercedes larga e lunga e, con aria compiaciuta, invita i presenti a un 
pasto, che lui definisce “frugale”, al ristorante Jun Hao.

In effetti offre davvero un “pasto frugale”, senza eccessi di ostentazione. 
Non ha molto tempo, spiega: alle otto e quaranta dovrà lasciare la compagnia 
perché in Piazza Vittorio avrà luogo un evento in cui è stato invitato a tenere 
un discorso. Durante la cena, il proprietario del ristorante gli si avvicina per 
chiacchierare cordialmente con lui, quindi insiste per offrire una zuppa ad 
ogni commensale.

Yingxi capisce che questo presidente deve essere una persona di un certo 
peso, soprattutto quando il proprietario, al momento di saldare il conto, rifiuta 
in ogni modo di essere pagato. Il presidente si gira verso Yingxi e Dano e spiega 
loro che prima non aveva voluto ordinare molte pietanze proprio perché non 
voleva mettere in difficoltà il proprietario. Aggiunge con un tono rassegnato, 
in cui non riesce a nascondere una sfumatura di autocompiacimento: “A Roma 
ci sono quattro o cinquecento ristoranti cinesi e in almeno trecento di questi 
i proprietari non accettano soldi da me neanche morti. Già! Non c’è proprio 
verso”. Yingxi nota che, in quanto a darsi delle arie, il presidente della consulta 
non è secondo a nessuno. Tuttavia, bisogna riconoscere che chi si occupa di 
questioni legate all’immigrazione ha davvero il potere di fare il bello e il cattivo 
tempo: chissà quanti fanno affidamento su di lui. Specialmente i proprietari 
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板，自己家乡多少亲戚孩子都排着队等着过来，等
着解决居留许可的问题。罗马的中国移民群体和欧
洲其他国家不太一样，百分之九十以上都是温州
人，非常集中。无论是餐馆生意还是服装杂货等批
发零售行业，全部都是家族企业，一个人过来了，
要不了几年，就陆续把家里人都办了过来。

吃过饭后，几个人来到维多利亚广场，雨下得很
大。这时樱溪才弄明白，那里正在举办的原来是一
个默哀活动。国内从１９号到２１号是四川大地震
的默哀日，海外华人也举办，罗马的这次活动是留
学生搞起来的。维多利亚公园角落里有一个凉亭，
在亭子下面，已经聚集起了五十人左右，雨哗哗地
下着，中心的地面上，只见红烛摆出心的形状，再
在红心的中央拿白烛摆出数字“５·１２”，活动
组织者向每个人发了条黄丝带，一根白蜡烛，一首
供大家集体朗读的诗歌。雨一直下着。罗马的一些
重要中国人物相继发言，包括捐了大钱的企业家，
这位会长也在其中，他还讲了话。意大利使馆的官
员也出席了，此外还有一位法僧。

亭子下聚集的人太多，樱溪和达诺没一会儿就被
挤出来了，他们共同撑着一把破伞，各自都有一边
的肩膀淋得湿漉漉的。

雨一直下，仿佛越下越大，僧人的经文喃喃地在
亭子间回荡，烛影在人们脸上轻轻晃动，远处，圣
玛丽亚大教堂放出永恒静谧的金辉。
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di questi ristoranti: nel loro paese d’origine, in Cina, ci saranno decine di 
figli di parenti che fanno la fila per potere venire, che aspettano che venga 
finalmente risolto il problema del loro permesso di soggiorno. La comunità 
di immigrati cinesi di Roma è diversa da quella di altri paesi europei: più 
del 90% proviene dall’area di Wenzhou e si concentrano tutti qui. Sia che si 
occupino di ristorazione, sia che pratichino vendita all’ingrosso o al dettaglio 
di abbigliamento e generi vari, tutto è a conduzione familiare. Funziona così: 
arriva una persona e questa, nel giro di pochi anni, fa in modo che i familiari 
uno dopo l’altro si organizzino per raggiungerla.

Dopo aver mangiato, il gruppo si dirige verso Piazza Vittorio. Piove forte. 
Solo adesso Yingxi si rende conto che l’iniziativa di oggi è una com-

memorazione silenziosa. I giorni dal 19 al 21 maggio sono giorni di lutto 
in memoria del grande terremoto del Sichuan, e anche i cinesi che vivono 
all’estero ricordano questa tragedia4.

L’evento di Roma è stato organizzato dagli studenti cinesi. All’angolo del 
parco di piazza Vittorio c’è un tendone; sotto il tendone si sono già radunate 
una cinquantina di persone. Si sente la pioggia scrosciare; delle candele rosse 
sono disposte per terra a forma di cuore e, al centro del cuore rosso, delle 
candele bianche formano i numeri “5 12”5. Gli organizzatori dell’evento hanno 
distribuito a tutti un nastro di seta gialla, una candela bianca e una poesia 
da recitare in coro. Continua a piovere. Alcuni importanti personaggi della 
comunità cinese di Roma tengono un discorso uno dopo l’altro; tra di loro ci 
sono degli imprenditori che hanno fatto una ricca donazione. Ecco che parla 
il presidente della consulta. Poi interviene un funzionario dell’ambasciata 
cinese in Italia. C’è anche un monaco buddhista.

Le persone sono tutte accalcate sotto al tendone. Yingxi e Dano, pressati 
come sardine, sono spinti fuori. Per di più hanno l’ombrello rotto, quindi 
finiscono entrambi con metà della schiena inzuppata dalla pioggia.

Piove ancora, e più piove e più la pioggia sembra aumentare. Il borbottio 
dei sutra recitati dal monaco risuona nel padiglione, la luce tremula della can-
dela illumina fiocamente il volto dei presenti. In lontananza, dalla cattedrale 
di Santa Maria Maggiore si propaga uno splendore dorato quieto ed eterno.

4 Il 12 maggio 2008 un terremoto di magnitudo 8.0, con epicentro nella Contea di Wen-
chuan, sconvolse la provincia del Sichuan. Con una stima di 69.195 morti ufficiali, è stato il 
secondo terremoto più violento e con il più alto numero di vittime in Cina.

5 È la data del terremoto. In Cina la formulazione della data segue l’ordine mese-giorno, 
per cui abbiamo “5·12”.
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意式婚礼——民以食为天

“克西莫要结婚了！”达诺拿着一张请帖，兴奋
地大喊。

“哦，你那个发小啊？”樱溪问。
“是啊！天哪！他要结婚了！我真为他高兴！”达

诺抓着自己的头发，仰面高呼。然后说：“我马上去
问阿莱西奥！他一定也知道了！”

阿莱西奥也是和达诺一起长大的，军校刚毕业不
久，现在是都灵陆军部队里一个下级军官，达诺给
他电话打过去，那边声音都颤抖了：“我也才刚刚知
道！我都流眼泪了！我控制不住！”

看着两个男人为了另一个男人的喜事如此激动不
已，樱溪不由得笑了笑，也为他们的友谊感动着。

克西莫比达诺和阿莱西奥大几岁，马上奔三十的
人，可是还没有找到工作，他大学学了五年的管理
学，毕业后发现这个专业难找工作，于是又修了一
个社会援助的学位，结果还是没找到工作，达诺说他
曾经猛练过一段调酒，作了个调酒师，在酒吧里倒是
挣了不少钱，后来不知怎的又不干了。后来很久都没
有听到他任何消息了，没想到一来就是个大新闻：他
女友怀孕了，而克西莫个人又极其反对堕胎，所以虽
然工作还没着落，前途未卜，但摇身一变却要做爸爸
了，于是下决心结婚。

婚礼那天早上九点多，达诺穿戴整齐、西装革履，
却拿着四五条领带不知道该戴哪个好，达诺妹妹帮樱
溪化妆，达诺在一旁指手画脚，好像他是行家一样，
最后被他妹妹叫嚷着轰到一边去了。樱溪穿了一件缀
有许多银色鳞片的礼服，黑色的披肩上绣着银色的兰
花。参加婚礼，人人都会打扮得光彩多目，尤其女
人，又特别看重这一类抛头露面的场合，很多意大
利的女孩子，为此费尽心思地去挑选礼服，到美容
院做头发、修面，最后化个精雅别致的妆，到了婚
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Matrimonio all’italiana, ovvero “il cibo è il paradiso del popolo”

“Cosimo si sposa!”, urla tutto eccitato Dano, con la partecipazione in mano.
“Ma è quel tuo amico di infanzia?”, chiede Yingxi.
“Esatto! Oddio! Si sposa! Sono così contento per lui!”, dice Dano con le 

mani tra i capelli mentre esulta, il viso rivolto verso l’alto. Poi aggiunge: “Lo 
devo dire subito ad Alessio! Ma sicuramente lo saprà già!”.

Anche Alessio è un vecchio amico di Dano: sono cresciuti insieme. Ales-
sio si è appena diplomato all’accademia militare e adesso è un sottoufficiale 
dell’esercito di stanza a Torino.

Dano gli telefona, e dall’altro lato si sente la voce trepidante dell’amico: “An-
ch’io l’ho saputo appena adesso! Mi viene da piangere! Non riesco a trattenermi!”.

Al vedere l’emozione dei due ragazzi alla notizia del matrimonio dell’a-
mico, Yingxi rimane così colpita dal sentimento di amicizia che li lega, che 
non può fare a meno di sorridere. 

Cosimo è più grande di Dano e Alessio di qualche anno. Ha quasi 
trent’anni, ma non ha ancora trovato lavoro. Ha studiato per cinque anni 
management all’università, ma dopo la laurea si è reso conto che non è facile 
trovare lavoro in questo campo, così ha ripreso a studiare e ha conseguito un 
diploma di assistente sociale, con il risultato che è sempre disoccupato. Dano ha 
detto che Cosimo in passato aveva frequentato con grande impegno un corso 
per imparare a fare cocktail e aveva svolto per un periodo questa attività. Al 
bar guadagnava parecchio, ma poi, chissà perché, ha mollato. Non lo avevamo 
sentito per un pezzo e nessuno avrebbe mai immaginato che si sarebbe rifatto 
vivo con una notizia bomba: la sua ragazza era incinta. Siccome Cosimo è 
molto contrario all’aborto, pur non avendo nessuna prospettiva lavorativa e 
con un futuro ancora molto incerto davanti a sé, ha deciso di dare una svolta 
alla sua vita e di mettersi a fare il padre. E così ha deciso di sposarsi.

La mattina della cerimonia, verso le nove e qualcosa, Dano è vestito di tutto 
punto, con tanto di giacca e scarpe di pelle, ma tiene ancora in mano quattro o 
cinque cravatte, incerto su quale scegliere. La sorella di Dano sta truccando Yingxi, 
mentre lui gesticola dando consigli e atteggiandosi a grande esperto in maquillage. 
Alla fine la sorella getta un urlo talmente forte da scaraventarlo lontano. 

Yingxi indossa un abito lungo decorato da paillettes argentate e uno scialle 
nero con delle orchidee ricamate con un filo d’argento. Durante i matrimoni, 
tutti gli invitati si mettono in ghingheri, in particolar modo le donne, che 
danno molta importanza a questa occasione davvero unica per mettersi in 
mostra. Per questo molte ragazze italiane si arrovellano per scegliere il vestito 
da cerimonia, vanno dal parrucchiere a farsi i capelli e a depilarsi, per poi 
concludere l’opera con un trucco particolarmente ricercato. Approfittano 
della cerimonia per esibire la loro grazia e bellezza e intanto si aggiornano 
l’un l’altra sui pettegolezzi più recenti; se sono proprio fortunate, in questa 
circostanza potrebbero pure accalappiare il marito ideale.
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礼上，趁机展示自己的美丽与婀娜多姿，顺便互相
打听新近的流言蜚语，幸运的话，还能给自己捞一个
如意郎君。樱溪想起去年在北京去参加一个高中同学
的婚礼，她上身穿了件背后有只斑斓大蝴蝶的黑色体
恤，下面一条牛仔短裙，脚上蹬了双满是大铁钉的黑
色凉拖就去了，头发都没理顺，更别提化妆了，要是
在意大利，她如此出现，会令人匪夷所思的，首先达
诺就会大发厥词。一直以来，在化妆的问题上，她和
达诺总有争执：樱溪说女人化妆说明对自己的容貌失
掉信心，企图遮掩，达诺说化妆会给一个本来就漂亮
的女人锦上添花，增强信心，樱溪说你当初爱上我的
时候我可是素面朝天可你天天哭着喊着说我是天下最
美，达诺说我又没让你天天化，每逢特殊场合化一次
图个乐趣也让我开开眼嘛，樱溪说今天是婚礼是特殊
场合我不都让你妹帮我化了嘛你还唠叨什么劲啊，达
诺说你自己也该学着化啊女孩家哪个不会化呀，樱溪
说我想学的事情多了化妆还排不上号呢，达诺哼了一
声不再说话，樱溪不依不饶：你呀，和你妹妹一起长
大的，看她们天天涂脂抹粉，你就以为女人都应该这
样，哼，女人窝里长大的，我看，你没变成个爱舔胭
脂的可真幸运！达诺没看过《红楼梦》，当然也没明
白樱溪说舔胭脂的出处，只当她又在满嘴胡说，末了
嚷嚷一句：随你随你！爱化不化！

这时，达诺小妹妹跑了过来，拿着一瓶香水说： 
“樱溪，你看，这个味道是‘东方兰花’，简直是
特别为你准备的呀！喷点吧！”“好啊！”樱溪接
过来，对准手腕喷了两下，达诺一把将瓶子夺了过
去，说：“你这儿哪儿叫喷香水啊！过来过来！”他
拽过樱溪，对准她脖子下面，兹兹喷了好几下，“唉
呦！”樱溪皱着眉头把他推开，真是刺鼻！

 
十点多，两个人到了新郎倌儿克西莫的家里，阳

台上已经聚了十来号人，达诺忽然看见了阿莱西奥，
他正在帮忙搬一箱酒水，本来，阿莱西奥说他不巧正
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A Yingxi viene in mente quando, l’anno prima, aveva partecipato al 
matrimonio di una ex compagna di liceo a Pechino; la sposa indossava una 
maglietta nera con una grande farfalla variopinta sulla schiena, una gonna 
jeans e un paio di sandali neri con le borchie. Non si era nemmeno pettinata, 
figuriamoci se aveva pensato al trucco! Presentarsi così in Italia è una cosa 
inconcepibile, da pazzi, e Dano per primo inizierebbe a dirne peste e corna.

Per quanto riguarda il fattore trucco, lei e Dano hanno sempre avuto 
opinioni opposte. Yingxi sostiene che il trucco femminile dimostra una 
mancanza di fiducia nel proprio aspetto, per cui si cerca di coprirsi in ogni 
modo; Dano, dal canto suo, sostiene che il trucco addosso ad una ragazza già 
bella sia come aggiungere fiorami a un tessuto di broccato: la rende ancora 
più perfetta, aumentandone anche la sicurezza di sé.

Yingxi ribatte: “Quando ti sei innamorato di me non portavo neanche 
un filo di trucco, ma ogni giorno mi ripetevi fino allo sfinimento che ero la 
più bella del mondo!”.

Dano risponde: “Ma non ti chiedo di truccarti ogni giorno: solo in qual-
che occasione speciale, per gioco e anche per stupirmi un po’”.

“Il matrimonio di oggi è un’occasione speciale, ho addirittura chiesto a 
tua sorella di truccarmi, di cosa ti lamenti?”.

Dano esclama: “Ma dovresti imparare a truccarti da sola: tutte le ragazze 
lo sanno fare!”.

“Sono tante le cose che vorrei imparare, e truccarmi non è certo tra le prime”. 
Dano sbuffa senza dire altro, ma Yingxi non ha intenzione di fargliela 

passare liscia e aggiunge: “Si vede che sei cresciuto insieme alle tue sorelle. 
Quelle tutti i giorni si incipriavano e si coprivano di smalto e così tu ti sei 
messo in testa che tutte le donne debbano fare la stessa cosa. Anzi, a pensare 
a come sei cresciuto, circondato dalle donne, è una vera fortuna che tu non 
abbia preso l’abitudine di imbellettarti insieme a loro!”.

Dano non ha mai letto Il sogno della camera rossa6, quindi non può a capire 
quello che intende dire Yingxi con quel riferimento all’ “imbellettarsi”. Per 
lui sono solo chiacchiere senza senso. Alla fine borbotta qualcosa: “Fai come 
ti pare! Se ti vuoi truccare truccati, altrimenti lascia perdere!”.

In quel momento accorre la sorella minore di Dano, con una boccetta 
in mano, ed esclama entusiasta: “Yingxi, guarda, questo profumo si chiama 
‘Orchidea orientale’, sembra fatto apposta per te! Mettine un po’!”.

“Va bene!”, Yingxi se ne spruzza un po’ sui polsi. Dano glielo strappa 
dalle mani: “Tu questo lo chiami mettersi del profumo! Ma dai!”. Quindi tira 
a sé Yingxi, e “fsss”, gliene spruzza un litro sotto il collo. 

6 La scrittrice paragona Dano al protagonista del romanzo di 曹雪芹 (Cao Xueqin) Il 
sogno della camera rossa (红楼梦, Honglou meng, XVIII sec.), 贾宝玉 (Jia Baoyu), un ragazzo 
che cresce tra le donne. Essendo sempre stato a contatto con l’universo femminile, Jia Baoyu 
acquisisce alcune abitudini femminili, come quella di imbellettarsi. 
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在婚礼这天被调遣到科索沃去维和，幸运的是这个计
划又被推迟了，他高兴得很。阿莱西奥的长相不像典
型的南欧人，更不像南部意大利人，樱溪第一次见他
的时候说他长得像德国纳粹：冰蓝色的眼睛，金色的
头发，雪白的皮肤——仿佛典型的日耳曼种，而达诺
就是个典型南欧人的长相：深咖啡色的眼睛，黑橄榄
色的头发，棕色的皮肤，樱溪第一次见他还以为他是
土耳其人呢。阿莱西奥这一天穿戴得也非常考究：瓦
亮的皮鞋，笔挺的黑色西服，橙色的绸缎领带，衬着
人格外精神。阿莱西奥看着达诺的西服和藕荷色的领
带，嬉笑着问道：“你毕业典礼的宴席上就是这套
吧？也不换换？”达诺嗤笑了一声，不理他。

“玛丽娅！”樱溪走过去，笑着向阿莱西奥的
女朋友打招呼。玛丽娅显然做了头发，乌黑油亮的
编了好些细辩盘在后脑勺，雪白的面颊上擦了粉色
的腮红，嫩嫩的好像初生长的桃子，她有一双特殊
的墨绿色眼睛，不过在眼镜后面，不仔细看也难以
注意到。

阿莱西奥的前任女友樱溪见过两个，看着都不是
省油的灯，阿莱西奥的工作性质决定了他长期不在
家乡，居无定所，听达诺说，她们指不定让他长过
几对牛角呢（戴绿帽子的意思），可这个玛丽娅看
着还挺靠谱的，她腼腆羞涩，话不多，眼睛却总偷偷
地追随着阿莱西奥，他走到哪儿她看到哪儿，他一看
她，她就涨红脸，他过去搂她亲她哄她，她噘着个嘴
不吭气，等他走开了，她又低着头回味再三，笑成一
朵花。

阳台上摆了两张桌子，主要摆放酒水饮料以供大家
自取，客厅里有张长桌，琳琅满目是一桌小食，都是
在意大利比较常见的甜点、蛋糕、干果等等；樱溪给
自己倒了一杯开胃酒，端着去和玛丽娅聊天，玛丽娅
不喝酒只喝果汁。
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“Che schifo!”, Yingxi corruga le sopracciglia e lo scaccia via, che odore 
insopportabile!

Verso le dieci e qualcosa arriviamo a casa dello sposo, Cosimo. Sulla terrazza 
si sono già riunite una decina di persone. Dano vede Alessio che sta spostando 
una cassa di bibite. All’inizio, l’amico gli aveva confessato che sfortunatamente il 
giorno della cerimonia sarebbe dovuto partire per una missione di pace in Kosovo. 
Per fortuna il piano era stato rimandato ed era super felice. Alessio non rispec-
chia il prototipo dell’uomo del sud Europa, né tantomeno quello di un uomo 
del sud Italia. Quando Yingxi lo vide per la prima volta, disse che assomigliava 
ad un nazista tedesco: occhi blu ghiaccio, capelli biondi, pelle bianca come la 
neve: sembrava il classico tipo germanico. Dano, invece, è il tipico uomo del sud 
Europa: occhi scuri color caffè, capelli neri come le olive. D’estate, col sole, la sua 
pelle, già scura, diventa color del bronzo, cosa che lui considera un vero onore. 
Diventa così scuro che, la prima volta che lo vide, Yingxi pensò che fosse turco.

Oggi Alessio è vestito in modo molto ricercato: scarpe di pelle tirate 
a lucido, un completo nero perfettamente stirato con una cravatta di raso 
arancione: tutto l’insieme fa risaltare straordinariamente la sua personalità. 
Appena Alessio nota il vestito di Dano, con la sua cravatta color rosa-fiore di 
loto, scoppia a ridere: “Anche alla tua festa di laurea eri conciato così! Ancora 
non ti sei cambiato?”. Dano ridacchia senza fargli caso. 

“Maria!” Yingxi, sorridendo, va a salutare la fidanzata di Alessio. Maria 
sfoggia una pettinatura fatta per l’occasione: la sua chioma di un luminoso 
nero corvino è acconciata in tante treccine sottili avvolte insieme sulla nuca. 
Ha incipriato leggermente le sue guance candide, così delicate da sembrare 
due piccole pesche appena mature. Ha degli occhi bellissimi, color verde scuro, 
ma, dato che porta gli occhiali, si rischia di non notarli. 

Yingxi ha conosciuto due delle ex ragazze di Alessio: nessuna delle due 
sembrava una persona che si accontenta facilmente. Il lavoro di Alessio lo porta 
lontano da casa per lunghi periodi e a spostarsi da un posto all’altro. Secondo 
Dano, Alessio, in precedenza, è stato cornificato chissà quante volte (per dire 
“portare il cappello verde”, in italiano si usa l’espressione “portare le corna”)7, 
ma questa Maria sembra molto affidabile: è timida e riservata, di poche parole. 
Con gli occhi, furtivamente, segue sempre Alessio. Ovunque lui vada, lei lo 
segue con lo sguardo e non appena lui la guarda, lei subito arrossisce. Se lui 
va ad abbracciarla, baciarla o a sussurrarle qualcosa, lei non proferisce parola; 
quando lui si allontana, Maria abbassa la testa e sembra riassaporare a lungo 
quel momento, e il suo sorriso sboccia come un fiore. 

Sul balcone le bevande sono state disposte su due tavoli, in modo che tutti 
possano servirsi. Nella sala è stato sistemato un lungo tavolo di rinfreschi tipici 

7 Nel testo appare l’espressione “戴绿帽子, dai lü maozi” (p. 189) che letteralmente 
significa “indossare il cappello verde”, metafora di colui che è tradito dal proprio partner.
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天气非常好，从阳台上探出身子，外面是一棵石榴
树，伸手就够得到。客人们三三两两地聚在一起，七
嘴八舌地聊着，新郎倌克西莫咧着大嘴不住地笑，接
受亲朋好友的道贺，他穿了一身别致的西装，是黑色
的，上面仿佛生锈或是磨旧了一般有些斑驳的道子，
别出心裁又不失典雅硬朗，那条华贵的领带上镶了一
圈钻，光芒四射的衬上他一口森森白牙，真是让人彻
底明白了什么叫做“得意非凡”。

达诺神神秘秘地拉过克西莫，偷偷摸摸地塞给他
一个信封，里面装着他和樱溪两人份的礼金，克西莫
高兴坏了，搂过两人又亲又笑。他还拿着樱溪写的卡
片到处宣扬：“都来看看啊，这是中文写的贺辞！看
啊！”

“克西莫今天是真够高兴的，他那嘴巴本来就不
小，这会儿显得更大了。”樱溪说，又看见达诺左一
块杏仁糕，右一块苹果派，急道：“还吃！一会儿到
餐厅你就吃不下了！”之前听达诺妹妹说，那一顿婚
宴可要从中午吃到晚上，这时候要是饱了到时候可怎
么办？

十一点左右，大家都到楼下，克西莫的母亲前不
久过世了，他独自扶着苍老的父亲走下了台阶，人
群一片掌声，然后大家分别到自己的车子跟前，在
车顶装上白色的绣球花，玻璃上别着白色的气球，
然后车队就从新郎家出发，浩浩荡荡地开到新娘家附
近的教堂，大伙都在等，阳光很刺眼，樱溪不得不戴
上墨镜。新娘的车队后来也到了，大家不停地按着车
喇叭，此起彼伏响成一片。中午十二点钟声敲响的时
候，新娘在父亲的搀扶下，款款地走到教堂门口，克
西莫看着新娘向他一步一步走过去，激动不已，眼圈
都红了，可是还咧嘴笑着，此时，华贵领带上那闪烁
的钻比起他的容光焕发来，都黯然失色了。

教堂里金碧辉煌，到处布置着描金线的白蜡烛，
一簇一簇的白玫瑰，让人感到无比圣洁。两个牧师都
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italiani, una vera delizia per gli occhi: pasticcini, torte dolci e salate, frutta secca 
e tante altre cose. Yingxi si versa un aperitivo, poi, con il bicchiere in mano, va a 
fare due chiacchiere con Maria, che non beve alcolici, ma solo succhi di frutta. 

Il tempo è molto bello. Fuori dal balcone, un albero di melograno è così 
vicino che, sporgendosi appena, è possibile toccarlo stendendo un braccio. 
Gli invitati formano dei gruppetti e chiacchierano parlando tutti insieme; si 
vede lo sposo, Cosimo, che non fa altro che ridere con un sorriso smagliante 
ad amici e parenti che gli fanno gli auguri. Indossa un completo nero davvero 
originale: il tessuto sembra cosparso di ruggine, o addirittura un po’ logoro, con 
delle striature che sembrano macchie. Anche se il vestito è un po’ eccentrico, 
Cosimo appare comunque elegante e in piena forma; sulla sontuosa cravatta 
è appuntato un diamante il cui fulgore ben si accorda con il biancore dei suoi 
denti: sembra la personificazione del successo. 

Dano prende da parte Cosimo e, di soppiatto, gli infila in mano una busta 
da lettere che contiene il dono in denaro da parte sua e di Yingxi. Cosimo è 
contentissimo, i due si abbracciano e ridono. Poi lo sposo sventola davanti 
a tutti una cartolina d’auguri: “Guardate, questo è un messaggio di auguri 
scritto in cinese! Guardate qui!”.

“Cosimo oggi è veramente felice. Guarda la sua bocca: già non è piccola, 
e oggi sembra ancora più grande!” osserva Yingxi, e subito, nel vedere Dano 
con una fetta di torta alle mandorle nella mano sinistra e un pezzo di torta di 
mele nella mano destra, gli urla: “Stai sempre a mangiare! Tra poco andiamo 
al ristorante e non mangerai niente!”. Prima aveva sentito la sorella di Dano 
dire che al banchetto si mangerà da mezzogiorno fino a sera: se si riempie la 
pancia fin da ora, tra un po’ come farà?

Verso le undici sono tutti riuniti a pianoterra. La madre di Cosimo è 
mancata da poco, per cui lo sposo scende le scale a braccetto dell’anziano padre, 
mentre la folla applaude. Poi ognuno va a riprendere la propria macchina. I 
tettucci delle macchine sono decorati con una coccarda bianca e ai finestrini sono 
attaccati dei palloncini dello stesso colore. La lunga fila di macchine prende il via 
dalla casa dello sposo e il maestoso corteo si dirige verso una chiesa vicino alla 
casa della sposa, dove tutti stanno aspettando. La luce del sole è così accecante, 
che Yingxi è costretta a mettersi gli occhiali da sole. Ed ecco che arriva il corteo 
di macchine che accompagna la sposa: tutti suonano i clacson, quando smette 
uno, inizia un altro, con un frastuono continuo. A mezzogiorno, al suono delle 
campane, la sposa, a braccetto del padre, raggiunge lentamente l’ingresso della 
chiesa. Nel vedere la sposa che passo dopo passo si dirige verso di lui, Cosimo 
si commuove e sembra sul punto di scoppiare a piangere, ma non smette mai 
di sorridere. In questo momento il fulgido diamante sulla sua sontuosa cravatta 
sembra molto più luminoso del suo viso, che ha perso tutto il colore.

L’interno della chiesa rifulge della luce delle candele bianche decorate da 
fili dorati disposte in ogni angolo, e mazzi su mazzi di rose bianche danno 
un senso di sacralità e di purezza. Due sacerdoti grassottelli dall’aria bonaria, 
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胖胖的，慈眉善目，像过家家一样，一边念念有词，
一边掰开“圣体”，放在金光闪闪的装葡萄酒的圣杯
里，让新郎新娘喝下，又宣读了一段冗长的圣经；一
位歌唱家坐在旁边弹着风琴、唱颂歌，两人就在那仿
佛超脱世俗的袅袅仙乐中，宣读了彼此的誓言，交换
了戒指……这一通大概一小时左右的弥撒做完后，他
们的婚姻算是受到了上帝的准许和祝福。

神所缔结的，人不可分开。
弥撒中，樱溪像是某种湿地的鹮鸟，不停地左右换

脚金鸡独立，大理石的地砖实在太阴冷了，她觉得寒
气一阵阵从脚底涌上来，她的平底亮漆皮红舞鞋一会
儿就冻了个透凉。达诺给她喷了太多香水，很刺鼻，
熏得她脑仁儿疼，她又拿出纸巾，在脖子下面的那块
使劲擦，可那香水味却依然在。达诺终于忍不住了，
压低声音说：“你就不能老实待会儿？”

“都是你！一会儿咱们吃饭，我闻不到饭菜香，
倒尽是香水味！全都赖你！”

“夸大其词！”达诺低吼。
“喂，你饿不饿？”
“还可以，干吗？”
“我饿死了。”
“谁让你在他家吃那么点。”
“那有什么好吃的，我留着肚子给精品！”
弥撒结束后，大家陆陆续续地上前和新婚夫妇合

影，樱溪和达诺照了相后赶忙出来，在太阳底下，樱
溪伸着懒腰，让阳光把她好好地晒一晒，把那股寒气
蒸走，回首望去，这柠檬黄色的小教堂显得分外可爱。
等新婚夫妇出了教堂大门，等候的人群纷纷往他们身上
撒米，“是一种祝福传统！”达诺一边扔，一边解释
道，“是吗？祝他们一辈子饿不着？”樱溪笑着说。

大家纷纷上车，转战到餐厅，大约半个小时车程。
两点半左右大家终于纷纷进入餐厅，开始这一顿让人
神往却又害怕的漫长婚宴；樱溪、达诺、阿莱西奥和
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intenti come due bambini che giocano “alla famigliola”, borbottano formule 
sacre mentre spezzano il “corpo di Cristo” e poi lo bagnano nel vino che riempie 
il calice rilucente di raggi dorati. I due sposi bevono il vino offerto loro dal 
sacerdote, poi recitano un lungo passo della Bibbia. Il cantore intona un’ode 
accompagnandosi con l’organo. Gli sposi, immersi in quella musica celestiale 
che sembra sollevarsi al di sopra delle nostre angustie terrene, pronunciano le 
rispettive promesse e si scambiano gli anelli. Terminata la messa, durata più 
o meno un’ora, lo sposalizio ha ricevuto la benedizione e il consenso divino.

Gli uomini non osino separare ciò che Dio unisce.
Durante la messa, Yingxi sembra un uccello di palude: si sposta ora sul 

piede destro ora sul sinistro, come un fagiano. Il pavimento di marmo è così 
gelido che le sembra che l’aria fredda si propaghi da sotto i piedi. Le sue 
ballerine di vernice rosso splendente sono completamente congelate. Dano 
le ha spruzzato addosso troppo profumo, e quell’odore pungente le ha fatto 
venire il mal di testa. Prende un fazzolettino e lo strofina con forza sotto il 
collo, ma l’odore persiste. Dano non ne può più, e la rimprovera sottovoce: 
“Ma proprio non ce la fai a comportarti bene un secondo?”.

“È tutta colpa tua! Tra poco ci sarà il pranzo e non sentirò nessun sapore, 
sarà tutto coperto da questo profumo! E tutto a causa tua!”.

“Esagerata!”, borbotta Dano.
“Beh, hai fame o no?”, domanda Yingxi.
“Più o meno, perché?”, ribatte Dano.
“Io sto morendo di fame”.
“E perché a casa di Cosimo hai mangiato così poco?”.
“Non c’era niente di speciale, riservo lo spazio per i generi di lusso!”.
Dopo la messa, tutti gli invitati, uno dopo l’altro si fanno una foto con 

i novelli sposi, inclusi Yingxi e Dano, che poi sgattaiolano via al sole. Yingxi 
si stiracchia e si lascia riscaldare dal sole finché quell’aria fredda non evapora. 
Si volta indietro a guardare la chiesetta color giallo limone che le sembra 
particolarmente carina. 

Quando gli sposi escono dalla chiesa, la folla getta loro addosso manciate 
di riso. 

“È una tradizione!”, le spiega Dano mentre lancia il riso.
“Davvero? Per augurargli di non morire mai di fame?”, risponde Yingxi 

ridacchiando.
Gli invitati, uno dopo l’altro, salgono in macchina: il fronte di guerra si 

sposta adesso al ristorante, che dista più o meno mezz’ora di strada. Sono circa 
le due e mezza quando, finalmente, entrano nel ristorante dove ha inizio l’in-
terminabile banchetto, terrore e delizia dei commensali. Yingxi, Dano, Alessio 
e Maria sono seduti allo stesso tavolo, talmente lungo che all’altra estremità 
hanno trovato posto persone che non conoscono. Il banchetto di nozze di 
Cosimo è molto semplice: tra gli amici ha invitato solo Dano e Alessio, quindi 
tutti gli altri tavoli sono riservati ai parenti degli sposi.
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玛丽娅坐在一起，这是一张长桌，另一半坐着几个他
们都不认识的人。克西莫的这次婚宴是从简而办的，
兄弟里就请了达诺和阿莱西奥，所以，其他桌子大多
是两方的亲戚。

坐到桌旁，发现面前已经摆了一碟小食，上面是
撒着黑鱼子和柠檬的面包片、一口一个的迷你小匹
萨、几块油炸物。洁白的桌布上摆放着插了白玫瑰
的水瓶，一篮子面包，还有无数玻璃杯，繁琐得很，
喝开胃酒的、喝香槟的、喝白葡萄酒的、喝红葡萄酒
的、喝水的……“这也太占地方了！”樱溪嘟囔着。
新婚夫妇进来后，和家人一起也入了座。大家齐声
说“祝好胃口！”就开始了这漫长的征战：这道小食
吃下后，上了正式的开胃菜，意大利最老生常谈的肉
肠（生肉肠、腌肉肠、肉肠裹奶酪）、腌菜、莫扎里
拉奶酪和腌橄榄；这盘开胃菜吃下后，又上来一道开
胃菜：海鲜拼盘，林林总总码了一盘子：鱿鱼沙拉、
鸡尾酒虾、墨鱼拌菜、腌三文鱼、柠檬虾；这盘吃下
后，达诺就闹着要出去散步，樱溪觉得暂时还没有这
个必要，阿莱西奥也说等头盘吃完了再说。于是他们
等头盘，角落里的三人组合乐队弹弹唱唱，很有精
神，都是一些意大利的流行歌曲。

三点半多的时候，开始上头盘了，桌上摆放着婚宴
菜单，上面写着有三个头盘，真是可怕啊！樱溪想：
意大利的头盘都是主食类，包括面、米、汤，都是占
肚子的，平常吃一道就包了，可这竟然要上三次！第
一个头盘有一个古怪的名字：敢死队螺旋面，这道有
滋有味的面吃下去之后，感觉真的已经进入了状态，
于是隐约明白为什么叫做“敢死队”了。过了大概半
小时，第二道头盘上了，是皮皮虾洋蓟炖米饭，味道
真鲜美，吃完后觉得饱了，但还有一个头盘！

樱溪慢慢地明白了为什么意大利的婚宴可以从中午
吃到晚上九、十点了，因为一道菜和下一道之间通常
都要等二十分钟到半个多小时，这种上菜速度是足可以
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Sedutisi a tavola, vedono che di fronte a loro è stato già sistemato un 
piattino con degli stuzzichini che accompagnano l’aperitivo: una tartina con 
una strisciolina di seppia e una fettina di limone, bocconcini di pizzette e fritti 
misti. Sulla tovaglia candida, un vaso di rose, un cestino di pane, e tutta una 
complicata serie di innumerevoli bicchieri di cristallo: uno per l’aperitivo, uno 
per lo champagne, per il vino bianco, per il vino rosso, l’acqua…

“Che spreco di spazio!”, borbotta Yingxi. 
Appena entrati, gli sposi si siedono con i parenti. Si leva un boato: “Buon 

appetito!”, e ha inizio l’eroica impresa. Dopo gli stuzzichini, vengono serviti gli 
antipasti veri e propri, gli insaccati italiani di routine (prosciutto crudo, speck, 
involtini prosciutto e formaggio), sottaceti, mozzarella e olive. Terminato questo 
primo antipasto, eccone un altro: un piatto con una montagna di frutti di mare 
assortiti, tra cui insalata di calamari, cocktail di gamberetti, seppie con piselli, 
salmone marinato, gamberetti macerati nel limone. Mangiato anche questo 
antipasto, Dano insiste che è arrivato il momento di fare una passeggiata. Yin-
gxi per il momento non ne sente il bisogno, e anche Alessio dice che è meglio 
aspettare di finire la prima portata. Così, aspettano il primo. All’angolo, tre 
musicisti scatenati di una band suonano e cantano canzoni pop italiane. 

Alle tre e mezza passate, ecco arrivare il primo. Il menu del banchetto, 
poggiato sul tavolo, dice che i primi saranno tre. Aiuto! 

Yingxi riflette: in Italia la prima portata può comprendere pasta, riso e 
zuppa: poiché si tratta di cibi che riempiono per bene lo stomaco, in genere 
basta mangiarne uno per saziarsi, ma qui ne serviranno addirittura tre! Il primo 
piatto ha un nome davvero bizzarro: “fusilli killer”. Dopo aver mangiato questa 
pasta deliziosa, Yingxi sente di essere ormai entrata a pieno in quella condizione 
e inizia a intuire il motivo per cui questi fusilli sono chiamati “killer”. Passata 
una mezz’oretta, arriva il secondo primo piatto: risotto con gamberi e carciofi. 
Che bontà! Dopo il risotto, si sente scoppiare. Ma c’è ancora un altro primo!

Yingxi piano piano inizia a capire come mai i matrimoni italiani possono 
durare da mezzogiorno fino alle nove o alle dieci di sera: il motivo è che tra una 
portata e l’altra di norma passano dai venti ai trenta minuti. Tutto questo tempo 
nel servire i piatti fa sì che si arrivi fino a sera. In ogni caso, vista l’abbondanza 
delle portate, se non si desse agli ospiti il tempo di riposarsi un po’ tra l’una e 
l’altra, non sarebbe possibile riuscire a mangiare tutto. Nei ristoranti occidentali 
l’ordine delle portate è molto elaborato e segue regole rigide. Una portata segue 
l’altra e a ogni portata si cambiano piatti e stoviglie. Non è come in Cina, dove 
il centro rotante della tavola rotonda rende tutto più flessibile: ognuno sceglie 
ciò che vuole, senza tempi e quantità fissate. C’è più libertà. Le stoviglie? Un 
paio di bacchette dall’inizio alla fine. Comodo e agevole. 

L’ultimo primo piatto sono le tagliatelle mare e monti, con sugo di fun-
ghi, carne e pesce. Mangiato anche questo, tutti si alzano in piedi e vanno a 
fare due passi fuori in giardino. Alcune persone al centro della sala iniziano 
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拖到晚上的。不过就菜量来说，中间如果不给人时间等
候，这些是吃不下去的。西餐上菜程序繁琐刻板，吃完
一道撤一道，每次都要更换盘子及餐具，不像中餐，圆
桌的转板灵活，众人各取所需，不按时也不订量，颇为
自由，餐具呢？一双筷子自始而终，方便省力。

最后一个头盘上了，是宽面条炖蘑菇，拌有肉末和
海鲜。这道吃下去之后，众人纷纷站起来，去外面的花
园散步，也有人在餐厅中央随着音乐翩翩起舞，总之，
都在以各自的方式活动着，为了接下来的主菜而活动！

侍者们都很伶俐，并且有力气，左右臂一共能托五
六个装满食物的大盘子，同时能够在各个餐桌间优雅
而迅速地穿行。这下，他们托着主菜来了，第一道小
牛肉炖西红柿和烤猪排，点缀着烤蘑菇和烤茄子。这
道吃下去后，樱溪已经开始觉得受不了了，周围的人
也纷纷感叹起食物美味可是能力有限，旁边桌的一位
妇人还跟她们笑着说道：“今天我就不管什么卡路里
了，放开了大吃吧，真没办法啊！”

正在众人纷纷面露难色的时候，传说中那个消食
的柠檬沙冰来了，白白的看上去像冰激凌，塞在切开
一半并挖空的柠檬里。这个柠檬沙冰经常在婚宴上出
现，据说可以使胃里的食物收缩，腾出更多的地方。
沙冰吃完，众人离席出去遛弯。按菜单所述，接下来
还应该有两道主菜……

趁着天光尚好，摄影师给新婚夫妇在罗马式庭院的
大花园里拍外景，樱溪他们几个朋友之间，也拍了不
少。后来天色将晚，这个餐厅仿佛有着可怕的魔力，不
断的把人们拉回去，继续那仿佛永远也吃不完的宴席。

侍者们如一群蝙蝠，又从后厨微笑着纷纷而至。樱
溪看着他们，心情已经由开始的兴奋期盼转变为恐惧
了。第二道主菜是杏仁烤鱼和剑鱼，配黄油土豆泥、
小胡萝卜和一些炸蔬菜……吃不下也得吃，因为它样
子赏心悦目，因为它口味鲜美嫩滑，因为这是难得一
遇的婚宴……樱溪开始觉得头晕眼花了，好像缺氧似
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a volteggiare sulle note della musica. Insomma, ognuno fa del movimento a 
modo suo per prepararsi alla portata principale!

I camerieri sono rapidi ed energici: si fanno spazio tra i tavoli con 
eleganza e rapidità con un vassoio carico di cinque o sei piatti su ciascun 
braccio. Adesso portano la pietanza; la prima portata è stufato di vitello 
con pomodori accompagnato da costolette di maiale arrosto con un 
contorno di funghi e melanzane grigliate. Terminato questo secondo, 
Yingxi inizia a non poterne più. Anche le persone accanto a lei, una 
dopo l’altra, iniziano a sospirare: il cibo è squisito, ma sono arrivate 
al limite. Nel tavolo accanto, una donna si rivolge a loro ed esclama 
ridendo: “Oggi non me ne importa niente delle calorie, mi rassegno: 
strafoghiamoci!”.

Ormai hanno tutti un’espressione sofferente, ma si sparge la voce che 
stia arrivando il sorbetto digestivo al limone. A vederlo sembra un semplice 
gelato servito all’interno di mezzo limone svuotato, ma questo sorbetto è quasi 
d’obbligo ai banchetti di nozze, perché sembra che abbia la virtù di restringere 
i cibi ingeriti, in modo da fare posto ad altro cibo. Dopo il sorbetto, tutti si 
alzano per fare quattro passi. Secondo quanto riportato nel menù, devono 
ancora arrivare altre due pietanze…

Approfittando della bella luce, il fotografo scatta delle foto agli sposini nel 
grande giardino in stile romano. Anche Yingxi e alcuni amici scattano delle 
foto. Il sole sta ormai per tramontare, ma uno spaventoso incantesimo sembra 
avvolgere la sala del banchetto, che attira a sé i commensali costringendoli a 
continuare quel pasto interminabile. 

I camerieri, come uno stormo di pipistrelli, escono sorridendo dalla 
cucina. Nel vederli arrivare, il sentimento di trepidante aspettativa di Yingxi 
si trasforma subito in terrore per ciò che l’attende: la seconda pietanza. Pesce 
arrosto alle mandorle e pesce spada con contorno di purè di patate, carotine 
e verdure ripassate… anche se stai scoppiando devi mangiarlo, perché è una 
vera delizia per gli occhi, perché ha un sapore squisito ed è così tenero che 
si scioglie in bocca, perché questo banchetto nuziale è qualcosa di unico… 
A Yingxi inizia ad annebbiarsi la vista, come se le mancasse l’ossigeno. An-
che il colorito dei vicini sta diventando olivastro e il loro sguardo sembra 
perdersi nel vuoto. E pensare che fino a poche ore prima ridevano e chiac-
chieravano vivacemente, mentre adesso sono taciturni, inebetiti. Yingxi e 
Dano si recano al bagno; quando escono si raccontano i pettegolezzi che 
hanno appena sentito.

Yingxi racconta: “Senti questa! In bagno c’era una donna che borbottava: 
‘Ohi ohi! La mia pancia! Non ne posso più!”, e scoppia a ridere.

E Dano, anche lui ridendo: “Accanto a me c’era un signore anziano che 
mugugnava: ‘Che esagerazione! Che esagerazione!’, ed io: ‘ Davvero troppa 
roba! Troppa!’”.
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的。环顾邻人，他们也都开始变得脸色铁青，神情呆
滞，几小时前还谈笑风生呢现在都迟钝寡言。樱溪和
达诺一起去上厕所，出来时互相交换在厕所里听到的
闲话，樱溪说：“嘿我听见一个女的，一边上厕所一
边哼哼说‘哎呦我这肚子啊可受不了了’哈哈！”达
诺说：“我旁边有一个老头在那里嘟囔‘太夸张了太
夸张了，我说太多了，就是太多了’哈哈！”

回到大厅，乐队已经开始奏起了极为活跃的曲子，
主唱试图调动纷纷吃得动弹不得的人们：“继续吃
啊！怎么停下了！”三人组合敲打弹唱，亢奋异常。

大概为了助消化，大家开始跳一种很无聊的舞，
一个搭一个的肩膀，排成大虫子一样的队伍绕着餐桌
转啊转啊，一圈又一圈，最后真能使人气喘吁吁呢，
大家仿佛又都激昂起来，樱溪忽然明白了，大家都看
到希望了！还有最后一道主菜了！再努把力！坚持！

最后一道主菜是炸鱿鱼和炸虾，樱溪只吃了一点
点，就放弃了，她觉得自己都快吐了，仿佛刚刚参加
完“大胃王比赛”似的。阿莱西奥做着鬼脸儿，估计
吃得有些神经失常，还不停地左右扭动，说是要让食
物往下走走；达诺在一旁信誓旦旦，说他要实现自己
的诺言：每一道都要吃光，决不剩下！他已经胜利在
望了，樱溪羡慕地瞧着他：“你还真行！有实力！”

“你不知道吧，我有个叔父才厉害呢，就这样的婚
宴，他每道菜都让人家上两遍！他那才叫能吃呢！”

甜点上来的时候已经晚上九点了，主要是冰激凌和
水果，吃完以后人们开始起哄玩那些老掉牙的游戏，
比如新娘扔花束谁捡到谁就下一个结婚啦，不过这次
新郎倌也扔了，但扔的不是花束，而是新娘的吊袜
带，克西莫恶作剧，酝酿了好一会儿，突然扔出一块
餐布，害得一群傻小子蜂拥而上扑了个空。大家没有
起劲折腾，主要原因大概是来宾们多为中老年人，年
轻人并不算太多，其次，新娘有身孕，不能太劳累。
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Nel salone, intanto, l’orchestra inizia a suonare delle canzoni movimen-
tate. Il cantante sembra spronare la gente che non riesce più a muoversi per 
l’eccesso di cibo: “Continuate a mangiare! Non arrendetevi!”. I tre musicisti 
cantano e suonano, infervorati.

Tutti adesso prendono parte a un ballo senza senso, ma forse è per fa-
vorire la digestione. In fila l’uno con le mani sulle spalle dell’altro, formano 
un lungo verme che ruota e ruota intorno ai tavoli, disegnando cerchi su 
cerchi, finché non sono stanchi morti col fiatone. Ma sembrano essersi ria-
nimati. Tutto a un tratto Yingxi capisce: intravedono una speranza! L’ultima 
portata! Dai, forza! Resistere!

L’ultima portata è frittura di calamari e gamberi. Yingxi ne mangia solo 
qualche boccone. Ha abbandonato l’impresa, sta per vomitare: annuncia il 
suo ritiro dalla “Gara del re degli stomaci”. Alessio fa una smorfia; si rende 
conto di aver mangiato fino a star male e si contorce a destra e a sinistra. 
Dichiara di voler fare due passi per fare scivolare giù tutto quel cibo. Dano, 
al suo fianco, fa un giuramento solenne: deve mantenere fino in fondo la 
sua promessa di non fare avanzare niente nel piatto, per nessuna portata! 
Assapora già la vittoria, sotto lo sguardo ammirato di Yingxi: “Che uomo! 
E che coraggio!”.

Dano ribatte: “Pensa che ho uno zio che mi batte. In banchetti come 
questi, di ogni piatto prende doppia porzione! Questa sì che è arte!”.

Al momento del dolce, gelato e frutta, sono già le nove di sera. Finito di 
mangiare, i presenti iniziano a schiamazzare perché vogliono che si facciano 
quei giochi vecchi bacucchi, come il lancio del bouquet: la sposa lo getta e 
chi riesce a prenderlo si sposerà entro l’anno. Questa volta anche lo sposo 
lancia qualcosa, ma non il bouquet, bensì il reggicalze della sposa. Cosimo 
organizza uno scherzo: traffica per un po’ e poi, tutt’a un tratto, al posto del 
reggicalze, lancia un tovagliolo, ma la vittima della burla è solo uno sciame di 
ragazzetti che sono stati coinvolti per tappare i buchi. Nessuno ha infatti la 
forza di impegnarsi, probabilmente perché la maggior parte degli ospiti sono 
persone anziane o di mezza età e non ci sono molti giovani. Inoltre la sposa, 
essendo incinta, non può affaticarsi troppo.

Verso la fine, lentamente, fa il suo ingresso su un carrellino la torta nu-
ziale. Tutti si avvicinano e si fanno una foto di gruppo con gli sposi e la torta. 
Yingxi assaggia la torta, poi scende al bar a bere un caffè, mentre nella sala 
della cerimonia molti dei presenti bevono un amaro per digerire.

Il sipario cala lentamente sull’interminabile banchetto e gli ospiti si alzano 
per salutare. All’uscita, gli sposi ringraziano uno a uno gli invitati, consegnando 
le bomboniere a ricordo del matrimonio. La bomboniera può essere qualsiasi 
cosa, da semplici confezioni di confetti a piccoli oggettini. Alcune famiglie 
che ci tengono a fare le cose in grande scelgono addirittura piccoli oggetti 
in argento o in cristallo. Questa volta i due sposi regalano a ciascun invitato 
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接近尾声，结婚蛋糕放在小推车上，缓缓登场，
大家此时又纷纷上前，和新婚夫妇还有那个大蛋糕
合影。樱溪吃了蛋糕，然后下楼去吧台要咖啡喝，
婚宴大厅里也纷纷摆出餐后的助消化酒。漫长的婚
宴终于缓缓拉下帷幕，众人起身纷纷告辞，在出口
处，新婚夫妇向来客一一道谢，并送上婚礼纪念品，
供大家收藏。这纪念品可以是任何东西，从糖豆到小
装饰物，有些讲究的家庭估计会送银饰或水晶制品。
克西莫夫妇送到每人手里的是一个绘着歌剧场景的漂
亮盒子，打开后，里面有一袋杏仁糖豆和一个歌剧人
物陶塑：弹着曼陀林的普切奈利，樱溪喜欢极了。

其实也还算幸运，听说有些婚宴要一直吃到第二天天
亮呢。回家的路上，达诺一只手扶着方向盘，另一只手
不停地揉肚子，樱溪还笑话他，可看看自己，早上去时
还是苗条玲珑的小银鱼一条，现在肚子鼓鼓像胖鲤鱼。

罗马的中餐馆

中国过春节的那几天，罗马阳光明媚，碧蓝的天
空总飘着稀疏的白云。年三十的晚上，樱溪和达诺去
了中餐馆，要了春卷、三福饺子、素炒年糕、海鲜米
线、麻婆豆腐和杏仁鸡。杏仁鸡是罗马中餐馆里一道
流行的菜，樱溪作为一个中国人，却从没吃过，甚至
好像都没有听说过。但她转念一想，国内颇为流行的
比萨口味，其中有一种不就是鸡肉和菠萝嘛，可在比
萨发源地的意大利，人人听着都觉得

这种搭配非常奇怪，很多人都说“比萨上放菠萝
那是什么味儿啊？天哪！”看来饮食文化在传播的时
候，有太多添加的元素。菠萝口味的比萨很清爽，吃
着也新奇，可是杏仁鸡，味道实在是太一般了。

罗马的中餐馆很多，从前有四五百家。那年国内
闹“非典”，据说意大利媒体大造负面宣传，趁机打
击蒸蒸日上的中餐馆生意，很多在饮食上相对传统保
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una graziosa scatolina decorata con la scena di un’opera lirica. All’interno c’è 
una confezione di confetti alla mandorla e una statuina in ceramica di un 
personaggio della commedia dell’arte: Pulcinella che suona il mandolino. 
Yingxi la trova bellissima.

Bisogna dire che gli è andata bene. Si dice che, ai banchetti di nozze, 
spesso si continui a mangiare fino all’alba del giorno successivo. Tornando 
verso casa, Dano con una mano tiene il volante e con l’altra si massaggia la 
pancia. Yingxi ride di lui, ma in verità anche lei stamattina guizzava snella 
come una piccola aringa, mentre adesso guarda che pancia: è così gonfia che 
somiglia a una grossa carpa!

I ristoranti cinesi a Roma

Nei giorni intorno al Capodanno cinese, conosciuto come Festa della 
Primavera, il sole splende radioso e il cielo color turchese è solcato da sottili 
nuvole bianche. La sera della vigilia Yingxi e Dano si recano al ristorante ci-
nese, dove ordinano involtini primavera, i “ravioli delle Tre felicità”, gnocchi 
di riso di Capodanno con verdure saltate, vermicelli ai frutti di mare, doufu 
piccante e pollo alle mandorle8. Paradossalmente Yingxi, che è cinese, non 
ha mai assaggiato né tantomeno mai sentito parlare di pollo alle mandorle, 
uno dei piatti forti dei ristoranti cinesi a Roma. Ma basti pensare alla pizza: 
in Cina tra le pizze più note c’è quella con pollo e ananas, ma in Italia, la 
patria della pizza, nessuno la mangia, anzi la gente trova che questo condi-
mento sia davvero strampalato ed esclama: “Che senso ha mettere l’ananas 
sulla pizza? Oddio!”. 

Quando una cultura gastronomica si diffonde, in genere si tende ad 
esagerare con gli ingredienti. Mentre la pizza all’ananas, però, ha un gusto 
fresco, anche se può sembrare strana, il pollo alle mandorle ha un sapore così 
insignificante! 

Ci sono molti ristoranti cinesi a Roma. Prima ce n’erano addirittura 
quattro o cinquecento, ma alcuni anni fa, quando in Cina esplose la SARS, 
i mass media italiani fecero una feroce propaganda negativa, cogliendo 
quell’occasione unica per attaccare l’attività dei ristoratori cinesi in Italia, che 
era allora in piena espansione. Terrorizzati, molti italiani, che di per sé sono 
piuttosto conservatori in fatto di cibo, smisero di andarci: i ristoranti persero 
gran parte dei loro clienti abituali, più della metà chiusero i battenti e ora ne 
sono rimasti solo circa duecento.

8 Le pietanze tradizionali per il Capodanno, molto diverse a seconda delle varie zone della 
Cina, hanno tutte un significato augurale. I “ravioli delle tre felicità” (lunga vita, ricchezza e 
salute) hanno ripieni misti; i vermicelli sono un piatto sempre presente per la vigilia, in quanto 
la loro lunghezza simboleggia anch’essa la longevità.
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守的意大利人果然就吓得不敢再去光顾了。那阵子，
中餐馆倒闭了一半多，现如今只有两百多家了。中餐
馆老板大多是温州人。火车站附近有唐人街，那里遍
布中餐馆，但在罗马市区内，中餐馆也是遍地开花
的，樱溪和达诺住的附近就有四五家。

要说他们常去的这家中餐馆，环境很不错，味道
也还好，不过还是不正宗！也难怪，他们每月都要去
这里光顾两三次，没有一次见过中国食客，都是意大
利人，所以一切都是为了行他们的方便。桌上摆着刀
叉，这不用说，中国人用起刀叉来还不是手到擒来的
事情，可外国人用起筷子可就不那么容易了。此外，
桌上还摆着一小碟番茄酱，这也很匪夷所思，中国的
餐馆里哪有这样的摆设，中餐馆又不是麦当劳肯德
基，给番茄酱做什么。原因是由于外国人在吃春卷、
煎饺及其他油炸物时不蘸醋，而喜欢蘸番茄酱，老板
为了投其所好，干脆就放上了番茄酱，真是奇怪！

“我要是开中餐馆，一定力求原汁原味，桌上首
先要摆告示一张‘此处不提供刀叉、番茄酱’，并赠
送筷子使用说明图一张！”樱溪说。她见达诺埋头吃
饭，不理会她，就接着说：“中国人到了西餐馆从不
要筷子，外国人到中餐馆凭什么要刀叉？”

“因为难嘛！你以为人人都能像我一样使筷子这么
好？”达诺眨眨眼睛，拿筷子熟练地“啪啪”夹着炒
年糕，“告诉你吧，对很多西方人来说，不是这么容
易的！”他得意地说。

餐桌上还摆放两味调料，酱油和醋，可醋也不是
米醋，而是葡萄酿的白醋，就着饺子吃的时候，味道
差远了。放在面条汤里，也不是滋味。樱溪一边吃，
一边煞有介事地摇头叹气，她就是觉得味道不正。比
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La maggior parte dei ristoratori cinesi di Roma provengono dall’area 
di Wenzhou. La Chinatown romana si trova nelle vicinanze della stazione e 
la zona è disseminata di ristoranti cinesi, ma anche nel centro di Roma ce 
ne sono tantissimi, e vicino alla casa di Yingxi e Dano ce ne sono quattro 
o cinque. Per quanto riguarda il ristorante che loro frequentano di più, 
l’ambiente non è male, i piatti sono buoni, ma i sapori non sono quelli ve-
raci! Dopotutto è comprensibile: loro ci vanno regolarmente due, tre volte 
al mese e non hanno mai visto clienti cinesi, solo italiani, per cui il locale 
si adatta alle loro esigenze: sui tavoli, ovviamente, non possono mancare 
forchette e coltelli. Come tutti sanno, per i cinesi usare coltelli e forchette 
è un gioco da ragazzi, ma per gli stranieri le bacchette non sono facili da 
maneggiare. C’è anche una scodellina di ketchup su ogni tavolo, cosa davvero 
inimmaginabile in Cina, perché i ristoranti cinesi non sono dei McDonald’s 
o KFC: cosa ci sta a fare il ketchup? Forse perché agli stranieri non piace 
intingere i ravioli o gli involtini primavera nell’aceto, ma solo nel ketchup; 
di conseguenza i proprietari si sono dovuti adattare e mettono il ketchup a 
tavola. Che stranezza!

“Se io fossi il padrone di un ristorante cinese, cercherei di essere il più 
tradizionale possibile. Su ciascun tavolo metterei un avviso: ‘Qui non fornia-
mo né ketchup né forchette e coltelli’, e darei in regalo a ciascun cliente un 
disegno che spiega l’uso delle bacchette!”, dichiara Yingxi. Dano, intento a 
mangiare con la testa china, non le presta attenzione e così lei continua: “I 
cinesi quando vanno nei ristoranti italiani non chiedono mai le bacchette, 
allora perché mai, quando vanno nei ristoranti cinesi, gli stranieri chiedono 
forchette e coltelli?”.

Dano replica: “Ma perché è difficile usare le bacchette! Tu credi che 
tutti sappiano usarle come me?”. È molto orgoglioso di questa sua abilità: 
mi fa l’occhiolino ed esclama, muovendo con destrezza le sue bacchette per 
prendere uno gnocchetto di riso: “Te lo dico io, per molti occidentali non è 
affatto facile!”.

Sul tavolo ci sono anche la salsa di soia e l’aceto, che però non è di riso, ma 
aceto bianco d’uva, quindi non è adatto per intingervi i ravioli, non parliamo 
poi come condimento della zuppa di vermicelli in brodo! Mentre mangia, 
Yingxi scuote la testa e sospira con aria solenne: non ci siamo proprio, i sapori 
non sono autentici. Ad esempio, il doufu piccante non pizzica neanche un po’, 
ma forse, riflette, se fosse come quello che si mangia in Cina, così piccante da 
intorpidirti la lingua, non lo mangerebbe nessuno. A molti stranieri il doufu 
non piace: non riescono proprio ad abituarsi a sentire in bocca quella sua 
particolare consistenza molle e viscida, quindi quando Yingxi ordina il doufu 
piccante, il padrone le chiede se lo vuole “cucinato alla maniera nostra”. Yingxi 
chiede: “In che senso?”, e il padrone risponde: “Dato che agli stranieri non 
piace il cibo troppo morbido, il cuoco lo frigge, così diventa croccante fuori 
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如，麻婆豆腐不够麻、不够辣，但是樱溪想，如果真
够麻真够辣了，恐怕也卖不出去了。很多外国人都不
爱吃豆腐，据说是接受不了那种滑腻柔软的口感。这
道麻婆豆腐，点菜的时候老板特意问樱溪是不是按“
自己人的方式做”，樱溪问：“这是什么意思？”他
说：“因为外国人不爱吃软的，所以厨子通常就把这
道麻婆豆腐深度煎炸，变成了外焦里嫩的炸豆腐。”
樱溪听明白了，说：“当然按咱们的做法做啦！这还
用说。” 然后她越想越觉得不公，很多外国人对中餐
普遍的偏见就是，中餐好油的！中餐都是些油炸物！
那么多的炒菜、煮物、蒸食，谁让他们自己偏点油炸
的呢？罗马中餐馆里有一道普遍的开胃盘是油炸拼
盘：饺子、云吞、虾仁芝麻三明治，都炸得黄灿灿油
汪汪，摆了一碟子。这完全是中餐西做，因为意大利
有一道普遍开胃盘就是油炸物，包括油炸海苔面球、
油炸米团裹西红柿奶酪，以及油炸橄榄肉肠等等。樱
溪总是想不明白，这样的东西能开胃？吃都吃饱了，
还怎么享用后面的头盘和主菜呢？可中餐馆为了照顾
当地人的饮食习惯，在开胃菜单里也加入类似于这些
的油炸物。

樱溪达诺两人还要了青岛啤酒，有滋有味地喝着
吃着。在罗马，在这样一个中餐馆里，要上几碟家常
便饭，同时还能看到往常岁月里自己对其不屑一顾的
春节晚会。周围的意大利食客，有谁知道今儿个是年
三十啊？谁又明白大屏幕电视上转播的是什么呢？樱
溪觉得挺满足的，但不免还是感到些许思乡的愁绪。

“来，来，喝！”樱溪给达诺添酒。

“嗯，嗯，你那个吃不了了？我帮你吧？”达诺一
手托着杯子喝酒，一手执箸向樱溪盘子里戳了过来。
那架势，好像他隔不多时就要上山打虎一样。
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e morbido dentro”. Yingxi ora ha capito: “Certo che ce lo deve preparare alla 
nostra maniera! Che domande!”.

Più ci pensa e più le sembra ingiusto: gli stranieri hanno un mucchio di 
pregiudizi sulla cucina cinese; quello più diffuso è che sia troppo grassa e che 
tutto sia strafritto! Ma se ci sono tanti di quei piatti saltati, bolliti, cotti al 
vapore: sono loro che non fanno altro che ordinare roba fritta! Un antipasto 
diffuso nei ristoranti cinesi a Roma è una frittura assortita: ravioli, wonton e 
panini con gamberi e sesamo, tutta roba fritta, gialla e bisunta, ammontic-
chiata su di un piattino. Tutto questo è fatto appositamente per gli occiden-
tali, perché in Italia i fritti sono un antipasto molto diffuso, dalle polpettine 
di pesce ai supplì fino alle olive all’ascolana (ripiene di carne) e molto altro 
ancora. Yingxi non capisce come tutte queste cose possano essere intese come 
antipasto. Quando hai mangiato tutto questo cibo sei già sazio: come si fa a 
mangiare anche il primo e il secondo? Ma i ristoranti cinesi si sono adeguati 
alle abitudini alimentari degli italiani, per cui nel menù, tra gli antipasti, 
hanno aggiunto fritti simili a quelli in uso in Italia.

Yingxi e Dano ordinano la birra Qingdao e assaporano così cibo e be-
vande. A Roma, in un ristorante come questo, Yingxi può ordinare alcuni 
piatti che le ricordano la cucina di casa, mentre la televisione manda in onda 
il Gran galà di Capodanno, spettacolo che in passato, per anni, ha sempre 
assolutamente disdegnato. Sono attorniati da clienti italiani: ma lo sanno 
loro che oggi è la vigilia? Si rendono conto di che cosa viene trasmesso sul 
maxi-schermo? Yingxi è tutta allegra, ma non riesce a non provare anche un 
po’ di nostalgia. 

“Dai, su, brindiamo!”, esclama Yingxi, versando della birra nel bicchiere 
di Dano. 

“Ehi! Non mangi più? Ti aiuto io!” esclama Dano con il bicchiere di 
birra in una mano, mentre nell’altra impugna le bacchette per intrufolarle 
nel piatto di Yingxi: in quella posa sembra pronto a scalare la montagna per 
affrontare una tigre o a compiere altre eroiche gesta. 
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