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Sotto il cielo di Roma
(anticipazione)

Chen Xi
traduzione e note a cura di Matilde Marzi
Universita per gli Stranieri di Siena (<matildemarzi75@gmail.com>)
e Anna Di Toro (Universita per gli Stranieri di Siena, <ditoro@unistrasi.it>)

Lunghe e intricate si snodan le strade. .."

E appena sbocciata la primavera quando le strade e i vicoli di Roma
vengono tappezzati da grandi manifesti elettorali che promettono alla
gente ogni sorta di meravigliosi scenari futuri. Gli slogan, poi, sembrano
incitamenti prima di una battaglia: “Rialzati, Italia!” o “Per I'Italia di
domani!™?.

Yingxi ¢ rimasta particolarmente colpita da un grande manifesto elet-
torale che rafhgura una fetta di carne arrosto con un pezzo di grasso su cui
spicca la scritta: “Sbarazziamoci del grasso e del marcio della politica. Abbiamo
bisogno di un governo essenziale ed efficiente!™.

Dano ¢ tornato a Benevento apposta per votare. Ogni componente della
sua famiglia possiede una tessera elettorale e i seggi sono allestiti nelle aule
delle universita e nelle scuole. I familiari di Dano si avviano verso il seggio

2 Lespressione che da il titolo al capitolo deriva dal poema di Qu Yuan (340 ca.-278 a.C.)
intitolato Li Sao (%1 %K). Lintero verso suona: “Lu manman qi xiu yuan xi / wu jiang shangxia
er qiu suo” (‘B g o 1 B¥ LR ToK2R”), ovvero “Intricate si snodan le strade, e
il bene ¢ lontano / ma ovunque vago in cerca dell’essenza” (trad. di Anna Di Toro).

? Lautrice si riferisce alle elezioni politiche che si tennero nel 2008. Uno dei manifesti
elettorali del partito del Popolo della Libertd, il cui candidato era Silvio Berlusconi, riportava,
accanto alla scritta “Berlusconi presidente”, lo slogan “Rialzati Italia!”. Uno dei manifesti
del partito Unione di Centro raffigurava in primo piano il volto del candidato premier Pier
Ferdinando Casini e presentava tre differenti slogan: “E ora di un’Ttalia pil sicura”, “E ora di
aiutare le famiglie”, “E ora di premiare chi merita’. La proiezione verso il futuro dell'Italia ¢
evidente nel sottotitolo: “L’Italia di domani”.

3 “Abbiamo tagliato il grasso alla politica. Ora tagliamo il marcio. Via i condannati dal
Parlamento” era lo slogan del partito Italia dei Valori di Antonio Di Pietro per le elezioni
politiche del 2008. Lautrice cita a memoria.
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ognuno in un momento diverso, ma prima che vadano a votare, come c’¢ da
aspettarsi, ¢'¢ un viavai di conoscenti che passano da casa loro, chiedendo di
dare il voto a questo o quel candidato. Dano commenta: “Non dico di si a
nessuno: basta che ceda a uno, che subito ne arriva un altro a dirmi per chi
votare. E una vera seccatura”.

Yingxi ha fatto grandi progressi con I'italiano, specialmente nello scritto
e nel parlato. Adesso ¢ anche in grado di partecipare alle discussioni sulle ele-
zioni che si tengono in classe, con gli insegnanti e i compagni, oltre a quelle
su argomenti legati agli scioperi e agli editoriali dei giornali.

Per Yingxi, studiare la lingua significa piacere e divertimento assicurati.
E un processo affascinante: dal non riuscire a capire niente al capire quasi
tutto, dal non saper spiccicare parola al potere fare interi discorsi. Leggere,
poi, ¢ una cosa assolutamente magica: prima si concentra come un crittografo
nello sforzo di decifrare un codice segreto, e all'improvviso ecco la felicita che
segue I'illuminazione!

Quel giorno, alla lezione del pomeriggio, la classe ¢ divisa in piccoli gruppi
che discutono di un articolo sulle relazioni tra i sessi e su come costruire un
matrimonio felice e appagante.

Una ragazza polacca chiede a Yingxi come sono i ragazzi cinesi e quelli
italiani. Yingxi ci pensa un po’, poi risponde che secondo lei la differenza piu
grande ¢ che i ragazzi italiani sono molto schietti, mentre i cinesi sono pit riser-
vati. Yingxi racconta: “In tutta la mia vita, fin da piccola, non ho visto mio padre
piangere nemmeno una volta. Possibile che non sia mai stato triste? Certamente
no! Perd non voleva che io lo vedessi. In Italia invece ¢ una cosa normale che gli
uomini piangano: se sono tristi, se sono felici, o emozionati, o spaventati, possono
scoppiare in lacrime per qualsiasi motivo. Anche rispetto ai propri sentimenti gli
uomini cinesi sono pilt introversi, contorti, e a volte i loro pensieri non sono del
tutto puri o disinteressati. Gli uomini italiani, invece, sono molto piti sinceri, pilt
semplici, ma, ovviamente, non si deve far di tutta 'erba un fascio”.

“In che senso i cinesi sono introversi e contorti?”, chiede la ragazza polacca.

“Diciamo che se tu piaci a un ragazzo, quello finge che non gli piaci,
perché teme che, se te ne accorgi, potresti sottovalutarlo, e quindi non dare
pill importanza ai suoi sentimenti. Teme che tu lo possa considerare come
uno dei tanti uomini che ti vengono dietro e quindi pensare che non sia
abbastanza speciale. Insomma: pensa che, se ti rivelasse i suoi sentimenti, tu
potresti trovarli poco interessanti”.

“Ah, capisco. Anche molti ragazzi polacchi sono cosi: ¢ maschilismo”.

“No, non sto parlando di maschilismo, ma di un loro modo di essere
ambigui e contorti”, ribatte Yingxi.

“Ma, facendo cosi, cosa si aspettano i ragazzi cinesi? Si aspettano che
siano le ragazze a corteggiarli?”.
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“Che i ragazzi corteggino le ragazze ¢ il corso naturale delle cose, ma
quando le ragazze si mettono a corteggiare i ragazzi, non finisce mai bene!”,
risponde Yingxi con espressione seria.

Da quel giorno, Yingxi e la ragazza polacca escono spesso insieme a
prendere un caff¢ o un gelato. La ragazza porta anche il suo fidanzato, uno
studente di scienze politiche nato e cresciuto a Roma; poi Yingxi li presenta
anche a Dano e i quattro trascorrono molto tempo insieme parlando di tutto,
consumando spuntini notturni, guardando film, ascoltando concerti rock...

Yingxi pian piano sente che gradualmente Roma la sta accogliendo,
Roma le sta diventando sempre piti familiare. Le canta una canzone che lei
a tutta prima non riusciva a percepire: adesso la sente e, sebbene ancora non
la capisca, ha il vago presentimento che la canzone di Roma sara una delle
canzoni indimenticabili della sua vita.

Maggio

Al tramonto di una giornata di metad maggio, Yingxi si reca ad un ap-
puntamento con la sua amica Xia; al telefono, Xia le ha detto: “Dillo anche a
Dano, che anche io porto un amico”. Cosi quel giorno, verso le sette ¢ mezzo,
si incontrano nella Chinatown romana.

Lamico di Xia ¢ il presidente della Consulta delle comunita straniere del
comune di Roma, un uomo cinese di pitt di quarant’anni. Fa il suo ingresso
in una Mercedes larga e lunga e, con aria compiaciuta, invita i presenti a un
pasto, che lui definisce “frugale”, al ristorante Jun Hao.

In effetti offre davvero un “pasto frugale”, senza eccessi di ostentazione.
Non ha molto tempo, spiega: alle otto e quaranta dovra lasciare la compagnia
perché in Piazza Vittorio avra luogo un evento in cui ¢ stato invitato a tenere
un discorso. Durante la cena, il proprietario del ristorante gli si avvicina per
chiacchierare cordialmente con lui, quindi insiste per offrire una zuppa ad
ogni commensale.

Yingxi capisce che questo presidente deve essere una persona di un certo
peso, soprattutto quando il proprietario, al momento di saldare il conto, rifiuta
in ogni modo di essere pagato. Il presidente si gira verso Yingxi e Dano e spiega
loro che prima non aveva voluto ordinare molte pietanze proprio perché non
voleva mettere in difficolta il proprietario. Aggiunge con un tono rassegnato,
in cui non riesce a nascondere una sfumatura di autocompiacimento: “A Roma
ci sono quattro o cinquecento ristoranti cinesi e in almeno trecento di questi
i proprietari non accettano soldi da me neanche morti. Gia! Non c’¢ proprio
verso”. Yingxi nota che, in quanto a darsi delle arie, il presidente della consulta
non ¢ secondo a nessuno. Tuttavia, bisogna riconoscere che chi si occupa di
questioni legate all'immigrazione ha davvero il potere di fare il bello e il cattivo
tempo: chissa quanti fanno affidamento su di lui. Specialmente i proprietari
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di questi ristoranti: nel loro paese d’origine, in Cina, ci saranno decine di
figli di parenti che fanno la fila per potere venire, che aspettano che venga
finalmente risolto il problema del loro permesso di soggiorno. La comunita
di immigrati cinesi di Roma ¢ diversa da quella di altri paesi europei: piu
del 90% proviene dall’area di Wenzhou e si concentrano tutti qui. Sia che si
occupino di ristorazione, sia che pratichino vendita all’'ingrosso o al dettaglio
di abbigliamento e generi vari, tutto ¢ a conduzione familiare. Funziona cosi:
arriva una persona e questa, nel giro di pochi anni, fa in modo che i familiari
uno dopo l'altro si organizzino per raggiungerla.

Dopo aver mangiato, il gruppo si dirige verso Piazza Vittorio. Piove forte.

Solo adesso Yingxi si rende conto che l'iniziativa di oggi ¢ una com-
memorazione silenziosa. I giorni dal 19 al 21 maggio sono giorni di lutto
in memoria del grande terremoto del Sichuan, e anche i cinesi che vivono
all’estero ricordano questa tragedia®.

Levento di Roma ¢ stato organizzato dagli studenti cinesi. All'angolo del
parco di piazza Vittorio ¢’¢ un tendone; sotto il tendone si sono gia radunate
una cinquantina di persone. Si sente la pioggia scrosciare; delle candele rosse
sono disposte per terra a forma di cuore e, al centro del cuore rosso, delle
candele bianche formano i numeri “5 12”°. Gli organizzatori dell'evento hanno
distribuito a tutti un nastro di seta gialla, una candela bianca e una poesia
da recitare in coro. Continua a piovere. Alcuni importanti personaggi della
comunita cinese di Roma tengono un discorso uno dopo I'altro; tra di loro ci
sono degli imprenditori che hanno fatto una ricca donazione. Ecco che parla
il presidente della consulta. Poi interviene un funzionario dell’'ambasciata
cinese in Italia. C’¢ anche un monaco buddhista.

Le persone sono tutte accalcate sotto al tendone. Yingxi e Dano, pressati
come sardine, sono spinti fuori. Per di pitt hanno 'ombrello rotto, quindi
finiscono entrambi con meta della schiena inzuppata dalla pioggia.

Piove ancora, e piti piove e pil la pioggia sembra aumentare. Il borbottio
dei sutra recitati dal monaco risuona nel padiglione, la luce tremula della can-
dela illumina fiocamente il volto dei presenti. In lontananza, dalla cattedrale
di Santa Maria Maggiore si propaga uno splendore dorato quieto ed eterno.

#1112 maggio 2008 un terremoto di magnitudo 8.0, con epicentro nella Contea di Wen-
chuan, sconvolse la provincia del Sichuan. Con una stima di 69.195 morti ufficiali, ¢ stato il
secondo terremoto pitt violento e con il pilt alto numero di vittime in Cina.

5E la data del terremoto. In Cina la formulazione della data segue 'ordine mese-giorno,
per cui abbiamo “5-12”.
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Matrimonio allitaliana, ovvero “il cibo ¢é il paradiso del popolo”

“Cosimo si sposa!”, urla tutto eccitato Dano, con la partecipazione in mano.

“Ma ¢ quel tuo amico di infanzia?”, chiede Yingxi.

“Esatto! Oddio! Si sposa! Sono cosi contento per lui!”, dice Dano con le
mani tra i capelli mentre esulta, il viso rivolto verso I'alto. Poi aggiunge: “Lo
devo dire subito ad Alessio! Ma sicuramente lo sapra gia!”.

Anche Alessio ¢ un vecchio amico di Dano: sono cresciuti insieme. Ales-
sio si ¢ appena diplomato all’accademia militare e adesso ¢ un sottoufhiciale
dell’esercito di stanza a Torino.

Dano gli telefona, e dall’altro lato si sente la voce trepidante dell’amico: “An-
ch'io I'ho saputo appena adesso! Mi viene da piangere! Non riesco a trattenermi!”.

Al vedere I'emozione dei due ragazzi alla notizia del matrimonio dell’a-
mico, Yingxi rimane cosi colpita dal sentimento di amicizia che li lega, che
non puod fare a meno di sorridere.

Cosimo ¢ pit grande di Dano e Alessio di qualche anno. Ha quasi
trent’anni, ma non ha ancora trovato lavoro. Ha studiato per cinque anni
management all’universita, ma dopo la laurea si ¢ reso conto che non ¢ facile
trovare lavoro in questo campo, cosi ha ripreso a studiare e ha conseguito un
diploma di assistente sociale, con il risultato che ¢ sempre disoccupato. Dano ha
detto che Cosimo in passato aveva frequentato con grande impegno un corso
per imparare a fare cocktail e aveva svolto per un periodo questa attivita. Al
bar guadagnava parecchio, ma poi, chissa perché, ha mollato. Non lo avevamo
sentito per un pezzo e nessuno avrebbe mai immaginato che si sarebbe rifatto
vivo con una notizia bomba: la sua ragazza era incinta. Siccome Cosimo &
molto contrario all’aborto, pur non avendo nessuna prospettiva lavorativa e
con un futuro ancora molto incerto davanti a sé, ha deciso di dare una svolta
alla sua vita e di mettersi a fare il padre. E cosi ha deciso di sposarsi.

La mattina della cerimonia, verso le nove e qualcosa, Dano ¢ vestito di tutto
punto, con tanto di giacca e scarpe di pelle, ma tiene ancora in mano quattro o
cinque cravatte, incerto su quale scegliere. La sorella di Dano sta truccando Yingxi,
mentre lui gesticola dando consigli e atteggiandosi a grande esperto in maguillage.
Alla fine la sorella getta un urlo talmente forte da scaraventarlo lontano.

Yingxi indossa un abito lungo decorato da paillettes argentate e uno scialle
nero con delle orchidee ricamate con un filo d’argento. Durante i matrimoni,
tucti gli invitati si mettono in ghingheri, in particolar modo le donne, che
danno molta importanza a questa occasione davvero unica per mettersi in
mostra. Per questo molte ragazze italiane si arrovellano per scegliere il vestito
da cerimonia, vanno dal parrucchiere a farsi i capelli e a depilarsi, per poi
concludere I'opera con un trucco particolarmente ricercato. Approfittano
della cerimonia per esibire la loro grazia e bellezza e intanto si aggiornano
I'un laltra sui pettegolezzi piti recenti; se sono proprio fortunate, in questa
circostanza potrebbero pure accalappiare il marito ideale.



28 CHEN XI

L b, BVUEZRR B CRISCIT 5 W82 25, AT H A
FTWEBL i = 2608, SFEnih, g | oy 1
IR . MR XA E S I A w5
I AL, b5 5 7 e AT B e i) 2 (0 4
WL, RS AR, B RS T XS KERET ) R
Ot 2 1, SORESBEEN, SRl T, B
FERRA, b B, 24 NHERPrEN, Btk
Uil KA K . — ELIOR, ARG ) L, A
IR AT BRI L NI VI B RS
L, AERERE, XU s DARIRSE
W2 Nl B de, Bomis0, PRE DR AW % B3
IS Ak e ] o 5% TSR AR OROR SR W Ul e K T e
5%, IEW U ESCEAEIRRRAL, BRERFRI G-Ik
BN SR B AR BT ITHR IR, AR U0 A RIS AL R IR
Y5 AL ARIRTE el T WAL W7 W) A2 20, 3K
UK H O S A, B
YA A FE 2 THOEHEA ES e, i8I T —
PTG, PEREAKAGE: JRIEF, FIURIRLE i K
K, BMAIRREFIEARY, RN 2 NV %I
1, NSRRI, B, IRBAR A Z W50
HRA T E SR | iR CR TS (Z0HAE) , R
AR LRI P Ak, =0 SCAE M W30, R T
ENE—f). BEARBEAR ! AL AL

XN, GEWENROREE TR, EH A KU
PR, IR, REXARER AR, fEE
i) R URAE G B L WG g 7 LR L AR R
K, XHETFRINE TN, kORI RE T
%o Wl URIK LR LA KM L RISk 7 Al
URIERE, WHEM e v NI, 2R2kmE AL, YR
L PR ANE A SR AT AT, T S

T2, WANE] TR R L R K R, B
B Lo T kg N, BUERRE N TR,
A IEAE AT A, Ak, B3R BBLAN T IE



SOTTO IL CIELO DI ROMA (ANTICIPAZIONE) 29

A Yingxi viene in mente quando, 'anno prima, aveva partecipato al
matrimonio di una ex compagna di liceo a Pechino; la sposa indossava una
maglietta nera con una grande farfalla variopinta sulla schiena, una gonna
jeans e un paio di sandali neri con le borchie. Non si era nemmeno pettinata,
figuriamoci se aveva pensato al trucco! Presentarsi cosi in Italia ¢ una cosa
inconcepibile, da pazzi, e Dano per primo inizierebbe a dirne peste e corna.

Per quanto riguarda il fattore trucco, lei e Dano hanno sempre avuto
opinioni opposte. Yingxi sostiene che il trucco femminile dimostra una
mancanza di fiducia nel proprio aspetto, per cui si cerca di coprirsi in ogni
modo; Dano, dal canto suo, sostiene che il trucco addosso ad una ragazza gia
bella sia come aggiungere fiorami a un tessuto di broccato: la rende ancora
pit perfetta, aumentandone anche la sicurezza di sé.

Yingxi ribatte: “Quando ti sei innamorato di me non portavo neanche
un filo di trucco, ma ogni giorno mi ripetevi fino allo sfinimento che ero la
pit bella del mondo!”.

Dano risponde: “Ma non ti chiedo di truccarti ogni giorno: solo in qual-
che occasione speciale, per gioco e anche per stupirmi un po™

“Il matrimonio di oggi ¢ un’occasione speciale, ho addirittura chiesto a
tua sorella di truccarmi, di cosa ti lamenti?”.

Dano esclama: “Ma dovresti imparare a truccarti da sola: tutte le ragazze
lo sanno fare!”.

“Sono tante le cose che vorrei imparare, e truccarmi non ¢ certo tra le prime”.

Dano sbuffa senza dire altro, ma Yingxi non ha intenzione di fargliela
passare liscia e aggiunge: “Si vede che sei cresciuto insieme alle tue sorelle.
Quelle tutti i giorni si incipriavano e si coprivano di smalto e cosi tu ti sei
messo in testa che tutte le donne debbano fare la stessa cosa. Anzi, a pensare
a come sei cresciuto, circondato dalle donne, & una vera fortuna che tu non
abbia preso I'abitudine di imbellettarti insieme a loro!”.

Dano non ha mai letto //sogno della camera rossa®, quindi non pud a capire
quello che intende dire Yingxi con quel riferimento all’ “imbellettarsi”. Per
lui sono solo chiacchiere senza senso. Alla fine borbotta qualcosa: “Fai come
ti pare! Se ti vuoi truccare truccati, altrimenti lascia perdere!”.

In quel momento accorre la sorella minore di Dano, con una boccetta
in mano, ed esclama entusiasta: “Yingxi, guarda, questo profumo si chiama
‘Orchidea orientale’, sembra fatto apposta per te! Mettine un po’!”.

“Va bene!”, Yingxi se ne spruzza un po’ sui polsi. Dano glielo strappa
dalle mani: “Tu questo lo chiami mettersi del profumo! Ma dai!”. Quindi tira
a sé Yingxi, e “fsss”, gliene spruzza un litro sotto il collo.

6 La scrittrice paragona Dano al protagonista del romanzo di 2 /i (Cao Xuegin) 1l
sogno della camera rossa (ZINMEXRY, Honglou meng, XVIIL sec.), HH & (Jia Baoyu), un ragazzo
che cresce tra le donne. Essendo sempre stato a contatto con 'universo femminile, Jia Baoyu
acquisisce alcune abitudini femminili, come quella di imbellettarsi.



30 CHEN XI

PEGSALIX R IE B R R IR 40 R, S2E e iX At
RIHEHEIR T, Ath 5y AR . Bl 38 7 B8 ) KA AN 5 g
TR BRN, TEAME R R E KRN, B R — I LAt
P A i Ath K ARG A ghk . DK (RIS, 4 )
Sk, BH AW B0 LR ) H B2 b, Tk i
AN R R RN AT R AR B, PR
Sk oA, BRETI N, PR — IR DL AthIE DLOoA i &
FTHH AW, FilSErg BIx— R g st Abw %97 B
SR, EHER R AR, BB, +5E
NASAMRGF . BT SR PG B 25 025 145 1140 P R AR A €2, 1) 40
W, EEFEMIE:  “pRENL AL BB bt X A
2 AR ? 7 IREREE T —, AR,

CHIFGE ! 7 MR EIL X, KA ) B SV BT
LA RFTHIE . A AR T Sk, & B
Y T UFLCAn FEREAE G AT, S A T R T R
IR, W i) E K Rk, W — XURe iR
%%g@%%,ﬁﬁﬁwﬁﬁﬁ,ﬁﬁ%%mﬁu
R E,

S0] S VY BRIV AT 2 PR W A, B A 2
BT, BT SR Y SRR A R vk e T A K AN
K2, BRI, Urikigit, WAlfEA e b Kt
JURH Mg CEariE i D , ATIXANEI S
HILHEFEER), Wi ER, 5%, RIS Arf
HE BEAE BT S VH B, At L BWE LI E 2L, fh—F
b, gtk R, Ao L og ittt i s AN
AW, FAETF T, W AR Sk PIR =, R
At o

FHE BT kS 7, RO KR AR K
HEL 27T HARKE, BIRWH S5/ g, #2
e KH BRI . BRE . T ORAGAE, MRS
HOE T — I B, b X R EmoR, N 4E
ANRE U Ry




SOTTO IL CIELO DI ROMA (ANTICIPAZIONE) 31

“Che schifo!”, Yingxi corruga le sopracciglia e lo scaccia via, che odore
insopportabile!

Verso le dieci e qualcosa arriviamo a casa dello sposo, Cosimo. Sulla terrazza
si sono gia riunite una decina di persone. Dano vede Alessio che sta spostando
una cassa di bibite. All'inizio, 'amico gli aveva confessato che sfortunatamente il
giorno della cerimonia sarebbe dovuto partire per una missione di pace in Kosovo.
Per fortuna il piano era stato rimandato ed era super felice. Alessio non rispec-
chia il prototipo dell'uomo del sud Europa, né tantomeno quello di un uomo
del sud Italia. Quando Yingxi lo vide per la prima volta, disse che assomigliava
ad un nazista tedesco: occhi blu ghiaccio, capelli biondi, pelle bianca come la
neve: sembrava il classico tipo germanico. Dano, invece, ¢ il tipico uomo del sud
Europa: occhi scuri color caffe, capelli neri come le olive. D’estate, col sole, la sua
pelle, gia scura, diventa color del bronzo, cosa che lui considera un vero onore.
Diventa cosi scuro che, la prima volta che lo vide, Yingxi penso che fosse turco.

Oggi Alessio ¢ vestito in modo molto ricercato: scarpe di pelle tirate
a lucido, un completo nero perfettamente stirato con una cravatta di raso
arancione: tutto I'insieme fa risaltare straordinariamente la sua personalita.
Appena Alessio nota il vestito di Dano, con la sua cravatta color rosa-fiore di
loto, scoppia a ridere: “Anche alla tua festa di laurea eri conciato cosi! Ancora
non ti sei cambiato?”. Dano ridacchia senza fargli caso.

“Maria!” Yingxi, sorridendo, va a salutare la fidanzata di Alessio. Maria
sfoggia una pettinatura fatta per 'occasione: la sua chioma di un luminoso
nero corvino ¢ acconciata in tante treccine sottili avvolte insieme sulla nuca.
Ha incipriato leggermente le sue guance candide, cosi delicate da sembrare
due piccole pesche appena mature. Ha degli occhi bellissimi, color verde scuro,
ma, dato che porta gli occhiali, si rischia di non notarli.

Yingxi ha conosciuto due delle ex ragazze di Alessio: nessuna delle due
sembrava una persona che si accontenta facilmente. Il lavoro di Alessio lo porta
lontano da casa per lunghi periodi e a spostarsi da un posto all’altro. Secondo
Dano, Alessio, in precedenza, ¢ stato cornificato chissa quante volte (per dire
“portare il cappello verde”, in italiano si usa 'espressione “portare le corna”)’,
ma questa Maria sembra molto affidabile: ¢ timida e riservata, di poche parole.
Con gli occhi, furtivamente, segue sempre Alessio. Ovunque lui vada, lei lo
segue con lo sguardo e non appena lui la guarda, lei subito arrossisce. Se lui
va ad abbracciarla, baciarla o a sussurrarle qualcosa, lei non proferisce parola;
quando lui si allontana, Maria abbassa la testa e sembra riassaporare a lungo
quel momento, e il suo sorriso sboccia come un fiore.

Sul balcone le bevande sono state disposte su due tavoli, in modo che tutti
possano servirsi. Nella sala ¢ stato sistemato un lungo tavolo di rinfreschi tipici

7 Nel testo appare I'espressione “YKERME T, dai lii maozi® (p. 189) che letteralmente
significa “indossare il cappello verde”, metafora di colui che ¢ tradito dal proprio partner.
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italiani, una vera delizia per gli occhi: pasticcini, torte dolci e salate, frutta secca
e tante altre cose. Yingxi si versa un aperitivo, poi, con il bicchiere in mano, vaa
fare due chiacchiere con Maria, che non beve alcolici, ma solo succhi di frutta.

Il tempo ¢ molto bello. Fuori dal balcone, un albero di melograno ¢ cosi
vicino che, sporgendosi appena, ¢ possibile toccarlo stendendo un braccio.
Gli invitati formano dei gruppetti e chiacchierano parlando tutti insieme; si
vede lo sposo, Cosimo, che non fa altro che ridere con un sorriso smagliante
ad amici e parenti che gli fanno gli auguri. Indossa un completo nero davvero
originale: il tessuto sembra cosparso di ruggine, o addirittura un po’ logoro, con
delle striature che sembrano macchie. Anche se il vestito ¢ un po’ eccentrico,
Cosimo appare comunque elegante e in piena forma; sulla sontuosa cravatta
¢ appuntato un diamante il cui fulgore ben si accorda con il biancore dei suoi
denti: sembra la personificazione del successo.

Dano prende da parte Cosimo e, di soppiatto, gli infila in mano una busta
da lettere che contiene il dono in denaro da parte sua e di Yingxi. Cosimo ¢
contentissimo, i due si abbracciano e ridono. Poi lo sposo sventola davanti
a tutti una cartolina d’auguri: “Guardate, questo ¢ un messaggio di auguri
scritto in cinese! Guardate qui!”.

“Cosimo oggi ¢ veramente felice. Guarda la sua bocca: gia non ¢ piccola,
e oggi sembra ancora pit grande!” osserva Yingxi, e subito, nel vedere Dano
con una fetta di torta alle mandorle nella mano sinistra e un pezzo di torta di
mele nella mano destra, gli urla: “Stai sempre a mangiare! Tra poco andiamo
al ristorante e non mangerai niente!”. Prima aveva sentito la sorella di Dano
dire che al banchetto si mangera da mezzogiorno fino a sera: se si riempie la
pancia fin da ora, tra un po’ come fara?

Verso le undici sono tutti riuniti a pianoterra. La madre di Cosimo ¢
mancata da poco, per cui lo sposo scende le scale a braccetto dell’anziano padre,
mentre la folla applaude. Poi ognuno va a riprendere la propria macchina. I
tettucci delle macchine sono decorati con una coccarda bianca e ai finestrini sono
attaccati dei palloncini dello stesso colore. La lunga fila di macchine prende il via
dalla casa dello sposo e il maestoso corteo si dirige verso una chiesa vicino alla
casa della sposa, dove tutti stanno aspettando. La luce del sole ¢ cosi accecante,
che Yingxi ¢ costretta a mettersi gli occhiali da sole. Ed ecco che arriva il corteo
di macchine che accompagna la sposa: tutti suonano i clacson, quando smette
uno, inizia un altro, con un frastuono continuo. A mezzogiorno, al suono delle
campane, la sposa, a braccetto del padre, raggiunge lentamente I'ingresso della
chiesa. Nel vedere la sposa che passo dopo passo si dirige verso di lui, Cosimo
si commuove e sembra sul punto di scoppiare a piangere, ma non smette mai
di sorridere. In questo momento il fulgido diamante sulla sua sontuosa cravatta
sembra molto pitt luminoso del suo viso, che ha perso tutto il colore.

Linterno della chiesa rifulge della luce delle candele bianche decorate da
fili dorati disposte in ogni angolo, e mazzi su mazzi di rose bianche danno
un senso di sacralita e di purezza. Due sacerdoti grassottelli dall’aria bonaria,
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intenti come due bambini che giocano “alla famigliola”, borbottano formule
sacre mentre spezzano il “corpo di Cristo” e poi lo bagnano nel vino che riempie
il calice rilucente di raggi dorati. I due sposi bevono il vino offerto loro dal
sacerdote, poi recitano un lungo passo della Bibbia. Il cantore intona un’ode
accompagnandosi con l'organo. Gli sposi, immersi in quella musica celestiale
che sembra sollevarsi al di sopra delle nostre angustie terrene, pronunciano le
rispettive promesse e si scambiano gli anelli. Terminata la messa, durata piu
o meno un’ora, lo sposalizio ha ricevuto la benedizione e il consenso divino.

Gli uomini non osino separare ci6 che Dio unisce.

Durante la messa, Yingxi sembra un uccello di palude: si sposta ora sul
piede destro ora sul sinistro, come un fagiano. Il pavimento di marmo ¢ cosi
gelido che le sembra che Iaria fredda si propaghi da sotto i piedi. Le sue
ballerine di vernice rosso splendente sono completamente congelate. Dano
le ha spruzzato addosso troppo profumo, e quell'odore pungente le ha fatto
venire il mal di testa. Prende un fazzolettino e lo strofina con forza sotto il
collo, ma I'odore persiste. Dano non ne puo pit, e la rimprovera sottovoce:
“Ma proprio non ce la fai a comportarti bene un secondo?”.

“E tutta colpa tua! Tra poco ci sari il pranzo e non sentird nessun sapore,
sard tutto coperto da questo profumo! E tutto a causa tua!”.

“Esagerata!”, borbotta Dano.

“Beh, hai fame o no?”, domanda Yingxi.

“Pitt 0 meno, perché?”, ribatte Dano.

“Io sto morendo di fame”.

“E perché a casa di Cosimo hai mangjato cosi poco?”.

“Non cera niente di speciale, riservo lo spazio per i generi di lusso!”.

Dopo la messa, tutti gli invitati, uno dopo I'altro si fanno una foto con
i novelli sposi, inclusi Yingxi e Dano, che poi sgattaiolano via al sole. Yingxi
si stiracchia e si lascia riscaldare dal sole finché quell’aria fredda non evapora.
Si volta indietro a guardare la chiesetta color giallo limone che le sembra
particolarmente carina.

Quando gli sposi escono dalla chiesa, la folla getta loro addosso manciate
di riso.

“E una tradizione!”, le spiega Dano mentre lancia il riso.

“Davvero? Per augurargli di non morire mai di fame?”, risponde Yingxi
ridacchiando.

Gli invitati, uno dopo Il'altro, salgono in macchina: il fronte di guerra si
sposta adesso al ristorante, che dista pili 0 meno mezz ora di strada. Sono circa
le due e mezza quando, finalmente, entrano nel ristorante dove ha inizio I'in-
terminabile banchetto, terrore e delizia dei commensali. Yingxi, Dano, Alessio
e Maria sono seduti allo stesso tavolo, talmente lungo che all’altra estremita
hanno trovato posto persone che non conoscono. Il banchetto di nozze di
Cosimo ¢ molto semplice: tra gli amici ha invitato solo Dano e Alessio, quindi
tucti gli altri tavoli sono riservati ai parenti degli sposi.
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Sedutisi a tavola, vedono che di fronte a loro ¢ stato gia sistemato un
piattino con degli stuzzichini che accompagnano I'aperitivo: una tartina con
una strisciolina di seppia e una fettina di limone, bocconcini di pizzette e fritti
misti. Sulla tovaglia candida, un vaso di rose, un cestino di pane, e tutta una
complicata serie di innumerevoli bicchieri di cristallo: uno per I'aperitivo, uno
per lo champagne, per il vino bianco, per il vino rosso, 'acqua...

“Che spreco di spazio!”, borbotta Yingxi.

Appena entrati, gli sposi si siedono con i parenti. Si leva un boato: “Buon
appetito!”, e ha inizio 'eroica impresa. Dopo gli stuzzichini, vengono serviti gli
antipasti veri e propri, gli insaccati italiani di routine (prosciutto crudo, speck,
involtini prosciutto e formaggio), sottaceti, mozzarella e olive. Terminato questo
primo antipasto, eccone un altro: un piatto con una montagna di frutti di mare
assortiti, tra cui insalata di calamari, cocktail di gamberetti, seppie con piselli,
salmone marinato, gamberetti macerati nel limone. Mangiato anche questo
antipasto, Dano insiste che ¢ arrivato il momento di fare una passeggiata. Yin-
gxi per il momento non ne sente il bisogno, e anche Alessio dice che ¢ meglio
aspettare di finire la prima portata. Cosi, aspettano il primo. All’angolo, tre
musicisti scatenati di una band suonano e cantano canzoni pop italiane.

Alle tre e mezza passate, ecco arrivare il primo. Il menu del banchetto,
poggiato sul tavolo, dice che i primi saranno tre. Aiuto!

Yingxi riflette: in Italia la prima portata pud comprendere pasta, riso e
zuppa: poiché si tratta di cibi che riempiono per bene lo stomaco, in genere
basta mangiarne uno per saziarsi, ma qui ne serviranno addirittura tre! Il primo
piatto ha un nome davvero bizzarro: “fusilli killer”. Dopo aver mangiato questa
pasta deliziosa, Yingxi sente di essere ormai entrata a pieno in quella condizione
e inizia a intuire il motivo per cui questi fusilli sono chiamati “killer”. Passata
una mezz oretta, arriva il secondo primo piatto: risotto con gamberi e carciofi.
Che bonta! Dopo il risotto, si sente scoppiare. Ma c’¢ ancora un altro primo!

Yingxi piano piano inizia a capire come mai i matrimoni italiani possono
durare da mezzogiorno fino alle nove o alle dieci di sera: il motivo ¢ che tra una
portata e I'altra di norma passano dai venti ai trenta minuti. Tutto questo tempo
nel servire i piatti fa si che si arrivi fino a sera. In ogni caso, vista 'abbondanza
delle portate, se non si desse agli ospiti il tempo di riposarsi un po’ tra 'una e
I'altra, non sarebbe possibile riuscire a mangiare tutto. Nei ristoranti occidentali
l'ordine delle portate ¢ molto elaborato e segue regole rigide. Una portata segue
I'altra e a ogni portata si cambiano piatti e stoviglie. Non ¢ come in Cina, dove
il centro rotante della tavola rotonda rende tutto pit flessibile: ognuno sceglie
cio che vuole, senza tempi e quantita fissate. C’¢ pit liberta. Le stoviglie? Un
paio di bacchette dall’inizio alla fine. Comodo e agevole.

Lultimo primo piatto sono le tagliatelle mare e monti, con sugo di fun-
ghi, carne e pesce. Mangiato anche questo, tutti si alzano in piedi e vanno a
fare due passi fuori in giardino. Alcune persone al centro della sala iniziano
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a volteggiare sulle note della musica. Insomma, ognuno fa del movimento a
modo suo per prepararsi alla portata principale!

I camerieri sono rapidi ed energici: si fanno spazio tra i tavoli con
eleganza e rapidita con un vassoio carico di cinque o sei piatti su ciascun
braccio. Adesso portano la pietanza; la prima portata ¢ stufato di vitello
con pomodori accompagnato da costolette di maiale arrosto con un
contorno di funghi e melanzane grigliate. Terminato questo secondo,
Yingxi inizia a non poterne piu. Anche le persone accanto a lei, una
dopo l'altra, iniziano a sospirare: il cibo ¢ squisito, ma sono arrivate
al limite. Nel tavolo accanto, una donna si rivolge a loro ed esclama
ridendo: “Oggi non me ne importa niente delle calorie, mi rassegno:
strafoghiamoci!”.

Ormai hanno tutti un’espressione sofferente, ma si sparge la voce che
stia arrivando il sorbetto digestivo al limone. A vederlo sembra un semplice
gelato servito all’'interno di mezzo limone svuotato, ma questo sorbetto ¢ quasi
d’obbligo ai banchetti di nozze, perché sembra che abbia la virtu di restringere
i cibi ingeriti, in modo da fare posto ad altro cibo. Dopo il sorbetto, tutti si
alzano per fare quattro passi. Secondo quanto riportato nel ment, devono
ancora arrivare altre due pietanze...

Approfittando della bella luce, il fotografo scatta delle foto agli sposini nel
grande giardino in stile romano. Anche Yingxi e alcuni amici scattano delle
foto. Il sole sta ormai per tramontare, ma uno spaventoso incantesimo sembra
avvolgere la sala del banchetto, che attira a sé i commensali costringendoli a
continuare quel pasto interminabile.

I camerieri, come uno stormo di pipistrelli, escono sorridendo dalla
cucina. Nel vederli arrivare, il sentimento di trepidante aspettativa di Yingxi
si trasforma subito in terrore per cio che 'attende: la seconda pietanza. Pesce
arrosto alle mandorle e pesce spada con contorno di pure di patate, carotine
e verdure ripassate... anche se stai scoppiando devi mangiarlo, perché ¢ una
vera delizia per gli occhi, perché ha un sapore squisito ed ¢ cosi tenero che
si scioglie in bocca, perché questo banchetto nuziale ¢ qualcosa di unico...
A Yingxi inizia ad annebbiarsi la vista, come se le mancasse I'ossigeno. An-
che il colorito dei vicini sta diventando olivastro e il loro sguardo sembra
perdersi nel vuoto. E pensare che fino a poche ore prima ridevano e chiac-
chieravano vivacemente, mentre adesso sono taciturni, inebetiti. Yingxi e
Dano si recano al bagno; quando escono si raccontano i pettegolezzi che
hanno appena sentito.

Yingxi racconta: “Senti questa! In bagno c’era una donna che borbottava:
‘Ohi ohi! La mia pancia! Non ne posso pit!”, e scoppia a ridere.

E Dano, anche lui ridendo: “Accanto a me c’era un signore anziano che
mugugnava: ‘Che esagerazione! Che esagerazione!’, ed io: * Davvero troppa

roba! Troppa!”.
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Nel salone, intanto, 'orchestra inizia a suonare delle canzoni movimen-
tate. Il cantante sembra spronare la gente che non riesce piti a muoversi per
eccesso di cibo: “Continuate a mangiare! Non arrendetevi!”. I tre musicisti
cantano e suonano, infervorati.

Tutti adesso prendono parte a un ballo senza senso, ma forse ¢ per fa-
vorire la digestione. In fila 'uno con le mani sulle spalle dell’altro, formano
un lungo verme che ruota e ruota intorno ai tavoli, disegnando cerchi su
cerchi, finché non sono stanchi morti col fiatone. Ma sembrano essersi ria-
nimati. Tutto a un tratto Yingxi capisce: intravedono una speranza! Lultima
portata! Dai, forza! Resistere!

Lultima portata ¢ frittura di calamari e gamberi. Yingxi ne mangia solo
qualche boccone. Ha abbandonato I'impresa, sta per vomitare: annuncia il
suo ritiro dalla “Gara del re degli stomaci”. Alessio fa una smorfia; si rende
conto di aver mangiato fino a star male e si contorce a destra e a sinistra.
Dichiara di voler fare due passi per fare scivolare giu tutto quel cibo. Dano,
al suo fianco, fa un giuramento solenne: deve mantenere fino in fondo la
sua promessa di non fare avanzare niente nel piatto, per nessuna portata!
Assapora gia la vittoria, sotto lo sguardo ammirato di Yingxi: “Che uomo!
E che coraggio!”.

Dano ribatte: “Pensa che ho uno zio che mi batte. In banchetti come
questi, di ogni piatto prende doppia porzione! Questa si che ¢ arte!”.

Al momento del dolce, gelato e frutta, sono gia le nove di sera. Finito di
mangiare, i presenti iniziano a schiamazzare perché vogliono che si facciano
quei giochi vecchi bacucchi, come il lancio del bouquet: la sposa lo getta e
chi riesce a prenderlo si sposera entro I'anno. Questa volta anche lo sposo
lancia qualcosa, ma non il bouquet, bensi il reggicalze della sposa. Cosimo
organizza uno scherzo: traffica per un po’ e poi, tutt’a un tratto, al posto del
reggicalze, lancia un tovagliolo, ma la vittima della burla ¢ solo uno sciame di
ragazzetti che sono stati coinvolti per tappare i buchi. Nessuno ha infatti la
forza di impegnarsi, probabilmente perché la maggior parte degli ospiti sono
persone anziane o di mezza eta e non ci sono molti giovani. Inoltre la sposa,
essendo incinta, non puo affaticarsi troppo.

Verso la fine, lentamente, fa il suo ingresso su un carrellino la torta nu-
ziale. Tutti si avvicinano e si fanno una foto di gruppo con gli sposi e la torta.
Yingxi assaggia la torta, poi scende al bar a bere un caffe, mentre nella sala
della cerimonia molti dei presenti bevono un amaro per digerire.

Il sipario cala lentamente sull’interminabile banchetto e gli ospiti si alzano
per salutare. All'uscita, gli sposi ringraziano uno a uno gli invitati, consegnando
le bomboniere a ricordo del matrimonio. La bomboniera puo essere qualsiasi
cosa, da semplici confezioni di confetti a piccoli oggettini. Alcune famiglie
che ci tengono a fare le cose in grande scelgono addirittura piccoli oggetti
in argento o in cristallo. Questa volta i due sposi regalano a ciascun invitato
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una graziosa scatolina decorata con la scena di un’opera lirica. All'interno c’¢
una confezione di confetti alla mandorla e una statuina in ceramica di un
personaggio della commedia dell’arte: Pulcinella che suona il mandolino.
Yingxi la trova bellissima.

Bisogna dire che gli ¢ andata bene. Si dice che, ai banchetti di nozze,
spesso si continui a mangiare fino all’alba del giorno successivo. Tornando
verso casa, Dano con una mano tiene il volante e con l'altra si massaggia la
pancia. Yingxi ride di lui, ma in verita anche lei stamattina guizzava snella
come una piccola aringa, mentre adesso guarda che pancia: ¢ cosi gonfia che
somiglia a una grossa carpa!

I ristoranti cinesi a Roma

Nei giorni intorno al Capodanno cinese, conosciuto come Festa della
Primavera, il sole splende radioso e il cielo color turchese ¢ solcato da sottili
nuvole bianche. La sera della vigilia Yingxi e Dano si recano al ristorante ci-
nese, dove ordinano involtini primavera, i “ravioli delle Tre felicitd”, gnocchi
di riso di Capodanno con verdure saltate, vermicelli ai frutti di mare, doufu
piccante e pollo alle mandorle®. Paradossalmente Yingxi, che ¢ cinese, non
ha mai assaggiato né tantomeno mai sentito parlare di pollo alle mandorle,
uno dei piatti forti dei ristoranti cinesi a Roma. Ma basti pensare alla pizza:
in Cina tra le pizze pilt note c’¢ quella con pollo e ananas, ma in Italia, la
patria della pizza, nessuno la mangia, anzi la gente trova che questo condi-
mento sia davvero strampalato ed esclama: “Che senso ha mettere 'ananas
sulla pizza? Oddio!”.

Quando una cultura gastronomica si diffonde, in genere si tende ad
esagerare con gli ingredienti. Mentre la pizza all’ananas, pero, ha un gusto
fresco, anche se pud sembrare strana, il pollo alle mandorle ha un sapore cosi
insignificante!

Ci sono molti ristoranti cinesi a Roma. Prima ce n'erano addirittura
quattro o cinquecento, ma alcuni anni fa, quando in Cina esplose la SARS,
i mass media italiani fecero una feroce propaganda negativa, cogliendo
quell’occasione unica per attaccare I'attivita dei ristoratori cinesi in Italia, che
era allora in piena espansione. Terrorizzati, molti italiani, che di per sé sono
piuttosto conservatori in fatto di cibo, smisero di andarci: i ristoranti persero
gran parte dei loro clienti abituali, piti della meta chiusero i battenti e ora ne
sono rimasti solo circa duecento.

8 Le pietanze tradizionali per il Capodanno, molto diverse a seconda delle varie zone della
Cina, hanno tutte un significato augurale. I “ravioli delle tre felicitd” (lunga vita, ricchezza e
salute) hanno ripieni misti; i vermicelli sono un piatto sempre presente per la vigilia, in quanto
la loro lunghezza simboleggia anch’essa la longevita.
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La maggior parte dei ristoratori cinesi di Roma provengono dall’area
di Wenzhou. La Chinatown romana si trova nelle vicinanze della stazione e
la zona & disseminata di ristoranti cinesi, ma anche nel centro di Roma ce
ne sono tantissimi, e vicino alla casa di Yingxi e Dano ce ne sono quattro
o cinque. Per quanto riguarda il ristorante che loro frequentano di piu,
'ambiente non ¢ male, i piatti sono buoni, ma i sapori non sono quelli ve-
raci! Dopotutto ¢ comprensibile: loro ci vanno regolarmente due, tre volte
al mese e non hanno mai visto clienti cinesi, solo italiani, per cui il locale
si adatta alle loro esigenze: sui tavoli, ovviamente, non possono mancare
forchette e coltelli. Come tutti sanno, per i cinesi usare coltelli e forchette
¢ un gioco da ragazzi, ma per gli stranieri le bacchette non sono facili da
maneggiare. C’¢ anche una scodellina di ketchup su ogni tavolo, cosa davvero
inimmaginabile in Cina, perché i ristoranti cinesi non sono dei McDonald’s
o KFC: cosa ci sta a fare il ketchup? Forse perché agli stranieri non piace
intingere i ravioli o gli involtini primavera nell’aceto, ma solo nel ketchup;
di conseguenza i proprietari si sono dovuti adattare e mettono il ketchup a
tavola. Che stranezza!

“Se io fossi il padrone di un ristorante cinese, cercherei di essere il piu
tradizionale possibile. Su ciascun tavolo metterei un avviso: ‘Qui non fornia-
mo né ketchup né forchette e coltelli’, e darei in regalo a ciascun cliente un
disegno che spiega I'uso delle bacchette!”, dichiara Yingxi. Dano, intento a
mangiare con la testa china, non le presta attenzione e cosi lei continua: “I
cinesi quando vanno nei ristoranti italiani non chiedono mai le bacchette,
allora perché mai, quando vanno nei ristoranti cinesi, gli stranieri chiedono
forchette e coltelli?”.

Dano replica: “Ma perché ¢ difficile usare le bacchette! Tu credi che
tutti sappiano usarle come me?”. E molto orgoglioso di questa sua abilita:
mi fa I'occhiolino ed esclama, muovendo con destrezza le sue bacchette per
prendere uno gnocchetto di riso: “Te lo dico io, per molti occidentali non ¢
affatto facile!”.

Sul tavolo ci sono anche la salsa di soia e I'aceto, che perd non ¢ di riso, ma
aceto bianco d’uva, quindi non ¢ adatto per intingervi i ravioli, non parliamo
poi come condimento della zuppa di vermicelli in brodo! Mentre mangia,
Yingxi scuote la testa e sospira con aria solenne: non ci siamo proprio, i sapori
non sono autentici. Ad esempio, il doufu piccante non pizzica neanche un po’,
ma forse, riflette, se fosse come quello che si mangia in Cina, cosi piccante da
intorpidirti la lingua, non lo mangerebbe nessuno. A molti stranieri il doufu
non piace: non riescono proprio ad abituarsi a sentire in bocca quella sua
particolare consistenza molle e viscida, quindi quando Yingxi ordina il doufu
piccante, il padrone le chiede se lo vuole “cucinato alla maniera nostra”. Yingxi
chiede: “In che senso?”, e il padrone risponde: “Dato che agli stranieri non
piace il cibo troppo morbido, il cuoco lo frigge, cosi diventa croccante fuori
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e morbido dentro”. Yingxi ora ha capito: “Certo che ce lo deve preparare alla
nostra maniera! Che domande!”.

Pili ci pensa e piti le sembra ingiusto: gli stranieri hanno un mucchio di
pregiudizi sulla cucina cinese; quello piu diffuso ¢ che sia troppo grassa e che
tutto sia strafritto! Ma se ci sono tanti di quei piatti saltati, bolliti, cotti al
vapore: sono loro che non fanno altro che ordinare roba fritta! Un antipasto
diffuso nei ristoranti cinesi a Roma ¢ una frittura assortita: ravioli, wonton e
panini con gamberi e sesamo, tutta roba fritta, gialla e bisunta, ammontic-
chiata su di un piattino. Tutto questo ¢ fatto appositamente per gli occiden-
tali, perché in Italia i fritti sono un antipasto molto diffuso, dalle polpettine
di pesce ai suppli fino alle olive all’ascolana (ripiene di carne) e molto altro
ancora. Yingxi non capisce come tutte queste cose possano essere intese come
antipasto. Quando hai mangiato tutto questo cibo sei gia sazio: come si fa a
mangiare anche il primo e il secondo? Ma i ristoranti cinesi si sono adeguati
alle abitudini alimentari degli italiani, per cui nel menu, tra gli antipasti,
hanno aggiunto fritti simili a quelli in uso in Italia.

Yingxi e Dano ordinano la birra Qingdao e assaporano cosi cibo e be-
vande. A Roma, in un ristorante come questo, Yingxi puo ordinare alcuni
piatti che le ricordano la cucina di casa, mentre la televisione manda in onda
il Gran gala di Capodanno, spettacolo che in passato, per anni, ha sempre
assolutamente disdegnato. Sono attorniati da clienti italiani: ma lo sanno
loro che oggi ¢ la vigilia? Si rendono conto di che cosa viene trasmesso sul
maxi-schermo? Yingxi ¢ tutta allegra, ma non riesce a non provare anche un
po’ di nostalgia.

“Dai, su, brindiamo!”, esclama Yingxi, versando della birra nel bicchiere
di Dano.

“Ehi! Non mangi piti? Ti aiuto io!” esclama Dano con il bicchiere di
birra in una mano, mentre nell’altra impugna le bacchette per intrufolarle
nel piatto di Yingxi: in quella posa sembra pronto a scalare la montagna per
affrontare una tigre o a compiere altre eroiche gesta.






