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Abstract

Chen Xi is an artist born in Beijing, who has spent part of her life in 
Italy and currently lives in the UK. She is the author of a novel about 
the life of a Chinese girl in Italy and a collection of postmodern fairy 
tales. As both a writer and an illustrator, she uses mixed media (mostly 
literature and visual art, but also performance and music) to convey 
her creative expression. Since her style draws upon different cultural 
traditions to shape original, fluid meanings, she can be described as 
a transcultural artist and writer. This section first provides an intro-
duction to the artist’s life, works and style, then it offers the original 
Italian translation of four chapters from her novel and an excerpt from 
an illustrated story. An interview with the author closes the section.

Keywords: global Chinese literature, overseas Chinese cultures, Sinophone 
literature, transcultural literature, underground comics

I come from Beijing, China,
a place where the jade dragon drinks aromatic subtle tea above rose clouds.
I love drawing and writing.
Dream and Death are my favorite themes.
(Chen Xi 2007, <https://chenxi.carbonmade.com/about>, 11/2018)

1. Espressioni transculturali

Artista multimediale, autrice che si esprime attraverso diversi generi e lingue, 
viaggiatrice e narratrice di una cultura polimorfa, 陈曦 (Chen Xi) esprime nella sua 
produzione quella fluidità culturale che caratterizza le opere dei cosiddetti scrittori 
transculturali. Secondo la definizione di Dagnino, sono scrittori transculturali 
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quegli autori che si trovano volontariamente fuori dal proprio contesto culturale 
di origine e che traggono vantaggio dalla libertà di mobilità e dalle opportunità 
acquisite attraverso percorsi di deterritorializzazione e riterritorializzazione fisica 
e culturale (Dagnino 2013, 132). La loro produzione non rientra nelle categorie 
più comunemente utilizzate nella seconda metà dello scorso secolo in relazione alla 
produzione letteraria legata a diversi tipi di mobilità, come la letteratura migran-
te, dell’esilio, della diaspora o postcoloniale, pur non essendo in alcun modo in 
conflitto con esse. Quella di letteratura transculturale è piuttosto una definizione 
utile a focalizzare l’attenzione su una classe specifica di scrittori che ha cominciato 
ad emergere significativamente nel XXI secolo. A partire dagli anni Zero, infatti, 
l’intensificarsi degli spostamenti umani in ogni area del mondo, la diffusione di 
internet, le dinamiche socioeconomiche connesse al fenomeno della globalizzazio-
ne, e le interazioni culturali che scaturiscono da questi fattori, hanno incoraggiato 
nuove modalità di espressione creativa tra cui anche quella di natura transculturale.

Autori transculturali si possono considerare dunque quegli individui, spesso 
colti e spesso appartenenti alla classe media, che si spostano da una parte all’altra 
del mondo, secondo una dinamica che Dagnino chiama di “neonomadismo” 
(Dagnino 2015), sentendosi a proprio agio attraverso culture diverse ed essendo 
loro stessi sia portatori che narratori di una cultura transnazionale. Dagnino parla 
dunque di sensibilità transculturale che caratterizza quei lavori e quegli autori che 
sono “intrinsically border crossers” e che sono capaci di “go beyond the limits of 
any one culture or national/ethnic landscape” (Dagnino 2013, 132). Gli autori 
transculturali non ignorano o rinunciano alla cultura da cui provengono, ma, 
nell’abbracciare un orientamento transculturale, questi scrittori culturalmente e 
fisicamente in movimento navigano in una dimensione culturale liquida, tanto che 
risulta difficile ricondurre le loro opere ad una o ad un’altra specifica nazionalità, 
comunità o gruppo etnico. 

La traiettoria di vita di Chen Xi e la sua produzione artistica e letteraria ci per-
mettono di considerarla una autrice transculturale. Muovendosi con disinvoltura 
tra cultura cinese, italiana e inglese, Chen Xi produce significati misti, in cui non 
solo si intrecciano riferimenti linguistici e culturali diversi, ma si arriva a legare 
anche l’illustrazione alla parola, la cultura alta alla cultura popolare e di massa, 
con la precisa finalità di dare vita a un oggetto creativo originale, in permanente 
stato di metamorfosi. Per quanto detto, la produzione di Chen Xi finisce per essere 
difficilmente incasellabile nelle tradizionali categorie di valutazione; le sue storie a 
fumetti sono troppo “pop” per essere considerate letteratura alta, ma sono anche 
troppo ricche di riferimenti letterari e hanno un andamento troppo inusuale per 
essere liquidate come semplice forma di intrattenimento leggero. I riferimenti al 
patrimonio culturale cinese, così come quelli al patrimonio culturale europeo, 
permangono in tutta la sua produzione, che parla sia ad un pubblico sinofono che 
ad un pubblico anglofono. Le tavole, i quadri, le storie, i contenuti da lei veicolati 
in varie forme (Chen Xi, come si vedrà di seguito è anche performer) traboccano di 
simboli, di segni, di riferimenti a diverse e lontane comunità nazionali, regionali, 
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popolari che lei stessa, in qualche passaggio della sua vita, ha fatto proprie. Natu-
ralmente il tema “orientale” salta agli occhi soprattutto quando la sua produzione 
viene fruita in contesto non cinese, e spinge il lettore a interrogarsi sulla natura 
di questa insistenza su motivi tradizionali. Si tratta di auto esotizzazione? Di auto 
orientalizzazione? Come vengono interpretati i riferimenti alla Cina tradizionale 
dai lettori che non hanno gli strumenti per decifrarli? Chen Xi produce significati 
proprio a partire da questo intreccio di sovrapposizioni, appunto transculturali, e 
di ambiguità. Il suo “gioco” dà vita ad una continua dialettica di appropriazione 
e riappropriazione culturale. 

I lavori di Chen Xi sono per lo più autoprodotti: al di là del romanzo 罗马
天空下 (Luoma tiankong xia, Long 2009; Sotto il cielo di Roma1) e la raccolta di 
storie illustrate Dreams and Shadows: Tales from Planet Xi Teahouse (Chen 2015), 
che hanno avuto un percorso editoriale canonico, l’artista pubblica le sue produ-
zioni online, sul proprio blog cinese (<http://blog.sina.com.cn/longsantiao>), e 
sotto forma di art-fanzine a tiratura limitata, piccoli libricini stampati che vengono 
venduti nelle librerie, nei caffè, nelle gallerie di settore e durante le convention 
dedicate2. Sebbene dunque il suo medium privilegiato, il fumetto e l’illustrazione, 
sia generalmente relegato a contenuti di intrattenimento commerciale, Chen Xi, 
a suo agio in un circolo di artisti consapevolmente e orgogliosamente ai margini, 
sebbene non si rivolga esclusivamente ad una élite culturale, tuttavia strizza certa-
mente l’occhio al lettore intellettuale e anticonformista.

L’espressione creativa di Chen Xi si dispiega su diverse lingue. Ha scritto storie 
in italiano, ma principalmente i suoi lavori sono in cinese con autotraduzione in 
inglese. Le versioni dei suoi lavori pubblicate sul blog cinese sono tutte prodotte 
in questa lingua, mentre i lavori originariamente pubblicati sul blog cinese com-
paiono in parte solo in inglese nella succitata raccolta Dreams and Shadows e nella 
gran parte delle art-fanzine che ha pubblicato. I testi in inglese sono spesso molto 
semplificati rispetto all’originale cinese ed inoltre vi si ravvisano delle imprecisioni 
linguistiche che probabilmente non sono intenzionali. Il risultato finale però ben 
si armonizza con l’aspetto transculturale e pop di questi materiali, che, nell’utiliz-
zo disinvolto, creativo e ludico di questa sorta di Chinglish, trovano un ulteriore 
veicolo di espressione artistica e creativa.

2. Un mondo non basta

Nata a pochi passi dai giardini di Zhongnanhai, sede centrale del Partito co-
munista cinese e del Governo della Repubblica popolare cinese, Chen Xi trascorre 
la sua infanzia e adolescenza nel cuore di Pechino, in una zona in cui a distanza 

1 Se non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono di chi scrive.
2 Per un approfondimento sul mondo delle art-fanzine e degli small press comics, estrema-

mente diffusi in Gran Bretagna, si veda Batey 2011.
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di poche centinaia di metri trovano spazio i più imponenti luoghi simbolici del 
potere centrale della Cina passata e presente, la Città Proibita, Piazza Tian’anmen 
e, appunto, l’incantevole parco inaccessibile al pubblico che oggi accoglie la classe 
dirigente cinese. Nel 2000 supera gli esami di ammissione alla prestigiosa Nankai 
University di Tianjin, dove studia lingua e letteratura inglese. Dopo la laurea si 
trasferisce in Gran Bretagna, dove inizia a coltivare la sua passione per le arti visuali e 
prima consegue un master in Media and Cultural Analysis presso la Loughborough 
University e poi segue un corso di specializzazione intitolato Illustrating Comics 
and Graphic Novels, presso il Central Saint Martins College of Art and Design di 
Londra (<https://chenxi.carbonmade.com>). 

Durante gli anni di studio in Gran Bretagna conosce un giovane italiano che 
diventerà poi suo marito. Con lui si trasferisce a vivere a Roma per alcuni anni e 
impara l’italiano. Negli anni romani Chen Xi comincia la sua carriera di illustratrice, 
proponendo le sue illustrazioni ad un mensile cinese di medicina tradizionale. In 
questi anni inizia anche il suo primo blog, in cui nel 2005, sotto lo pseudonimo 
Long Santiao (龙三条, Tre Draghi), pubblica in cinese ed inglese i suoi primi 
racconti illustrati (<http://longsantiao.blog.sohu.com>). Si tratta di brevi storie 
costituite da cinque o sei tavole illustrate con testi scritti in cinese, accompagnati da 
didascalie in inglese esterne alle tavole. Sin da questi primi racconti emergono alcuni 
elementi ricorrenti nella produzione artistica di Chen Xi, quali la fascinazione per 
la struttura narrativa della fiaba, le atmosfere oniriche, lo humour nero. In questa 
fase emerge anche l’interesse di Chen Xi per le trasformazioni, che rappresentano 
il momento centrale di molti suoi racconti, ad esempio la trasformazione, fisica 
e psicologica, legata al passaggio tra le diverse fasi della vita dell’essere umano, la 
trasformazione da umano ad animale o oggetto e viceversa, la trasformazione dei 
corpi legata alla malattia, alla magia o alla stregoneria.

Dopo il trasferimento a Roma il blog diviene una sorta di resoconto illustrato 
della sua vita italiana. Protagonisti di questo diario di viaggio a fumetti sono Acia, 
una giovane cinese che vive a Roma, e il suo fidanzato italiano Aca3. Le storie di 
Acia e Aca, scritte sia in cinese che in italiano, hanno una certa diffusione tra cinesi 
e discendenti che vivono in Italia, tanto da portare Chen Xi a pubblicarne alcuni 
estratti sia sulla rivista bilingue italiano-cinese世界中国 (Shijie Zhongguo)/Cina 
in Italia, che sul sito della associazione di giovani cinesi di seconda generazione 
in Italia associna.com. 

Nel 2010 Chen Xi si sposta a Cambridge con il marito e nello stesso anno 
pubblica in Cina Luoma tiankong xia. Il romanzo, interamente in cinese, racconta 
la vita di una giovane coppia, lei cinese e lui italiano, che vive a Roma, descriven-
done con tono umoristico la quotidianità. Il romanzo si avvicina molto come 
temi e stile alle avventure di Acia e Aca raccontate da Chen Xi sul suo blog negli 
anni precedenti. Pur essendo un romanzo con un impianto formale tradizionale, 
molta importanza è rivestita dalle illustrazioni dell’autrice che impreziosiscono 

3 Il nome della ragazza nella versione cinese è 咔嚓 (Kacha) e del ragazzo è 阿卡 (Aka).
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tutto il volume. Dopo Luoma tiankong xia, l’autrice abbandona lo pseudonimo 
Long Santiao; da questo punto in poi l’esplorazione dell’incontro culturale, che 
pure continua a dominare anche molti suoi lavori successivi, perde il tratto comico 
e giocoso che caratterizza i lavori appena presentati, virando verso elaborazioni 
più astratte e toni più cupi e malinconici.

Negli anni di Cambridge, Chen Xi sviluppa il suo interesse intorno ad 
alcuni temi che diventano caratterizzanti la sua produzione artistica succes-
siva. Ritorna l’interesse verso il magico, la fiaba e il sogno, a cui si aggiunge 
l’attenzione verso il cibo e il tè. L’autrice abbandona la scrittura per tornare 
al racconto illustrato e al fumetto, ma, se per temi e forma sembra riprendere 
il discorso sospeso durante l’episodio italiano, la produzione di Cambridge è 
però anche caratterizzata da pervasivi riferimenti alla cultura tradizionale e al 
folklore cinesi, che precedentemente non avevano avuto lo stesso spazio nei 
lavori dell’autrice. I nuovi racconti dunque si popolano di creature mitologiche 
e di riferimenti a miti e leggende della tradizione classica cinese.

Un tema che ricorre nei nuovi lavori è quello del cibo; nel 2017 le vie-
ne richiesto di illustrare due volumi della Lonely Planet cinese interamente 
dedicati alla cucina giapponese e a quella tailandese e in questa occasione il 
cibo diventa per Chen Xi un soggetto centrale anche nella sua produzione 
artistica personale. Nello stesso anno, infatti, pubblica a proprie spese tre 
agili art-fanzine che hanno per tema il cibo: Happy Food Therapy for Mild 
Depression4, The British Gourmet Guide, Heavenly Taste of Hell Food. Il con-
testo di Cambridge è favorevole allo sviluppo creativo di Chen Xi, che qui, 
oltre ad esporre regolarmente i suoi lavori presso gallerie locali, si lega ad 
altri artisti emergenti, con alcuni dei quali dà vita a collaborazioni di vario 
tipo5. Si avvicina così anche a media diversi per esprimere la sua creatività, 
come ad esempio avviene per la performance di food art6 che nel 2012 Chen 
Xi allestisce in collaborazione con l’artista cilena Nico, anche lei con base a 
Cambridge. La performance, intitolata Black and White Food Show, prevedeva 
l’esposizione di pietanze di colore nero disposte su oggetti e vasellame bianco, 
corredate da decorazioni di vario genere. I partecipanti alla mostra venivano 
invitati a consumare cibi dal nome bizzarro, come lacrime di sirena, gelatina 
nera fatata, testicoli di cinghiale nero e puoi mangiare la mia montagna nera. 
Alcuni dei cibi erano intagliati a rappresentare elementi floreali o animali, 
come si usa nella tradizione culinaria cinese, ma comunque tutti erano disposti 
in maniera creativa, su materiali inaspettati, e accompagnati da illustrazioni 
e testi mirati a coinvolgere il visitatore in vario modo7. 

4 Titolo cinese: 快乐食疗 (Kuaile shiliao). Si riportano in nota i titoli cinesi solo laddove 
l’originale presenti sia un titolo inglese che uno cinese. 

5 Particolarmente fruttuosa la collaborazione con l’illustratore Dylan Giles con cui lavora 
a diversi progetti artistici.

6 Sul cibo come mezzo di espressione artistica si veda, tra gli altri, Kirshenblatt-Gimblett 1999.
7 Per una breve presentazione della performance: <http://blog.sina.com.cn/s/blog_4e-
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Una fonte di ispirazione particolarmente importante per Chen Xi in questa 
fase è il tè, bevanda che riveste un ruolo di primo piano sia nella quotidianità cinese 
che britannica. Al tè Chen Xi dedica un racconto sul blog intitolato “Memories of 
the Teahouse”, due teazine (art-fanzine interamente dedicate al tema del tè), teabag 
comics (minuscoli fumetti contenuti in autentiche bustine di tè), e performance 
dal vivo della tradizionale cerimonia cinese del tè, rivisitata in chiave personale 
dall’artista. Anche la sua seconda pubblicazione ufficiale, Dreams and Shadows, è 
una raccolta di racconti illustrati incentrati sul tema del tè. I racconti infatti sono 
immaginati come sogni legati a diversi tipi di tè. La prima pagina della raccolta 
mostra un ritratto dell’autrice circondata dagli strumenti utilizzati durante la 
cerimonia tradizionale del tè e il commento: “Welcome to the Teahouse Planet 
Xi. I will make you some nice teas and tell you some dream stories. I have 999 
teas, so how many tales I shall tell?”8. I dodici racconti corrispondono ad altret-
tanti appuntamenti immaginari tra il lettore e l’autrice nella sua casa da tè e sono 
introdotti da brevi testi che inquadrano il racconto in una fittizia cornice orale: 
“On our first ‘date’ I make you a Medusa tea and now I tell you a story about the 
Jellyfish. It is about a boy who never dreams…”9.

In questi anni pubblica sotto forma di art-fanzine anche diverse raccolte dei 
suoi racconti già presenti sul blog, divisi per tema: Beijing Sketch10 riunisce alcuni 
suoi schizzi risalenti ancora alla vita pechinese; Dangerous Woman raccoglie racconti 
con protagoniste femminili; Stories above the Graveyard raccoglie racconti che in 
vario modo hanno a che vedere con la morte; mentre Seven Years Ago riunisce 
vecchi lavori, accomunati da un certo senso di malinconia. L’esperienza di una 
gravidanza minacciata da complicazioni segna una ulteriore svolta nella produzione 
di Chen Xi, che nel racconto The Pregnancy Notebook e in diversi passaggi contenuti 
nella collezione Dangerous Woman, si sofferma su tematiche più specificamente di 
genere. In questa fase più recente, l’artista si misura anche con la pittura ad olio, 
riprendendo alcuni soggetti già presenti nelle sue illustrazioni (la ricorrente imma-
gine del coniglio, per fare un esempio), ma con atmosfere decisamente più cupe e 
violente. A fianco di questa produzione dai toni più oscuri, dopo un trasferimento 
per motivi familiari a Manchester, Chen Xi si dedica anche ad illustrazioni di tipo 
tradizionale commissionate da sina.com, portale web cinese di primaria importanza. 
Si tratta di immagini che riguardano festività cinesi e altri elementi del folklore 
cinese (<http://blog.sina.com.cn/longsantiao>). Il tratto leggero, le tinte acquarello 
e il tema ameno di queste illustrazioni, prive di didascalie e corredate solo da un 
titolo in cinese, restituiscono una visione che potrebbe sembrare in opposizione 

3615c1010173at.html> (11/2018).
8 Orig. Chen 2015, 8; Benvenuti nella casa da tè Pianeta Xi. Vi preparerò deliziosi tè e 

vi racconterò sogni. Ho 999 tè, quante storie volete che vi racconti?
9 Orig. ivi, 10; Al nostro primo appuntamento ti preparo un tè alla medusa e ora ti rac-

conto la storia di una medusa. È la storia di un bambino che non sogna mai.
10 Titolo cinese: 京城掠影 (Jingcheng lüeying). 
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con la cupezza delle contemporanee nuove sperimentazioni pittoriche dell’autrice, 
ma che al contempo potrebbero invece anche essere semplicemente manifestazioni 
simultanee e antitetiche della sua personalità così fluida.

3. Appropriazioni e riappropriazioni culturali

La generazione di coloro che, come Chen Xi, sono nati tra il 1980 e il 1989, 
viene definita in Cina la generazione dei 八零后 (balinghou; post Ottanta). Acco-
munati dall’essere la prima generazione nata dopo la morte di Mao Zedong (1976) 
e subito dopo la legge del figlio unico (1979), i balinghou hanno un vissuto molto 
diverso da quello dei propri genitori, sia perché non hanno mai conosciuto il ma-
oismo, sia perché sono cresciuti negli anni del boom economico della prima fase 
del periodo di riforme e apertura inaugurata da Deng Xiaoping a partire dal 1978.

Assurti oggi a fenomeno di costume, sebbene ci si riferisca con questo termine 
solamente ad una élite urbana di giovani di classe medio/alta, i balinghou in Cina 
sono generalmente descritti dai media cinesi come viziati, tendenzialmente ribelli, 
materialisti, amorali e disimpegnati politicamente. La sottocultura dei balinghou è, 
fra le altre cose, caratterizzata dall’avere portavoce di grande successo commerciale 
in ambito letterario, tanto da delineare un fenomeno letterario a se stante. I princi-
pali rappresentanti della letteratura balinghou sono scrittori senza un background 
canonicamente intellettuale, che spesso pubblicano le loro prime opere online (i 
blog letterari e altre piattaforme di social network in cui gli utenti condividono le 
proprie espressioni artistiche sono molto diffusi tra i giovani cinesi) e poi giungono 
rapidamente al successo, anche grazie a operazioni di marketing e automarketing 
che rendono questi scrittori e scrittrici vere icone generazionali11. 

Chen Xi condivide le esperienze di vita caratterizzanti la gioventù urbana 
dei balinghou, è una adolescente alternativa, trasgressiva, come ricorda lei stessa 
sul suo profilo Facebook. Come la protagonista del romanzo autobiografico di 
春树 (Chun Shu), una delle più rappresentative autrici balinghou, è lei stessa una 
“bambola di Pechino” (北京娃娃, Beijing wawa12), interessata al vivacissimo 
mondo dell’arte e della musica underground della capitale cinese al volgere del 
millennio. Chen Xi però si distacca rapidamente da quel contesto, materialmente 
e creativamente, scegliendo di trasferirsi all’estero per condurre i suoi studi. La sua 
fantasia di giovane studentessa universitaria infatti non è attratta tanto dai nuovi 
percorsi identitari esplorati dai suoi coetanei nelle metropoli cinesi dei primi anni 
Zero, quanto dalla cultura euroamericana del Novecento, che, a questo punto della 
sua vita, costituisce per lei un richiamo irresistibile. Così, sin dalle sue prime storie 
pubblicate online (e successivamente pubblicate in formato cartaceo), si indovinano 

11 Per un resoconto approfondito sul fenomeno dei balinghou si veda il volume di Fumian 2012.
12 È questo il titolo del più noto romanzo di Chun Shu (2002), ambientato tra i giovani 

musicisti underground pechinesi nei primi anni Zero.

9il favoloso mondo di chen xi 



atmosfere nord europee (storie ambientate a Berlino, a Londra o in Groenlandia), 
personaggi dai nomi non cinesi (Bob, Jitka, Katarina e Pavel sono quattro giovani 
che, nel racconto “The Weird House”, vivono insieme e di notte fanno “ogni sorta 
di misterioso rituale, canto e danza” (orig. Chen 2015, 46: “all kinds of mysterious 
ritual, singing and dancing”), arredamenti e abbigliamento riconducibili a precisi 
periodi della storia europea (i personaggi del racconto “The Forgotten Stump”13 
sembrano muoversi nella controcultura giovanile beatnik), intrecci che, pur essendo 
ambientati in un sospeso presente, ricordano la tradizione fiabesca europea.

Con il trasferimento in Italia si fa sempre più forte l’influenza delle sue letture 
italiane, soprattutto il Calvino delle Fiabe italiane (1956) e il Buzzati del Colombre 
(1966). Molti racconti hanno forma di fiaba tradizionale, ma l’impianto narrativo 
converge su una morale mancata o assurda. Ad esempio, nel racconto “Black Mon-
key”14, Blue, una ragazza di 25 anni, si sposa e presto partorisce un bimbo. Dieci 
anni passano e la ragazza ha ancora lo stesso aspetto e se ne rallegra. Raggiunti i 
45 anni, la donna non è ancora cambiata e comincia a soffrire del fatto che sembri 
la sorella di suo figlio e la figlia di suo marito. Non riuscendo ad avere aiuto dai 
medici, si rivolge ad una strega, che le suggerisce di visitare un mercato e comprarvi 
un orologio. La ragazza raggiunge il mercato e da un anziano venditore di orologi 
bizzarri ne sceglie uno a forma di scimmia. La storia si conclude bruscamente con 
la protagonista che carica l’orologio convinta che questo la riporterà alla sua vera 
età: “While she was winding it up she felt that her own clock began to tick again. 
She knew that she would age and she felt happy”15. Nel racconto “The Jellyfish”, 
invece, un bambino che inspiegabilmente non ha mai avuto sogni sin dalla nascita, 
durante una passeggiata in mare, incontra una gigantesca medusa. La medusa 
gli promette che, se la porta a casa con sé, lei in cambio lo farà sognare, ma alla 
condizione che lui non la tocchi mai, in nessuna circostanza. Il bambino porta la 
medusa a casa e da quel giorno comincia ad avere sogni meravigliosi e selvaggi. I 
due diventano amici inseparabili, si arrampicano sugli alberi insieme, pranzano a 
tavola insieme, fanno il bagno insieme, anno dopo anno, senza mai sfiorarsi. Un 
giorno i due vanno in cima ad una montagna per guardare insieme il tramonto e, 
mentre assistono fianco a fianco allo spettacolo, il bambino commosso non riesce 
a controllarsi e stende una mano verso la medusa, toccandole un tentacolo. Da 
quel giorno, la medusa diviene sempre più piccola e i sogni del bambino sempre 
più piatti, fino a quando un mattino la medusa scompare e il bambino torna così 
alle sue notti senza sogni. Analogamente enigmatico è il racconto “The Ginger 
Girl”, in cui una ragazza ama così tanto lo zenzero da utilizzarlo in ogni cibo e 
bevanda che prepara. Un giorno la ragazza prepara un biscotto di pan di zenzero di 

13 Titolo cinese 遗忘的树桩 (Yiwang de shuzhuang). 
14 Titolo cinese 黑猴 (Hei hou). 
15 Orig. Chen 2015, 69; “当她开始上弦的时候, 她知道她得救了”; sentiva che il suo 
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dimensioni umane e ne diviene la sposa. L’ultima illustrazione, inaspettatamente, 
rappresenta la ragazza che, dopo aver spezzato la testa al suo “uomo di zenzero” 
(“gingerman”), la mangiucchia delicatamente (“gingerly”)16.

Come si intuisce dagli esempi precedenti, la ricorrenza di personaggi 
non umani, più o meno antropomorfizzati, è un’altra caratteristica delle sto-
rie illustrate di Chen Xi. Talvolta anche in uno stesso personaggio il confine 
tra umano e non umano è lasciato indefinito. Ad esempio nella storia “The 
Black Bird”, una bambina che vive su un’isola deserta raccoglie per tutta la 
sua vita le piume nere che cadono dal cielo al passaggio degli uccelli migrato-
ri. Una volta anziana, comincia a intrecciare tra loro queste piume per farne 
una veste. Nelle ultime illustrazioni vediamo un grande uccello nero spiccare 
il volo dall’isola e passare davanti alla luna piena, forse si tratta della donna 
stessa al momento della sua morte. Animali reali e fantastici popolano molti 
dei racconti di Chen Xi, così come alcuni dei suoi personaggi umani rivelano 
invece tratti bestiali. Questa ambiguità, secondo un meccanismo tipico del 
realismo magico, non provoca stupore negli altri personaggi del racconto, 
che accettano invece con estrema naturalezza tali elementi irrazionali. Anche 
l’insistenza sul folklore, sul sogno e sul sovrannaturale, caratteristica della 
produzione di Chen Xi, è ampiamente riconoscibile come elemento tipico 
del realismo magico. A questo proposito, più che trovare affinità con i suoi 
contemporanei scrittori balinghou, l’opera di Chen Xi può essere accostata 
ad una versione giocosa della “letteratura della Ricerca delle radici” (寻根文
学; xungen wenxue) teorizzata da 韩少功 (Han Shaogong) in Cina negli anni 
Ottanta (Han 1985), e a tutto il movimento della “febbre culturale” (文化
热; wenhua re), che a metà di quella decade ha prodotto in Cina tanti lavori 
influenzati principalmente dal postmodernismo euroamericano17. Forma e 
contenuti della produzione di Chen Xi, lontani dallo stile “ultra irrealista” (超
幻; chaohuan)18, una forma di iperrealismo oggi molto in voga in Cina basata 
sulle caratteristiche specifiche della società metropolitana contemporanea 
cinese, sembrano invece una emanazione “pop” di quel momento culturale 
della storia cinese di trenta anni fa, aperto a contenuti provenienti da culture 
non cinesi (principalmente, ma non solo, euroamericane), ma anche volta 
a valorizzare la propria tradizione popolare più ancestrale. I riferimenti alla 
antica tradizione culturale cinese sono infatti molto frequenti nei lavori di 
Chen Xi. Quella cinese è una civiltà millenaria, che ha inglobato diverse altre 
culture; quella a cui Chen Xi sembra fare maggiormente riferimento è quella 
dominante Han, benché nelle sue accezioni più immaginifiche e irrazionali, 
ovvero quelle del folklore, della mitologia e della tradizione taoista.

16 Nel testo cinese: 后来， 她结婚了， 嫁给姜饼人 再后来，她悄悄地把他给吃掉了. 
17 Sul movimento letterario di Ricerca delle radici si veda, tra gli altri, Masi 2000.
18 Sulla corrente letteraria dell’ultra irrealismo si veda Ning 2016.
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Non si deve però ricercare il vero tratto innovativo dell’autrice in questo slancio 
verso un’estetica tipica dell’epoca cinese imperiale e pre-imperiale: in effetti, nella 
Cina contemporanea, a partire dagli anni Ottanta, gradualmente i gusti di tantissimi 
cinesi si sono sempre più diretti su film e serie tv ambientati in epoca antica. Il genere 
di evasione per eccellenza oggi in tutta l’area sinofona è il cosiddetto “cappa e spada” 
cinese, il 武侠 (wuxia), genere incentrato sulle avventure immaginarie di antichi 
spadaccini e spadaccine, esperti nelle arti marziali, che vagabondano offrendo le loro 
abilità a chi ne ha bisogno per riparare a torti e ingiustizie. L’ambientazione antica e 
il topos culturale tradizionale, dunque, incontrano oggi in Cina i gusti delle masse, 
essendo apprezzati trasversalmente da diverse classi socioculturali e da persone di 
tutte le età. In particolare l’antica mitologia cinese, molto presente anche nei lavori 
di Chen Xi, sta oggi vivendo un momento di enorme popolarità tra i giovanissimi 
cinesi, sebbene venga da questi riletta in chiave fantasy (奇幻; qihuan), tanto che 
internet abbonda di animazioni video con questo tema, prodotte e poi condivise 
proprio dagli stessi giovani cinesi19. L’originalità di Chen Xi risiede almeno in due 
importanti elaborazioni dei generi wuxia e fantasy cinese, che già di per sé sono 
generi che nascono dall’incontro di elementi antichi con elementi moderni, temi 
“orientali” e temi “occidentali”. In prima istanza, per Chen Xi, i riferimenti alla 
cultura tradizionale e al folklore cinese si intrecciano anche con analoghi riferimenti 
alla cultura tradizionale e al folklore europeo, ovvero, il mondo da lei dipinto è po-
polato da 鬼 (gui, demoni), e concubine moderne, ma anche da Pierrot e Pulcinella, 
elfi, fate, troll, Bianconigli e lepri marzoline, giullari shakespeariani, personaggi in 
abiti vittoriani, abitazioni e ambientazioni in stile gotico. In secondo luogo, Chen 
Xi non attinge i suoi riferimenti culturali solo dalla cultura popolare, ma si muove 
con disinvoltura anche in un patrimonio culturale e letterario più alto, sia cinese che 
europeo, generando storie illustrate che sono il risultato dell’intreccio transculturale 
di tante suggestioni eterogenee, popolari e colte, asiatiche ed europee, che insieme 
costituiscono uno stile molto identificabile e individuale. 

4. Donne agguerrite, bambini magici e foche parlanti: l’inconscio che guarisce 

I rapporti umani che sembrano interessare maggiormente Chen Xi sono 
quelli di amicizia e quelli di coppia. L’amicizia viene principalmente esplorata come 
territorio di complicità, come ambito in cui ci si forma e trasforma reciprocamente 
tra pari. In “Tragical Comedy of Wild Great Wall”, ad esempio, uno strampalato 
gruppo di amici si perde sulla Grande Muraglia cinese durante un temporale e a 
ciascuno accade qualcosa di bizzarro o terribile, una ragazza cade improvvisamente 

19 Sulla crescente popolarità del genere cinese cappa e spada si veda Gai 2006, mentre 
sulla diffusione del fantasy cinese online si veda Huang 2011. Come esempio di espressione 
di questo fenomeno, si veda ad esempio il video 万神纪 (wanshenji, Deities of Cathaysia, 
<https://www.youtube.com/watch?v=3NfqjZqTM1I>, 11/2018).
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nel vuoto, un altro ragazzo viene colpito da un fulmine, un altro sparisce all’improv-
viso nel nulla, una rimane schiacciata sotto un enorme masso. L’unica superstite si 
rifugia in un padiglione, dove trova vesti di seta finissima che indossa e, seguendo 
una musica meravigliosa, giunge in una sorta di Shangri-la della Cina medievale, 
dove i suoi amici, agghindati in abiti d’epoca, suonano, danzano e bevono vino 
insieme ad antichi spiriti cinesi, fino ad addormentarsi sfiniti dall’ebbrezza. Quando 
si risvegliano, si ritrovano nuovamente sulla Grande muraglia come se nulla fosse 
successo; l’arcobaleno nel cielo segna la fine della tempesta e il ritorno alla normalità. 
In “The Weird House”, una ragazza prepara uno strano manicaretto per la cena 
dei suoi giovani e anticonformisti coinquilini seguendo la ricetta che un opossum 
le ha portato poco prima, apparendole sull’uscio. Finito il pasto, ai commensali 
accadono cose inspiegabili, ad uno crescono corna da cervo, un altro si trova a 
camminare sul soffitto e ad un’altra spunta un terzo occhio sulla fronte. Nel corso 
di quella stessa notte, un misterioso uomo con in testa accoccolato un fenicottero 
rivela alla cuoca che per riportare le cose come erano dovrà uccidere una volpe. 
La ragazza ne cattura una alle prime luci dell’alba, ma mentre le stringe il collo, la 
volpe con gli occhi pieni di lacrime la implora di lasciarla andare via e la ragazza, 
con qualche esitazione, la libera. Tornata a casa trova i suoi coinquilini tornati alla 
normalità che la aspettano al tavolo della colazione, come se nulla fosse accaduto.

Spesso l’amicizia raccontata da Chen Xi è quella tra bambini. In queste storie 
la famiglia non viene mai rappresentata e i giovani personaggi vivono meravigliose 
avventure in totale libertà dalla sorveglianza, il controllo, ma anche la guida e 
il conforto degli adulti. “Our Old Days in Greenland”20 è il diario della vita di 
due cuccioli di foca che, indossando cappellini di lana, si aggirano in un mondo 
coperto di ghiaccio, in cui si scorgono solo orsi polari e squali. Un giorno, nel 
tentativo di andare ad un parco giochi, finiscono in una discarica e trascorrono 
un pomeriggio pieno di gioia e divertimento tra copertoni abbandonati e condotti 
metallici arrugginiti. Altri giorni lunghissimi, così come lunghissime sono le notti, 
vengono trascorsi dai due cuccioli a giocare a palla e tuffarsi tra i ghiacci, senza 
mai separarsi. Ma le cose cambiano, quando una delle foche sente l’irresistibile 
richiamo dell’ignoto, “Until one day, you said you would like to board on a great 
boat and travel around the world”21. A questo punto le due foche per un’ultima 
volta ripetono le azioni che hanno condiviso così a lungo, scalano la montagna 
bianca, vanno a pescare, passeggiano sul ghiaccio e decidono alla fine di scambiarsi 
i cappellini di lana. All’alba, la foca abbandona la sua amica, allontanandosi su un 
dirigibile: quella stessa sera la foca rimasta tra i ghiacci, guardando il cielo, assiste 
all’aurora boreale e ad occhi chiusi pensa “If we are not so far from each other, 

20 Titolo cinese: 格陵兰往事 (Gelinglan wangshi).
21 Orig. Chen 2015, 59; “直到有一天， 你说要跟上一艘大船， 环游世界”; un giorno 

mi dicesti che volevi imbarcarti su una nave e girare il mondo.
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how can I see you so clearly?”22. Delle prime amicizie, infantili e giovanili, all’au-
trice interessa l’intensità del sentimento, sia esso gioiosa condivisione o struggente 
separazione. Abbandono, tradimento, ricerca del perdono, eventi che segnano la 
vita adulta scuotono violentemente i personaggi bambini delle storie di Chen Xi, 
che però al termine del racconto si ricostruiscono, si ritrovano, si ricompongono 
con leggerezza e rapidità, proprio come realmente succede nelle furiose liti tra 
bambini. Nella storia “The Moon and the Sheep”23, un bambino e una bambina 
finiscono in un bosco e si giurano di uscirne mano nella mano. La bambina però, 
leggermente più grande del bambino, decide di nascondersi per fare uno scherzo 
all’amico. Lo osserva piangere dalla paura di trovarsi solo e torna a casa ridendo, 
abbandonandolo in preda al terrore, soddisfatta del suo scherzo. La mattina suc-
cessiva i genitori del bambino bussano in lacrime alla porta della bambina, chie-
dendo di lui perché non è più tornato a casa, e la bambina ne è profondamente 
turbata. Passano i giorni e, malgrado le ricerche, il bambino sembra essere sparito; 
la bambina comincia ad avere incubi terribili, in cui il suo cuore viene mangiato 
da cinghiali selvatici. Gli anni trascorrono e la bambina, ormai ragazza, continua 
ad avere gli stessi incubi ogni notte, fin quando un giorno decide di tornare nel 
bosco in cui si era avventurata con il suo amico tanto tempo prima. Nel bosco 
incontra l’amico che la aspetta, con ancora le sembianze di bambino. Lei scoppia 
in lacrime chiedendo il suo perdono e lui le chiede sorridendo di uscire dal bosco 
mano nella mano come si erano giurati quel giorno di tanti anni prima. La ragazza 
e il bambino lasciano dunque il bosco oscuro insieme e non appena arrivano alla 
luce, il bambino si dissolve nell’aria profumata di fiori di campo. Da quel giorno, 
finalmente, la ragazza riesce a dormire senza più avere incubi. 

Tanti racconti di Chen Xi, come quello a cui si è appena accennato, si snodano 
intorno ad un impianto evidentemente psicoanalitico, per cui un protagonista 
attraverso un momento di contatto con un personaggio simbolico, spesso con 
tratti sovrannaturali, raggiunge un maggiore livello di consapevolezza, quasi un 
breve sguardo al proprio inconscio, che gli permette di liberarsi dei propri demoni. 
Anche il ricorso al meccanismo narrativo del sogno è certamente da leggere almeno 
in parte in questa chiave, così come i riferimenti all’assunzione di sostanze che 
alterano la normale percezione della realtà (i misteriosi tè della Casa da tè Pianeta 
Xi, gli alcolici e i narghilè che si scorgono in tante illustrazioni dell’autrice). Il 
sogno come veicolo di consapevolezza, tuttavia, lo si ritrova anche in tanti racconti 
tradizionali cinesi, uno su tutti la nota leggenda del Sogno del miglio giallo, secondo 
cui il giovane studioso di epoca Tang (VII-X secolo) 呂洞宾 (Lü Dongbin), dopo 
aver visto tutta la sua vita futura in sogno e averne così colto l’intrinseca vacuità, 
si sarebbe deciso piuttosto a farsi monaco. Il sogno, come nel titolo della raccolta 
Dreams and Shadows, si affianca e sovrappone all’ombra. Nel racconto di Chen Xi 

22 Orig. ivi, 62; “如果不是因为距离， 我怎能将你看得清晰?”; se non è per la 
distanza, allora perché ti vedo così chiaramente?.

23 Titolo cinese: 月亮和羊 (Yueliang he yang).
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“The Duke of Shadows”, la piccola Mo viene consolata dal suo pianto notturno da 
un misterioso uomo senza volto che le mostra le più incredibili ombre sul muro 
della sua stanza fino a farla nuovamente sorridere. Il duca delle ombre continuerà 
a visitare Mo per anni, sebbene le sue visite diventino più rare man mano che la 
ragazza raggiunge l’età adulta. In questo racconto, l’elemento onirico si mescola 
ancora una volta a quello psicanalitico, le paure vengono trasformate in ombre 
buone, ma anche qui troviamo un richiamo al folklore cinese nell’immagine dello 
spettacolo di ombre offerto dal duca alla bambina. 

Il raggiungimento della consapevolezza o il rito di passaggio costituiscono 
l’azione centrale di molti di quei racconti che si incentrano intorno ad un solo 
protagonista, in tal caso questi prendono la forma di un minimale Bildungsroman 
a fumetti. Ad esempio, in “She’s from Mars” un giovane solitario incontra una 
bambina dai capelli argento in una foresta desolata. La bambina lo segue ovunque 
senza lasciarlo solo negli anni a venire e i due vivono fantastiche e solitarie avven-
ture fatte di contemplazione della natura e rituali notturni, senza che la bambina 
cresca. Neppure dopo il suo matrimonio la bambina abbandona il ragazzo, ormai 
già uomo, ma quando arriva il primo figlio, la bambina si dirige nel bosco in cui 
si erano incontrati per sparirvi per sempre. Nel racconto “Death Came to Dine”, 
la morte, sotto forma di bambino senza volto, si presenta a colazione “on a bright 
and almost sparkling morning” (orig. ivi, 23; una mattina luminosa, quasi scintil-
lante). In un’apoteosi di humor nero, la protagonista, che ospita in casa la sorella 
incinta, per non farla preoccupare prepara allegramente una ricca colazione anche 
per la morte, che con soddisfazione mangia latte, uova e un panino ai semi di gira-
sole. Quando però la morte segue la protagonista e sua sorella, ignara di tutto, in 
giardino per godere del profumo dei fiori, una cicogna la afferra e la porta via. In 
quel momento la sorella cade a terra e comincia a lamentarsi. Portata la sorella in 
ospedale, la ragazza, di ritorno al suo appartamento, cade in un sonno improvviso e 
profondo, durante il quale sogna un fiume di fiori rossi. Al risveglio si rende conto 
che la sorella ha partorito una bella bambina: “The next morning, I woke up and 
saw my sister and her newborn baby. It was love at first sight”24.

Lo spazio del femminile è molto rappresentato nelle storie di Chen Xi. Le 
sue donne sono forti e assertive, sognano in grande, rompono le barriere a loro 
imposte e realizzano i propri sogni, come la sirena Toto del racconto “Toto and 
the Toothbrush” che, messa davanti al dilemma tra l’essere divorata come fosse 
sushi o diventare un essere umano grattando via le scaglie della sua coda con uno 
spazzolino da denti, decide invece di volarsene lontana come un gabbiano. Una 
raccolta di storie intitolata Dangerous Woman racconta di femminilità indomite, 
determinate e vendicative. Nel capitolo “Chinese Women” della raccolta, l’autrice 
crea ritratti di donne della storia o della mitologia cinese che sono esempi di corag-
gio, audacia o cattiveria, rovesciando così lo stereotipo che dipinge la donna cinese 

24 Ibidem; il mattino dopo mi svegliai e vidi mia sorella con il bimbo appena nato. È 
stato amore a prima vista.
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come remissiva e sottomessa all’uomo. Il racconto “The Sunflower”25, nella stessa 
raccolta, narra la storia di una donna amante dei fiori che viene corteggiata con 
grandi mazzi di girasoli da un giovane. I due si innamorano e si sposano e la donna 
rimane incinta, ma presto il ragazzo si interessa ad altre donne, “But his world 
was an endless blooming season with hundreds of varied flowers”26. La donna gli 
chiede di rinunciare ai suoi altri amori, ma il giovane rifiuta, e una notte di luna 
crescente la donna perde il bambino. In seguito, la donna ha una crisi depressiva e 
sogna giardini ghiacciati e solitari, fin quando un giorno si sveglia di ottimo umore 
e prepara una deliziosa colazione per il marito, a base di dolci ai semi di girasole 
fatti da lei. Il giovane, dopo aver mangiato con soddisfazione, muore avvelenato e 
l’ultima vignetta della storia mostra la donna che coltiva robusti e carnosi girasoli 
su un terreno che nasconde il corpo del marito avvinghiato dalle radici.

Un’altra dangerous woman creata da Chen Xi è la protagonista del racconto 
“The Teacup”27, che narra di una coppia che non può avere figli, fin quando un 
giorno finalmente la donna rimane miracolosamente incinta. Il giorno del par-
to, però, il dottore comunica alla coppia che il nuovo nato non è un bambino, 
bensì una tazza da tè. Il marito, seppur addolorato, afferma platealmente che lo 
considererà comunque come suo figlio a tutti gli effetti, ma il medico ribatte 
annunciando una seconda brutta notizia, ovvero che il padre biologico è un 
altro. Il marito sconvolto da questa ultima notizia si anima di un acceso rancore 
nei confronti della moglie, che inquinerà sempre più il loro matrimonio nei 
tempi a venire. Un giorno, aprendo di nascosto una credenza, l’uomo scopre una 
intera collezione di teiere che erano state lì nascoste dalla moglie, e infuriato le 
distrugge tutte: “Another wave of agony swept over him so that he broke every 
single teapot”28. In seguito a questo episodio la moglie lo abbandona e l’ultima 
illustrazione mostra la credenza spalancata con all’interno la sola tazza rimasta 
incolume, presumibilmente il figlio, e le parole: “After a while he put the teacup 
away from his sight. His heart was broken”29.

Nel racconto illustrato “The Beheaded Wife”, il tema del tradimento viene 
affrontato con il caratteristico humour nero dell’autrice. Si tratta di un racconto 
senza testo, in sedici vignette. Una giovane donna, in procinto di sposare un 
signore attempato, il giorno stesso del suo matrimonio fa gli occhi dolci ad un 
giovanotto sorridente e per questo viene decapitata da un boia, mentre ancora 
veste il suo abito da sposa. Il corpo senza testa della ragazza si alza e abbraccia il 
giovane, che a sua volta ricambia sorridendo, ma con gli occhi pieni di lacrime. 

25 Titolo cinese: 向日葵 (Xiangrikui). 
26 Il suo mondo era una eterna stagione della fioritura, con centinaia di diversi fiori.
27 Titolo cinese: 茶杯 (Chabei).
28 他羞恼地把它们一一打碎; lo investì un’altra ondata di agonia e così distrusse tutte 

le teiere.
29 过了许久，他把那个小茶杯放在柜子最上边。他的心破碎了; Trascorso del 

tempo, mise la tazzina sulla mensola più alta della credenza. Il suo cuore era in frantumi.
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La sposa decapitata, allora, con una mano si strappa il cuore e lo dona al giovane 
disperato. Il ragazzo seppellisce i resti della sposa in un cimitero e ne porta a casa 
il cuore, che decide di custodire in un barattolo di vetro sul comodino a fianco 
del suo letto. Nell’ultima tavola di quattro vignette, viene rappresentato il giovane 
che, inaspettatamente, si interessa casualmente a un’altra ragazza. Tornato a casa, 
il ragazzo osserva il barattolo con il cuore che ha posto su un tavolo da pranzo, 
indeciso sul da farsi. Finisce quindi per mangiare il cuore con forchetta e coltello su 
quello stesso tavolo perfettamente apparecchiato per poi abbracciare senza rimorsi 
la giovane ragazza appena incontrata, ormai libero dal precedente vincolo amoroso.

Certamente però il personaggio femminile che ha più spazio nelle storie di 
Chen Xi è quello ispirato alla scrittrice stessa, la quale trova nell’autobiografia 
romanzata uno strumento di narrazione a lei congeniale. Sulle sue esperienze 
Chen Xi pubblica diversi materiali, come ad esempio un resoconto del periodo 
della sua gravidanza (The Pregnancy Notebook), fase della sua vita estremamente 
difficile. Particolarmente interessante tra questi lavori è il dittico A Chinese Artist 
Living in Cambridge. Si tratta di due libricini autoprodotti, uno dalla copertina 
bianca e uno dalla copertina nera, in ovvio riferimento al sistema Yin Yang, 
che riassumono in poche scene l’esperienza di vita a Cambridge di Chen Xi. 
Mentre però nel libro dalla copertina chiara i racconti sono luminosi e pieni 
di entusiasmo, nel secondo libro, quello con la copertina scura, gli stessi eventi 
sono interpretati in maniera triste e spiacevole, così ad esempio quei gentili 
signori inglesi che nel libro bianco si complimentano con la protagonista per la 
sua conoscenza approfondita dell’arte del tè, nell’altro libro sono rappresentati 
come ombre mostruose che le rivolgono commenti offensivi e razzisti. Sono 
naturalmente ispirati alla vita stessa dell’artista anche i personaggi di Acia e 
di Yingxi, rispettivamente della serie a fumetti pubblicata su Cina in Italia e 
del romanzo Luoma tiankong xia. Entrambe hanno un fidanzato italiano ed 
entrambe hanno una personalità forte e spiritosa con cui affrontano le sfide e 
le avventure che nascono dalla vita di coppia condivisa con una persona con 
abitudini, usanze e valori diversi. Il romanzo Luoma tiankong xia è proprio una 
sorta di diario di viaggio attraverso un paese, l’Italia, e la sua cultura, ma è anche 
il resoconto spensierato dell’incontro con un compagno di avventure diverso da 
sé. Lo sguardo, la prospettiva sono quelli femminili, ma l’attenzione dell’autrice 
non è catturata dalle cose degli uomini; la sua posizione non è ancillare rispetto 
al suo compagno, né vi è con lui un vero conflitto. La narrazione non riguarda 
il rapporto di coppia in modo canonico, l’autrice è interessata alle tante cose del 
mondo, mentre all’amore romantico, invece, praticamente non dedica alcuno 
spazio. Quello che questa autobiografia romanzata ci rimanda è lo sguardo curio-
so, a volte ironico, e pieno di entusiasmo su un luogo affascinante e strampalato, 
l’Italia di Chen Xi, da parte di una bambina e del suo compagno di giochi, un 
duo, più che una coppia, simile a quelli che troviamo nei suoi racconti illustrati 
popolati da animali parlanti e fantasmi burloni.
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