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Abstract

The article aims to survey the works of philosopher Marfa Zambrano
and poet Rina Sara Virgillito, focusing in particular on the image of
clearing.
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Nella “Casa dei doganieri” Montale domanda: “Il varco ¢ qui?” (Montale
2010 [1939], 167); dov’¢ il varco per entrare nelle segrete stanze di luce di Rina
Sara Virgillito e Marfa Zambrano? Qual ¢ la crepa, la fessura in cui insidiarsi
per sondare lo spazio delle loro caverne? La maglia rotta nella rete? Michel de
Certeau anni fa a suggello della propria opera Fabula mistica scriveva:

Est mystique celui ou celle qui ne
peut s'arréter de marcher et qui, avec
la certitude de ce qui lui manque, sait
de chaque lieu et de chaque objet que
ce nest pas ¢a, quon ne peut résider
ici ni se contenter de cela. Le désir
crée un exces. Il excede, passe et perd
les lieux. I fail aller plus loin, ailleurs.
Il w’habite nulle part. Il est habité.
(De Certeau 1982, 411)

E mistico colui / colei che non puo
fermare il cammino e che, con la certezza
di cio che gli / le manca, sa di ogni luogo
e di ogni oggetto che non & questo, che
qui non si puod risiedere né contentarsi di
quello. 11 desiderio crea un eccesso. Ecce-
de, passa e perde i luoghi. Fa andare pit
lontano, altrove. Non abita da nessuna
parte. E abitato. (Trad. it. di Facioni in
De Certeau 2008, 353)

Non esiste una mappa, un tracciato sicuro, un portolano come quelli me-
ravigliosi presenti nell’Archivio di Stato di Firenze. La rotta ¢ continuamente
sviata, la freccia della bussola non ¢& sedotta dall’attrazione del Nord. Perdere
i luoghi, smarrirsi: sono queste le condizioni a cui rispondono le architetture
d’assenza pensate, immaginate, percepite, persino “viste” — se seguiamo la
valenza greca del vedere come sapere — da Sara Virgillito e Marfa Zambrano.
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Soffermandosi solo su alcune immagini di queste due autrici, le cui opere
sono distanti eppure sembrano appartenere a un comune luogo che ¢ quello
del nondove, intuiamo una geografia interiore percorsa attraverso le corde di
una grammatica amorosa.

La parola poetica e filosofica di Virgillito e Zambrano si affanna nel
tentativo di sfumare i confini, di tratteggiarli appena, compiendo piuttosto
un’opera di sottrazione che conduca alle soglie dell’indicibile. Recentemente
leggendo un’opera profonda e caparbiamente refrattaria a ogni tentativo di
delucidazione, che ha come titolo La ragazza indicibile. Mito e mistero di Kore
(Agamben, Ferrando 2010), in cui da un fondale di frammenti antichi sul
mito eleusino emerge suggestivo un dialogo tra la dissertazione filosofica di
Giorgio Agamben e la pennellata pittorica di Monica Ferrando, ho trovato
un quadro dal titolo “Kore del lago di Vico” (ivi, 74) dove ai piedi di una
montagna si colora un lago di azzurro e, fra i giunchi e I'erba ancora coperta
dall’oscurita, una figura di donna quasi impercettibile fa muovere dietro di sé
un filo d’oro. Tornano alla mente allora i versi del VI libro dell’ Eneide quando
Virgilio scrive:

[...] Latetarbore opaca [...] Celato entro un albero senza luce

aureus et foliis et lento vimine ramus, un ramo d’oro nelle foglie e nel gambo flessuoso,

Iunoni infernae dictus sacer; hunc tegit omnis  detto sacro alla Giunone degli Inferi;

lucus et obscuris claudunt convallibus umbrae.  tutto il bosco lo tiene nascosto

(Virgilio 1989, 212, vv. 136-139) e le ombre con le oscure valli lo proteggono.
(Trad. propria)

Laureus ramus, il ramo d’oro che Enea porta con sé quale offerta e stru-
mento per compiere la propria vékuu, la discesa agli Inferi, diviene simbolo
che rischiara il paesaggio, lo taglia, raduna le ombre del bosco, cicatrizza
oscurita annunciando il chiaro, la radura. Radura ¢ questo spazio di luce
improvviso che fende il paesaggio, ¢ lo squarcio, la ferita. Prendendo le
mosse dall'immagine tracciata dal filosofo Martin Heidegger, radura ¢ uno
slargo luminoso.

Nei Seminari di Zollikon (Heidegger, 2000) il pensatore tedesco delinea
una configurazione dell'immagine, fondamentale nella sua produzione filo-
sofica, della Lichtung, termine difficilmente traducibile nella lingua italiana
che ¢ legato al lemma Lichr (luce) ma altresi rimanda all’aggettivo leicht
(leggero). Rispondendo a un interlocutore dei suoi seminari, Heidegger
evidenzia anche un altro tratto peculiare del proprio pensiero ovvero la ferma
convinzione che I'io non risponde a un bisogno o a un desiderio di luce ma
di uno slargo, poiché una radura (Waldlichtung) ha luogo anche quando ¢
buio e dunque ¢ la luce stessa a presupporre lo slargo.

La radura dunque assurge a ruolo princeps di configurazione dell’aperto,
dell’esser aperto; come non pensare allora all’elegia di Rainer Marija Rilke
dove I’Aperto si affaccia “fuori del tempo, nello spazio immenso™:
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Mit allen Augen sieht die Kreatur

das Offene. Nur unsre Augen sind

wie umgekehrt und ganz um sie gestellt
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang,
Wias drauflen ist, wir wissens aus des Tiers
Antlitz allein; denn schon das frithe Kind
wenden wir um und zwingens, daf$ es
riickwirts Gestaltung sehe, nicht das Offne,
das im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod.
Thn sehen wir allein; das freie Tier

hat seinen Untergang stets hinter sich
und vor sich Gott, und wenn es geht, so
gehts in Ewigkeit, so wie die

Brunnen gehen.mWir haben nie,

nicht einen einzigen Tag,

den reinen Raum vor uns, in den die
Blumen unendlich aufgehn. Immer ist es
Welt und niemals Nirgends ohne Nicht:
das Reine, Uniiberwachte, das man atmet
und unendlich weif§ und nicht begehrt.
Als Kind verliert sich eins im Stilln

an dies und wird geriittelt.

Oder jener stirbt und ists.

Denn nah am Tod sieht man den Tod
nicht mehr und starrt hinaus,

vielleicht mit grofSem Tierblick.
Liebende, wire nicht der andre, der

die Sicht verstellt, sind nah daran und
staunen. .. Wie aus Versehn ist ihnen
aufgetan hinter dem andern...

Aber iiber ihn kommt keiner fort,

und wieder wird ihm Welt.

Der Schépfung immer zugewendet,
sehn wir nur auf ihr die Spiegelung

des Frein, von uns verdunkelt. [...]
Und wir: Zuschauer, immer, iiberall,

dem allen zugewandt und nie hinaus!
Uns tiberfiillts. Wir ordnens. Es zerfillt.
Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.
Wer hat uns also umgedreht, dafd wir,

was wir auch tun, in jener Haltung sind
von einem, welcher fortgeht? Wie er auf
dem letzten Hiigel, der ihm ganz sein Tal
noch einmal zeigg, sich wendet, anhilt, weilt —,
so leben wir und nehmen immer Abschied.

(Rilke 2014 [1923], 314, 316, 318)

E l'animale, tutto, nello sguardo volto all Aper-
to: fuori del tempo, nello spazio immenso.

Ma gli occhi abbiamo, noi, come riversi:

e tesi, al par di reti, a imprigjonare il suo libero
passo. Lo spazio immenso, che trascende il
tempo, solo riflesso dal suo vélto intento, si svela
a noi. Poi che il fanciullo tenero volgiamo stibito
indietro; e lo forziamo gia a rimirare il mondo
delle forme; ma non I'Aperto, che profondo
spazia in ogni vélto d’animale ignaro: e non lo
sfiora il senso della morte. Noi non abbiamo,
ahime, dinanzi agli occhi se non la morte. La-
nimale ha la morte dietro sé: e a sé davanti, Dio.
Quando cammina, nell’Eterno incede. Come
incedono i fiumi. Noi non abbiamo innanzi,

un giorno solo, il puro spazio in cui sbocciano i
fiori inesauribilmente. Tutto, d’intorno, ai nostri
sguardi, ¢ Mondo. Non mai, lo spazio sterminato
etereo, incustodito e intatto, che si respira; e che,
infinitamente intuito, si sa, — senza bramarlo.
Da bimbi, ci si sperde in quello spazio, scossa

in silenzio 'anima beata. O vi si entra, quando
agonizziamo, e si diventa spazio a poco a poco.
Ché non ¢ dato ravvisar la morte, come ci
giunge accanto: sbarriamo gli occhi fuori di noi
stessi, con uno sguardo d’animale, — immenso.
Gli Amanti, — ove non fossero, tra loro, schermo
e muraglia — all'insueto Aperto, stupefatti,
sarebbero vicini. Capzioso, si schiude dietro
ognuno. Ma, 'a/tro, non vi evade. E novamente,
intorno a entrambi, si richiude il mondo. Al
creato rivolti senza posa, nel creato vediamo ri-
specchiarsi l'etéreo spazio: ma nel suo riverbero,
che si appanna di noi. [...] Spettatori in eterno
e in ogni dove, rivolt verso il Tutto, e incatenati
entro le sue prigioni, I'universo ci colma: e in
noi trabocca. Lo rassettiamo. E ci si sfascia in
pezzi. Lo si raggiusta. E I'universo frana. [...] E
noi franiamo insieme. Chi mai ci deformo, chi
ci stravolse cosi, che sempre ripetiamo il gesto di
prendere congedo? Come quei che sull'ultima
collina, onde si schiude il prodigioso incanto
della valle beata, sosta e si volge indietro a
riguardare cosi viviamo noi la nostra vita in una
serie di commiati, eterna. (Trad. it. di Errante in

Rilke 2014 [1923], 414, 417-418)
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Al campo semantico della Lichtung appartengono i claros del bosque di
Maria Zambrano. Anch’essi, d’altronde, appaiono come luminosita atavica,
ancestrale, un chiarore che non ¢ luce accecante, diffusa, bensi una contrada
dell’anima, partecipe e del buio e della luce. Nel nostro ipogeo immaginario, il
chiaro del bosco o la radura rimandano a un diradarsi degli alberi all'interno di
un paesaggio boschivo; ma sfogliando gli scritti di Marfa Zambrano, 'immagine
campeggia all'interno di tutto il suo pensiero. Prendendo in esame il celebre
incipit dell’opera, sin da subito entriamo nel nucleo essenziale del suo filosofare:

El claro del bosque es un centro en el
que no siempre es posible entrar; des-
de la linde se le mira y el aparecer de
algunas huellas de animales no ayuda
a dar ese paso. Es otro reino que un
alma habita y guarda. Algin pdjaro
avisa y llama a ir hasta donde vaya
marcando su voz. Y se la obedece;
luego no se encuentra nada, nada que
no sea un lugar intacto que parece
haberse abierto en ese sélo instante y
que nunca mds se dard asi.

No hay que buscarlo. No hay que buscar.
Es la leccién inmediata de los claros del
bosque: no hay que ir a buscarlos, ni
tampoco a buscar nada de ellos. (Zam-

brano 2014 [1977], 121)

1l chiaro del bosco ¢ un centro nel quale
non sempre ¢ possibile entrare; lo si os-
serva dal limite e la comparsa di alcune
impronte di animali non aiuta a compiere
tale passo. E un altro regno che un’anima
abita e custodisce. Qualche uccello richia-
ma lattenzione, invitando ad avanzare fin
dove indica la sua voce. E le si da ascolto.
Poi non si incontra nulla, nulla che non
sia un luogo intatto che sembra essersi
aperto solo in quell’istante e che mai pitt
si dard cosl.

Non bisogna cercarlo. Non bisogna
cercare. E la lezione immediata dei chiari
del bosco: non bisogna andare a cercarli e
nemmeno a cercare nulla da loro. (Trad.
it di Ferrucci in Zambrano 2004, 11)

I chiari del bosco non sono rintracciabili, nessuna orma ¢ in grado di con-
durre nel nondove, che si fa rivelazione improvvisa. Si schiudono all'incontro,
i chiari del bosco, 7 limine al nulla e al vuoto, che — per dirla con le parole di
Zambrano — “sembra che [...] debbano essere presenti o latenti di continuo
nella vita umana™'. Il gioco di visione e nascondimento, di éAn0ei e yeddog, di
verita e menzogna ¢ uno dei nodi cruciali indagati dal pensiero di Heidegger a
cui Zambrano guarda, sebbene compia un passo in avanti. Per il pensiero greco
la verita ¢ un qualcosa che taglia fuori cio che ¢ nascosto. Ma la Lichtung, il
chiaro, la radura abitano 'oscurita, non diradano le tenebre, non fanno scom-
parire il buio, evocano allo scoperto le latenze. Cosi anche Marfa Zambrano
nomina il chiaro del bosco quale dove o per meglio dire nondove in cui emerge
una “visibilita nuova™. Non teorizza alcun metodo, la filosofa, non delinea

"Trad. it. ivi, 12; “parece que [...] hayan de estar presentes o latentes de continuo en la
vida humana” (ivi, 122).
2Trad. it. ivi, 14; “visibilidad nueva” (ivi, 124).
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una fisionomia del claro, lascia che esso si manifesti, che prenda corpo anche
sulla carta. Si da per frammenti, per iridescenze di luce, sfuggente, refrattario,
impalpabile, “presentito”. Il chiaro del bosco ¢ una sosta, intagliata nel silenzio,
un nondove di cui 'uomo ¢ in grado di percepirne le tracce, i “segnati segni”

(Virgillito 1991, 71) per dirla con Sara Virgillito. Il chiaro si dona alla vista:

Y aparece luego en el claro del bosque,
en el escondido y en el asequible, pues
que ya el temor del éxtasis lo ha igua-
lado, el temblor del espejo, y en €, el
anuncio y el final de la plenitud que no
llegé a darse: la visién adecuada al mirar
despierto y dormido al par, la palabra
presentida a lo més. Se muestra ahora el
claro como espejo que tiembla, claridad
aleteante que apenas deja dibujarse algo

que al par se desdibuja [...]

el temblor es irisacién de la luz que no
deja de descender y de curvarse en todo
recoveco oscuro, que se insinta asi, ya
que directamente no puede sin violencia
arrolladora permitirse entrar en nuestro
tltimo rincén de defensa. (Zambrano

2014 [1977], 123)

E subito appare nel chiaro del bosco, in
€sso nascosto e in esso accessibile, dal
momento che il timore dell’estasi ha
ormai abolito la differenza, il tremolio
dello specchio, ¢ in esso 'annuncio e
Pesito della pienezza non giunse a darsi:
la visione adatta allo sguardo insieme de-
sto e addormentarto, la parola tutt’al pit
presentita. Il chiaro si mostra ora come
specchio che trema, chiarezza palpitante
che appena lascia comporsi qualcosa che
insieme si scompone [...]

il tremolio [che] ¢ iridescenza della luce che
non cessa di discendere e di curvarsi in ogni
anfratto oscuro, che si insinua cosi, giacché
di entrare direttamente dove pitt recondite
sono le nostre difese pud permetterselo solo
ricorrendo a una violenza travolgente. (Trad.
it. di Ferrucci in Zambrano 2004, 13)

Colui o colei che si addentra nel chiaro del bosco subisce il destino di essere
intruso se non accetta l'estasi, se tenta di divincolarsi dallo stupore di incontrare
IAltro, quell’Unico — scrive Zambrano — che “chiede di essere seguito per poi
nascondersi dietro la chiarezza. E al perdersi [...]™. Ecco che torniamo allo
smarrimento, allo sradicamento, al non cercare eppure al contempo all’essere
trovati, al Sowpdetv, al meravigliarsi. Il chiaro del bosco non ha confini netti, non
risponde a un disegno, a uno spazio circoscritto, ¢ il visibile dietro l'invisibile. E
qualcosa che si dona in trasparenza, sta nell' ombra, nell’oblio del sé, tra il “chiaro
elo scuro” per dirla con Montale. Il chiaro del bosco ¢ discontinuo, inafferrabile,
in perpetuo movimento; si propone alla vista come una sfera di dissolvenze.

Scrive Zambrano:

3 Trad. it. ivi, 19; “pide ser seguido, y luego se esconde detrds de la claridad. Y al
perderse [...]7 (ivi, 127).
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[...] los colores sombrios aparencen [...] i colori scuri appaiono come
como privilegiados lugares de la luz que  luoghi privilegiati della luce che in
en ellos se recoge, adentrdndose para essi si raccoglie, addentrandosi per
luego mostrarse junto con el fuego enla  mostrarsi subito dopo insieme al
rama dorada que se tiende a la divini- fuoco nel ramo dorato che si tende
dad que ha huido o que no ha llegado alla divinita che ¢ fuggita o che non
todavia. (lbidem) ¢ ancora giunta. (Trad. it. ibidem)

Il claro si raccoglie dentro le contrade del buio, si mostra come ramo
dorato... Vaureus ramus virgiliano di cui parlavamo all'inizio. E se, volendo
far nostra la lezione eraclitea, I'essere ¢ fuoco eterno vivente:

[...] k6opov t6vie, [toV adTodv dmdviov], [...] questo cosmo non lo fece nessuno degli
obte T1g Oedv ovte AvBpdmwy énoincey, dei né degli uomini, ma sempre era, ed ¢, e
6" v Gel Kol oty Kod Eotat, Tp deilwov,  sard, Fuoco sempre vivente, che con misura
amtopevov LéTpa Kol drosBevvipevov divampa e con misura si spegne. (Trad. di
pétpa. (Eraclito 2012 [1993], 43) Tonelli in Eraclito 2012 [1993], 43)

allora ¢ la fiamma, il fuoco a farsi rivelazione, ad essere — precisa Zambrano
— visione, émonteia. La contemplazione del vuoto creato dalla bellezza porta
a perdersi, ad abbandonare lo sguardo all’abisso che si schiude come il calice
di un fiore. Lanima smarrisce il centro allora, fa esperienza di separatezza,
di vuoto. Marfa Zambrano elabora la metafora del cuore, che diviene luogo,
cavitd, alveo in cui inabissarsi, antro in cui luce e oscuritd mettono in atto il
loro dialogo silenzioso:

[...] el corazén mediador, que [...] il cuore mediatore, che dispensa
proporciona luz y visién, ha de luce e visione, ha da conoscersi. Sara
conocerse. ;Serd ésa la reflexién questa la vera riflessione, il dialogo
verdadera, el didlogo silencioso silenzioso della luce con chi I'accoglie
de la luz con quien la acoge y la e la soffre, con chi la conduce oltre
sufre, con quien la lleva m4s alld I'anelito e il timore generatori dei

del anhelo y del temor engendradores sogni e delle fantasie dell’essere,

de los suenos y ensuefios del ser, del ser dell’essere umano sottomesso

humano sometido al tiempo que quiere al tempo che vuole attraversare?
traspasar? Y el silencioso didlogo delaluz  E il silenzioso dialogo della luce con
con la oscuridad donde apetece germinar.  l'oscuritd in cui desidera germinare.
Corteza el corazdn, cuando se conoce, que  Guscio il cuore, quando si conosce, che
contiene y protege el embrién de luz. contiene e protegge I'embrione di luce.
(Zambrano 2014 [1977], 189) (Trad. it. di Ferrucci in Zambrano 2004, 83)

E I'io stesso a farsi incavo, n6pog, vuoto in cui esercitarsi al silenzio. E qui
che si ascoltano le voci, la parola, il canto ancestrale, “non si sa bene se dentro
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o fuori, perché si ascoltano dal didentro. E si va fuori anche ad ascoltarle, si
va fuori di sé. E fra dentro e fuori I'intero animo rimane sospeso™.

La dicotomia tra dentro e fuori, tra £vdov ed £ ¢ il nodo essenziale delle
ultime poesie di Rina Sara Virgillito, rimaste a lungo inedite nel suo Fondo
conservato presso I’Archivio di Stato di Firenze. Le metamorfosi, i mutamenti,
I'osmosi ininterrotta tra visibile e invisibile costituiscono la trama essenziale
sottesa a quest ultima parola poetica di Virgillito. Facendo nostre le riflessioni

del filosofo Maurice Merleau-Ponty:

Le sens est invisible, mais I'invisible 1l senso ¢ invisibile, ma I'invisibile non
n'est pas le contradictoire du visible: ¢ il contrario del visibile: il visibile ha
le visible a lui-méme une membrure  esso stesso una membratura di invisibile,

d’invisible, et I'in-visible est la e l'in-visibile ¢ la contropartita segreta
contrepartie secréte du visible, del visibile, non appare che in esso, [...]
[...] il est dans la ligne du visible, il ¢ nella linea del visibile, ne ¢ il fuoco

en est le foyer virtuel, il s’inscrit en virtuale, si inscrive in esso (in filigrana).
lui (en filigrane). (Merleau-Ponty (Trad. it. di Bonomi in Merleau-Ponty
1964, 265) 2003, 230)

La poesia di Virgillito germina sulla soglia di queste due polarita. Sin
dalle prime prove poetiche, a partire da La conchiglia (1962) dove il paesag-
gio ¢ scenario e personaggio, una raccolta colma di luoghi aridi, luminosi,
custoditi in asciutti silenzi e luoghi chiusi, la conchiglia in primis con i suoi
motivi a spirale e I'altra raccolta, Nel grembo dell attimo (1984) dove la natura
prende fuoco. Per giungere, nel momento di svolta nel macrotesto poetico
dell’autrice, al poema visionario delle ncarnazioni del fioco (1991): qui, come
altrove, potenti sono le immagini del disfacimento, della disgregazione, lo
sgretolamento dello spazio. Tutto va liquefacendosi. Dietro alle vestigia di
luoghi realmente esistenti e visitati dall’autrice come Roma, Firenze, le isole
siciliane, che rispondono altresi a una geografia amorosa, a una topografia
dell’anima, gli altri paesaggi che emergono con forza sono ipogei contrapposti
in un’osmotica danza I'uno con l'altro. Incarnazioni del fuoco & un itinerarium
per ignem come suggerisce 'antico testo alchemico posto ad esergo dell’opera.
Sono due i viaggi compiuti dall’io poetico, quello attraverso le metamorfiche
incarnazioni del fuoco e il viaggio per acqua. Il vascello, la nave, talvolta la
canoa, si spingono al largo sopra “le negre acque / della palude” circondata
da rive su cui strisciano “blatte e scorpioni” (Virgillito 1991, 53) — animali
che appartengono all’oscurita, al mondo ctonio —, incontrano vortici, tra

#Trad. it. ivi, 72; “no se sabe bien si dentro o fuera, pues que se escuchan desde adentro.
Y se sale también a escucharlas, se sale de si. Y entre dentro y fuera el d4nimo entero queda

suspendido” (ivi, 179).
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suoni, visioni e flumi sotterranei di sangue. .. per giungere al “bollitoio / delle

streghe” (ivi, 185) di shakespeariana memoria. Cacqua che, come ricorda
Gaston Bachelard,

[...] emporte au loin, I'eau passe [...] portalontano, 'acqua passa come i
comme les jours. Mais une autre giorni. Ma un’altra réverie si impossessa
réverie sempare de nous qui nous di nol, ci insegna una perdita del nostro
apprend une perte de notre étre dans  essere nella dispersione totale. Ciascun
la totale dispersion. Chacun des elemento possiede una sua propria dis-
éléments a sa propre dissolution, la soluzione, la terra ha la polvere, il fuoco
terre a sa poussiére, le feu a sa fumée. il fumo. Lacqua dissolve nel modo pilt
Leau dissout plus complétement. completo. Ci aiuta a morire totalmente.
Elle nous aide 2 mourir totalement. (Trad. it. di Cohen Hemsi, Peduzzi in
(Bachelard 1942, 112) Bachelard 2006 [1992], 105)

Eppure, come il fuoco, anch’essa riconduce alla nascita, alla vita che
germina attraverso il fluire. La discesa negli abissi, nell’oscurita delle viscere
rimanda certo al pensiero di Maria Zambrano che proprio in Chiari del bosco
ricorda che l'essere vivente ¢ trascinato verso le viscere da acque infernali e
acque celesti e che “l'acqua cielo-inferno ¢ la vita. [...] Perché tutto sta in un
cielo. Non c’¢ inferno che non sia le viscere di qualche cielo™. Le immagini
acquitrine sono frastagliate da incandescenze di luce, improvvisi incendi, dal
fuoco che — scrive in una poesia Virgillito — “fa scoppiare le foglie degli ippo-
castani” (Virgillito 1991, 72), la folgore che rompe, spacca, fende, smembra.

Ma alle notti oscure, agli inferni, agli abissi si contrappongono sull’asse
diaframmatico il “gran lago di luce” (ivi, 95), “il lactice” (ivi, 78), il “cristallo
fluorescente” (ivi, 60), le “particole d’alba” (ivi, 55). La meta ¢ perdersi, ¢
smarrirsi. Fra gli anfratti oscuri, le caverne, le grotte, le dimore nere ecco
che si apre come una ferita I'Oltre, il nonluogo per eccellenza. Le radure, per
utilizzare ancora le parole di Heidegger, sono sentieri interrotti, Holzwege,
deviazioni, un diradarsi nel verde:

5Trad. it. di Ferrucci in Zambrano 2004, 144; “El agua cielo-infierno es la vida. [...] Pues
todo estd en un cielo. No hay infierno que no sea la entrafa de algtin cielo” (Zambrano 2014

(19771, 255).
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Holz lautet ein alter Name fiir Wald.  Holz ¢ unantica parola per dire bosco. Nel

Im Holz sind Wege, die bosco (Holz) ci sono sentieri (Wege) che,
meist verwachsen jih im sovente ricoperti di erbe, si interrompono
Unbegangenen aufthéren. improvvisamente nel fitto.

Sie heiflen Holzwege. Si chiamano Holzwege.

Jeder verlduft gesondert, aber im sel-  Ognuno di essi procede per suo conto, ma
ben Wald. Oft scheint es, als gleiche  nel medesimo bosco. Luno sembra sovente
einer dem anderen. Doch es Ialtro: ma sembra soltanto.

scheint nur so. Legnaioli e guardaboschi li conoscono bene.
Holzmacher und Waldhiiter kennen  Essi sanno che cosa significa «trovarsi su un
die Wege. Sie wissen, was es heifSt, sentiero che, interrompendosi, svia» (auf
auf einem Holzweg zu sein. (Heideg-  einem Holzweg zu sein). (Trad. it. di Chiodi
ger 1977 [1950], 1) in Heidegger 1968, 1)

Se il chiaro del bosco ¢ luminosita improvvisa, ecco che nelle poesie di Sara
Virgillito la nostalgia del zondove provoca la vertigine della dissolvenza, la disforia
di un doppio itinerario, quello materico, infernale, dove “I'abisso invoca I'abisso”
(Virgillito 1991, 233), verso poetico che rimanda al Salmo 41: I'anima grida
dal profondo delle viscere. Eppure, scrive Virgillito, “¢ luce sempre” (ibidem).

La poetessa aveva 'impressione di andare verso una parete inesorabile che
la separava dall’Oltre; i suoi testi, quei calligrammi che seguono il tracciato
della fiamma, disegnano caverne, stanze segrete, boschi primordiali dove si
rivelano “trasparenze glauche” (ivi, 75). Li dove avviene I'unione dei due
amanti sublunari, giunti infine nelle camere alchemiche dell’io, li nell’oscurita
il ramo d’oro fende le difese, spalanca le pareti. Paradisi vulcanici si aprono
alla vista, si schiudono come il narciso contemplato da Kore poco prima della
resa al mondo dell'Invisibile, quell’attimo indicibile in cui I’Altro, il divino,
I’Amante ti conduce all’estreme soglie del nondove, li in quell’incavo, nella
dolorosa ferita di luce. Questo ¢ evidente nelle ultime raccolte, a partire da
Lalbero di luce (1994) dove il colloquio con la luce si condensa su uno specchio
d’acque, dove la dilatazione degli spazi spalanca una “nuova rada” (Virgillito
1994, 13) e in un abbacinante deserto di pietra I'io poetico percorre “vie di
diaspro e cristallo” (ivi, 23):

Abitata dal tuo
fuoco
percorro le vie
di diaspro e
cristallo

Strani
appaiono animali
alle finestre
I’Ariete
I'Aquila
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il Toro
I'occhio di
ingordi

felini

Tutto ¢ pietra e
deserto

Ti cerco ancora
ti cerco
nel Niente che
m’inghiotte
nel silenzio che &
teso al
mattino
Senza te
non ¢ Paradiso

(Ibidem)

Una raccolta quest'ultima che poteva rischiare di essere un’appendice,
un paralipomena — come ha osservato Ernestina Pellegrini nell'introduzione
al volume — al grande poema visionario delle /ncarnazioni. Se nel diario spiri-
tuale si alternavano paesaggi infernali, acquitrini, fanghi e spurghi a paradisi
soltanto intravisti, qui, in quella che potremmo definire una smaterializzazione
¢ deflagrazione luminosa, si apre improvvisa la strada verso I'Oltre. Siamo
in presenza di un “paesaggio frantumato, pietrificato: I'albero d’oro, pietre
preziose, cristalli al fondo delle acque. In piena alchimia” (Virgillito 1994,
9). La drammatica contrapposizione tra inferni e paradisi qui sembra venir
meno lasciando il passo invece ad una continua perdita dei confini. La luce
che tutto sfuma aprendo lo spazio allo sconfinamento. Cosi si apre la raccolta:

Diménticati, luce,
della curva carezza delle cose
fatti centro alla
vita sepolta,
sfera che si dilata
incompatibilmente ai nostri stretti
tenta
irradia
spalanca
la nuova rada senza
possibilita di sponde,
altra acqua cangiante
sibilante accecante
innamorata
della terra, dell’acqua

(Ivi, 13)
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Un panorama di acque e deserti: esiste in quest'ultima stagione della
poesia di Virgillito, “poesia estatica, questa, davvero fuori dal mondo” (ivi,
10) dove ¢ vissuta a pieno la dilatazione spazio-temporale e dove prende corpo
una fenomenologia del desiderio, una vertiginosa dissolvenza verso I'Oltre:

Sull’ultimo
gradino si
annienta
la scala —
sfondiamo I'Oltre
la notte dei mondi
trafitta di
stelle
forma
indicibile
voglia
appagata
inappagabile
varco di
mille
e
mille
fiumane
nella stracarica
superabbacinante
veglia
totale

(Ivi, 47)

Come avveniva gia nelle /ncarnazioni il lessico alto e sacro viene infra-
mezzato da verbi e oggetti reali, materici. In questa raccolta del 1994 le taz-
zine, i vetri, le siringhe sono accostate, per contra, al roseto rovente di biblica
memoria, al calice traboccante, al paradiso, all’Oltre.

Guardando agli inediti recentemente pubblicati, Diari fiesolani® (in Fiume
2015, 247), vediamo configurarsi 'immagine dell’eremo; se, come afferma
Pellegrini, I'autrice negli ultimi anni della propria esistenza “scopriva lo
specchio piti adatto in cui riflettere e a cui affidare il proprio volto scegliendo
la dimensione di una solitudine totale, di una clausura dove far risuonare,
purissimo, il dialogo con I'Altro” (Pellegrini 2005, 190) allora troviamo in
queste liriche rimaste per lungo tempo inedite la descrizione dell’eremo, di
questo altrove a cui da sempre tendeva la sua esistenza. Sono presenti luoghi
che rispondono a una marcata topografia: Assisi, Fiesole, Roma sono tappe

¢ Diari fiesolani. giugno 1995 — Assisi — luglio. Dall’eremo e dal Castello.
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importanti dell’esistenza di Virgillito, che rispondono anche a una geografia
amorosa. Sono versi ancora fortemente erotici, a livello testuale si notano lem-
mi come “fessura’, “crepaccio”’, “solco”, “voragine”, i quali evocano 'immagine
della frattura e dell’avvento dell’Altro. Leremo ¢ scavato nel silenzio e “al di
1a della parete ardente” (Fiume 2015, 270) tutto si ¢ sfaldato, trasfigurandosi
nella luce, “il muro ¢ / schiantato / ormai” (ivi, 261). In questa “autobiografia®
in versi ¢ possibile notare anche una marcata dialettica tra dentro e fuori, due
entita spaziali in conflitto estremo:

Dentro,
non fuori —
cos'¢ il fuori?
unico vivere per
chi
altro
non
crede —
dove sei tu
che giorno e
notte mi
chiami,
chi sei
chi siamo?
precipita il Sole
all’orizzonte
vuoto

(Ivi, 270-271)

Lostinata danza tra dentro e fuori prende corpo anche in un volume
recentemente pubblicato che raccoglie i testi scritti da Sara Virgillito negli
ultimi mesi della propria esistenza, con il titolo di Ulzime poesie (2016). La
frattura tra &vdov (dentro) e &w (fuori), tra luce ed ombra, conduce a sacrali
metamorfosi. Partendo dalla riflessione di Gaston Bachelard:

Dehors et dedans forment une dialectique 1l fuori e il dentro costituiscono una

d’écartelement et la dialettica lacerante e la geometria
géométrie évidente de cette dialectique evidente di tale dialettica ci accieca
nous aveugle dés que nous la non appena l'applichiamo nel campo
faisons jouer dans des domaines méta- delle metafore. (Trad. it. di Catalano in

phoriques. (Bachelard 1961 [1957], 237)  Bachelard 2015 [1975], 247)

La dicotomia tra dentro e fuori non ¢ risolta del tutto nelle poesie di
Virgillito, non esiste il passaggio tra 'una e I'altra realta, “il Fuori il Dentro /

quale / Realta?” e “la Differenza / dov’e?” (Virgillito 2016, 68).
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Lio poetante tenta di raggiungere I’Amato — scrive Virgillito — “nel tuo
tunnel di luce / sotterraneo celeste / che ci ingombra / nel segreto labirinto” (ivi,
56). Anche in queste ultime prove poetiche prendono forma paesaggi ctoni,
con fiumi che cadono a precipizio e le schiume “che in giti / a rompicollo /
sfondano / la rupe con la terra / s'impastano coi sassi / urtano in guerra” (ivi,
57). Immagini velate da reminiscenze dantesche e bibliche: tremende sono
le teofanie e le apocalissi. Ma non mancano, del resto, le radure, improvvise
luminosita, “paesaggi / indicibili / non misurabili / orizzonti in / parto” (ivi,
46), “foreste / accecanti” (ivi, 60), nuove albe, il “tremendo / tuo paradiso”
(ivi, 81). Alla notte che — come afferma Zambrano — “¢ un’oscurita transitoria
e [...] conduce verso 'alba™ risponde la luce invisibile dell’Oltre. Dalla notte
oscura di mistica fattezza segrete vie e labirinti si aprono per condurre alle
soglie del nondove:

Siamo all’orlo
del crepaccio o del salto
di Patmos
davanti calce, distese,
bagliore senza termine —
I'Apocalisse qui
si levo
dardeggia ancora
da questo mare —
noi
qui
attendiamo la nostra
notte/alba
non negarti
la nostra luce
nasce
(Virgillito 2016, 84)

Virgillito desiderava appartenere al filone delle mistiche, a quella parola
recisa, ferita da cui sgorga luce e sangue. Una poesia che ha nostalgia dell’origi-
. . .. « 2 . .
ne, del luogo primordiale, del nondove. Versi in “sovrumana / estasi” (ivi, 71)
se accogliamo I'etimo della parola £kotacig che significa letteralmente “stare
fuori”. Estasi non indica solo un luogo ma anche un preciso istante nel tempo.
In ultima istanza, il nondove si configura nelle opere di queste due straordi-
narie autrici non solo come una spazialita, come un’aporia dell’essere, ma ¢ anche

7Trad. it. di Ferrucci in Zambrano 2004, 114-115; “es una oscuridad transitoria y [...]

conduce hacia el alba” (Zambrano 2014 [1977], 255).
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sosta, alveo nel tempo dove la vita — per far nostre le parole di Zambrano — cerca
le altezze, dopo essersi inabissata nel labirinto di viscere. Le radure dell’essere,
diafane, non sono refrattarie al tangibile eppure al contempo donano la vertigine
della dissolvenza, in un abbacinante ottundimento dei sensi:

Dove il tuo fuoco
sestingue
e il mio,
nel NONDOVE,
nella luce che ¢ il buio,
¢ non-luce non-buio
senza tinta né tizzo
senza possibili parole,
nell’indicibile vuoto
pieno di ogni cosa e del
nulla, del nulla
che vuole essere detto
perché
siamo vivi ancora,
I'«io sono» il «tu sei»
non ha senso
ma
ancora la voglia ¢ potente
non si distruggono
i segnati segni
non ci scompone non ci
assidera / brucia
nel NONESSERE
I'’Eternita che ci &

(Virgillito 1991, 71)

E per dirla ancora con Montale, maestro e nume tutelare di Sara Virgil-
lito, “¢ qui il varco?”.
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