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Abstract

In a cultural context dominated by men, Jane Sharp was the first Eng-
lish woman to have authored a midwifery treatise. The present essay 
highlights the originality of her Midwives Book (1671) in comparison 
with the previous male treatises, showing how she consciously exploit-
ed her male counterparts’ works, often taking position against them. 
In pursuing this purpose, the article analyzes the functions attributed 
to the use of a metaphorical language, identifying some specific 
rhetorical strategies: in particular way, Sharp’s insistence on her own 
visual experience as a certification of truth, and her use of metaphors 
taken from the natural world. Thus, the Midwives Book seems to take 
the shape of an “experiential journey” in the woman’s body which, in 
Sharp’s words, is no more the territory of mere speculation, but a real 
landscape, seen, contemplated, explored and described.
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1. “It is not proper for women to be of this profession”. Midwifery e conflitti di genere

Quando, nel 1671, Jane Sharp pubblica The Midwives Book, la sua ope-
razione culturale sembra assumere le fattezze di un crimine di “lesa maestà” 
in un mondo dominato dalla voce degli uomini.

I trattati di midwifery nell’Inghilterra della prima età moderna appaiono, 
infatti, come una provincia letteraria eminentemente maschile fin da quando, 
nel 1540, esce per i tipi di Thomas Raynald The Byrth of Mankynde di Richard 
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Jonas, traduzione dal tedesco del Rosegarten di Eucharius Rösslin (1513)1. Rivista 
e ampliata cinque anni più tardi dallo stesso Raynald, e poi più volte ristampata, 
l’opera inaugura una vera e propria genealogia di trattati che si specchiano, si 
richiamano, si citano l’un l’altro, e in cui le voci resteranno sempre e solo ma-
schili2: la lista prosegue infatti nel 1612 con Child-birth or, The happy deliuerie 
of vvomen di Jacques Guillemeau (traduzione dall’originale francese del 1609), 
nel 1637 con The expert midvvife di Jakob Rüff (traduzione dall’originale latino, 
pubblicato nel 1554), nel 1651 con A Directory for Midwives di Nicholas Culpe-
per, nel 1664 con Practical Physick the Fourth Book di Daniel Sennert (traduzione 
dall’originale latino del 1632), nel 1665 con Dr. Chamberlain’s Midwifes Practice 
di Peter Chamberlen3. Un coro di soli uomini, dunque, che anche quando non 
espressamente dichiarato citano largamente o traducono trattati continentali (in 
particolare, quelli di Thomas Bartholin, vera autorità in campo anatomico nella 
prima età moderna), a loro volta profondamente indebitati con le venerande 
autorità classiche di Ippocrate, Aristotele, Galeno. È sufficiente questo elenco 
per rendere icasticamente chiara la grande contraddizione della trattatistica sulla 
midwifery nell’Inghilterra della prima età moderna: da una parte i riti del parto, 
gestiti dalle donne nel luogo sacro e inviolato della camera chiusa; dall’altra 
la letteratura scientifica sul tema della nascita, prodotta solo da voci maschili 
(Hobby 1999, xvi-xx). Un contrasto, questo, tra la realtà femminile del parto 
e la sua rappresentazione maschile nei libri di scienza, nella cui filigrana alcuni 
studiosi hanno potuto leggere uno dei tanti tentativi di ricondurre il corpo (in 
una delle sue più specifiche e rigogliose manifestazioni: la riproduzione) sotto 
il controllo dell’autorità patriarcale (Sawday 1995, 226; Bicks 2007, 2).

1 Eucharius Rösslin (1470-1526) pubblica a Strasburgo nel 1513 il suo Der Swangern 
Frauwenvndhebam[m]en Rosegarten (“Il giardino di rose per le donne incinte e le levatrici”), 
tradotto nel giro di pochi anni nelle principali lingue europee. Per un quadro su questo im-
portante, seminale trattato si rimanda ad Arons 1994.

2 Fanno eccezione solo alcuni estratti dalle Observations diverses (1609) di Louise Bourgeois, 
contenuti nella raccolta The Compleat Midwifes Practice, pubblicata anonima per i tipi di Nathaniel 
Brooke nel 1656, e più volte ristampata, con aggiunte, nel 1659, 1663 e nel 1680. Il frontespizio 
reca solo enigmatiche iniziali, “By T.C. I.D. M.S. T.B. practitioners”: l’English Short Title Catalogue 
attribuisce congetturalmente il trattato a Thomas Chamberlayne (<http://estc.bl.uk/F/RN3AU-
VUIX2XSYIPE2HIPF6D1IVJ8EP35JUFMKG2IAP1PCGRGDL-16631?func=full-set-set&-
set_number=012047&set_entry=000003&format=999>, 11/2017); Doreen Evenden ritiene 
che tutti gli anonimi nascosti dalle iniziali siano quattro donne (2000, 8), ma Caroline Bicks 
argomenta in senso contrario (2007, 22, n. 11): l’attribuzione definitiva della raccolta risulta 
pertanto molto problematica. Sull’affascinante figura di Louise Bourgeois (1563-1636), levatrice 
di Maria de’ Medici alla corte di Francia, si veda Perkins 1996.

3 Alla lista si può aggiungere anche il manoscritto del Man-Midwife Percivall Willughby 
(1596-1685), Observations in Midwifry (pubblicato postumo, nel 1863).
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La battaglia tra le midwives e le pretese del controllo maschile non si è 
combattuta, tuttavia, solo tra le pagine dei libri. Si è trattato anzi di una rela-
zione lunga e composita, una vera e propria competizione tra le levatrici e le 
loro controparti maschili, che ha caratterizzato le diverse nazioni europee tra 
il 1400 e il 1800 e il cui obiettivo finale, insistentemente perseguito (e infine 
raggiunto), è stato il completo assorbimento della midwifery nella pratica medica 
(Marland 1993, 1)4.

All’analisi di questo ricco e complesso dibattito culturale intorno all’arte 
delle levatrici è stata dedicata, soprattutto negli ultimi venti anni, un’importan-
te serie di studi di cui è opportuno rendere qui rapidamente conto: il conflitto 
tra le midwives e la pretesa maschile del controllo sulla pratica medica è infatti 
sfondo essenziale per la comprensione del trattato di Sharp.

Un primo insufficiente quadro delle dinamiche di questo conflitto (una 
narrazione storiografica che ha avuto larga fortuna negli studi successivi) 
è offerto già dagli aurorali contributi di Aveling (1872 e 1882) e Spencer 
(1927), seguiti da Cutter (1934, aggiornato da Viets 19642), che presentano 
la questione in termini semplicisticamente evolutivi e talvolta misogini, e in 
certo modo fondano la vulgata delle midwives ignoranti contrapposte ai me-
dici innovatori, portatori di luce e scienza: in questa narrazione manichea, un 
ruolo di primo piano assume la famiglia Chamberlen, che negli anni Venti e 
Trenta del XVII secolo non solo promuove l’uso del forcipe durante il parto, 
ma tenta di assumere il controllo del sistema delle licenze, e – di fatto – la 
formazione delle levatrici. In realtà, come dimostrato da studi più recenti 
(Evenden 1993; Hobby 1999, xii-xiii), le competenze delle midwives sono 
molto diversificate geograficamente anche all’interno della stessa nazione, e 
– almeno nel contesto urbano – la loro notevole preparazione le fa preferire 
ai colleghi maschi almeno fino ai primi anni del Settecento.

Negli anni Sessanta del Novecento, Forbes ha proposto un’altra narrazione 
del medesimo conflitto, legando alla caccia alle streghe il tema del controllo 
patriarcale (in particolare ecclesiastico) sulle midwives: ignoranti, incompe-
tenti, povere e marginalizzate, le levatrici immaginate da Forbes cedono con 

4 Il volume curato da Hilary Marland nel 1993 è il primo studio collettivo recente che 
fornisca un complesso sguardo europeo sulla midwifery in età moderna, con contributi di diversi 
autori su Inghilterra, Germania, Francia, Italia, Spagna e Paesi Bassi. Per quanto attiene l’In-
ghilterra, si segnalano in particolare i saggi di Doreen Evenden (9-26), David Harley (27-48), 
Ann Giardina Hess (49-76) ed Helen King (115-130). Quello che emerge da questo volume, 
davvero seminale, è un quadro molto diversificato tra l’esercizio della professione di levatrice 
nelle aree urbane e nel contado: se nelle piccole comunità di campagna la midwifery si caratterizza 
spesso come pratica sporadica di buon vicinato e la levatrice ha sovente competenze limitate, 
nella grande metropoli si sviluppa invece un articolato sistema di licenze, che garantisce un 
alto livello di competenza, ma anche un più capillare controllo da parte delle autorità statali 
e soprattutto ecclesiastiche. Sull’Inghilterra di epoca Tudor e Stuart, un interessante quadro 
d’insieme è offerto anche da Eccles 1982.
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facilità alla tentazione della superstizione o, addirittura, del patto col diavolo 
(1962, 264-265). Tale racconto è stato non ingiustamente ritenuto inadeguato 
e frutto di una vera e propria distorsione storiografica, perché se è vero che 
molto spesso le midwives appaiono coinvolte in processi di stregoneria, è vero 
anche che nella maggior parte dei casi vi figurano in veste di testimoni, come 
esperte nell’esame del corpo femminile alla ricerca del presunto marchio de-
moniaco: ben lungi dall’apparire povere e ignoranti, le levatrici in molti casi 
entrano dunque in scena come attendibili professioniste (Hobby 1999, xi-xii).

Più interessante (e convincente) è infine il filone di studi che osserva 
il controllo maschile sulle midwives da una prospettiva religiosa: la Chiesa 
sviluppa infatti, in Inghilterra come in altre nazioni europee, un sistema di 
licenze volto a regolamentare l’esercizio della professione. Un celebre esempio 
è fornito dal giuramento di Eleanor Pead, pronunciato di fronte all’arcivescovo 
di Canterbury nel 1567 per ottenere la licenza ufficiale di levatrice:

I, Eleonor Pead, admitted to the office 
and occupation of a midwife, will 
faithfully and diligently exercise the 
said office according to such cunning 
and knowledge as God hath given me: 
and that I will be ready to help and 
aid as well poor as rich women being 
in labour and travail of child […]. 
Also, I will not permit or suffer that 
any woman being in labour or travail 
shall name any other to be the father 
of her child, than only he who is the 
right and true father thereof: and that 
I will not suffer any other body’s child 
to be set, brought, or laid before any 
woman delivered of child in the place 
of her natural child, so far forth as I 
can know and understand. Also, I will 
not use any kind of sorcery or incan-
tation in the time of the travail of any 
woman: and that I will not destroy the 
child born of any woman, nor cut, nor 
pull off the head thereof, or otherwise 
dismember or hurt the same, or suffer 
it to be so hurt or dismembered by any 
manner or ways or means. Also, that 
in the ministration of the sacrament of 
baptism in the time of necessity, I will 
use apt and the accustomed words of 
the same sacrament, that is to say, this

Io, Eleonor Pead, autorizzata all’eser-
cizio e alla professione di levatrice, 
eserciterò il detto ufficio fedelmente e 
diligentemente, secondo l’abilità e la 
conoscenza che Dio mi ha donato; e 
[giuro] che sarò pronta ad aiutare e soc-
correre indistintamente le donne povere 
e quelle ricche durante le doglie e nel 
momento del parto […]. Inoltre, non 
permetterò o consentirò che nessuna 
partoriente attribuisca la paternità del 
proprio figlio ad altri che a colui che 
ne è il legittimo e vero padre; e [giuro] 
che, nei limiti di quanto io possa com-
prendere e conoscere, non acconsentirò 
che nessun altro bambino sia portato e 
sostituito al suo figlio naturale. Inoltre, 
non farò ricorso ad alcun tipo di stre-
goneria o incantamento durante il tra-
vaglio di nessuna donna; e [giuro] che 
non arrecherò danno alcuno al figlio di 
nessuna donna, non lo mutilerò, non 
lo decapiterò, e neppure lo smembrerò 
o ferirò, né consentirò che sia ferito o 
smembrato in alcun modo, in nessuna 
maniera e con nessuno strumento. 
Inoltre, [giuro] che nell’amministrare 
il sacramento del battesimo, in caso 
di necessità, userò le parole adeguate e 
consuete di tale sacramento, vale a dire
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words following […]; I christen thee in 
the name of the Father, the Son, and the 
Holy Ghost, and none other profane 
words. And that in such time of neces-
sity in baptizing any infant born, and 
pouring water upon the head of the 
same infant, I will use pure and clean 
water, and not any rose or damask 
water, or water made of any  
confection or mixture: and that I will 
certify the curate of the parish church 
of every such baptizing. 
(Strype 1824, II, 242-243)

le seguenti parole […]: io ti battezzo 
nel nome del Padre, del Figlio e dello 
Spirito Santo, e nessun’altra parola 
profana. E [giuro] che in tale cir-
costanza di necessità, nel battezzare 
qualunque neonato e nel versargli 
dell’acqua sul capo, userò acqua pura 
e pulita, e nessuna acqua di rose, o 
acqua di rosa damascena, o acqua re-
alizzata con preparazioni o miscele; e 
[giuro] che certificherò al curato della 
parrocchia competente ogni battesimo 
in tal modo celebrato.5 

5Il giuramento di Eleanor Pead è spesso citato negli studi sulla midwifery 
(Forbes 1966, 145; Donnison 1977, 6; Towler, Bramall 1986, 56; Even-
den 2000, 25) come prova del tentativo da parte delle autorità religiose di 
esercitare il proprio controllo su un luogo e un momento eminentemente 
femminili. Se ciò è senz’altro vero, è necessario rilevare che questo e altri 
giuramenti consimili ci mostrano in filigrana molte e diverse preoccupazioni 
da parte della Chiesa d’Inghilterra, che attengono non soltanto ad una vo-
lontà di censura e supervisione, ma anche alla preoccupazione di garantire 
uno standard di competenze. Non a caso, nelle parole di Eleanor emerge, 
sì, la proibizione di far ricorso ad arti magiche e la necessità di garantire la 
corretta somministrazione del battesimo anche in contesti (e momenti) in 
cui è difficile assicurare la presenza di un presbitero; ma anche, significati-
vamente, l’impegno a fornire a tutte le madri, di qualsiasi ceto sociale, la 
necessaria assistenza nel momento del parto; la volontà di tutelare la legittima 
paternità del nascituro; il divieto di menomare in alcun modo il bambino. 
Insomma, il sistema delle licenze non può essere inteso tout court come uno 
strumento di controllo, ma come la risposta ad un diversificato insieme di 
necessità, tra cui, non ultima, la volontà di garantire un elevato livello di 
esperienza e professionalità delle levatrici (Evenden 2000, 34).

Come spero sia emerso in questo breve quadro introduttivo, la questione 
del controllo patriarcale sulle midwives – sospese tra il mondo esclusivamente 
femminile della sala da parto e quello maschile della trattatistica, della me-
dicina e dei tribunali religiosi e secolari – disegna un quadro estremamente 
complesso e articolato, che sfugge a tentativi di ricostruzione lineari e sem-
plificanti e che, allo stato attuale degli studi, necessita di ulteriori analisi e 
approfondimenti. È essenziale riconoscere che nell’Inghilterra della prima età 

5 Ove non diversamente indicato, le traduzioni sono di chi scrive.
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moderna le competenze delle levatrici non sono omogenee, ma conoscono 
una notevole differenziazione su base spaziale, che infragilisce fino a rendere 
inefficace l’idea della midwife occasionale e incompetente; il rapporto con la 
stregoneria va indagato con le dovute cautele e non appare sempre dirimente 
per costruire un quadro d’insieme; infine, se è difficile identificare il momento 
preciso in cui il sistema delle licenze si avvia e lentamente si impone, è chiaro 
che esso – ormai attivo nella seconda metà del Cinquecento – non si giustifica 
solo con funzioni di controllo e censura, e risponde ad una molteplicità di 
obiettivi, tra i quali, non ultimo, la costruzione di uno standard uniforme e 
condiviso di competenze.

Ciò che ha evidenza documentaria, tuttavia, è che esiste un preciso 
momento in cui il sistema delle licenze (longa manus del controllo maschile 
sull’esercizio della midwifery) conosce in Inghilterra un momento di profonda 
crisi: i registri ecclesiastici sono sospesi negli anni 1642-1661, che corrispon-
dono alla grande catastrofe della guerra civile. Si tratta di un momento di 
“indebolimento” delle autorità centrali e della possibilità stessa non solo di 
esercitare qualsiasi forma di controllo, ma persino di strutturare e organizzare 
un sistema unitario. Ebbene, proprio in questo ventennio “debole” si colloca 
non casualmente buona parte dell’attività di Jane Sharp, attività che la donna 
raccoglierà nel suo Midwives Book, pubblicato a Londra nel 1671.

Dopo aver delineato, in questo breve stato dell’arte, il background storico 
su cui si inseriscono l’attività e la scrittura di Jane Sharp, il presente lavoro 
ha come obiettivo la messa in luce di alcuni aspetti di originalità del suo ma-
nuale che emergono dal confronto con la trattatistica maschile precedente. 
Dal punto di vista metodologico, particolarmente utile risulterà evidenziare 
comparatisticamente il suo consapevole riuso (spesso in chiave di contrappo-
sizione) delle fonti citate e prendere in esame le funzioni attribuite all’impiego 
del linguaggio metaforico. In questo quadro, il lavoro isolerà alcune specifiche 
strategie retoriche, in particolare l’insistenza sulla propria esperienza “visiva” 
come certificazione di verità, e l’uso di metafore tratte dal mondo naturale: 
due modalità argomentative che, insieme, consentono di leggere nella filigrana 
del libro una sorta di “viaggio esperienziale” nel corpo femminile. 

In questo modo, nelle pagine di Sharp il corpo della donna, la sua capacità 
riproduttiva, il parto e la cura del neonato smettono di essere un territorio 
di sola teoresi per diventare vero e proprio paesaggio, visto, contemplato, 
esplorato e descritto: la competenza pratica (campo esclusivo di una midwife, 
unito alla orgogliosa rivendicazione di una conoscenza teorica pari a quella 
maschile) le consente di opporsi in maniera retoricamente avveduta ai suoi 
predecessori maschi. Al termine del percorso, Sharp apparirà ai lettori come 
colei che sa perché ha visto, conosce perché ha fatto, è consapevole perché ha 
agito. Ma prima di procedere in questa direzione, andiamo alla ricerca della 
nostra protagonista.
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2. “My long Practice of Midwifery”. Breve ritratto di una levatrice invisibile

Nei primissimi studi dedicati al tema della midwifery, Jane Sharp appare incre-
dibilmente misconosciuta: se Aveling le dedica uno scarno paragrafo composto per 
lo più di citazioni senza commento (1872, 47-54), Cutter (anche nell’aggiornamen-
to del 19642 a cura di Viets) e Forbes (1964) evitano persino di citare il suo nome.

È solo alla metà degli anni Novanta del Novecento che Jane Sharp trova 
finalmente studiosi (anzi, non casualmente, studiose) interessate a mettere in 
luce la sua figura: sono Keller (1995) e King (1995) che, per prime, indagano 
il suo ruolo di rottura nei confronti del predominio maschile nel campo della 
midwifery e pongono in luce gli elementi di originalità del suo lavoro rispetto alla 
trattatistica precedente. L’indagine sulla figura di Sharp e sulla sua importanza 
storico-culturale ha poi trovato in Elaine Hobby una instancabile sostenitrice: 
a lei si deve infatti non solo l’edizione critica moderna del trattato (Sharp 1999, 
con l’importante introduzione di Hobby 1999), ma anche un ampio lavoro di 
revisione e rilettura operato negli anni successivi in una ricca serie di saggi (Hobby 
2001a; 2001b; 2002; 2003; 2012), che hanno messo in luce i suoi rapporti e i 
suoi aspetti di originalità con la trattatistica maschile precedente e coeva.

Il lavoro di Elaine Hobby resta pertanto centrale per la comprensione 
del Midwives Book e, se non è mancato chi sminuisce l’originalità di Sharp 
ed enfatizza le sue dipendenze da trattati precedenti, in particolare quelli 
di Culpeper e Chamberlen (Fissell 1995; 2004, 51-52, 199; Phelps Walsh 
2014), la critica anche più recente tende a riconoscere gli ampi tratti di novità 
della nostra levatrice: Bicks (2007) ha messo in luce la capacità di Sharp di 
costruire uno standard dell’anatomia femminile indipendente dall’analogo 
maschile (la trattatistica precedente presentava il corpo della donna come 
una versione indebolita e incompleta del corpo dell’uomo) mentre Morphis 
(2014) evidenzia come l’unione di conoscenza teorica e competenza empirica 
consenta a Sharp di rinnovare completamente non soltanto l’immagine della 
midwifery, ma persino quella del corpo umano.

In questo ricco quadro di studi, non soltanto è potuta emergere – dopo 
secolare disinteresse – l’importanza intellettuale della nostra protagonista, ma 
anche qualche traccia più concreta sul suo profilo biografico. La vita di Jane 
Sharp, infatti, è nascosta tra le scarse testimonianze coeve e i pochi cenni bio-
grafici che lei stessa lascia trasparire dal suo libro e può scorgersi esclusivamente 
per frammenti. Negli ultimi anni, tuttavia, interrogando al meglio le fonti, 
è stato possibile fare qualche ipotesi e gettare una luce flebile sul percorso di 
vita di questa affascinante figura femminile (specificamente biografici sono 
infatti gli studi di Moscucci 2004; Bosanquet 2009 e Beal 2013).

Non sappiamo quando e dove Jane Sharp sia nata, ma è probabile che le 
sue origini siano da ricondurre, negli anni iniziali del XVII secolo, all’Inghilterra 
centro-occidentale: questa ipotesi è avvalorata non solo dall’uso di espressioni lin-
guistiche tipiche di quest’area geografica, ma anche dalla dedicatoria del Midwives 
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Book a “Lady Ellenour Talbutt”, in cui si può riconoscere Eleanor Talbot, nipote del 
nono e sorella del decimo conte di Shrewsbury. L’originaria vicinanza spaziale delle 
due donne costituirebbe uno dei motivi del loro legame (Hobby 1999, 3, n. 1).

Altrettanto poco è ricostruibile del suo grado di istruzione. Tuttavia le 
vaste letture che lei stessa dichiara e cita nella sua ricca prosa testimoniano sia 
di un importante percorso formativo sia della possibilità di accedere a biblio-
teche particolarmente fornite di testi medici. In una nazione dilaniata dallo 
scontro religioso, fu probabilmente di fede protestante (Morphis 2014, 171). 

Fig. 1 – Jane Sharp, The Midwives Book. Or the whole Art of Midwifry discovered, London, print-
ed for Simon Miller, at the Star at the West End of St. Pauls, 1671, frontespizio. © The Henry 

E. Huntington Library, San Marino (CA). Riproduzione autorizzata per LEA 6, 2017
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Il frontespizio stesso del Midwives Book ce la descrive “Professionista 
nell’arte dell’Ostetricia per oltre trent’anni”6: un’esperienza pluridecennale 
intorno agli anni 1640-1670 che è tradizionalmente accolta come veritiera 
in tutti i brevi profili biografici. La possibilità di spostarsi frequentemente da 
Shrewsbury a Londra (un tragitto di circa 150 miglia), oltre alla sua stessa 
affermazione di aver affrontato “ingenti spese per le traduzioni di tutti i libri su 
questo tema [l’Ostetricia], sia francesi, che olandesi e italiani”7 ci fa supporre 
una discreta disponibilità economica e la sua appartenenza (originaria o per 
ascesa sociale) alla middle-class cittadina (Morphis 2014, 191, n. 8).

È possibile che si sia sposata e abbia avuto dei discendenti: una certa Sarah 
Sharp (probabilmente una figlia o una nuora a cui trasmise le sue conoscenze) 
è nominata nelle volontà testamentarie di Anne Parrott, levatrice morta nel 
1698, attiva a Londra nel quartiere di St. Clement Danes (Moscucci 2004)8.

Malgrado queste scarne tracce, e nonostante importanti ricerche d’ar-
chivio nei registri parrocchiali e negli oltre cinquecento certificati di licenza 
sopravvissuti per il periodo 1661-1669, non è stato tuttavia possibile trovare 
prove documentarie certe della sua esistenza: per questo motivo, è stato af-
fermato, in via del tutto ipotetica, che “Jane Sharp” possa anche essere uno 
pseudonimo (Morphis 2014, 191, n. 8; Phelps Walsh 2014). 

Persona reale di cui si sono perse le tracce documentarie, o (meno proba-
bilmente) character sapientemente costruito, in ogni caso quella che emerge dal 
suo libro è una voce di donna, impegnata a ribaltare i cliché della trattazione 
maschile sulla midwifery. Avviciniamoci al libro, per cominciare a sentirla.

3. “I shall proceed to set down such rules”. Intenti programmatici e stile del 
Midwives Book

Il Midwives Book esce nel 1671 per i tipi dello stampatore Simon Miller, 
attivo con un punto vendita nel West End di St. Pauls. Si tratta di un corpo-
so libro di 418 pagine in ottavo, il cui frontespizio (immagine 1) propone 
al lettore un itinerario scandito in sei libri, ognuno dei quali è dedicato ad 
approfondire un diverso aspetto del processo di creazione di una nuova vita: 
l’anatomia riproduttiva maschile e femminile, il concepimento del feto, la 

6  Orig. “Practitioner in the Art of Midwifry above thirty years” (Sharp 1671, frontespizio).
7 Orig. “Great Cost in Translations for all Books, either French, Dutch, or Italian of this 

kind [scil. about Midwifery]” (ivi, dedicatoria, s.p.).
8 Interessante che nella stessa parrocchia abbia operato, sebbene in un’epoca leggermente 

più tarda, anche un’altra celebre midwife militante, la cattolica Elizabeth Cellier (fl. 1668-1688), 
processata nel 1679 per un presunto complotto papista contro il futuro Giacomo II (King 2004). 
Helen King ha esplicitamente riconosciuto in Sharp uno dei riferimenti di Cellier sul piano 
della rivendicazione dell’esperienza contrapposta alla pura erudizione (King 1993, 124 e n. 63).
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nascita, la cura del neonato9. Il libro, come avremo modo di vedere fra poco, 
si sostanzia su un peculiare rapporto tra conoscenza teorica e competenza 
acquisita nella pratica. Pertanto, sebbene arricchito da resoconti esperienziali, 
il Midwives Book non è un estemporaneo diario di prodezze lavorative di una 
levatrice esperta; al contrario, non solo presenta una struttura estremamen-
te avveduta, ma intesse un fitto rapporto con tutti i manuali che lo hanno 
preceduto.

Jane Sharp cerca prima di tutto di minare i preconcetti che i suoi prede-
cessori maschi (spesso implicitamente misogini) nutrono sul funzionamento 
del corpo femminile. Attinge, è vero, agli importanti trattati di Sennert, 
Culpeper e Chamberlen, ma raramente li cita verbatim e sempre ne rielabora 
i concetti e le teorie e, laddove non si trova d’accordo, ne confuta i principi.

Un esempio particolarmente rappresentativo riguarda il piacere delle 
donne nell’atto del rapporto sessuale: mentre per i dotti physicians dell’epoca 
questo elemento è ritenuto irrilevante e secondario rispetto al piacere maschile, 
Sharp ne accentua l’importanza, affermando che è solo grazie al piacere che le 
donne riescono effettivamente a concepire i loro figli (“il Clitoride […] rende 
lascive le donne e procura loro piacere nel rapporto sessuale e se non fosse 
per quest’organo, esse non avrebbero desiderio né piacere né potrebbero mai 
concepire”)10. Se i suoi contemporanei ponevano l’accento sulla sterilità come 
problema eminentemente femminile (“la sterilità deriva più frequentemente 
da un difetto nelle donne che da un difetto negli uomini”)11, Sharp al contra-
rio discute – ridicolizzandolo – un rimedio “magico” contro la sterilità degli 
uomini (“i Francesi, in casi del genere, consigliano all’uomo […] di orinare 
attraverso l’anello nuziale della moglie, senza farne andar fuori neppure una 
goccia, e così egli sarà perfettamente guarito. Lascialo tentare, se gli va”)12.

9 Si dispone qui, per comodità del lettore, una sintesi della struttura interna del manuale. 
Libro primo: una descrizione anatomica degli organi sessuali dell’uomo e della donna; libro 
secondo: ciò che è necessario alla procreazione, indizi per comprendere se la donna è incinta 
e se attende un maschio o una femmina, processo di formazione del feto nel ventre materno; 
libro terzo: le cause che ostacolano il concepimento e generano sterilità, dolori e difficoltà 
della gestazione con cause, sintomi e rimedi; libro quarto: regole per comprendere quando una 
donna è prossima al travaglio e su come trattare il bambino appena nato; libro quinto: come 
prendersi cura della puerpera, disturbi della donna dopo il parto e loro rimedi; libro sesto: 
altri disturbi della madre dopo il parto, regole per scegliere una balia e i suoi compiti, cure per 
tutte le malattie che possono manifestarsi nei neonati.

10 Orig. “the Clitoris […] makes women lustfull and take delight in Copulation, and 
were it not for this they would have no desire nor delight, nor would they ever conceive” 
(Sharp 1671, 43-44).

11 Orig. “barrenness is oftener from a fault in the women than the men” (Sennert 1664, 
134-135).

12 Orig. “the French in such a case advise a man […] to piss through his wives wedding 
ring and not to spill a drop and then he shall be perfectly cured. Let him try it that pleaseth” 
(Sharp 1671, 101).
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Jane Sharp si distacca dai suoi contemporanei anche in relazione alle 
teorie sul parto: se per i suoi predecessori la cosa più importante a cui badare 
è che le donne diano alla luce i loro figli sdraiate supine nei loro letti, per 
Sharp è la donna che deve decidere come si sente più comoda per affrontare 
i dolori del travaglio (“tieni conto che non tutte le donne assumono la stessa 
posizione durante il parto”)13. Insomma: gli esempi presentati (e i numerosi 
altri che si potrebbero presentare) mostrano che, se non si può negare l’insistito 
riferimento di Sharp alle sue fonti, nella maggior parte dei casi tale riferimen-
to è posto in chiave oppositiva (Hobby 2001a), e rivela pertanto una scelta 
consapevole e un vero e proprio programma intellettuale14.

Sharp scrive per ribaltare dei cliché che, nella sua esperienza trentennale, ha 
potuto giudicare inadeguati: sua è la volontà di mettere insieme la conoscenza 
teorica (che pure dimostra, con le precise e puntuali citazioni dalle sue vaste 
letture) e l’esperienza. “Anatomy” (conoscenza speculativa) e “Experience” 
(conoscenza pratica) sono infatti i due poli complementari intorno ai quali 
una levatrice davvero competente deve gravitare. Jane Sharp pone subito in 
chiaro questa doppia, necessaria competenza, nella dedicatoria con cui il libro 
si apre, rivolta in particolare alle “Sisters”, le colleghe midwives e tutte le donne 
che vogliano intraprendere quest’arte:

Sisters, 
I Have often sate down sad in the 
Consideration of the many Miseries 
Women endure in the Hands of 
unskilful Midwives; many professing 
the Art (without any skill in Anat-
omy, which is the Principal part 
effectually necessary for a Midwife) 
meerly for Lucressake. I have been 
at Great Cost in Translations for 
all Books, either French, Dutch, or 
Italian of this kind. All which I offer 
with my own Experience. (Sharp 
1671, s.p., grassetto di chi scrive)

Sorelle,
Mi sono spesso rattristata nella conside-
razione delle molte esperienze negative 
che le donne affrontano, se si trovano 
nelle mani di levatrici incompetenti, dato 
che molte di loro praticano l’Arte (senza 
nessuna conoscenza dell’Anatomia, che 
è la componente davvero principale e 
necessaria per una levatrice) solo a fine di 
lucro. Ho sostenuto ingenti spese per le 
traduzioni di tutti i libri su questo tema, 
sia francesi, che olandesi e italiani. Tutto 
ciò lo offro insieme alla mia personale 
Esperienza. 

13 Orig. “Take notice that all women do not keep the same posture in their delivery” 
(ivi, 199).

14 Una medesima strategia di ribaltamento delle fonti è posta in luce da Caroline Bicks, 
che ha analizzato alcuni tòpoi della trattatistica maschile (in particolare nella descrizione 
anatomica degli organi riproduttivi) rovesciati dall’operazione intellettuale di Sharp: Bicks 
evidenzia la capacità di Sharp di costruire uno standard dell’anatomia femminile autonomo 
rispetto al corpo maschile, laddove i suoi colleghi maschi tendevano a descrivere il corpo della 
donna esclusivamente come complemento, fragile e imperfetto, dell’archetipo virile (2007). 
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Se è vero, dunque, che la conoscenza teorica è il cuore dell’Arte, è vero 
anche che essa si offre nel libro accanto alla prassi. Un concetto caro a Sharp, 
che lo ribadisce, poco dopo, anche nella vera e propria introduzione al libro, 
in cui evidenzia l’importanza storica dell’arte della midwifery e i suoi pilastri 
ideologici:

The Art of Midwifry is doubtless one 
of the most useful and necessary of all 
Arts, for the being and well-being of 
Mankind, and therefore it is extremely 
requisite that a Midwife, be both fear-
ing God, faithful, and exceeding well 
experienced in that profession. [Her] 
knowledge must be twofold, Specula-
tive; and Practical. (Sharp 1671, 1-2, 
grassetto di chi scrive)

L’Arte dell’Ostetricia è senza dubbio, 
tra tutte le Arti, una delle più utili e 
necessarie, per l’esistenza e il benessere 
del Genere Umano, ed è pertanto re-
quisito indispensabile che una Leva-
trice sia allo stesso tempo timorata di 
Dio, devota e notevolmente esperta in 
quella professione. [La sua] conoscen-
za deve essere duplice: Speculativa e 
Pratica.

Qui, consapevolmente dichiarata fin dalle prime pagine, sta la chiave del-
la novità posta dal trattato di Jane Sharp: se per la conoscenza speculativa 
non mancano libri cui riferirsi (e cui effettivamente l’autrice continuamente 
fa riferimento), un trattato che ponga a disposizione di tutti anche una co-
noscenza esperienziale non si è mai visto15. Questa bipolarità speculazione/
esperienza (ovvero teoria/pratica) che dà il diapason al suo trattato è l’accor-
do tonale cui il libro risponderà in tutte le sue pagine.

Sharp mostra una costante attenzione nel bilanciare le due anime della sua 
scrittura e, alternando parti teoriche a descrizioni tratte dalla sua esperienza, 
costruisce un percorso espositivo accuratamente organizzato, che parte dalla 
descrizione degli organi riproduttivi maschili e femminili, espone la formazione 
del feto, e giunge infine al parto e alle successive cure per i malesseri della 
puerpera e del bambino. Sharp non realizza cioè una mera giustapposizione di 
esperienze raggruppate per nuclei concettuali o tematici, ma dispone la materia 
lungo un asse temporale preciso (organi della riproduzione, concepimento, 
formazione del feto, nascita, cura), che in molti casi si allontana dalle strut-
ture dei trattati precedenti e determina le articolazioni interne dell’opera, in 

15 La mancanza di esperienza pratica era l’argomento cardine della rivendicazione delle 
midwives contro la medicina maschile: si veda, ad esempio, la petition delle midwives di Londra 
contro Peter Chamberlen del 1634: “Né può il dottor Chamberlen insegnare l’arte dell’Ostetricia 
[…] perché non ne ha esperienza se non di lettura e in questo genere di cose è necessario che 
ci sia una pratica continua, che conduce all’esperienza”. Orig. “Neither can Dr. Chamberlane 
teach the art of Midwifery […] because he hath no experience in itt but by reading and it must 
bee continuall practise in this kind that will bringe experience” (Aveling 1882, 40). La novità 
apportata da Jane Sharp è di non porre in conflitto teoria e prassi, ma di volerle comporre 
insieme in una “twofold knowledge”.
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una disposizione cronologica della materia estremamente consapevole. L’arte 
della midwifery si articola dunque lungo un cammino che segue tappe precise, 
suggerite dalla natura (le fasi della gestazione, scandite lungo l’asse del tempo) 
e dall’esperienza (i modi di agire in ogni tappa, determinati dalla conoscenza 
teorica e dalla competenza pratica).

È in questo quadro concettuale e strutturale che il Midwives Book, ben 
più e ben prima che come un trattato medico-anatomico, sembra presentarsi 
come una sorta di “guida di viaggio” che la midwife e la madre devono tenere 
accanto durante il lungo cammino che conduce alla nascita di una nuova 
vita. E l’allusione al “viaggio” non è qui solo un soggettivo pretesto espositivo: 
è vero che Sharp non dichiara con una metafora esplicita ed articolata tale 
connessione tra la linea temporale della gestazione e il percorso spaziale del 
viaggio; tuttavia, al termine del trattato scrive: “con grandi fatiche e impe-
gno ho compiuto il mio percorso attraverso tutti gli elementi del lavoro della 
Levatrice”16. Sebbene solo accennata, la sua consapevolezza di un itinerario 
faticosamente completato, nel corpo della donna/madre e nel tempo della 
gravidanza, appare qui in tutta evidenza.

Costruito come un itinerario nel tempo del corpo, e come percorso dentro 
gli spazi del corpo, il manuale di Sharp è d’altra parte costellato, proprio come 
gli scritti di viaggio, di momenti descrittivi estremamente precisi (e retorica-
mente molto avveduti), in cui l’intento didascalico si appoggia su metafore di 
grande chiarezza tratte dalla vita comune17. Il “viaggio esperienziale” di Jane 
Sharp nel corpo femminile sembra costruire in questo modo un cortocircuito 
retorico di grande fascino tra cammino geografico e percorso nell’anatomia; 
come cercherò di porre in evidenza con alcuni esempi, all’interno del manuale 
di ostetricia le descrizioni anatomiche svolgono infatti una funzione simile 
alle rappresentazioni paesaggistiche negli scritti di viaggio: chiariscono con 
l’evidenza dell’esempio, e insieme certificano il valore di verità di quanto af-
fermato. Appoggiandosi all’autorevolezza dell’esperienza visiva, Sharp invita 
all’avventura le colleghe meno esperte, e le guida sapientemente dentro le 
regioni oscure del corpo.

4. “I had once the chance to see”. Viaggio nel corpo e paesaggio anatomico

Alla metà circa del primo libro del Midwives Book, dedicato alla “Descri-
zione anatomica degli organi maschili e femminili”18, nel procedere dall’a-

16 Corsivo di chi scrive. Orig. “I have with great pains and endeavour run through all the 
parts of the Midwives Duty” (Sharp 1671, 418).

17 Sulla competenza retorica dimostrata da Sharp nel Midwives Book cfr. anche Sawday, 
che parla di un “richly metaphoric language” (1995, 214).

18 Orig. “Anatomical description of the Parts of Men and Women” (Sharp 1671, frontespizio).
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nalisi dell’apparato riproduttivo dell’uomo all’esame di quello della donna, 
Jane Sharp inserisce un paragrafo di passaggio, in cui ricorre ad una potente 
metafora agricola:

Man in the act of procreation is 
the agent and tiller and sower of 
the Ground, Woman is the Pa-
tient or Ground to be tilled, who 
brings Seed also as well as the 
Man to sow the ground with. 
I am now to proceed to speak 
of this ground or Field which 
is the Womans womb, and the 
parts that serve to this work: we 
women have no more cause to 
be angry, or be ashamed of what 
Nature hath given us than men 
have, we cannot be without ours 
no more than they can want 
theirs. (Sharp 1671, 33)

L’Uomo, nell’atto della procreazione, è la 
parte attiva, colui che ara e semina il  
Terreno, mentre la Donna è la parte passiva  
o il Terreno da arare. Anche lei, come  
l’Uomo, produce Seme attraverso  
il quale seminare il terreno.
Sto per procedere adesso con la descrizione  
di questo terreno o Campo, che è il ventre 
della Donna, e delle parti che sono neces-
sarie al suo funzionamento: noi donne non 
abbiamo alcuna ragione di essere arrabbiate, 
o imbarazzate per ciò che la Natura ci ha 
donato rispetto agli uomini: noi non  
potremmo fare a meno dei nostri organi,  
nella stessa misura in cui gli uomini non 
potrebbero fare a meno dei loro. 

Il corpo della donna è qui paragonato ad un fertile terreno da arare e 
seminare a cura dell’uomo: una metafora che ha lunga tradizione, già aristo-
telica, ma che assume un colore molto diverso nel trattamento cui Sharp la 
sottopone19. Anche la donna aggiunge seme al seme, e se è vero che il suo 
corpo è materia/terra destinata ad accogliere la forma/seme che la penetra, 
la chiosa di Jane Sharp pone su un medesimo piano di indispensabilità i due 
componenti di questo nodo dialettico: gli uni non possono esistere senza gli 
altri e la natura stessa è chiamata a comporre in equilibrio questo tradizionale 
paesaggio agricolo.

D’altra parte l’agricoltura, e il mondo vegetale in generale, forniscono 
spesso materiali di grande interesse all’elaborazione metaforica di Jane Sharp. 
Quando, nel libro sesto, l’autrice indica “Come scegliere una Balia”20, la buona 
salute della donna da preferire come nutrice è sostenuta, ancora una volta, da 
un paragone arboreo:

19 La metafora, comune nel mondo greco, si legge in Aristotele, De generatione anima-
lium, I, 2, 716a, 5-7 (1971, 832) e dalla teorizzazione aristotelica perviene alla trattatistica di 
prima età moderna.

20 Orig. “How to Chuse a Nurse” (Sharp 1671, 361).
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Many children dye whilest they are 
sucking the breasts, or else get such 
Diseases (if the milk be naught) that 
they can hardly ever be cured, and 
the chief cause is the Nurses milk. 
If a Nurse be well complexioned her 
milk cannot be ill; for a Fig-Tree 
bears not Thistles: a good Tree will 
bring forth good Fruit.  
(Sharp 1671, 362-363)

Molti bambini muoiono durante l’al-
lattamento, o altrimenti contraggono 
Malattie tali (se il latte è cattivo) che 
difficilmente possono essere curate, e 
la causa principale è il latte della Balia. 
Se una Balia è di buona costituzione, 
il suo latte non potrà essere malsano; 
poiché un Albero di Fico non  
produce Cardi: un buon Albero  
produrrà buoni Frutti.

Un proverbio tradizionale, di origine evangelica, chiude efficacemente 
un capoverso di grande importanza ideologica21: qui infatti Sharp si sta op-
ponendo ai suoi predecessori maschi, secondo i quali nutrire personalmente 
il proprio bambino era un obbligo morale della madre22. Al contrario, per 
la nostra autrice, la cosa deve essere valutata esclusivamente sulla base dello 
stato di salute della donna. Poco prima del brano appena citato, infatti, Sharp 
scrive: “Non posso pensare sia sempre necessario che la madre allatti lei stessa 
il proprio bambino; potrebbe avere i seni infiammati, e molti disturbi che 
glielo impediscono”23.

21 Il proverbio, che Sharp può aver conosciuto autonomamente o tratto dalla raccolta 
del suo contemporaneo John Ray (“Un albero si riconosce dal frutto e non dalle foglie”. 
Orig. “A tree is known by the fruit and not by the leaves”; Ray 1670, 11), trae origine da un 
brano del vangelo di Matteo: “Dai loro frutti li riconoscerete. Forse che gli uomini raccol-
gono uva dalle spine, o fichi dai cardi? Così ogni albero buono produce frutti buoni, ma un 
albero corrotto produce frutti cattivi. Un albero buono non può produrre frutti cattivi, né 
un albero corrotto produrre frutti buoni. Ogni albero che non produce frutti buoni viene 
abbattuto e gettato nel fuoco. Dai loro frutti dunque li potrete riconoscere”. Orig. “Ye shall 
know them by their fruits. Do men gather grapes of thorns, or figs of thistles? Even so every 
good tree bringeth forth good fruit; but a corrupt tree bringeth forth evil fruit. A good tree 
cannot bring forth evil fruit, neither can a corrupt tree bring forth good fruit. Every tree 
that bringeth not forth good fruit is hewn down, and cast into the fire. Wherefore by their 
fruits ye shall know them” (Mt 7:16-20, nella versione della King James Bible).

22 Un esempio si può leggere nella Practical physick: “Poiché [Dio], colui che le ha dato 
la forza per concepire, sopportare le doglie e partorire, le darà anche la forza per essere Balia, 
per quanto possa essere debole”. Orig. “For he that gave her strength to conceive, travel, and 
bring forth, will give her strength to play the Nurse, though she be wick” (Sennert 1664, 226).

23 Orig. “I cannot think it alwayes necessary for the mother to give her own Child suck; 
she may have sore breasts and many infirmities that she cannot do it” (Sharp 1671, 362).
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Fig. 2 – Jane Sharp, The Midwives Book. Or the whole Art of Midwifry discovered, London, 
printed for Simon Miller, at the Star at the West End of St. Pauls, 1671, 

carta non numerata, tra le pp. 152 e 153. © The Henry E. Huntington Library,  
San Marino (CA). Riproduzione autorizzata per LEA 6, 2017

Nessun dovere morale sovraimposto, dunque: solo la considerazione 
delle buone condizioni fisiche di una donna – come quelle di un albero ben 
radicato e ben strutturato – consentono di scegliere le corrette modalità per 
nutrire il neonato. Colorando il suo ragionamento con un breve quadretto 
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paremiologico, Sharp parla della balia, ma è chiaro che la metafora dell’albero 
sano vale per chiunque voglia dare e nutrire buoni frutti.

Ancora, il mondo naturale compare come correlativo oggettivo della 
descrizione anatomica quando, nel libro primo, Sharp adopera vocaboli di 
sapore geografico nella descrizione degli organi femminili:

At the bottom of the womans belly is a 
little bank called a mountain of pleasure 
near the well-spring, and the place where 
the hair coming forth shews Virgins to 
be ready for procreation […]. Under this 
hill is the spring-head, which is a passage 
having two lips set about with hair as the 
upper part is. (Sharp 1671, 33-34)

Al di sotto del ventre femminile c’è una 
piccola altura, detta montagna del piacere, 
vicina alla sorgente e al luogo dove la 
peluria, spuntando, mostra che le Vergini 
sono mature per procreare […]. Sotto 
questa collina c’è la fonte, che è costituita 
da un passaggio circoscritto da due labbra, 
dotate di peluria come la parte superiore.

Anche qui il materiale semantico è strutturato con grande sapienza: 
paesaggio e anatomia si intrecciano l’uno nell’altra, costruendo un insieme 
figurativo di notevole efficacia. Al cuore di questo nodo, in cui la terra e la 
donna appaiono inscindibilmente uniti in un’unica, grande e coerente visione, 
sta il concetto di fertilità. La donna è un “campo”, in cui la forza maschile 
e quella femminile (entrambi, significativamente, “semi”) si incontrano per 
compiere il prodigio della generazione: “l’utero è quel Campo della Natura 
in cui è gettato il Seme dell’uomo e della donna, e possiede anche una facoltà 
attrattiva per condensare magneticamente la materia, come la Calamita attrae 
il ferro, o il fuoco la fiamma della candela”24. In una sorprendente intuizione 
immaginifica, l’utero della donna diviene, nella prosa di Sharp, oltre che 
fertile campo in senso biologico anche un vero e proprio – e ante litteram – 
“campo magnetico”, un luogo in cui il maschile e il femminile, poli opposti 
e complementari, si attraggono inscindibilmente per generare e rigenerarsi.

In questo “campo”, il figlio della donna e dell’uomo può germinare, 
crescere, fiorire; perché nell’immaginario di Sharp, la generazione umana e 
la fioritura – propria del mondo vegetale – possono arrivare a sfumare una 
nell’altra. 

Lo dimostra l’immagine che la nostra midwife sceglie per illustrare, nel 
libro secondo, la posizione del feto all’interno dell’utero materno (immagi-
ne 2): qui il ventre femminile è rappresentato come un fiore sbocciato, e il 
bambino prossimo alla nascita giace al centro di una corolla di lembi di pelle, 
che appaiono simili a petali. Non si tratta di una raffigurazione del tutto ori-
ginale: questa particolare immagine è definita infatti foetus floreale e Sharp la 

24 Orig. “The Womb is that Field of Nature into which the Seed of man and woman is 
cast, and it hath also an attractive faculty to draw in a magnetique quality, as the Loadstone 
draweth Iron, or fire the light of the Candle” (ivi, 63). 
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condivide con altri trattati anatomici della metà del diciassettesimo secolo25. 
Ciò che appare di particolare interesse e originalità è il modo in cui la nostra 
autrice chiosa la presentazione dell’immagine:

Columbus’s opinion is that the child 
lieth round in the womb with the 
right arm bended, and the fingers 
of the right hand lying under the 
ear of it, above the neck, the head 
bowed so low that the chin meets 
and toucheth the breast, and the left 
arm bowed lying above the breast 
and the face, and the right elbow 
bended serves to underprop the 
left arm lying upon it; the legs are 
lying upwards, and the right leg is 
lifted so high that the infants thigh 
toucheth its belly, the knees touch 
the Navel, and the heel toucheth 
the left buttock, and the foot is 
turned backward and hides the privy 
members; as for the left tigh, that 
toucheth the belly, and the left leg is 
lifted up to the breast; the stomach 
lieth inward. But the expert Spigelius 
hath the fashion of a child near the 
birth, whose figure I have here laid 
down, and I believe it is very proper, 
for, as well as I am able to judge by 
the figure, it is the very same with 
that of a child that I had once the 
chance to see when I was performing 
my office of Midwifry. 
(Sharp 1671, 154-155)

L’opinione di [Realdo] Colombo è che 
il bambino giaccia raccolto nel ventre 
materno col braccio destro piegato, e 
le dita della mano destra posiziona-
te sotto l’orecchio, sopra al collo, la 
testa inclinata verso il basso così che 
il mento incontra e tocca il petto, e il 
braccio sinistro arcuato sul petto e il 
volto, e il gomito destro, piegato, serve 
a sostenere il braccio sinistro che gli si 
appoggia sopra; le gambe sono posi-
zionate verso l’alto, e la gamba destra 
è spinta così in alto che la coscia del 
bambino tocca il ventre, le ginocchia 
toccano l’ombelico e il tallone tocca 
la natica sinistra e il piede è piegato 
all’indietro e copre le pudenda; così 
accade per la coscia sinistra, che tocca 
il ventre, e la gamba sinistra è sollevata 
fino al petto; lo stomaco resta raccolto 
all’interno. Ma l’esperto [Adriaan van 
den] Spiegel presenta un’incisione di un 
bambino poco prima della nascita, che 
ho inserito qui e che credo sia molto 
appropriata, poiché, per quel che sono 
in grado di giudicare dall’immagine, 
è proprio identico all’aspetto di un 
bambino che una volta ho avuto l’occa-
sione di vedere mentre esercitavo la mia 
professione di Levatrice. 

Siamo di fronte ad un metodo consueto di Sharp, che cita una auctori-
tas per poi confutarla o confermarla su base esperienziale26: la descrizione di 

25 Un esempio simile si può trovare nella tavola IV del trattato di Adriaan van den Spie-
gel, De formato foetu (1626), da cui Sharp dichiara infatti di aver preso la sua illustrazione. 
L’immagine, sensibilmente rielaborata rispetto al modello, è firmata “J. D. fe[cit]” (“opera di 
J. D.”), ed è attribuibile a John Dunstall (fl. 1644-1675), incisore londinese con un particolare 
interesse per le opere di storia naturale.

26 Qui la citazione proviene dal De re anatomica (1559) del medico e anatomista italiano 
Matteo Realdo Colombo (Cremona, 1516-Roma, 1559).
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Realdo Colombo vale solo se confrontata con ciò che lei stessa, nell’esercizio 
dell’arte, ha potuto vedere con i suoi occhi: la conoscenza speculativa e la sua 
controparte pratica devono coincidere. In questo processo, un ruolo centrale 
è affidato agli occhi della midwife esperta: “una volta ho avuto l’occasione di 
vedere”, dice infatti Sharp, portando ancora come prova maestra del ragiona-
mento il suo aver posto personalmente lo sguardo su ciò di cui parla.

Fig. 3 – Jane Sharp, The Midwives Book. Or the whole Art of Midwifry discovered, London, 
printed for Simon Miller, at the Star at the West End of St. Pauls, 1671,  

carta numerata 199, tra le pp. 198 e 199. © The Henry E. Huntington Library, San Marino 
(CA). Riproduzione autorizzata per LEA 6, 2017

L’insistenza sul tema della vista non è casuale e corrisponde, ancora 
una volta, agli intenti programmatici della nostra autrice: nella trattatistica 
maschile, la vista (il guardare per mettere in luce) era diventato un vero e 
proprio tòpos, grazie al quale l’uomo-scienziato si autorappresentava come 
colui che dischiude e svela i segreti di una natura immaginata come femmi-
nile e ribelle (Bicks 2007, 9). Insistere sul tema della vista, da parte di una 
donna, significava pertanto ribaltare questo tòpos, dichiarando che l’organo 
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“razionale” dell’occhio è proprio delle donne quanto degli uomini, e che “è 
naturale prerogativa delle donne di poter guardare in profondità nell’Arte 
[dell’ostetricia]”27. Una medesima logica visiva – ho visto, dunque so; so, 
dunque mostro alla vista – sovrintende d’altra parte anche alla presentazione 
della seconda illustrazione inserita da Jane Sharp nel suo manuale (immagine 
3): una tavola sinottica che raccoglie, secondo una tradizione consolidata, una 
ricca casistica delle posizioni che il feto può assumere nell’utero materno28. 
L’autorità della trattatistica precedente non può tuttavia essere sufficiente se 
non corroborata dall’esperienza: nelle pagine seguenti, la midwife spiega con 
ricchezza di dettagli – anche in questo caso appoggiandosi alla supremazia 
della pratica sulla teoria – come affrontare le difficoltà che ognuna di tali 
posture può ingenerare nel parto.

Mille sono infatti le incognite che possono interferire nella buona riu-
scita della generazione umana. E nel descrivere tali imprevisti problemi (e i 
relativi rimedi) la metafora del “campo” e del “frutto” potrà tornare ancora 
utile, sempre attiva nella giunzione semantica tra la “fertilità” della terra e la 
“fecondità” del corpo femminile.

Nel libro quinto, ad esempio, Jane Sharp si trova ad elencare i rimedi 
per contrastare le perdite sovrabbondanti o, al contrario, l’eccessiva secchezza 
degli organi femminili:

The wombs of Women should be 
alwaies kept temperate, that they 
exceed not in any preternatural quality; 
if they do, the mans Seed will be like 
corn sowed upon sand, and will prove 
unfruitful, if the womb be too hot, or 
cold or moist, or dry […].
First, If then the Womb be cold and 
moist, cure this with sirrup of Mug-
wort, Bettony, Mints, or Hyssop; then 
purge the cold humor with Agarick, 
Mechoachan, Turbith and Sena:
Sudorificks of Guaicum, Sarsa, and 
China are very good.

Il ventre della Donna dovrebbe sempre essere 
tenuto temperato, in modo tale che non 
ecceda in nessuna proprietà preternaturale; se 
questo accade, il Seme dell’uomo sarà come 
granturco seminato nella sabbia, e si rivelerà 
infruttuoso, se il ventre è troppo caldo, o 
freddo o umido, o secco […].
Primo, se allora l’Utero è freddo e umido, 
curalo con sciroppo di Artemisia, Betonica, 
Menta, o Issopo; successivamente, purifica 
l’umore freddo con Agarico Bianco, Convol-
volo di Michoacán, Trivrit e Senna:
Diaforetici di Guaiaco, Salsapariglia, e di 
Echinacea sono molto buoni.29

27 Trad. propria, corsivo nell’originale. Orig. “it [is] the natural propriety of women to 
be much seeing into that Art [scil. Midwifery]” (Sharp 1671, 3).

28 L’archetipo è il già citato Rosegarten (Rösslin 1513), le cui immagini tornano, ridisegnate 
con lievi variazioni, nei trattati successivi. Anche questa tavola, posta tra le pp. 198 e 199, è 
firmata “J. D. fe[cit]” (“opera di J. D.”). Cfr. sopra la nota 24.

29 All’interno della teoria umorale – cui Sharp, come i suoi contemporanei, aderisce – i 
disturbi fisici sono legati sempre ad un disequilibrio delle qualità elementari: il caldo, il fred-
do, l’umido e il secco. Quelli indicati dalla nostra levatrice contro le disfunzioni dell’umido
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Secondly, If the womb be subject to a 
hot and dry distemper, you must put 
away choler from the Liver, and from 
the whole body: those things that 
will do it are Manna, and Tamarinds, 
sirrup of Roses, Rhubarb, Senna, 
Cassia, and the like, which are very 
safe, gentle, and effectual Remedies. 
(Sharp 1671, 313, 316-317)

In secondo luogo, se l’utero è soggetto 
a eccessivo calore e secchezza, dovrai 
far secernere bile gialla dal Fegato, e 
da tutto il corpo: le essenze che pro-
ducono questo effetto sono la Manna, 
il Tamarindo, lo sciroppo di Rose, il 
Rabarbaro, la Senna, la Cassia, e simili, 
che sono rimedi molto sani, leggeri  
ed efficaci.30

Il rischio, di fronte alle disfunzioni degli umori femminili, è che “il seme 
dell’uomo sia come granturco seminato sulla sabbia” e che dunque risulti sterile: 
Sharp parla di generazione umana, e ancora una volta il suo linguaggio può 
sovrapporsi a quello dell’agricoltura.2930

Ma rispetto agli altri esempi presentati, qui interviene una importante 
novità: la metafora donna/terra ora è attivata in un campo semantico nuovo, 
quello degli umori, delle temperature e dei climi. All’interno di una teoria 
umorale di origine evidentemente ippocratica, come esiste un clima adatto 
all’agricoltura, esiste anche un “clima” biologico favorevole alla generazione, 
con le sue problematiche e naturalmente i suoi rimedi. Caldo, freddo, umido 
e secco – le quattro qualità elementari della scuola di Coo – sono la chiave 
per interpretare ancora una volta insieme il regno della germinazione vegetale 
e quello della generazione animale. In una ricca tessitura di rimandi interni 
e di corrispondenze, la metafora del corpo/paesaggio, eminentemente visi-
va, si trasforma – arditamente – in un paragone dalle caratteristiche tattili/

e del freddo sono tutti rimedi erboristici con proprietà depurative. Oltre a piante più comuni, 
Sharp indica la Betonica, un’erba curativa della famiglia delle Lamiaceae (il suo nome scientifico 
è Stachys officinalis); l’Agarico Bianco, un fungo della famiglia delle Polyporaceae, storicamente 
utilizzato in medicina e in omeopatia (il suo nome scientifico è Polyporus officinalis, noto anche 
come Boletus purgans); il Convolvolo di Michoacán, fiore della famiglia delle Convolvulaceae, 
originario della città messicana di Michoacán, noto nella medicina di età moderna per le sue 
proprietà purificanti (il suo nome scientifico è Ipomoea purga, conosciuto in italiano anche 
come Turbitto o Gialappa); il Trivrit, un altro fiore della famiglia delle Convolvulaceae, origi-
nario dell’India, utilizzato per le sue proprietà depurative (il suo nome scientifico è Operculina 
turpethum); la Senna, un piccolo arbusto appartenente alla famiglia delle Fabaceae, ancora oggi 
l’erba lassativa più utilizzata nelle preparazioni erboristiche. Tra i diaforetici, rimedi erboristici 
che accentuano la sudorazione, Sharp indica il Guaiaco (pianta originaria dell’America centrale, 
appartenente alla famiglia delle Zygophyllaceae; il nome scientifico è Guaiacum officinale), la 
Salsapariglia (pianta appartenente alla famiglia delle Smilacaceae, il cui nome scientifico è Smilax 
officinalis) e l’Echinacea (gruppo di piante della famiglia delle Asteraceae, usate largamente in 
erboristeria).

30 I rimedi indicati da Sharp contro le disfunzioni del caldo e del secco sono, oltre a 
sciroppi di facile identificazione, la Manna (resina di alcune piante del genere Fraxinus, noto 
in omeopatia per le proprietà disintossicanti) e la Cassia (una pianta appartenente alla famiglia 
delle Fabaceae, molto simile alla Senna).
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olfattive: ora l’immaginario è occupato da un corpo/clima, un corpo/bioma, 
un corpo/atmosfera.

Corpi che si fanno paesaggi, dunque, e contemporaneamente paesaggi che 
si fanno corpo del testo. Un testo attraverso cui si compie, insieme, il cammino 
della generazione narrata e il percorso di chi la descrive, narrando. Nelle ultime 
righe del suo trattato, Jane Sharp unisce e sovrappone indissolubilmente queste 
due dimensioni:

Thus by the blessing of Almighty God, 
I have with great pains and endeavour 
run through all the parts of the Mid-
wives Duty; and what is required both 
for the Mother, the Nurse, and the Infant; 
desiring that it may be as useful for the 
end I have written it, to profit others, as 
I have found it beneficial to Me in my 
long Practice of Midwifery. To God alone 
be all Praise and Glory, Amen. (Sharp 
1671, 418, grassetto di chi scrive)

Così, con la benedizione di Dio On-
nipotente, ho compiuto con grandi 
fatiche e impegno il mio percorso 
attraverso tutti gli elementi del lavoro 
della Levatrice e tutto ciò che è richie-
sto alla Madre, alla Balia, e al Bambino; 
nella speranza che sia utile al fine per 
cui l’ho scritto – il vantaggio degli altri 
– così come lo è stato per Me, nella mia 
lunga Pratica dell’Ostetricia. A Dio vada 
ogni Lode e Gloria, Amen.

Sharp ha dunque raccontato niente più di ciò che sa perché ha visto nella 
sua pratica pluridecennale. E le sue ultime parole, prima della formula di 
chiusura della donna di fede, sono ancora circolarmente dedicate alla “Pratica 
dell’Ostetricia”, quella prassi esperienziale che, nell’introduzione, l’autrice aveva 
coraggiosamente e fieramente rivendicato come indispensabile requisito della 
levatrice, accanto alla conoscenza teorica.

Ora il libro è terminato, quel libro che è esso stesso un cammino finalmente 
compiuto, non senza “grandi fatiche e impegno”. Sono parole che non sembrano 
– come sempre accade nel linguaggio consapevolissimo di questa scrittrice – né 
casuali né innocenti. Il “viaggio esperienziale” del trattato si compie attraverso 
quelle stesse fatiche/dolori (“pains”) e quell’impegno che la donna/madre, vera 
protagonista del libro, deve dispiegare per mettere al mondo il suo bambino.

Ancora, e sottilmente, Sharp sembra giocare ironicamente con i suoi pre-
decessori maschi: solo una donna che scrive può “mettere al mondo” un bimbo/
libro e raccontarne, sul margine, le doglie.

5. “The perpetual honour of the female Sex”. Un mestiere naturalmente femminile

Rivoluzionario nella sua impostazione e – come ho cercato di mostrare, 
sebbene per selezionati esempi – nello stile riccamente metaforico, il Midwives 
Book dovette suscitare grande scalpore nel contemporaneo ambiente medico, con 
ogni probabilità incredulo e critico davanti alle rivendicazioni di indipendenza e 
autonomia professionale di una donna. Ciò che è certo è che il testo fu contrad-
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distinto da un notevole successo editoriale, successo che non si esaurì nemmeno 
quando Jane Sharp – se prendiamo per buona la scarna ricostruzione biografica 
a nostra disposizione – cessò l’esercizio della professione e si ritirò a vita privata. 

Agli inizi del Settecento la nota levatrice era forse morta da tempo, eppure 
qualcuno, sfruttandone commercialmente il nome, dava ancora respiro alle sue 
parole: fu questo il caso del libraio John Marshall, che nel 1720 fece preparare 
per la pubblicazione una seconda edizione del celebre manuale, cambiandone 
il titolo in The Compleat Midwife’s Companion, e poi una terza nel 1724 e una 
quarta nel 1725. Sono anni in cui il controllo maschile sull’arte dell’ostetricia 
sta riprendendo il sopravvento, eppure evidentemente il libro di Jane Sharp 
continua a produrre un’aura di autorevolezza che gli garantisce fortuna editoriale.

Quello che ho cercato di mettere in luce, con il mio contributo, è una spe-
cifica strategia che Sharp ha messo in gioco per costruire questa autorevolezza: 
l’uso di un linguaggio metaforico che, traendo spunto dal mondo naturale e 
sostenendosi sulla reiterata rivendicazione della propria esperienza, fa assumere 
al trattato anatomico le sfumature dell’autobiografia se non, talvolta, persino 
le fattezze di un rendiconto di viaggio.

Il doppio binario speculazione/esperienza (teoria/prassi), che Sharp riven-
dica all’inizio del trattato come peculiare e archetipico per una donna che scelga 
di essere levatrice, trova nelle metafore paesaggistiche uno strumento di grande 
efficacia retorica: facendo perno sul tòpos maschile dell’occhio che, nelle lezioni 
di anatomia, illumina il nascosto buio dei segreti del corpo, l’autrice ribalta 
acrobaticamente il punto di vista, affermando che gli specifici segreti del corpo 
che fruttifica sono naturalmente illuminabili (e illuminati, senza la violenza 
penetrante del bisturi) dall’esperienza e dal racconto di una donna. Così scrive 
infatti, ancora nell’introduzione:

Some perhaps may think, that […] 
it is not proper for women to be of 
this profession, because they cannot 
attain so rarely to the knowledge of 
things as men may, who are bred up 
in Universities, Schools of learning, 
or serve their Apprentiships for that 
end and purpose, where Anatomy 
Lectures being frequently read, the 
situation of the parts both of men 
and women, and other things of 
great consequence are often made 
plain to them. (Sharp 1671, 2)

Qualcuno forse potrebbe pensare che 
[…] non sia appropriato, per le donne, 
praticare questa professione, perché esse 
non possono conseguire se non raramente 
quella conoscenza delle cose disponibile 
invece agli uomini, che sono istruiti nelle 
Università e nelle Accademie, praticano 
i loro Apprendistati con quello specifico 
fine e proposito proprio là dove si tengono 
frequentemente Lezioni di Anatomia, e la 
disposizione degli organi maschili e fem-
minili e le altre questioni di grande rilievo 
vengono loro chiarite.

È vero, dice Sharp, che la conoscenza perfetta dell’anatomia non è sempre 
a disposizione delle donne: certo non lo è attraverso la dimensione specula-
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tiva (e negata al genere femminile) che si apprende nelle Accademie e nelle 
Università. Ma lo è su un altro piano: quello potentissimo della Nature che 
ha dato alle donne la prerogativa dell’arte ostetrica, e quello della Word, sia 
essa la parola sacra della Bibbia, o sia la parola nella sua indiscutibile evidenza 
etimologica e semantica:

The Holy Scriptures hath recorded 
Midwives to the perpetual honour 
of the female Sex. There being not 
so much as one word concerning 
Men-midwives mentioned there that 
we can find, it being the natural pro-
priety of women to be much seeing 
into that Art: and though nature be 
not alone sufficient to the perfection 
of it, yet farther knowledge may be 
gain’d by a long and diligent practice, 
and be communicated to others of 
our own sex. (Sharp 1671, 3)

Le Sacre Scritture hanno testimoniato 
le Levatrici come un perenne onore 
del Genere femminile. Non è possibile 
trovare in esse la sola parola riguardo a 
Uomini-Levatrici, essendo una naturale 
prerogativa delle donne di poter guarda-
re in profondità in quest’Arte: e se anche 
la natura da sola non fosse sufficiente a 
raggiungere la perfezione nel mestiere, 
tuttavia una più approfondita conoscen-
za può essere raggiunta con una lunga e 
diligente pratica, e trasmessa ad altre del 
nostro stesso sesso.

La Bibbia, afferma Sharp, non testimonia di un solo uomo che assista 
una donna durante il parto: e a questa prova sacra corrisponde l’etimologia 
parlante della parola “mid-wife”, (“wife”= “donna”)31 che stride ossimorica-
mente abbinata al prefisso “Man” (=“uomo”). Se le parole hanno un senso 
profondo nella loro radice significante, l’ambiguo coacervo Man-mid-wife 
dichiara esso stesso, con il suo accostamento innaturale ed incongruo, una 
insostenibile innaturale forzatura.

La natura e la parola sono i pilastri che garantiscono un’arte eminente-
mente femminile; ed è ancora la parola, declinata nel racconto esperienziale, 
che consente alla midwife di trasmettere conoscenze e competenze alle colleghe 
meno esperte. In questo contesto, i paesaggi anatomici di cui Jane Sharp co-
stella il suo Midwives Book non rappresentano soltanto un occasionale episodio 
letterario nella storia della ginecologia e dell’ostetricia, ma costituiscono anche 
un’importante tappa nella lunga vicenda dell’emancipazione delle donne.

31 La parola “midwife” era formata nel Middle English da due elementi: “mid” (che 
vale “together with”) e “wif” (che vale “donna” e non “moglie”). Il significato etimologico 
della parola sarebbe dunque, letteralmente, “with-woman”. Cfr. la voce “midwife” nell’Oxford 
English Dictionary.
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