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Traduzione di Tomaso Kemeny (<kemeny@libero.it>)

“The Turtles and the Fountain”
I stand outside the family home in Shep

thinking on what over time has nourished me,
nourished the branching mind that learns

by hunch — shapes sprung from arcane fantasies
and bygone emblems stubborn as a herm,
despite a peer-group’s terms of rivalry —

those tallied digits and calculated lives.

Yet what the mirrors show me I despise.

Old friends arrive and fill the lawn.

We need
more chairs. I search outside the shuttered house,
for there were many chairs last week,
lent for my father’s wake.

But now the grounds
are wide and paths wind past giant oak trees,
pools and pock-marked torsos. I stop to mount
a toppled column whose flutes gleam with rain.

But each chair I find has a broken frame.

I wander and my wandering is a key

until I fear my guests have been ignored.

I turn but turning see a cairn

and at its peak a mouth where water pours
down to a pool. Here turtles swim and climb
the cataract, rock-climbing to its source.

And I a child-like man of forty-five

clutch at this vision, enchanted, terrified.

And now I'm standing in that square in Rome
where four bronze turtles climb
the fountain rim,
stubborn as salmon to get home.
Why must their way be widdershins —
the current’s path is easy and where it goes
the dolphins circling round the anchor swim?
But here the four long-limbed ephebes keep

a timeless eye on time and never sleep.

“Le Tartarughe e la Fontana”

Me ne sto fuori di casa a Shep

meditando su che cosa mi ha nutrito il tempo,
nutrito il duramarsi della mente che impara

per intuizioni — forme sorte da arcane fantasie

e da emblemi del passato ostinate come un’erma,
nonostante gruppi di termini concorrenziali —

quelle cifre registrate e vite calcolate.

Tuttavia io disprezzo cio che gli specchi mi mostrano.

Arrivano vecchi amici e riempiono il prato.
Abbiamo bisogno
di pits sedie. Cerco f%ll:)ri dalla casa in francumi
perché cerano molte sedie la settimana scorsa,
imprestate per la veglia funebre di mio padre.
Ma ora il terreno
& vasto, e sentieri serpeggiano tra gigantesche querce,
laghetti e torsi segnati da pustole. Mi fermo a salire

su una colonna crollata le cui scalanature brillano di pioggia.

Ma ogni sedia che rimedio ha una struttura infranta.

Vago e il mio vagare ¢ una soluzione

fino a quando non temo che i miei invitati siano ignorati.

Mi volto ma voltandomi vedo un tumulo
e sulla sua vetta una bocca da cui 'acqua scorre

gitt in un laghetto. Qui le tartarughe nuotano e sarrampicano
sulla cateratta, arrampicandosi sulle rocce fino alla fonte.

Ed io simile a un uomo di quarantacinque anni
mi afferro a questa visione, incantato, terrorizzato.

E ora me ne sto in quella piazza a Roma

dove quattro tartarughe di bronzo Sarrampicano
sullorlo della fontana,

ostinate come salmoni di tornare a casa.

Perché sono costrette ad arrampicarsi —

il percorso della corrente ¢ tranquillo e 1a dove

nuotano delfini girando intorno I'ancora?

Ma qui gli efebi dalle lunghe gambe tengono

uno sguardo eterno sul tempo e mai dormono.
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“Uncanny Nature”

At times I envy those painters who with a
handful of brushstrokes

captured a swallow in flight,
or whose cataract

depicted on the palace wall

disturbed the sleep of an emperor.

What a poem distils it must also set free.

The clarity of a sentence shimmers like
a sequinned dress.

Dante it secems was right:
the beauty of words

adorns, enchanting our gaze. Not all is
laid bare.

And thus, when a beam of sunlight rakes
the city at dawn

colouring cumuli in greys and pinks

who am I to dismiss the unworldly

or a certain sense of hope?

“Rainbow Lorikeets”

All morning since dawn they have come,

this band of parrots, to feed on our
flowering gum.

Their volleys of noise

are deafening. I get dizzy

trying to hold one voice as it mounts,
then is lost

to like cries, rapid

as automatic gunfire.

There’s something frantic about their assembly,

so I see beetles scrambling over each other
to escape a steep hole, or men
slowly submerged and fierce
at the cost of mates
to be saved from fathomless water.

SIMON WEST

“Natura Misteriosa”

Invidio, a volte, quei pittori che con pochi
colpi di pennello

sono riusciti a catturare il volo di una rondine,
o la cui cataratta

dipinta sul muro del palazzo

ha disturbato il sonno dell'imperatore.

Bisogna liberare anche cio che la poesia distilla.

La chiarezza di una frase luccica come
un vestito con i lustrini.

Sembra che Dante avesse ragione:
la bellezza delle parole

adorna, incantando il nostro sguardo. Non tutto
viene denudato.

E cosi, quando un raggio di sole all’alba
rischiara la citta

colorando i cumuli di grigi e rosa

chi sono io per respingere l'ultraterreno

o0 un certo senso della speranza?

“Lorichetti arcobaleno”

Dall’alba per tutto il mattino la banda dei pappagalli
¢ venuta per nutrirsi della nostra
resina in fiore.
Le loro raffiche di schiamazzo
sono assordanti. Mi viene il capogiro
mentre tento di distinguere una voce che sale,
poi si perde
nel mio gradire grida, rapida
come una sparatoria con pistole automatiche.
C’¢ qualcosa di frenetico nella loro adunata,
simile a scarafaggi che si arrampicano uno sull'altro
per sfuggire a una crepa profonda, o uomini
sommersi lentamente che diventano feroci
a detrimento dei compagni
per salvarsi dall’acqua sconfinata.
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At first in the canopy

the parrots are camouflaged. So I think
perhaps the trunk itself holds souls

who plead for release. But then you see

a flash of purple or bright yellow —

the under-wing of the rainbow lorikeet —
as they dart away or return in small sorties,
or you see one swing from a yielding twig,
and it’s then you grasp how the whole head
is animate with clambering birds,

all of them eager to assert

brief rights to each new inflorescence.

Why can't I yoke this flock’s loud
feasting song
to a sense of joy, and pretend I too belong?
Their being in league makes me think of
pitting oneself,
a brazen head-rush that smothers compassion
and lets us forget the unbreathable
depths of space.
And I remember once when as kids our gang
seized on a scapegoat — one of our own —
and taunted him. I drew back
from the same frenzied chant
as voices detatched from the sense of words
and became a kind of energy
that cut like sticks and stones.

There is so much clamour I wonder

if perhaps they are drunk. In a craze

they tear each bud to free the cream-white stamens,

then plunge their tongues in search of nectar

whose smell is pungent as privet flowers.

By mid-morning the bacchanal is over.

When I walk out the ground is strewn with lictle
round caps

like a rout of shields after an Athenian battle.

At dusk theyll return at the urge of their guts

to gorge on the bounty of some nameless god.

For a spell theyll feel invincible, and their rites

will mock the heavens for losing hold of the light
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Dapprima sotto le foglie

i pappagalli si mimetizzano. Sicché penso

che forse lo stesso tronco trattenga anime

che implorano di venire liberate. Ma poi si scorge

un lampo porpora e giallo intenso —

l'ala posteriore del lorichetto arcobaleno —

mentre si lanciano altrove o ritornano in brevi puntate,
o si vede un’oscillazione da un ramoscello condiscendente,
ed ¢ allora che comprendi come l'intera cima

sia animata da uccelli che s'arrampicano,

tutti quanti desiderosi di affermare

i diritti pur brevi per ogni nuova fioritura.

DPerché non posso partecipare al fragoroso canto
festoso dello stormo

a una specie di gioia, e fingere di appartenervi?

Il loro essere associati mi fa pensare a una
contrapposizione,

uno sfrontato confluire che soffoca la compassione

e ci permette di dimenticare l'irrespirabile
profondita dello spazio.

E ricordo come una volta da bambini la nostra combriccola

simpadroni di un capro espiatorio — uno di noi —

e lo schernimmo. Mi tirai fuori

dallo stesso frenetico canto

come se le voci fossero staccate dal senso delle parole

per divenire una specie di energia

in grado di colpire come bastoni e pietre.

Lo schiamazzo e cosi grande che mi chiedo

se sono ubriachi. In un attacco di pazzia

lacerano ogni germoglio per liberare gli stami bianco-crema,

e tuffano le loro lingue in cerca di nettare

il cui odore & pungente come quello dei fiori ligustri.

A meta mattinata il baccanale ¢ finito.

Quando mi metto a camminare il suolo & cosparso di piccoli
rotondi cappucci

come un tumulo di scudi dopo una battaglia ateniese.

Spind dai loro stomaci ritorneranno al crepuscolo

per impinzarsi del dono di qualche dio senza nome.

Per magia si sentiranno invincibili, e i loro riti

scherniranno i cieli per avere perso il controllo della luce.
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“A Goulburn Valley Eclogue”

Two poets are talking at Jim’s place. Peter,
the younger
of the two, is a struggling dairy farmer.

Peter

And so we've had to sell just shy

of half the herd to see us through.

Jim, it’s that or beg the bank. They’ve
said

no once already. That door’s closed.

The price for milk is worse
than water, and just

last week the premiums for our place
jumped.

There’s nothing they won't flog insurance
for.

They think the future’s like this channelled
land

to order into pastures, orchards, cows.

Jim
But Pete, forget that accidental stuff

and keep your eye on what’s essential,
life’s...

Peter

Don't think what blokes decide in city
boardrooms

won’t find a way to haunt your idyll.

This land’s no garden to explore.

I¢s risk for you and those you bring
along.

One bad year and you're forced to live on
credit.

Two and the bank has got you by the balls —

you're sold up in some shit-hole in the
suburbs,

consumed by pride, and envying former
mates

their safe routines and salaries.

Too distraught to think of song.

SIMON WEST

“Egloga in Goulburn Valley”

Due poeti si parlano in casa di Jim. Peter, il pilt
giovane
dei due, & un allevatore in difficolta.

Peter

Cosi abbiamo dovuto vendere quasi

la meta della mandria per sopravvivere.

Jim, o si fa cosi o bisogna pregare la banca.
Hanno gia detto

di no una volta. Quella porta ¢ chiusa.

Il prezzo del latte ¢ pilt basso di quello dell’acqua,
e proprio

la scorsa settimana ¢ saltato il contratto per il
posto.

Non ¢’¢ nulla che non volessero trasformare per
Iassicurazione.

Pensano che il futuro sia una terra segnata da
canali

da trasformare in pascoli, prati, frutteti, mucche.

Jim
Ma Pete, dimentica quelle robe fortuite
e concentrati su quello che ¢ essenziale
nella vita...

Peter

Non pensare a cio che queti tipi decidono
negli uffici di dirigenza cittadina

non ¢ la via per assecondare il tuo idillio.

Questa terra non ¢ un giardino da esplorare.

Comporta rischi per te e per coloro che lavorano
con te.

Un’annata cattiva e sei obbligato a vivere a
credito.

Due e la banca ti strizza i coglioni —

vieni svenduto in qualche cesso in
periferia,

consunto dall'orgoglio ¢ invidiando la sicurezza
quotidiana e i salari dei compagni di una
volta.

Sono troppo incazzato per pensare al canto.
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Jim
But life’s realities are not some
inner voice that carps on guilt and duty,

and theyre not the price of lucerne in a drought.

It's what wed rather close our minds to —
this world of things. Look at the way the light
falls through that row of saplings on the bank —
lemon scented gums, just four years old.
There’s now a playtpus lives in the creek,
the first observed round here in years, and just
last spring two nesting

kingfishers. Find
the words to sing of that in lasting form.

Peter
Your solitude and white hair mean
you've no responsibilities.
I can't sit still a moment, but
youve time
to lie here in the shade your oak trees make.
Your table’s full of food each art grant buys.
Youve ceded prime old farming land to bush
that’s spread with fruit trees, lawns and
veggie plots
all fed by water tank. You've got
nest boxes
and there’s a token bay tree shades the house,
and literary friends on weekend getaways
to keep you stocked with gossip and good wine.

Jim
I don't deny my luck, and yet
I've taken risks for what's important.
I've stayed clear-eyed and stubborn in the face
of expectations. I've learnt to live with less.

Peter
Sometimes I think back on this place
as Curr tells it. The unmarred plains
that saved a herd of starving sheep.
'The run decreed by letter to the Club.
And the taut truce the Bangerang supplied.
Whod live that risk and brazenness today?

Jim

Ma le realtd della vita non consistono
nella voce interiore che cavilla sulla colpa e il dovere,
e non sono il prezzo di un sorso di erba medica.
Dovremmo fissarci nella mente —
questo mondo delle cose. Osserva come la luce
cada attraverso le foglie di alberelli sulla riva —
resine che sanno di limone, di appena quattro anni.
Ora c¢ un albero particolare nell'insenatura,
il primo visto in questi anni, e proprio
l'ultima primavera si sono visti due

martin pescatori a nidificare,
esistono parole per cantare di cio in una forma durevole.

Peter

La tua solitudine e i capelli bianchi significano

che non hai responsabilica.

Io non posso starmene fermo un minuto, invece tu hai
tempo

di giacere qui all ombra delle tue querce.

La tua tavola ¢ coperta di cibo che puoi acquistare.

Hai ceduto il lavoro agricolo a spazi

che si estendono con alberi di frutta, prati,
appezzamenti di vegetali

tutt nutriti da serbatoi d’acqua. Hai scatole inserite
una nellaltra

e c¢ un alloro che ti adombra la casa,

e amici letterati nelle evasioni di weekend,

per tenerti rifornito di pettegolezzi e buon vino.

Jim
Non nascondo la mia fortuna, e tuttavia
ho preso i miei rischi per ¢id che ¢ importante.
Ho tenuto gli occhi ben aperti e fui ostinato
nell'impegnarmi. Ho imparato a vivere con meno.

Peter
Qualche volta ripenso a questo luogo
come afferma Curr. Alle piane non sciupate
che salvarono una mandria di pecore che pativano la fame.
La programmazione decretata per lettera alla sociera.
E la concisa tregua che la Commissione offri.

Chi potrebbe, oggi, tischiare cid e con quale sfacciataggine?
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Jim Jim
Curr tells it like a youthful exploit, Curr lo racconta come un'impresa di giovently,
a game of capital and confidence. un gioco di importanza capitale e fiducia.

He never lost the compass of back home,

a state to take your winnings or bowed head.
For a lark hed call his convicts Corydon

and paint them sub tegmine eucalypti.

Peter
What right have we to sing a stolen land?
"The cocksure shouts and cooees of the settlers
have given way to guilt that mutes
our songs.

Jim
Here there was never any gift outright.
What they sang back then, the squatters,

werent songs so much as naming rights.

Peter
And what’s been our inheritance? That world
has gone, and set us loose to grasp at grim
predictions for tomorrow, under the onus
of dispossessors, working land long cleared
of scrub and timber, and broken down
by the aimless tap of cloven hooves
till topsoil dissipates like

dirty smoke.

Jim
"That storm bank in the west
has caught

the sun and shadows lengthen down the plain.

Soon hail guns will fire over orchards.
Come on, let’s have a drink. I've wine
and this new poem to show. Such fears
are better sung than

dwelt upon.

Non perse mai la bussola che riporta a casa,

la condizione di fruire delle vittorie, né chino il capo.
Per un'allodola soleva chiamare i suoi forzati Coridone
e li raffigurava sub tegmine eucalypti.

Peter
Che diritto abbiamo di cantare una terra rubata?
1 presuntuoso grida e deride chi decise
condannandoci al senso di colpa che tacita i
nostri canti.

Jim
Non ¢’¢ stato qui nessun dono definitivo.
Cio che ci cantarono contro, gli abusivi,
pitt che canti erano un nominare diritti.

Peter
Cos'¢ stata la nostra ereditd? Il mondo
se n'¢ andato, e ci rese liberi di afferrarci tristemente
a predizioni per il domani, sotto il peso
degli espropriatori, lavorando la terra da tempo privata
di piante, legname, e rovinata
dal ticchettio senza scopo di zoccoli fessi
finché la terra coltivabile venne trasfomata

in fumo sporco.

Jim

Quello sbandamento nella bufera in occidente ha

colpito
il sole e le ombre sallungano sul piano.
Presto colpi di grandine aggrediranno i frutteti.
Vieni beviamoci sopra. Ho del vino
e questa nuova poesia da fare vedere. Queste paure
sono meglio cantate di quanto si possa

dilungarsi su di esse.



