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Abstract

A reading of the collection of poems by Pietro De Marchi entitled
La carta delle arance (published in 2016 by Casagrande), which won
the prestigious Keller Prize in Switzerland where the author teaches
Italian literature at Zurich University. The analysis is carried out in
the context of a study of all the author’s poetry, which is characterised

by linguistic and cultural hybridity typical of this “Italy outside Italy”.
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1. La carta delle arance

Lultima raccolta di poesie di Pietro De Marchi, uscita per 'Editore Casagrande
di Bellinzona nel 2016, La carta delle arance, ha vinto nello stesso anno il Premio
Gottfried Keller, il pitt importante riconoscimento letterario svizzero. Il libro ¢ parte
di una trilogja, perché presso lo stesso editore sono uscite anche le raccolte Parabole
Smorzate nel 1999, con prefazione di Giorgio Orelli, e Replica nel 2006. Sono tre
libri strettamente legati in un’unica chiave armonica, per cui nel mio intervento
citerod ora dall'uno, ora dall’altro, per mettere in luce fenomeni poetici comuni.

Per noi comparatisti ¢ importante monitorare e valorizzare questa “Ttalia
fuori d’Italia”, tenere d’occhio questi scrittori che vivono al crocevia di piu
culture e di piti lingue, ma sarebbe riduttivo presentare questo poeta come un
caso interessante di scrittura del dispatrio. Certo, questo c’entra per compren-
dere la versatilita del suo fare poetico, il suo dis-locare parole, concetti, luoghi,
memorie, e spiega la seduzione porosa e permeabile delle forme linguistiche
che entrano in interazione forte sulle sue pagine: dall’'italiano al tedesco, dal
francese all'inglese, dal dialetto veneto o milanese alle lingue che il poeta non
sa come il polacco (che pure usa) o alle distorsioni fonetiche di una ostessa
gentile dei Balcani che esagera coi dittonghi. C’¢ una poesia in apertura

ISSN 1824-484X (online)
@IT heep://www.fupress.com/bsfm-lea
2017 Firenze University Press



6 ERNESTINA PELLEGRINI

della sezione Quinta, che si intitola Lingue in transito: “Passano le frontiere
/ insieme alle persone, sono leggere / come 'aria, come il respiro / di chi le
parla. Non pagano / né dazio né dogana / e nessuno puo chiuderle in gabbia,
| gettarci sopra la calce o la sabbia” (De Marchi 2016, 55). Vien da pensare
che per Pietro De Marchi non sia questione di plurilinguismo, ma piuttosto
all'opposto che queste lingue siano per lui complementari, siano lingue che
rimandano a una lingua pura e profonda e generativa, sulla scia di quel mirabile
saggio che & Die Aufgabe des Ubersetzers (1980 [1923]) di Walter Benjamin.
C’¢ anche una poesia che si intitola “Létranger” che legittima la prospettiva
sociologica e comparatistica, una poesia il cui attacco recita: “Essere come una
parola senza etimo, / un effetto senza causa apparente, / una pioggia senza
nuvole in cielo. // Ci hai messo quasi meta della vita / per imparare che cosa
vuol dire / essere uno di fuorivia, un forestiero. [...]” (De Marchi 2016, 61).

Ma quello che piti ci interessa in questi tre bei libri di poesia ¢ altro da questa
prospettiva comparatistica, ¢ la natura complessa e attraente della loro macchina
poetica, una macchina poetica piena di congegni letterari, di rotelle antiche fatte di
citazioni e di epigrafi e di dediche, che invita il lettore a essere colui che Baudelaire
metteva alla fine della poesia inaugurale dei suoi Les Fleurs du mal (1918 [1857]);
un lettore-fratello, un complice di questa strana, forse insana, ma insostituibile
avventura che ¢ la scrittura letteraria. Ci vuole un lettore complice come Giorgio
Orelli, che fa una lettura lenta della poesia di Pietro De Marchi, nella introduzione
tecnica delle Parabole smorzate, dove fa brillare, da par suo, “I'arguzia di questo
poeta nutrito di ‘roba scelta” (Orelli in De Marchi 1999, 7). A Orelli, del resto,
De Marchi ha dedicato studi importanti e ha curato 'edizione di tutte le poesie,
tenendo I'orazione funebre (De Marchi 2013a) il giorno del suo funerale, dove c'¢
un passaggio dedicato alle poesie intitolate Ragni (Orelli 2015, 329-330) che la dice
lunga sulla affinita fra i due poeti: se per Leopardi Silvia era stata la “cara compagna
dell'eta mia nova” (De Marchi 2016), i due microscopici “inquilini abusivi del
soffitto” (ivi) di casa, a Ravecchia, erano per Giorgio Orelli gli “strani compagni
della mia vecchiaia” (ivi), e il loro scendere dall’alto penzolando nel vuoto portava
il poeta a riflettere sul “peso d’essere”, sul “mistero dell’esistere” (ivi). Sono poeti
consustanziali, questi due. E cosi, se leggiamo I'introduzione di Orelli alle Parabole
smorzate, vediamo svolgersi un esame minuto di ogni singolo verso, vediamo brillare
le consonanze, le assonanze, le iterazioni, le anafore, le torsioni anagrammatiche,
le influenze, le pertinenze fonematiche, 'impulso isofonico-isosemico, eccetera
eccetera. Insomma Orelli fa risaltare le forme del lavoro poetico, penetra entro
le fibre ultime del linguaggio, e mostra — una fra le tante cose mostrate — come
dentro il disegno della poesia di De Marchi permanga produttivo I'attaccamento
a Dante. Ma si potrebbe dire anche I'attaccamento a Manzoni e a tanti esponenti
della linea lombarda (Sereni, per dirne uno). Potrei sostare a lungo sulla funzione
di certe fonti letterarie (spesso dichiarate da De Marchi stesso, come le frecce nei
quadri di Paul Klee che portano fuori) e potrei sostare sulla complessa stratigrafia
di rimandi che genera alla fine, perd, una poesia di disarmante, magica semplicita.
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Voglio dire che leggere questo libro fa venire voglia di mettere in campo
alcuni strumenti critici per capire come ¢ fatto questo oggetto di lambiccata
quanto trasparente, leggerissima, volatile, incendiaria sostanza poetica. Che
¢ sostanza musicale, si sa. Del resto, la musica ¢ una presenza e una metafora
portante dell’intero libro. Cos’¢ la poesia per De Marchi? E come /z carta delle
arance, come si evince per via di metafora dall’ultima splendida poesia che da il
titolo all'intero libro, racchiusa fra due epigrafi, dal Rilke delle Duineser Elegien
(1923) a Dante del Paradiso (XXIII canto), una poesia che evoca, mette in scena
il miracolo effimero di un gioco infantile col fuoco, che rivela obliquamente
quelleffetto di levitazione, di allontanamento dalla corposita del reale che ¢ la
poesia, quando diventa cosi anche il suo potenziamento, cio¢ quando diventa lo
specchio della povera e meravigliosa, proprio perché povera, condizione umana:

La carta delle arance

e con ardente affetto il sole aspetta
Dante, Par., XXIII 8

Quella carta velina, variopinta,
frusciante tra le dita

di chi la distendeva, la stirava con cura,
specie negli angoli, per innalzare
sotto i nostri occhi un fragile cilindro,
una precaria torre e poi incendiarla
con uno zolfanello, sulla cima;

e noi che aspettavamo intenti

di vederlo, quel sole di Sicilia
stampato sulla carta, sollevarsi

dal piatto con scrollo leggero
tramutantesi poi in volo tremulo —

ma pil saliva pilt si consumava,

e, rimasto un istante sospeso nell’aria,
ecco un pezzo di sole annerito,

un frammento di torre in flamme
ricadere sul piatto;

e allora, mentre ancora volteggiavano
sopra di noi coriandoli di carta strinata,
anche senza pit fame

chiedevo un’altra arancia da sbucciare,
imploravo di rifarlo, ripeterlo,

quel gioco col fuoco. (De Marchi 2016, 99)

Quando il 6 giugno del 2017, in collaborazione con Giuseppina Cara-
mella della Fondazione Il Fiore, abbiamo invitato Pietro De Marchi in Sala
Comparetti dell'Universita di Firenze, che ¢ una sala piena di storia letteraria,
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per presentare La carta delle arance, abbiamo coinvolto Stefano Carrai, in
duplice veste, come studioso di Letteratura italiana dell’Universita di Siena e
come poeta di due libri recenti, anche questi di altissima qualita letteraria, 7/
tempo che non muore (2012) e La traversata del Gobi (2017), che hanno molti
punti di contatto con la poetica di De Marchi: in ambedue c’¢ il tema base
del tempo che non muore, appunto, e della memoria, e il dialogo a distanza
con la figura e la storia del padre, e il confronto ai ferri corti con la morte.
Pietro De Marchi per me ¢ stato per molti anni solo il compagno di strada
di letture meneghelliane, che ora va a far parte della banda briosa degli scrit-
tori-professori che mi piace frequentare e studiare: da Meneghello a Magris.
Insegna Letteratura Italiana a Zurigo e in altre universita svizzere. C’¢ una certa
diffidenza in Italia — non si sa perché — per la scrittura degli addetti ai lavori.
Una volta Magris, di fronte a certe diffidenze, commento in questo modo:

E come se, a priori, appartenere a questa categoria destasse una certa diffidenza; come
se lessere professore di universita dovesse, da una parte, garantire cultura e sapere e, dall’altra,
essere un particolare impedimento alla fantasia, alla forza creativa, all'invenzione. Non vedo
perché, a priori, un professore universitario debba necessariamente essere pitt arido, meno
fantasioso, insomma meno scrittore di un impiegato, un recluso, un barbiere, un contadino,
un drogato, un vescovo, un pugile e cosi via. [...] qualsiasi cosa io faccia viene in qualche
modo recepita come un’attivitd di germanistica, o magari legata a cose austriache. Anche se
facessi una mostra di nudi, si tratterebbe di un’opera sulla Mitteleuropa. (Magris 1994, 188)

Fra le tante note, in senso musicale, di cui ¢ composto il libro La carta
delle arance, risalta, spicca quella primaria della maestria. Il libro indica
apertamente Zhe Old Masters (da Auden a Pascoli, da Perec a Pasternak, da
Montale a Raboni, dai pittori fiamminghi a Borges, da Meneghello al proprio
padre, come se Pietro volesse segnalare la mappa delle proprie genealogie).
Un esempio? Lo trovo nelle prose — perché in questo libro ci sono anche delle
prose che hanno una funzione distensiva e esplicativa rispetto alle poesie. Una
prosa intitolata 7/ dottor Zivago e altre storie, dove compare Meneghello e c’¢
una frase in dialetto: “E/ gera un belisimo morto, el gera longo cofa la Culiada®
(De Marchi 2016, 16); e poi si riporta un aneddoto, un dialogo fra la gente
che assiste a un funerale — siamo nel secondo paragrafo del capolavoro di
Pasternak — ¢ una situazione che ha un risvolto comico. Ecco la citazione:

I passanti facevano largo al corteo, contavano le corone, si segnavano. I curiosi,
mescolandosi alla folla, chiedevano: ‘Chi ¢ il morto?”. La risposta era: ‘Zivago’. ‘Ah!
allora si capisce’. ‘Ma non lui, la moglie’. ‘E lo stesso. Dio I’abbia in gloria. Gran bel
funerale’. [...] Ma coglie appieno la comicita dello scambio di battute solo chi sa che
‘Zivago’ in russo, significa u7 vivo. Come tante altre cose, anche questa 'ho imparata

da mio padre. (De Marchi 2016, 16)

Meneghello commenta: “Quanto letterato era tuo padre?” (ibidem).
Ecco, abbiamo toccato un tema forte nella poesia di De Marchi: quello della
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maestria, dell'imparare. I maestri di letteratura, che portano a intitolare una
sezione di La carta delle arance, la nona, Parole d altri, una sezione che raccoglie
imitazioni e traduzioni, trapianti: dal catalano Narcis Comadira, dal padovano
Antonio Daniele, dall'irlandese Patrick Kavanagh. Un lavoro a/la maniera di, che
porta Pietro De Marchi a intitolare un’altra sezione, la quarta, Parafrasi, dove si
rimanda a una satira di Orazio, quella del liberto che implora gli dei d’essere, lui
solo, sottratto alla morte: “Perché tanto, aggiungeva / che cosa gli costava / in
fondo, non era una cosa da niente / per loro, un gioco da ragazzi?” (ivi, 51). I
maestri, dunque: ¢’¢ anche il maestro della scuola guida e quello della scuola di
nuoto; quest ultimo in una poesia che ora vi leggo, perché ¢ deliziosa e mette a
fuoco un punto di vista particolare e molto presente, quello del bambino Pietro
(e fratelli) che guarda/no, si spaventa/no, gioca/no vestiti da cow boy, prova/no i
primi turbamenti amorosi, un punto di vista — questo del bambino — che genera
molta poesia dal basso e, in noi lettori, perfino divertimento. Dico questo perché
con la faccenda dei poeti-professori e dell'impulso isofonico-isosemico di prima,
potrei avervi messo qualche sospetto, potrei avervi fuorviato. Siamo di fronte
a una poesia leggera (Nabokov diceva che amava i libri che sembrano fatti di
sughero, amava la suprema maestria della leggerezza). Ecco una poesia fatta di
sughero, leggera come la carta delle arance. Che so, alla maniera di Penna, di
Saba, di Caproni e, in certe cose, perfino di Palazzeschi. Ecco Scuola di nuoto:

Il bagnino era in 1 con gli anni
e certo non aveva seguito
molti corsi di aggiornamento.

Del tutto empirico, il suo metodo
consisteva nello sgonfiare
un po’ alla volta il salvagente.

C’era di che diffidare,
ma quando non ci fu quasi pit aria
nella bicolore ciambella

avevamo imparato
se non a nuotare
almeno a stare a galla. (Ivi, 24)

Leggerezza, parabole smorzate (bibliche e sportive), appunto, come la
carta incendiata delle arance che sale per I'aria verso il soffitto della cucina, o la
carta di riso o la carta su cui il poeta scrive. La carta ¢ un’ossessione. Sublime,
insistito materialismo di questa poesia. E la leggerezza anche dei compiti dati
dalla maestra elementare Occhipindi, ritrovati su un diario di seconda del 1966
(“Leggere e studiare a memoria le / parole scritte sul quaderno blu, / accendere
un fiammifero e osservare / quello che succede”, De Marchi 1999, 69). E una
poesia costruita — state attenti — in chiave di diminuendo, con la clausola in
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corsivo “Eliminare il superfluo, gettare” (ivi, 47). Questa la regola: sottrarre,
smorzare, ridurre all’osso poetico. E la scuola delle Parabole smorzate, nella
bravura cortese del tennista, il suo smash imprendibile. Scrive Orelli: “Non
c’¢ dubbio: ai piedi degli spalti piti fortificati, De Marchi sa come ‘smorzare
la pall, ‘liftarla’, farla ricadere appena al di li della rete” (1999, 23). Non &
questa — mi chiedo — la formula stilistica che impronta anche il secondo libro,
dal titolo emblematico, Replica (2006)? Replica, cio¢ ripetizione, risposta,
copia. Metafora forse della scrittura in diminuendo — come si capisce nella
sezione Vaghe ombre, dove i lettori della mia, nostra generazione (di Pietro
De Marchi, Stefano Carrai, Giuseppina Caramella e me) ritrovano cose note,
come il Carosello della paleolitica TV, come il barattolo d’estratto di carne
Liebig, o certi giocattoli come i trenini di latta e le bambole di celluloide, ma
ritrovano anche le notizie allarmanti della diga rotta del Vajont e delle stragi
di Stato; e ritrovano le canzonette d’antan, come quella cantata dalla nonna
di Pietro, mentre traffica con le pentole: “La barchetta in mezzo al mare / ¢
diretta a Santa Fe, / dove va per caricare / mezzo chilo di caffe. // La comanda
un capitano / dalla barba rossa e blu, / fuma un sigaro toscano / che proviene
dal Perui [...]” (ivi, 51). Qui siamo in Replica, il secondo libro di poesia, ma
il tema del gioco torna di continuo, torna pure in La carta delle arance, come
nelle 77e piccole allegorie, sul gioco del calcio: “A un ex portiere”; “Allo stesso”;
“A un terzino”. Cito tre versi: “[...] via, via dai tiri malandrini, / dalle mischie
furibonde, dai falli / volontari, dal gioco incattivito” (De Marchi 2016, 66).

Scorre, nelle vene stilistiche di questo libro di appena cento pagine,
quella corda di “sorridente pietas” (Zucco 2016) che caratterizza la voce di
un poeta-testimone, che raccoglie storie, parole, gesti di gente anonima,
ritmi di vita che pulsa di vita che sfida la morte. Perché la morte non apre
retromondi, ma rimanda indietro, al qui. La parola chiave di questa poesia
che dice si al mondo ¢ — ne sono sicura — il fuori, Voutside. Trionfa il liber
naturalis, con le erbe, le piante e un vispo bestiario — il ramarro, I'anatra
zoppa, orbettino — un /iber naturalis che parafrasa il dolore e la dolcezza
di un comune destino di cenere. Da qui il titolo. Perché credo che un tema
forte, fondante sia proprio il dialogo, lo scambio simbolico, fra la vita e la
morte, o meglio fra i vivi e i morti. C’¢ la morte del padre: mentre i figli gli
leggono Montale, nasce I'ipotesi sul suo ultimo sogno, I'illusione di rivivere,
di consistere ancora in un momento felice che ¢ stato:

Chissa se in sogno hai rivisto anche tu

il lento Eufrate fangoso o 'uccello

sulla grondaia, piti snello d’un piccione e col ciuffo
arruffato dal vento. O magari nel buio

imperfetto dell’ultima notte ¢ ricomparsa
per te la trota nera di Reading col suo luccichio
di carbonchio...
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[...]

...O forse invece nel chiaro

della primalba hai sognato di nuovo quel giorno

felice, e nel sonno, se anche nessuno sentiva,

di nuovo le hai detto: “Siamo a Sanremo, cara. (De Marchi 2016, 94)

Lungo questo tema si incontra perfino Sanguineti, un poeta lontano dalla
piega poetica di De Marchi, che nelle sue Postkarten dice che di un uomo se
va bene si ricordano dieci frasi. Cosi un giorno il padre, uscendo per andare a
un funerale, nell’ascensore guardandosi allo specchio — le guance piti scavate,
il profilo pit affilato — aveva detto solo: “io vengo come simbolo”. E subito
dopo De Marchi commenta: “Non ci voleva meno dell’esperienza di una vita
/ (e di infinite letture) per arrivare a dire / in modo cosi elegante una verita
tanto straziante” (ivi, 92). C’¢, in una poesia che si intitola Reztifica, il padre
in guerra che fuma e legge Orazio, e ¢’¢ un soldato tedesco che fugge, cerca
scampo fra i fusti del granturco, grida, poi una raffica, “ferzig, tutto finito” (ivi,
11-12). Si cerca Malaparte con Kaputt, nella biblioteca del padre, ma non c’¢
perché della guerra lui ormai ne aveva piene le tasche. E poi ¢’¢ sempre il padre
di Pietro che si fa la barba il primo settembre del 1939, che fu anche il giorno
in cui inizio la Seconda guerra mondiale, e il poeta commenta “bel giorno
davvero per diventare uomini” (ivi, 15); e poi, nella stessa prosa che ¢ poesia
anche se non ¢ poesia, si ricorda la madre sul letto di agonia mentre racconta
di sua zia che diceva “si fa fatica anche a morire”, e poi la madre aggiunge
“ma quanto deve durare questa solfa?” (ibidem). Sublime understatement che
c’¢ dentro questi piccoli libri preziosi insieme a molte altre cose che non ho
il tempo qui di sottolineare, ma che mi hanno colpito. Per esempio, si riesce
a dire la poesia della vita attraverso i mezzi di trasporto che la inquadrano a
differente velocita (il treno, la barca, la macchina, la bicicletta). Ricordo solo
un’altra cosa, per finire. Ricordo che nel 2013, di De Marchi, sono usciti dei
racconti intitolati Ritratti levati dall’ombra (2013b). Allora mi vien da pensare
che questo levare dall'ombra, questo mettere in salvo, nella cassaforte della
letteratura, frammenti di vita minima, dettagli (come nei quadri dei maestri
flamminghi) sia la matrice, la funzione primaria della scrittura di De Marchi,
come si capisce anche dalla poesia dal titolo “Il disincanto e la metrica” con
cui voglio chiudere. La poesia ha in epigrafe una citazione di Montale nella
traduzione inglese di Harry Thomas: “Now after so many years the other voice
doesn’t remember it / and maybe believes I'm dead”. La poesia suona cosi:

A Heathrow, all’aeroporto,

per ingannare I'attesa

leggo un Montale tradotto in inglese,
e mi ritorna in mente |'altra estate

quando mio padre al telefono ha chiesto
se era arrivata posta,
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ma non cose per lui senza importanza,
bollette della luce o resoconti della banca.

“Cartoline per caso?”
Mi dispiace, dicevo, non c’¢ niente,
e allora ha pronunciato quella frase

che adesso mi ridico senza sosta
(“Si vede che mi credono gia morto”),
perfetto endecasillabo di sesta. (Ivi, 41)

2. Quattro poesie inedite

Quattro poesie inedite di Pietro De Marchi — “Lignoto di Waterloo™;
“Notifiche dopo 'incendio”; “Lezione di scrittura’; “Il faggio di mio padre” —
che costituiscono una microscopica raccolta unitaria che ha al centro lo sguardo
del poeta naturalista. Anche quando non ¢ il poeta stesso a parlare, come nelle
ultime tre, ma ¢ il soldato ignoto ucciso nella battaglia di Waterloo ora esposto
come un reperto fossile in una bacheca di chissa quale Museo del mondo, si
percepisce sempre la presenza del poeta che osserva e riflette sulla morte e sui
resti materialistici di cid che deperisce e ritorna nel ciclo perenne e vitale della
trasformazione: “Anche il paesaggio, lo sai, / va letto in chiave darwiniana”.
Si delinea cosi, poesia dopo poesia, una personale antologia sul tema della
morte, un insieme di frammenti di una Spoon River che non conosce gerarchie
fra gli abitanti dei tre regni (umano, animale e vegetale) dove tutti — il milite
ignoto deposto nella vetrina insieme al moschetto e al cucchiaio; i fiori di una
terra devastata da un incendio; la legna tagliata e messa a seccare appoggiata
al muro della casa che guarda a occidente; il faggio piantato dal padre, che in
autunno perde tutte le foglie e sembra che ai suoi piedi “si radunino/ tutte
quante le foglie del mondo”; alla sua ombra sedeva un tempo il padre, ora
morto, a leggere in pace, quando i suoi libri e 'ombra dell’albero erano tutto
cio di cui aveva bisogno (e qui si chiude il cerchio) — sono accomunati dallo
stesso destino. Anche Tommaso Landolfi, in un delirio di ridimensionamen-
to narcisistico e di integrazione naturalistica in una poesia scrive: “Ma forse
questa mia morte / Non ¢ cosa egregia e rara, / Non ¢ cosa importante / Piu
che lo sfiorire nella corte / dei fiori di dicembre, delle giunchiglie bianche”
(Landolfi 1972, 198). Ma potrei rimandare anche a Margherita Guidacci di
La sabbia e ['angelo, una raccolta del 1946 che ha vene trascendenti, quando
scrive: “Ogni morte contiene in sé tutta la morte della terra. / Percio morendo
saprai / Il pesce buttato a riva nella notte d’uragano, / E l'arso albero, ¢ la
belva atterrata dalla fame, / E il riposo dei popoli distrutti / Sotto le sabbie
dei loro regni dimenticati” (Guidacci 1965 [1946], 18).

Con questi quattro testi di struggente filosofia materialistica, De Mar-
chi ci offre un memento mori che destituisce, senza piglio polemico, con la
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semplice evidenza del De rerum natura, ogni orgoglio antropocentrico, ogni
volonta, se pur foscolianamente pietosa, di chi vorrebbe salvare la memoria
degli uomini: “Considerate invece le ossa ignude / sottratte alla terra che le
albergo, / [...] / Morti siamo, vivi fummo / e questo ¢ tutto, proprio tutto
/ quel che c’¢ da sapere...”. I fiori, le piante sopravvissute all'incendio, sono
invece nominate con precisione botanica: i pini dai tronchi anneriti, le eriche
rade, i corbezzoli sparsi, il filare di acacie, la felce aquilina, la rara euforbia, e
perfino 'asfodelo, “la pianta calunniata, / il fiore che non trema / al passaggio
del fuoco”. Che cosa puo essere la scrittura, in questo quadro disegnato da
chi si rappresenterebbe con ironia quasi come un contemporaneo Galileo
o Darwin? E uno strumento come gli altri del’Homo faber, come recita la
“Lezione di scrittura” dedicata all’'amico poeta Fabio Pusterla: “Impara allora
anche tu: metti in fila le parole / e ogni frase al suo posto, / come i pezzi di
legna / della catasta”.
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