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In margine a un convegno.
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Abstract

This brief article aims to investigate some aspects of an international
conference held last November in Florence. In the year devoted to
Giorgio Bassani, it was an occasion to address aspects of Jewish cultural
data, with special reference to the reactions of writers in general and an
individual in particular to the unspeakable horrors of the Holocaust.
The conference acknowledged the need to face up to harsh reality and
search for an adequate historiographical, ethical and literary response.
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Se la poesia deve essere ormai — come tu dici —
considerata né pitt né meno d’un semplice
strumento di comunicazione
uguale a tantissimi altri ebbene
sia

comunicare tramite I’arte del resto fu ognora
la mia ambizione suprema
[.]
(Bassani 2004e [1974], 1422)

Sono i primi sette versi della poesia “A un altro critico™ e potrebbero

anche essere un’epigrafe ideale (non la sola, quest’¢ comprensibile) per le tre
giornate di studio che si sono svolte a Firenze, nel mese di novembre, su inizia-
tiva e organizzazione di Anna Dolfi (docente di Letteratura Italiana moderna
e contemporanea) che ne ¢ stata il responsabile scientifico.

'La poesia, che citiamo dal volume mondadoriano che raccoglie I'opera omnia di Giorgio
Bassani, appartiene alla raccolta Epitaffio, che dopo esser stata pubblicata autonomamente
nel 1974 ¢ confluita nel libro complessivo I rima e senza (1982) costituendone una sezione
della seconda parte (quella, appunto, “senza” rima). Per uno studio sulla poesia bassaniana
rimandiamo al capitolo “Lutto e poesia. Per una scrittura «di la dal cuore»” (edito nel 1995
con diversa titolazione) in Dolfi 2003a, 131-147. ISSN 1824-484X (online)
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In questo 2016 che vede moltiplicarsi esponenzialmente, in Italia come
all’estero, iniziative dedicate a Giorgio Bassani nel centenario della nascita,
I'Universita degli Studi non ha mancato infatti di dare il suo contributo. Lo
ha fatto con un convegno che ha scelto proprio di interrogarsi sulle forme
della letteratura e che ha avuto senz’altro il merito di proporre una program-
mazione varia e ricca di contributi specialistici. Giornate del resto intensis-
sime, quelle fiorentine: alternandosi nei tre luoghi-simbolo della citta in cui
erano dislocate le sessioni di lavoro (il Rettorato, Palazzo Medici Riccardi e il
Gabinetto Vieusseux), sono stati quasi una cinquantina i relatori, fra illustri
studiosi e giovani ricercatori, che si sono dati appuntamento a Firenze dal 7
al 9 novembre. Fra loro erano presenti anche Paola Bassani Pacht, figlia dello
scrittore, che ha dato qualche anticipazione sul libro autobiografico Se avessi
una piccola casa mia (2016); e Porcia Prebys, la generosa docente americana
a cui si devono un’importante donazione e listituzione a Ferrara del Centro
Studi Bassaniani.

Certo, si potrebbe anche cedere alla tentazione di stendere una sinossi
orientativa — di fronte a decine di interventi® articolatissimi — o provare a di-
segnare una mappa che rintracci i percorsi possibili come in un labirinto. Una
tavola delle materie, un indice tematico-linguistico, in cui le strade della storia,
della glottologia, della letteratura (italiana, francese, tedesca, ispano-americana,
ebraica, in lingua yiddish) si intrecciano e sovrappongono, si richiamano a
turno, e danno I'idea di un“opera che prolifera su se stessa” (prendiamo in
prestito una suggestione da Baldacci 1998, 11). Non ¢ tuttavia scontato che
questo sia il metodo migliore; funzionale, certo, ma troppo vicino alla catalo-
gazione per non far sorgere il dubbio che un vademecum elencativo, per questo
convegno, fra i tanti che esistono, non ¢ forse il criterio di lettura piu adatto.

Se non ¢ il “miracolo” della multidisciplinarieta (perché questo, in fondo,
potrebbe voler dire frammentare in micro-sezioni un’iniziativa che, invece, ¢
ben riuscita proprio per la sua impostazione unitaria), pochi dubbi sul fatto
che si tratti della vera chiave di lettura del convegno fiorentino.

Un interrogativo sulla possibilita di parlare della Shoah attraverso la

*1 criteri di suddivisione potrebbero essere molti, considerando del resto i contatti pilt
diversi che potrebbero legare le macro-sezioni: documentazione storico-comunitaria e arti
figurative (Guido Busi, Guido Furci, Alessandro Gallicchio, Dora Liscia), il problema della
“gestione” della memoria e della tradizione (Laura Barile, Patrizio Collini, Valeria Dei, Liliana
Giacoponi, Jacob Golomb, Silvana Greco, Elisa Lo Monaco, Clelia Martignoni, Paolo Orvieto,
Ayse Saracgil, Domenico Scarpa), la semantica e la letteratura (Elisabetta Bacchereti, Anna
Baldini, Pietro Benzoni, Benedetta Bronzini, Piero Capelli, Francesco M. Cataluccio, Alberto
Cavaglion, Dario Collini, Eleonora Conti, Giorgia Delvecchio, Mattia Di Taranto, Anna Dolfl,
Mario Domenichelli, Marco Marchi, David Matteini, Francesca Nencioni, Ernestina Pellegrini,
Federico Pianzola, Portia Prebys, Oleksandra Rekut, Almut Seybert, Claudia Sonino, Guillame
Surin, Gianni Venturi, Daniel Vogelmann, Ida Zatelli).
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letteratura. Questo ¢ stato Gli intellettuali/scrittori ebrei e il dovere della te-
stimonianza. 1l bisogno di capire che, se richiamarsi alla categoria dell’inco-
municabilita ¢ soltanto “pigrizia mentale” (Levi 1997 [1986], 1059), come
affermava Primo Levi, di fronte a un evento storico cosi estremo, linguaggio
e letteratura — in quanto elementi di civiltd — sono chiamati alla ridiscussione,
al ripensamento della forma espressiva. Nasca dalle radici dell’ingiunzione
sacra® o da un richiamo intellettuale laico, la scrittura & un atto critico. Ha in
sé un ethos (“bisogna servire” scriveva Bassani nel 1958, perché “allo scrittore
si impone I'obbligo di non tirarsi indietro, di non appartarsi, di dire la sua
parola”; cosi Bassani 2004b [1958], 1151-1152¢); un imperativo che la rende
strumento privilegiato di interpretazione della realta, quindi di riassestamento
logico di correttezza morale.

E su questo tema-guida che il convegno ha saputo costruire un percorso
fra analisi critica e testimonianza, affrontando 'ambiguita sottesa al problema
della memoria. Si trattava di una discussione che ovviamente non poteva

prescindere dalla conoscenza del dato storico’, ma che doveva in primo luo-

go chiedersi se la via della comunicazione fosse praticabile e a quale prezzo®,

3 Come dimostrano i testi della tradizione biblica e rabbinica, ribattendo pilt volte sul
valore giuridico-sacrale della testimonianza. In questa occasione sono stati citati soprattutto i
Salmi (il 137 piti volte citato), il Deuteronomio (I'ingiunzione forte del capitolo 4.9 e addirittura
la coesistenza, nel capitolo 25, dell'imperativo mnestico-testimoniale e dell’oblio, per la damnatio
memoriae che deve ricadere su Amalek, sotto il cui nome ¢ ricondotto il primo nemico nella
storia del popolo d’Isracle) e all’ Esodo. Sui rapporti fra scrittura e riferimento ai testi sacri o
della tradizione (spesso cassidica) si pud pensare alle “Hebriische Melodien” del Romanzero di
Heine (1851) studiate da Liliana Giacoponi, alla narrativa di Alfred D&blin secondo I'indagine
di Claudia Sonino, alla poesia di Nelly Sachs per Mattia Di Taranto.

“Ma cfr. altri punti del passo bassaniano: “Abbiamo alle spalle quello che abbiamo: il
fascismo, il nazismo, immani sterminii. Nelle carceri, ai confini di polizia, sui patiboli, nei Lager,
milioni di uomini, e insieme con essi alcuni dei migliori fra noi, hanno lasciato miseramente
la vita. Un tale passato noi non possiamo obliterarlo. E 'amara traccia, I'orma sanguinosa che
segna per sempre il nostro cammino” (ivi, 1151). E si ricordi che nel Giardino dei Finzi-Contini
(Bassani 2004c [1962]) Giorgio simboleggia appunto “I'Arte: e per questo vive, sceglie di
sopravvivere, ¢, quindi, di scrivere” (Bassani 2004d [1970], 1264).

°E nelle tre giornate di convegno ¢’¢ stato anche il modo di trattare alcuni “fronti
caldi” che — sulla linea del genocidio nazista — ancora ai nostri giorni riguardano le vicende
secolari del popolo d’Israele: la Turchia al centro della panoramica storica di Ayse Saracgil,
la questione palestinese (trattata da due angolature diverse, una prettamente storiografica e
Ialtra ripercorrendo la narrativa di Amos Oz, da Elisa Lo Monaco e Paolo Orvieto). Non
sono del resto ricerche troppo distanti da questa prospettiva quelle che Silvana Greco ha
condotto su Elias Canetti, autore di Masse und Macht (1960; Massa ¢ potere, 1972) che
ha studiato i meccanismi dell’omissione e della (ir-)responsabilita collettiva, il vero braccio
operante delle ideologie populiste e totalitarie.

¢ Significativi gli esempi delle prose di Giacomo Debenedetti studiate da Dario Collini,
testi ora speculativi ora attratti da una linea cronachistica; ma significativo anche il caso dei
racconti di Arturo Loria che, come ha dimostrato Ernestina Pellegrini, compi la scelta di sa-
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se la scrittura e la lingua letteraria potessero assolvere a un dovere che sta a
meta fra la storiografia e la possibilita di giudizio, nonché di risarcimento (di
“compito risarcitorio” ha parlato infatti Anna Dolfi) verso chi o cosa rischia
di restare appiattito sul fondo della “strage del tempo e della storia” (Dolfi
2003b [1981], 52). Scelta originale, quindi, quella di individuare un deno-
minatore che accomunasse tante tipologie diverse di ricerca nella riflessione
sul linguaggio letterario. Il fatto poi che la risposta a questo interrogativo
stringente da parte di poeti, scrittori, filosofi, non sia stata affatto uniforme, ¢
significativo. Oltre ad aprirsi a tante prospettive che possono aver incuriosito
o spinto per i motivi pit diversi all’approfondimento di opere e autori magari
poco frequentati, di per sé questa varieta di forme (e non di consapevolezza
storica) potrebbe addirittura essere il coronamento ideale, complessivo, di tre
giornate che nella ricerca, nella riflessione sui mezzi espressivi, nel linguaggio,
hanno letto la risposta piu forte a quella condizione di annullamento fisico,
morale, che ¢ stata la Shoah. Rispondere con un “cicaleccio” al vasto “deserto”,
per rifarsi a un’eco da Annibal Caro (1957 [1920], 57).

Perché, se era chiaro gia dalla prima giornata anche grazie al contributo
degli studiosi di lingua e cultura ebraica — da citare le ricerche sulle occorrenze
semiche e lemmatiche nei testi sacri dell’ebraismo svolte da Piero Capelli e Ida
Zatelli —, che esiste un nesso originario fra scrittura e richiamo etico, I'impera-
tivo della testimonianza puo anche rischiare di arretrare o annullarsi di fronte
alla evidente barbarie dell’Olocausto: reticenza, rimozione del trauma anche
non direttamente sperimentato, che spesso fanno uscire tardi dal silenzio. Si
potrebbe fare I'esempio di Cesare Segre, della sua “sobria testimonianza etica”
(queste le parole di Clelia Martignoni) arrivata solo a ridosso del terzo millen-
nio, con la pubblicazione nel 1999 di Per curiosita: una specie di autobiografia
(e va ricordato, per inciso e fuori dal caso di Segre, che la reticenza puo anche
essere alla base della scrittura dei testimoni di seconda generazione). Un tema
su cui ha sollevato una prospettiva di rilievo — nella terza giornata — Oleksandra
Rekut, studiando le posizioni di Giuliana Tedeschi, grecista e corrispondente
di Levi, nonché autrice del romanzo Questo povero corpo (1946): una figura

crificare la possibile liberta estetica al dovere della testimonianza, arrivando al prosciugamento
della sua prosa (esito altresi eloquente, ma certo a contrario).

7Va detto che la lettera di Annibal Caro, in cui ¢ attestata I'interrogazione, provocato-
riamente quasi retorica, scelta poi da Giorgio Caproni come epigrafe al Muro della terra del
1975 (“Siamo in un deserto, | ¢ volete lettere da noi? | (Annibal Caro)”; per cui cfr. Caproni
1999 [1975], 293; per Caro 1957 [1920], 5), fin dalle prime pubblicazioni, perfino a uso delle
scuole, viene tradizionalmente interpretata come lettera giocosa. La collocazione cronologica
dell’epistola di Caro risulta controversa, concordando, in linea di principio, fonti e stampe
sull'individuazione del 13 ottobre 1537 come data della missiva; I'edizione Menchini propone
tuttavia una retrodatazione (13 ottobre 1532), sulle cui ragioni rimandiamo al relativo apparato
del curatore.
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che, se & stata 'unica testimonianza diretta al femminile dell’internamento nei
Lager, nel riaffermare il valore taumaturgico della lingua® sottolinea anche I'idea
di una scrittura legata alla memoria della Shoah come pratica autoreferenziale,
di cura individuale, prima ancora che dal respiro collettivo e civile. Eppure,
se la reticenza ¢ una scelta comprensibile, la storia della costruzione di una
coscienza collettiva della Shoah ha dovuto affrontare dei veri casi di rimozione;
e questo da subito, dai primi mesi successivi alla liberazione. Non ultima (ed
¢ stato fondamentale 'intervento di Laura Barile) la responsabilita di vere e
proprie operazioni editoriali degli anni fra il Quaranta e il Cinquanta, che di
fatto hanno tagliato fuori dall’'opinione pubblica e dal dibattito intellettuale
le stragi sistematiche del secondo conflitto mondiale. Fra trauma e incertezze
documentarie, prese di distanza dalla “frattura storica” o dall’identita ebraica
(il caso esemplare di Franco Fortini), si ¢ arrivati — pit spesso di quanto si
possa pensare — alla “scarsa appetibilita del tema” e della “letteratura concen-
trazionaria’ per il mercato librario, come Laura Barile ha illustrato in un’ampia
panoramica letterario-editoriale, che oltre a ripercorrere le storie alle volte
incredibili di baluardi letterari oggi universalmente riconosciuti, ¢ per lei stata
anche occasione di una delicata testimonianza personale.

Riflettere sulle responsabilita dell’editoria richiama subito il nome di
Daniel Vogelmann, fondatore della casa editrice La Giuntina’. Suo, a sigillo
della prima giornata, I'intervento pitt drammatico su questo nodo irrisolto che
continua a interrogarci a distanza di anni, su questa eredita, se non diretta,
di certo inalienabile. La voce di chi ha appreso da un padre l'orrore, quella
pagina di storia per cui (senza poter mai approdare a una forma anche minima
di assuefazione come nel caso di altri eventi del passato) si fa fatica a scegliere
un qualsiasi epiteto. Ascoltando, e ricordando adesso, la testimonianza di
Vogelmann, ¢ difficile ammettere che una pagina scritta, per quanto esatta,
dettagliata, corretta, riesca a trasmettere con altrettanta intensita tutto il peso
di quel passato, ch’¢ impresso per sempre nella storia del popolo ebraico come
in quella di tutta quanta 'umanita. La distanza cronologica che col passare

8 Notevole lo studio dello schema plurilinguistico sul quale si basa il romanzo e che ¢,
come la relazione di Oleksandra Rekut ha efficacemente dimostrato, una fondamentale chiave
d’interpretazione della personalith di Tedeschi (che ovviamente insieme alla fragilitd dovuta
alla situazione da I'idea di riuscire a mantenere una disposizione lucida, e viva, proprio nell’at-
tenzione critica ai suoni e alle particolarita delle lingua patlate dalle altre donne del campo),
ma anche dell'impatto che la prigionia ha avuto sulle donne deportate.

?La casa editrice La Giuntina ¢ stata fondata a Firenze nel 1980. Ha esordito con La notte
di Elie Wiesel, tradotto proprio da Vogelmann (originariamente il testo fu scritto in lingua
yiddish col titolo... Un di Velr Hot Geshvign, quindi cosi pubblicato nel 1956; invece, al 1958
risalgono la riduzione e traduzione in lingua francese del testo — La nuit — che ¢ divenuto base
delle diverse traduzioni). La pubblicazione ¢ anche il titolo inaugurale della collana Schulim
Vogelmann, dedicata al padre del fondatore, sopravvissuto alla deportazione nel campo di
Auschwitz.
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del tempo si dilata sempre pit e ci allontana dagli anni Trenta-Quaranta del
Novecento diventa allora una sovrastruttura; ¢ un accidente aristotelico che
certo ha avuto la sua rilevanza evenemenziale, ma quelle parole, anche nel
ricordo di chi le ha ascoltate, saranno sempre come pronunciate per la prima
volta. Sono davvero “attualizzazione costante dell’evento” (Ida Zatelli); di un
evento con poche attenuanti, considerando che la storia delle idee non era
proprio di la da venire. Sempre che non si sia, al solito, troppo benevoli verso
noi stessi 0 non si arrivi a una curiosa dissociazione dal blocco degli eventi
passati, quasi come se il presente (potenzialmente il futuro?) e gli uomini di
qualche generazione antecedente appartenessero a tassonomie diversissime.

Un bisogno di verita che significa anche “vincolo umano” dei testi e
della lingua (Garin 1979* [1954], 340), che coglie integralmente portato e
valore della testimonianza. Di fronte alla Shoah I'alibi della memoria come
“strumento [...] fallace” o dei ricordi che “non sono incisi su pietra” (Levi
1997 [1986], 1106) non regge; e per quanto “La ragione, l'arte, la poesia,
non aiut[ino] a decifrare il luogo da cui esse sono state bandite” (ivi, 1103), i
Lager, dopo quel tempo e fuori da quel luogo parlare ¢ necessario. Siano poi
le formule della Haggadah', siano i pinkasim e gli yzker-biher', siano la poesia
e la narrazione (se non addirittura il graphic novel'*). A conferma di questo
punto, la terza e ultima giornata di studio, che reimpostando il problema della
scrittura come strumento di conservazione attiva della memoria si ¢ conclusa
sull’opera di Bassani e Levi. Vari i contributi dedicati ai due autori fra studi
sulla semantica (Anna Dolfi, Francesca Nencioni), sulla scelta di registri sti-
listici apparentemente insoliti (la parodia leviana, per Alberto Cavaglion) e
sullo scarto estetico fra prosa e poesia (Marco Marchi, Almut Seybert).

Se poi di un’“etica della finzione” si puo parlare (su suggerimento di
Federico Pianzola), bisognera convenire sul fatto che il linguaggio non possa
esimersi dalle sue implicazioni dirette con la realtd, anche nelle forme che
sembrano piti distanti dal dramma della Shoah. “Ci6 che importa, in ogni caso,
¢ di non tradire, di preservare un nocciolo interno di assoluta intransigenza”

(Bassani 2004a [1958], 1155).

'La modalitd narrativa, enunciativa, liturgica della tradizione ebraica, come la Haggadah
di Pesach che ¢ legata all’episodio della liberazione dalla schiavitt in Egitto.

"1 Si tratta di memoriali o registri collettivi delle comunita ebraiche, dal comprensibile
valore documentario, la cui struttura interna pud avere caratteristiche quasi inaspettate perché
(come hanno dimostrato le ricerche di Guido Furci) fondandosi sul principio della conserva-
zione della memoria e dell’accessibilitd ai posteri arrivano talvolta ad avere una veste tipografica
ben definita e stabile.

121 casi, di cui si ¢ occupata Elisabetta Bacchereti, e cio¢ Art Spiegelman, Bernice Eisen-
stein e Michel Kichka, autori rispettivamente di Maus: A Survivor’s Tale (1986-1991; MAUS,
2002), I was a Child of Holocaust Survivors (20065 Sono figlia dell’Olocausto, 2007) e Deuxiéme
Génération (2012; Seconda generazione, 2014).
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