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Abstract

I propose here to analyse a peculiar tendency of Ledo Ivo’s poetics,
namely his propensity to travel and a continuous and fruitful dialogue
with his time and the greatest writers of world literature. In particular,
special attention is devoted to the book Mormaco/Calima, published
in 2011, shortly before his death in 2012. In this book, the lyrical I
goes on a sort of pilgrimage to the places and works that influenced
him most. The exegesis is of a comparative nature since Ledo Ivo’s
typical poetry promotes an intense dialogue not only with the authors
of Brazilian and Portuguese literature but also with those of other
European literlatures as a whole.

Keywords: Brazilian literature, Brazilian poetry, contemporary literature
of Portuguese language, Lédo Ivo, literature and travel

Una poesia parla della morte
e dell'inferno di questa vita.
Sempre dovra sanguinare

la nostra eterna ferita.'

Lédo Ivo ¢ uno dei pitt grandi poeti brasiliani, nato nel 1924, a Maceié,
e vissuto a lungo a Rio de Janeiro, dove lavorava anche come giornalista. Nel
1944 ha pubblicato il primo libro, ai quali seguirono molti altri di vari generi:
poesia, racconti, romanzi, saggi, memorie, libri per bambini. Le sue opere
sono tradotte e pubblicate in molti paesi.

Per Lédo Ivo si registra lo strano fenomeno di un autore pitt amato e
studiato all’estero che in patria, almeno negli ultimi decenni®. E forse cio si

'“Um poema fala da morte / e do inferno desta vida. / Sempre haverd de sangrar a nossa
eterna ferida” (Ivo 2011 a, 186). Se non diversamente indicato le traduzioni sono di chi scrive.
?La morte di Lédo Ivo pare aver risvegliato 'interesse della critica brasiliana verso I'opera
di questo autore. A gennaio del 2013 I'’Academia Brasileira de Letras ha organizzato una giornata
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deve al fatto che, nonostante sempre presente e partecipe alle vicende del
proprio paese (¢ stato membro dell’Accademia Brasiliana di Lettere dal 1986
e indicato varie volte al Nobel), 'autore amava visceralmente i viaggi e a essi
non ha mai rinunciato neppure con il sopraggiungere dell’eta avanzata. E in
un viaggio, in effetti, che muore, all’eta di 88 anni, mentre si trovava a Siviglia,
in Spagna, nel dicembre del 2012, dove si era recato per delle conferenze e
presentazioni di libri. Il viaggio ha in lui diverse connotazioni e dimensioni;
oltre il semplice spostarsi nello spazio, esso ¢ un immergersi appassionato
nella storia e nei luoghi che hanno visto passare un’'umanita ora chiassosa ora
dimessa e dolente, alla quale si sente legato come se il tempo non esistesse e
tutti fossero a lui contemporanei.

Considerando la vasta produzione dell’autore, ¢ necessario delimitare
I'ambito di questo lavoro agli ultimi libri pubblicati in vita (sebbene non
siano gli ultimi che ha scritto®): O vento do mar (11 vento del mare), del 2011,
commossa ¢ commovente autobiografia lirica, ma soprattutto Mormago/
Calima (Afa), sul quale ci soffermeremo pil attentamente, corposa raccolta
poetica uscita nel 2011 in Spagna prima ancora che in Brasile, in edizione
bilingue curata da Martin Lépez-Vega®. In entrambi, come presentendo la
morte, il poeta incontra idealmente gli autori con cui ha avuto piti affinita
esistenziale e poetica. Nel primo egli si sofferma su alcuni grandi nomi della
letteratura brasiliana, come Graciliano Ramos, Clarice Lispector, Cornélio
Penna, Joao Cabral de Melo Neto, Murilo Mendes, José Lins do Rego e,
soprattutto, Manuel Bandeira’. Nel secondo, su cui ¢ centrato il nostro
articolo, Lédo attraversa i confini nazionali alla ricerca dei grandi di ogni
tempo con i quali ha dialogato. La nostra esegesi sara di tipo comparatistico
poiché ¢ proprio della poesia di Ivo I'intenso dialogo non solo con gli autori

dedicata a Lédo Ivo che ha visto la partecipazione di alcuni grandi nomi, come Antonio Carlos
Secchin, Luiza Nébrega, Antonio Cicero e Martin Lépez-Vega. Nel 2015, a conclusione della
prima fase del Progetto di Ricerca “Aurora’, coordinato dalla collega Luiza Nébrega e da me,
che ha come obiettivo un bilancio degli studi su Lédo Ivo compiuti in Brasile e all’estero, si ¢
realizzato a Natal, all'Universidade Federal do Rio Grande do Norte, il “Congresso Internacional
Poesia sem fronteiras (Pauta ¢ Cena com Lédo Ivo)” e contemporaneamente il “I Encontro
Internacional do Grupo Aurora”, che ha riunito critici, poeti e traduttori di vari paesi. Sono
stati tre giorni intensi e gli interventi saranno ora pubblicati in volume. Anche in Italia c’¢
stato un riaccendersi di interesse verso questo autore ed ¢ stato pubblicato nel 2014 il libro
Ritmo cosmico, a cura di Michela Graziani, con postfazione di Piero Ceccucci e, in appendice,
la raccolta Aurora, tradotta da Giulia Lanciani.

3Lédo Ivo ha lasciato due libri inediti, pubblicati dopo la sua morte: Aurora, trad. spagnola
di Martin Lépez-Vega, 2013 (I'edizione brasiliana, illustrata da Gongalo Ivo, ¢ del 2016, Rio
de Janeiro, Contra Capa), e Reldmpago, trad. spagnola di Martin Lépez-Vega 2015.

4 Mormago esce in Brasile nel 2013.

> Sul rapporto di Lédo Ivo con gli autori brasiliani, mi soffermo nel saggio inédito “O dia
inacabado” (Il giorno incompiuto), che sard pubblicato in volume quest’anno.
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della letteratura brasiliana e portoghese ma anche con le letterature europee
nel loro insieme.

Lédo Ivo ¢ un intellettuale straordinariamente colto e raffinato che alla
passione per i viaggi ha unito sempre la forte consapevolezza delle sue radici
alagoanas, un sentimento di appartenenza a una patria dove terra e acqua si
mescolano fra mangrovie che si radicano su terreni limacciosi:

[...] Foi aqui que nasci, onde a luz do farol  [...] E qui che sono nato, dove la luce del faro

cega a noite dos homens e desbota as acceca la notte degli uomini e offusca le
corujas. civette.

A ventania lambe as dragas podres, Il vento forte lambisce le draghe imputridite,

entra pelas persianas das casas sufocadas  entra fra le persiane delle case soffocate

e escalavra as dunas mortudrias e sgretola le dune mortuarie

onde os beigos dos mortos bebem o mar. [...]  da cui le labbra dei morti bevono il mare. [...]

Este é 0 meu lugar, entranhado em meu E questo il mio posto, penetrato nel mio
sangue sangue

como a lama no fundo da noite lacustre. come il fango in fondo alla notte lacustre.

E por mais que me afaste, estarei sempreaqui ~ E per quanto mi allontani, sard sempre qui

e serei este vento e a luz do farol, e sard questo vento e la luce del faro,

e minha morte vive na cioba encurralada. e la mia morte vive nella cioba braccata.

(Ivo 2001, 42)

Dalla luce intensa, dall’afa che segna corpi e cose, dal vento costante che
sferza case e strade di Maceid, cittd portuaria, capitale dello stato di Alagoas,
deriva una forte coscienza delle contraddizioni, delle disparita economiche e
sociali che segnano il Nordest brasiliano. E grazie a questa attenzione e alla
capacita di tracciare con precisione anche gli aspetti apparentemente pitt de-
gradanti e marginali della realta, che abbiamo, nella sua opera, un'immagine
forte e toccante di abbandono e solitudine di tanti esseri emarginati, anziani,
malati, poveri, vivi e morti che si rincorrono, che non si danno pace: “[...] a
me dolevano e dolgono la miseria e I'ingiustizia, la disperazione e la morte”
(“[...] a mim me dofam e me doem a miséria e a injustica, a desesperanga e a
morte”, Ivo 2011b, xiii). Con cio non si deve pensare a una poesia di stampo
neo-realista; per Lédo poesia ¢ invenzione, trasfigurazione e metamorfosi
della vita, esplorazione di territori misteriosi dell’anima che svelano anche le
parti pitt oscure. Infatti, per lui “la poesia ¢ un’arte del vedere — del vedere e
del saper vedere cio che, seppure davanti ai nostri occhi, puo essere percepito
solo attraverso I'uso e l'illuminazione del linguaggio” (“A poesia ¢ uma arte
de ver — de ver e saber ver o que, mesmo sob os nossos olhos, sé6 pode ser
distinguido pelo uso e iluminacio da linguagem”, ivi, xii).

Dinanzi all'oceano, vedendo ogni giorno partire e arrivare navi cariche
di merci e uomini, Lédo Ivo comincia presto ad amare i viaggi. E il viaggio
che connota la sua vita e la sua opera, visto non solo come possibilita di al-
largare la visione del mondo, ma anche come itinerario interiore, condizione
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esistenziale dell’essere umano: “[...] siamo esseri di passaggio, come i migranti
ammassati sulle panchine delle stazioni degli autobus / o i turisti nelle sale di
transito degli aeroporti” (“[...] somos seres de passagem, como os migrantes
acotovelados nos bancos das estacoes rodovidrias / ou os turistas nas conexoes
dos aeroportos”, Ivo 2011a, 116); “Parto su una nave bianca e attraverso i
mari. / [...] Questo andare e venire ¢& tutta la mia vita’ (“Parto num barco
branco e cruzo os mares. / [...] Esse ir e vir é toda a minha vida”, ivi, 234).
E cosi che il viaggio diventa uno dei leitmotiv della sua opera e le isotopie
ricorrenti sono: nave, remo, ancore, porto, ponte, mare, faro, vento, partenza,
passaggio, naufragio (che ¢ fallimento del viaggio), aeroporti, uccelli migratori.

Per I'autore, porti, stazioni e aeroporti, per quanto anonimi, non sono
i non-luoghi antropologici di Marc Augé, bensi luoghi per eccellenza dell’u-
manitd, la quale da sempre e per diversi motivi e necessita migra ed erra in
continuazione®. Per il poeta, il non-luogo ¢ la morte, ¢ il nulla, ¢ il tempo che
cancella ogni impronta: “fu in quel non-luogo che la morte lo portd” (“para
esse ndo-lugar foi que a morte o levou”, ivi, 164).

Se il viaggio ¢ fondamentale nella sua poetica, come si ¢ detto, in Mor-
mago, accanto ai signiﬁcati giﬁ noti, esso acquisisce una dimensione in piu,
quella della re-visitazione del passato e del re-incontro con alcune delle figure
fondamentali della sua biografia poetica.

In “Rumo ao farol” (In direzione del faro), testo di apertura di O vento
do mar, nel raccontare come in lui nasce 'amore per la poesia, Lédo Ivo parla
dello shock causato dalla lettura di Les effarés (1888 [1870]; Gli attoniti,
1975), di Arthur Rimbaud, quando aveva solo quindici anni: “Questa poesia
¢ stata per me un’epifania, una sbalorditiva scoperta di me stesso, di cio che
dentro di me era in attesa di espressione e possibile comunicazione — in attesa
di linguaggio” (“Esse poema foi para mim uma epifania, uma estonteante
descoberta de mim mesmo, daquilo que jazia dentro de mim a espera da
expressdo e possivel comunicacio — a espera da linguagem”, Ivo 2011b, XI).

Rimbaud ¢ il primo di una serie di grandi poeti che diventeranno fon-
damentali nel suo percorso formativo: Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Rilke,
T.S. Eliot, Murilo Mendes, Manuel Bandeira, Camoes, Quevedo, Gongora,
Antonio Machado, Victor Hugo, Yeats, Dante, Ungaretti, Valéry, Apollinaire,
Blase Cendrars, Pound, Rubén Dario.

¢Per 'antropologo Marc Augé (ed. fr. 2003; ed. it. 2008 [2004]), la modernita ha prodotto
quello che egli definisce il non-luogo, spazi omologati e affollati da persone in transito. Esempi di
non-luogo sono gli aeroporti, le stazioni di treni, autobus e metropolitane, i supermercati, i centri
commerciali, le catene dei grandi ristoranti e alberghi. Il non-luogo ¢ il regno dell’effimero e del
passeggero, dove non si stabiliscono relazioni sociali e I'identitd individuale non si pone in relazione
con lautoritd. E quindi evidente che Lédo Ivo attribuisce invece un diverso significato al termine.
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In Mormago questi poeti ritornano, come se Ivo avesse bisogno di con-
vocarli e di salutarli, uno a uno, nel momento in cui fa il bilancio della sua
vita. Gia il titolo, Mormago (“calima” in spagnolo, “afa” in italiano), denuncia
uno stato di disagio fisico e interiore dove l'io, in un’atmosfera pesante e
apparentemente immobile, attende che alla fine del giorno arrivi la notte e
che porti con sé I'aria fresca dell’oceano. Per Lédo Ivo, tuttavia, la notte in
arrivo — egli ne ¢ consapevole —, portera la sua morte: “Cerca di ascoltare /
nell’oscura notte / i passi della morte” (“Procure escutar / na noite obscura /
os passos da morte”, Ivo 2011a, 192). Questo spiega I'angosciosa attesa che
segna ogni pagina della raccolta e il dialogo sordo e diffuso con quella che
egli definisce la “visitante” (ivi, 230).

E naturale, per un uomo di 87 anni, che il tema della morte sia ricorrente e
in Mormagol Calima esso & quasi ossessivo. Basti scorrere i titoli delle poesie per
averne conferma: “O siléncio esperado” (Il silenzio atteso), “A ronda da morte”
(La ronda della morte), “Balada do desespero” (Ballata della disperazione), “O
barco branco” (La barca bianca), “Litania do medo” (Litania della paura), “O
tltimo sono” (Lultimo sonno), “A longa noite fria” (La lunga notte fredda), “O
fim do passeio” (La fine della passeggiata), “O Naufrdgio” (Naufragio), “O fim
do dia” (La fine del giorno), “O grande sono” (Il grande sonno), ecc. Il poeta
sente il bisogno lucido, di uomo presente a se stesso e pienamente consapevole,
di guardare la morte in faccia e di spogliarla dalle metafore, dalle figurazioni
simboliche, dalle trasfigurazioni filosofiche e teologiche che hanno cercato
di rendere pit sopportabile 'idea della cancellazione totale dell’essere. Ed ¢
indicativo che, accanto allo svisceramento spietato, ci sia la necessita assillante
di indagare sull’essenza dell’identita, su cio che siamo, perché lo siamo, come
lo siamo, nel momento in cui questa coscienza si sgretola su un corpo fragile:

Quem é este homem Chi ¢ questo uomo

que anda em Paris che gira per Parigi
usando o meu corpo usando il mio corpo
usando os meus ternos usando i miei vestiti

e usando a minha alma? e usando la mia anima?
[...] ganho tantos eus [...] ho tanti io

que ndo caibo em mim. ... che non entro in me stesso. ...
[...] [...]

Sou meu inimigo Sono il mio nemico

e me estendo a mio e mi stendo la mano

na guerra travada nella guerra combattuta
no meu coragio. nel mio cuore.

(Ivo 2011a, 250)

Se in Régquiem, raccolta del 2008, il poeta si poneva con un gesto di sfida
dinanzi alla morte che gli aveva sottratto la moglie L.éda, ripercorrendo, riscat-
tando e custodendo ogni attimo di vita vissuta, la luce dei lunghi giorni accanto
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all’amata, la linfa e la tenerezza dei piccoli gesti condivisi che sopravvivono ai
corpi, ora 'atmosfera ¢ cambiata e Lédo ha a che fare con la sua stessa morte e
non lo conforta sapere che lascera poesie e libri e che i suoi versi rimarrano
e prolungheranno la sua esistenza. Dinanzi alla morte incombente, il poeta
scopre che non c’¢ consolazione possibile e la vita stessa pare essere solo un
tempo di “anime condannate all’incertezza e all’'abbandono” (“almas conde-
nadas 2 incerteza e ao desemparo”, Ivo 2011a, 146). Da qui il dolore e allo
stesso tempo il tono sommessamente irato e virile, spesso ironico e talvolta
sarcastico, con cui pone le domande esistenziali e si nega ogni conforto. Amaro
e nichilista, respinge I'idea di un Dio unico e onnipotente alla pari dei tanti déi
inventati dagli uomini per lenire il dolore. Non solo, deride e smaschera, come
si ¢ detto, le orditure simboliche di mitologie e religioni che provano a rendere
Iesperienza della vecchiaia e della morte in qualche modo piti accettabile.

Nondimeno, evidente ¢ la strategia adottata nei momenti pitt drammatici
dell’'opera, in cui irrompe l'ironia e I'autoironia, spezzando cio che avrebbe
potuto dare al libro un tono di litania monocorde. Se il tema della morte
¢ declinato in tutte le sue forme e significazioni, allo stesso tempo I'autore
stabilisce un distacco a volte quasi stoico. Ci sono addirittura momenti in cui
la morte pare una sorta di nirvana, il nulla del non sentire e del non esistere,
sempre cercato dall'uomo: “Dove sono stato prima / sard dopo. / [...] lontano
da cio che ¢ vile / e dall’orrore del mondo” (“Onde estive antes / estarei depois.
[...] /longe do que é vil / e do horror do mundo”, ivi, 184)]. E ancora: “Sento
la nostalgia del nulla” (“Sinto a nostalgia do nada”, ivi, 266).

Possiamo definire Mormago/Calima un libro classico, non solo per il
tono meditativo e riflessivo, di una attesa e di una angoscia misurata, eppure
profondissima, nonché per la forma, o le forme, in cui questo lirismo si con-
densa — sonetti, cantigas, distici, terzetti, settenari, rime, versi regolari — dove
I'impetuosita insita alla sua dizione si alterna e cede il posto al pudore con cui
tutto ¢ filtrato, all'ironia e all’autoironia con cui il poeta si guarda, da dentro
e da fuori, e con cui traccia il percorso della propria esistenza. Ed ecco allora
che queste poesie si trasformano, anch’esse, in viaggiatrici e partono, insieme
al loro creatore, in cerca dei poeti da lui amati, e dei luoghi da loro frequentati,
come se avessero bisogno di salutare i compagni prima di compiere I'ultimo
tratto di vita.

Molti sono gli autori qui rivisitati, citati in forma esplicita o indiretta-
mente glossati, parafrasati e parodiati, a cominciare dagli amati Rimbaud (28),
Verlaine (70) e Mallarmé (94), passando per gli iberici Bernadim Ribeiro, S4
de Miranda, Luis de Camées (con riferimenti indiretti in molti testi, come
“Soneto perdido” [Sonetto perso], 180), Anténio Nobre (si veda “Os sinos de
Macei6” [Le campane di Maceié], 38-42), Garcilaso de la Vega (in “Home-
nagem a Garcilaso de la Vega” [Omaggio a Garcilaso de la Vega], 108), i lirici
galego-portoghesi (si veda la parodia delle cantigas in “Destino de Apolindrio”
[Destino di Apolindrio], 50). E ancora Byron, Walt Whitman, Paul Claudel,
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Tristan Corbicre, Jules Laforgue, Paul Valéry, T.S. Eliot, Victor Hugo, Rainier
Maria Rilke (in “Identidades” [Identita], 128-131), Fédor Dostoevskij (in “A
neve e o amor’ [La neve e 'amore], 138), Murilo Mendes (in “Desapari¢io de
Murilo Mendes” [Scomparsa di Murilo Mendes], 262), Manuel Bandeira (in
modo diffuso nel libro). In questo percorso a ritroso, Lédo Ivo ritorna al vecchio
continente, sulle traccie dei poeti amati. Nella poesia “Apari¢ao de Mallarm¢”
[Apparizione di Mallarmé], in quelle che egli definisce le sue “peregrinazioni”,
I'io lirico si trova in rue de Rome, a Parigi, fermo davanti alla casa di Stéphane
Mallarmé. All'improvviso, vede il grande poeta francese affacciarsi ad una delle

finestre, come se avesse intuito che Lédo era passato per congedarsi da lui:

Certa manha, quando eu cumpria

mais uma vez a peregrinacio, umas das
janelas do seu apartamento, no quarto
andar, se abriu ¢ Mallarmé apareceu
com o seu rosto de fauno, barba grisalha
e o plaid legenddrio a lhe descer dos
ombros.

Do balcio, ele me olhou demoradamen-
te, come se eu fosse o visitante tardio
mas sempre esperado nas reunioes de
terca-feira, quando a sua voz se eleva-

va no siléncio religioso dos discipulos
como a flor ausente de todos os buqués.

(Ivi, 94)

Una mattina, quando facevo ancora
una volta il pellegrinaggio, una delle
finestre del suo appartamento al quar-
to piano si aprl e comparve Mallarmé
con il suo volto di fauno, barba grigia
e il leggendario plaid che gli scendeva
dalle spalle.

Dal balcone, egli mi guardo a lungo,
come se io fossi il visitatore ritardata-
rio ma sempre atteso alle riunioni del
martedi, quando la sua voce si alzava
nel religioso silenzio dei discepoli
come il fiore assente da tutti i mazzi

di fiori.

Si noti come in queste peregrinazioni, a Lédo Ivo piti che un omaggio
all'opera (comunque presente in tutta la produzione dell’autore) paiono in-
teressare soprattutto gli uomini e i luoghi in cui essi sono vissuti, come se in
realta cid che cercasse fossero le tracce concrete del loro passaggio nel mondo.
In “A pergunta de Vitalie Cuif” (La domanda di Vitalie Cuif), ad esempio,
immagina un dialogo fra Rimbaud e sua madre, in cui lei domanda al figlio:
““Cosa significa / la poesia che hai scritto?”” (“‘O que significa / o poema que
escreveste?””, ivi, 28). Singolare non ¢ solo il fatto che Lédo faccia riferimento
a elementi della biografia del francese, ma anche la stessa domanda di Vitalie
Cuif e la risposta sibillina di Rimbaud, che evidenzia 'impossibilita di com-
prensione e reale comunicazione fra madre e figlio: “e Jean-Arthur le risponde:
/ significa quel che significa” (“e Jean-Arthur lhe responde: / ‘Significa o que
significa’”, ibidem). Dall’apparentemente pleonastica e enigmatica risposta di
Rimbaud, parte la riflessione di Lédo Ivo sull’essenza della poesia, che rivela
ancora una volta la consonanza fra i due autori.

In “Amanhecer em Londres” (Alba a Londra), vediamo I'io lirico
vagare per le strade di una Londra livida e fredda, alla ricerca di una cit-
ta senza tempo, in cui errano ancora gli spettri di Rimbaud e Verlaine:
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Londra di Verlaine.
Londra di Rimbaud.
I loro spettri sostano
nei viccoli infetti.

Londres de Verlaine.
Londres de Rimbaud.
Seus espectros pousam
em becos infectos.

Ma dove trovarli

mentre barcolano ubriachi?
Nell'immonda taverna

o nell'immondo letto?

Mas onde encontri-los
caindo de bébados?
Na imunda taverna

ou no imundo leito?

(Ivi, 70)

Di Dostoevskij, nella poesia “A neve e o amor” (ivi, 138-141), 'immagine
che ci consegna I'io lirico ¢ quella umanissima del suo cappotto rotto e dei
tetti scuri delle capanne della prigione siberiana dove i reclusi, e fra questi
Dostoevskij, pativano il freddo mentre silenziosamente la neve cadeva fuori
unendo giorno e notte: “Da ragazzo, ho letto i Ricordi della Casa dei Morti
/ e ho visto la neve scendere nella steppa siberiana / e nel cappotto rotto di
[Dostoevskij]” (“Quando menino, li Recordagées da Casa dos Mortos | e vi a
neve caindo na estepe siberiana / e no casaco roto di Dostoievski”, ivi, 138).

Nella poesia “Identidades” Lédo Ivo traccia una sorta di mappa del-
le sue affinitd poetico-filosofiche, nominando una serie di autori con cui
ha sempre dialogato. Se da una parte per lui, come per i poeti citati, la
letteratura ¢ essenzialmente gnosi, forma complessa e molto profonda di
indagare sull’io, dall’altra parte, tramite I'ironia, egli ne segna il necessario
distacco. Nel poeta di Macei6 I'ironia fa da contrappeso all’ipertrofia dell’io
anche e soprattutto nel lirismo di tipo confessionale. Il suo ¢, infatti, un
anti-lirismo mordace e dissacrante nei confronti di se stesso e degli altri:

Victor Hugo tinha a certeza absoluta de que
Victor Hugo era um pseuddnimo de Deus,
e se considerava proprietdrio do céu, da terra
e do oceano,
Rimbaud nio sabia que era Rimbaud, por isso
abandonou os velhos parapeitos da Europa
¢ foi viver na Africa.
Byron sabia que era Byron. [...]
Walt Whitman sempre se julgou
Walt Whitman. [...]
Baudelaire viu num espelho o abismo que
0 tragou.
Paul Claudel pensava ser o suplente de Deus
e se derramava em caudalosos versos brancos
para celebrar a beleza do universo.
Tristan Corbiére, no leito de morte,

Victor Hugo era assolutamente certo che
Victor Hugo fosse uno pseudonimo di Dio
e si considerava proprietario del cielo, della terra
e dell’'oceano.
Rimbaud non sapeva che era Rimbaud, per questo
abbandond i vecchi parapetti dell Europa
e ando a vivere in Africa.
Byron sapeva di essere Byron. [...]
Walt Whitman era sempre stato convinto di
essere Walt Whitman. [...]
Baudelaire vide in uno specchio I'abisso che
lo inghiotd.
Paul Claudel pensava di essere il supplente di Dio
e si riversava in torrenziali versi bianchi
per celebrare la bellezza del mondo.
Tristan Corbiére, sul letto di morte,
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ouviu os grasnidos das gaivotas na praia de udi lo starnazzare dei gabbiani sulla spiaggia
sua infincia della sua infanzia

e se convencer ser mesmo Tristan Corbi¢re. [...]  esi convinse di essere proprio Tristan Corbicre. [...]

A Paul Verlaine nio interessava ser ou nio A Paul Verlaine non interessava essere o non
ser Paul Verlaine. essere Paul Verlaine.

Ele sabia que no outono as folhas das drvores saio  Egli sapeva che in autunno le fogfie degli alberi sono
arrastadas pelo vento. trascinate dal vento.

E isto é essencial. E questo ¢ l'essenziale.

O resto ¢é literatura. Il resto ¢ letteratura.

(Ivi, 128-130)

Ricorda Lédo Ivo, in uno dei capitoli di O vento do mar, cosa lo abbia
spinto alla poesia: “Era I'affermazione della mia singolarita: volevo convertire
in realta estetica un dono innato ancora inespresso e incomunicabile” (“Era a
afirmacao de minha singularidade: desejava converter numa realidade estética
um dom nativo ainda inexpressado e incomunicdvel”, Ivo 2011b, 7). E altro-
ve aggiunge: “Era un’attivita sotterranea. Volevo esprimermi, comunicarmi.
Volevo essere” (“Era uma operagdo subterrinea. Eu queria exprimir-me, co-
municar-me. Eu queria ser”, Ivo 2009, 15).

Quando asserisce che per lui essere poeta significa “affermare la propria
singolaritd”, rende esplicito che poesia ¢ viaggio verticale nell'identita. Ognuno
dei poeti citati nel testo ¢ alle prese con questa ricerca, alcuni ci mettono tutta
la vita senza mai ritrovarsi, altri hanno un’identita trasbordante, una sorta di
superidentita che li porta a paragonarsi a Dio.

Tutto il libro Mormago ¢ pervaso da domande esistenziali, per le quali
non esiste risposta: “la notte non risponde / a nessuna domanda / né a nessun
tormento” (“a noite nio responde / a nenhuma pergunta / nem a nenhum
tormento, ivi, 166). Nel dar conto dell'impossibilita di decifrare i grandi
enigmi della vita e della morte’, pur mantenendo il contegno e il tono pacato
del libro, le antitesi, i paradossi e gli ossimori costituiscono la spina dorsale
dei testi, evidenziando I'incompatibilita fra elementi e realta contrapposte.

E interessante osservare, in questo scendere a fondo nella coscienza, come
il poeta si riavvicini ai manieristi portoghesi, ai poeti con il gusto per 'autoa-
nalisi paradossalmente proprio quando il Portogallo affondava nell’incertezza
delle alterne fortune della dinastia degli Aviz. Nell'intertestualita che segna
tutta la raccolta, in sottofondo (e talvolta anche in forma di parafrasi o di
parodia), troviamo diverse voci, come quella di Bernandim Ribeiro, poeta di
una sensibilita vibratile e ferita, di Luis de Camées, che nel suo Os Lusiadas
(1572; I Lusiadi) narra la tragica disfatta dell'impero portoghese, di Sd de

7 Cosi Lédo Ivo definisce i grandi enigmi: “un nulla che ¢ tutto, essendo nulla” (“um nada
que ¢ tudo, sendo nada”, Ivo, 2011a, 156).
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Miranda, il poeta che unisce I'antico e il moderno della lirica portoghese del
Cinquecento. Molto presente in questi lirici sono temi come il mutamento
e la caducita delle cose, temi modulati tanto nella cosiddetta medida nova, e
cio¢ il sonetto e 'endecasillabo, come nella medida velha, dove a prevalere ¢ la
redondilha (versi di cinque o sette sillabe). Tipici della lirica manierista sono
i paradossi e le correlazioni fra termini opposti che trasmettono una visione
disincantata e una dolorosa consapevolezza della transitorieta del tempo e del
disordine del mondo, temi che s’intersecano a quelli contemporanei a Lédo
Ivo, provando ancora una volta che la grande poesia non ha tempo e che
quanto pil i poeti sono locali, tanto pitt sono universali.

Da un mote® di D. Joao de Meneses, autore presente nel Cancioneiro Geral
(1516; Canzoniere generale), di Garcia de Resende, “Chi vorra viver lieto /
sappia disperarsi” (“Quem quiser ledo viver / saiba-se desesperar”, Ivo 2011a,
52), Lédo Ivo compone una glosz a moda dei poeti iberici del XV e del XVI
secolo: “Se io dispero ¢ ché lieto / voglio vivere nell’allegria / sia tardi o sia
presto / sia notte o sia giorno” (“Se eu desespero ¢ que ledo / quero viver na
alegria / seja tarde ou seja cedo / seja de noite ou de dia”, ivi, 52).

Nel testo che sviluppa il motivo proposto il poeta brasiliano gioca con
I’ambivalenza del termine “ledo”, il suo nome, ma anche, dal latino Jzetu, un
aggettivo aulico che in portoghese significa “lieto, allegro”. Il paradosso segna
la poesia dall’inizio alla fine ed era gia insito nel mote che accosta due elementi
contrapposti: “vivere lieto” e “sapersi disperare”.

Di eccezionale duttilita sono i sonetti, che egli ha coltivato per tutta la
sua opera e che, nella loro struttura compatta e chiusa, ben si adattano ai
temi del libro. In essi si evidenzia il dialogo intertestuale con Luis de Camaoes,
soprattutto in “Soneto perdido”, in cui I'autore trova consonanza con il lirico
portoghese nel tracciare la complessita e inafferrabilita dell’io:

De tanto me encontrar fiquei perdido. Dal tanto ritrovarmi mi persi.
De tanto me perder fiquei achado. Dal tanto perdermi mi ritrovai.
E no achamento me perdi, ferido E nel ritrovamento, ferito mi persi

por nio me achar jamais, mesmo encontrado.  per non trovarmi mai, anche non perso.

Por mim mesmo fui sempre perseguido Da me stesso fui sempre inseguito
e sempre por mim mesmo visitado. e sempre da me stesso visitato.
Vi-me perdido mesmo quando achado Mi vidi perso anche se trovato
e vi-me achado ao me sentir perdido. e mi trovai nel sentirmi perso.

(Ivo 2011a, 180)

8 Mote ¢ un tema, proposto da altri, sul quale i poeti portoghesi del XV e dei primi del
XVTI sviluppavano la glosa, ossia il componimento poetico.
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Il poeta sente in sé voci diverse che corrispondono a una dispersione dell’io
fra spinte contraddittorie che si intersecano e si sovrappongono, evidenziando
da una parte la pietas che scruta le spalle curve dell’'uomo (le sue stesse spalle
curve), dall’altra la rivolta che vibra ironica e che scompone ogni tentativo di
guarire la ferita originale di essere creatura mortale.

Non si dimentichi tuttavia che, se ci sono consonanze con i grandi lirici
del passato, Lédo Ivo ¢ poeta del suo tempo. Se i manieristi, dinanzi alla crisi
di un’epoca che si chiudeva, aspiravano al ritorno di un’eta dell’oro perduta,
Lédo Ivo non crede che ci sia nulla cui si possa tornare. Non c’¢ trascenden-
za in questa poetica e in questa metafisica della finitudine; al contrario c’¢
Pimpulso, direi spietato, di strappare tutti i veli con cui abbelliamo le verita
che ci feriscono di pit.

Caratteristico, qui come in altri libri, ¢ il modo in cui mescola e alterna
il linguaggio colto e aulico con quello informale e quotidiano, a volte anche
scurrile, ricordando che abbiamo a che fare con un poeta contemporaneo,
che non rinuncia a nulla, che utilizza tutte le possibilita che gli offre la lingua
portoghese, tutti i registri, dal piti elevato al pitt umile. E accanto ai versi
piu struggenti, il suo antilirismo serpeggia e prende spesso la forma della
metafora bizzarra: “Sii una centrale idroelettrica, / non una cascata” (“Sé uma
hidrelética, / nao uma cachoeira”, ivi, 218). Il tragico e il comico sono sempre
vicini, i termini arcaici convivono con i modi di dire popolari. E spesso questa
voce fa vibrare nell’aria parole sferzanti sul mondo, parole e versi nei quali
affiora una affillata coscienza critica e nei quali ¢ quasi possibile scorgere il
poeta aggirarsi per le strade di una Rio de Janeiro in cui lo spazio urbano ¢
degradato, il consumismo ¢ sfrenato e un vociare frivolo copre le voci vere e
i rumori flebili delle epifanie di ogni giorno.

Non ¢ facile definire la poesia di Lédo Ivo o classificarla in una corrente
o scuola specifica. Tale difficolta risale alle sue prime opere, pubblicate dalla
meta degli anni Quaranta, in cui si affacciava sul panorama nazionale brasiliano
una nuova generazione di scrittori, detta appunto “Geragao de 45”. Questi
autori, soprattutto poeti, proponevano un ritorno alla disciplina, 'uso dei
metri classici, il rigore formale, I'intellettualismo, I'estetismo. Se in un primo
momento Lédo Ivo aderi al neo parnassianesimo del gruppo, fu presto evidente
che tale etichetta gli stava stretta. Lautore ha sempre alternato le forme fisse
e il verso regolare a un trasbordante verso libero, lungo fino a quasi togliere
fiato al lettore. Egli afferma che ¢ stato il martellare continuo del mare sulle
coste di Macei6 a dettargli i versi lunghi, “distesi come le onde” (“desdobrados
como as ondas”, Ivo 2009, 13).

La critica brasiliana, negli anni, ha continuato ad associare 'autore ai suoi
compagni di generazione, senza tener conto che i grandi poeti si ritagliano uno
spazio autonomo, libero e originale. A questa critica, ¢ probabilmente indi-
rizzato il “Soneto a musa chula” (Sonetto alla musa rozza), nel quale afferma:
“Voglio essere lontano dalla perfezione, del ben ordinato e canonico” (“Quero



528 VERA LUCIA DE OLIVEIRA

ficar longe da perfeicdo, do certinho e candnico”, Ivo 2011a, 162). E ancora, ri-
ferendosi a tale chiusura e incomprensione nei riguardi della sua opera, afferma:

Nesse cendrio, [della Geracio de ’45]
posso vangloriar-me da ter sido a
ovelha negra do rebanho obediente e
indistinto: de ter sido o mauvais sujet
entre tantos temperamentos sisudos e
bem-comportados que procuravam fu-
gir da vida. Guiava-me a convicgio de
que a criagdo poética é uma aventura
individual e intrasferivel, a elevacio de

In questo scenario, [della Generazione
del ’45] posso vantarmi di essere stato

la pecora nera del gregge obbediente e
indistinto: di essere stato il mauvais sujet
tra tanti temperamenti seriosi ed educati
che cercavano di sfuggire alla vita. Mi
guidava il convincimento che la creazio-
ne poetica ¢ un’avventura individuale e
instrasferibile, 'elevazione di una voce

uma voz inconfundivel e quase sempre
efémera na escuridio do mundo. As
tribos literdrias nunca me seduziram.

(Ivo 2011b, XIII)

inconfondibile e quasi sempre effimera
nelle tenebre del mondo. Le tribti lettera-
rie non mi hanno mai sedotto.

Il poeta ¢ arrivato al traguardo atteso, la sua voce ¢ inconfondibile, la sua
dizione si ¢ fatta sempre piti limpida, raggiungendo un’essenzialita alla quale
solo in pochi arrivano. Nell’ultima raccolta che ha pubblicato in vita, Mor-
mago/Calima, ci consegna un sunto del suo lungo percorso, lucido, misurato,
ironico, di intellettuale coerente e sempre partecipe del mondo.

Nella toccante poesia “A dddiva” (Il dono), l'io lirico, forse rivolgendosi
ai suoi cari, afferma di voler stare solo nel momento ultimo, per non suscitare
spavento, dolore e lacrime (Ivo 2011a, 248). Eppure non ha voluto davvero
terminare da solo il viaggio. Nel momento in cui si accingeva a varcare il
regno dei morti, ¢ ai poeti amati che egli si rivolge, invocandoli come un
Dante contemporaneo che, prima di compiere il viaggio metafisico nell’aldila,
convoca i maestri. Non Virgilio, Omero, Orazio e Ovidio ha invocato Lédo
Ivo, altri sono i suoi maestri, ma il viaggio ¢ altrettanto dolente.
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