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Abstract

Twentieth-century Spanish theatre is often inspired by the figure of
Lope de Aguirre, with motifs and modes that change depending on
time, considering 1939 and 1975 two crucial watershed moments
in the cultural history of the Iberian Peninsula. The dramatic works
analysed date back precisely to the years of Franco’s dictatorship and
the democratic period: in 1941 Gonzalo Torrente Ballester was the first
twentieth-century dramatist to devote a text, entitled Lape de Aguirre,
to the life of the Basque conqueror. The work, for reasons that will be
explored in the present essay, was never staged in Franco’s time: Ballester’s
Aguirre is a romantic hero who defies the king to defeat the injustices
w%ich he is forced to witness, and everyone, men, women, blacks, indios,
will at last be free under his red-black banner. Dona Elvira, Imaginate
Euskadi (1985), by Ignacio Amestoy Egiguren, is the first published
work in the democratic era. It can be read as a great metaphor of the
Basque issue, the tragedy of Euskadi and the climate of violence and
tension that characterized the Basque Country in the 1980s.

Keywords: conguest, Gonzalo Torrente Ballester, Ignacio Amestoy Egiguren,
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1. Premessa

Il teatro spagnolo del XX secolo si ¢ rivolto spesso alla figura di Lope
de Aguirre, con motivi, criteri ¢ modalitd diverse a seconda del periodo in
cui ¢ andato in scena: il 1939 — la fine della guerra — e il 1975 — la fine della
dittatura — rappresentano due spartiacque potenti anche per la storia culturale
della penisola iberica'. La prima opera drammatica del Novecento dedicata alle
imprese di Lope ¢ un lavoro di Gonzalo Torrente Ballester, Lope de Aguirre:
crénica dramdtica de la bistoria americana en tres jornadas (Lope de Aguirre:
cronaca drammatica della storia americana in tre giornate) del 1941; fino a

'Ci sono diversi studi che hanno approfondito il mito letterario di Lope de Aguirre. Si veda
ad esempio: Marcus (1970); Martinengo (1985); Crovetto (1998) e Salazar (2003). In America
Latina sono state scritte diverse opere teatrali su Lope de Aguirre: Bricefio Picén (1872), Torres

Pefia (1891), Buenaventura (1968); Britto Garcia (1976); Joffré (1992); Di Mauro (2008).
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quella data, almeno secondo la nostra indagine, il conquistador basco non aveva
destato I'interesse dei drammaturghi spagnoli del ventesimo secolo. Lultima,
Lope de Aguirre que estds en los infiernos (Lope de Aguirre che sei nell'inferno),
¢ stata firmata da Alfonso Sastre nel 20102,

In questo lavoro ci si concentrera solo su due di queste opere: la prima che
si occupo del conquistatore basco, il Lope de Aguirre di Gonzalo Torrente Balle-
ster, del 1941, risalente quindi al periodo del primo franchismo, e Do7ia Elvira,
imaginate Euskadi (Dona Elvira, immaginati Euskadi), di Ignacio Amestoy Egi-
guren, del 1985, che ¢ invece la prima opera pubblicata in epoca democratica.

2. Introduzione

Lope de Aguirre era un basco, nato nel territorio della provincia di
Guipuzcoa, probabilmente nel 1510; si guadagnava la vita partecipando alla
conquista delle terre americane. Amo definirsi con titoli altisonanti: “Aguirre
il traditore, il pazzo, il pellegrino, il martire, il Principe del Regno della Terra
Ferma e delle Province del Cile, il Principe della Liberta, 'ira di Dio” (“Aguirre
el traidor, el loco, el peregrino, el mdrtir, el Principe del Reino de la Tierra Firme
y de las Provincias de Chile, el Principe de la libertad, la ira de Dios™), nomi
che gli vennero attribuiti anche dalle cronache e confermati poi dalla leggenda
che fin da subito — subito dopo la sua morte, ma anche prima — avvolse la sua
figura. Indubbiamente ci troviamo di fronte a un personaggio epico che si presta
perfettamente alla creazione artistica, nel bene e nel male. Basti pensare al film
di Herzog, Aguirre, furore di Dio, con I'interpretazione folle e magistrale di Klaus
Kinski che discende il Rio delle Amazzoni alla conquista dell’Eldorado, nella

suprema e distruttiva rivolta contro il mondo e contro se stesso”.

2Durante il periodo franchista, in Spagna, sono state scritte altre tre opere con Lope de
Aguirre come soggetto: Lope de Aguirre, traidor. La tragedia del fuerte caudillo de los invencibles
maraniones (Aramburu 1951; Lope de Aguirre, traditore. La tragedia del forte caudillo degli
invincibili marafiones); Yo demonio. Andanzas y naveganzas de Lope de Aguirre, fuerte caudillo de
los invencibles Maraniones. Tetralogia y cronicas (Amézaga Urlézaga 1953; Io demonio. Avventure
per terra e mare di Lope de Aguirre, forte caudillo degli invincibili Marafiones. Tetralogia e
cronache) e Peregrino de la ira. Narracion dramdtica sobre la aventura de Lope de Aguirre (Acosta
Montoro 1967; Pellegrino dell’ira. Narrazione drammatica dell’'avventura di Lope de Aguirre).
Al periodo democratico risalgono invece la gia citata Do7ia Elvira, imaginate Euskadi (Amestoy
Egiguren 1985), Lope de Aguirre, traidor (Sanchis Sinisterra 1992; Lope de Aguirre, traditore),
opera scritta tra il 1977 e il 1986 e messa in scena per la prima volta nell’aprile del 1986 dalla
compagnia El Teatro Fronterizo, in collaborazione con il gruppo teatrale basco Teatropolitan
¢ la regia di Joan Oll¢ con il titolo Crimenes y locuras del traidor Lope de Aguirre (Crimini e
follie del traditore Lope de Aguirre) e Lope de Aguirre que estds en los infiernos (Sastre 2010).

3La principale ricerca storica su Lope de Aguirre ¢ lo studio di Ingrid Galster, ripubblicato
nel 2011 con il titolo Aguirre o la posteridad arbitraria (Aguirre o la posteriorita arbitraria).

*Lope de Aguirre ha interessato anche la prosa romanzesca, i fumetti (¢ il caso di Breccia)
e il cinema, con il gia citato capolavoro di Werner Herzog, Aguirre, der Zorn Gottes (Aguirre,
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Lope de Aguirre, prima di essere mito, ¢ innanzi tutto un uomo, in carne
e ossa, che nel XVI secolo lascia la Spagna, il vecchio mondo, per spingersi
nelle Americhe, il nuovo mondo, come ricorda Angelo Morino il “luogo della
inevitabile deriva dei reietti d’Europa, [...] spiaggia favorevole all’acquisto di
un’identita per una maggioranza d’individui costretti nella madrepatria ai bordi
della storia” (Morino 1981, 176). Lope ¢ quindi un soldato, un conquistatore,
un avventuriero, ma anche un emarginato, un disgraziato come molti altri. Il
suo ¢ un viaggio senza ritorno: in America non trovo la ricchezza ma la morte,
che fu cruenta, come si addice alle figure come la sua, a meta tra personaggio
storico e il mito che lui stesso ha ingenerato.

Questo almeno fino in epoca moderna. Quattro secoli dopo la sua morte,
infatti, Lope de Aguirre riattraversa I’Atlantico per ritornare in patria, quel regno
di Castiglia che dall’America aveva rinnegato e rimpianto, ¢ lo fa sotto le vesti
del mito. Lo slittamento dalla storia al mito & comune a molti altri nomi della
conquista: I'ignaro Colombo, I'astuto Cortés, 'avido Pizarro. Tuttavia, nessuno
come Lope de Aguirre ¢ stato capace di incarnare allo stesso tempo il male assoluto
e la follia suprema, e di trasformarsi in un redentore o, come disse Simén Bolivar,
nel primo /libertador delle terre americane, il primo martire dell'indipendenza
dell’ America Latina. La sua, ¢ la storia di un paradosso.

3. Lope de Aguirre: la storia di un paradosso

Le cronache del baccelliere Francisco Vdzquez e di Pedrarias de Almesto,
soldati nell’ultima spedizione di Aguirre e cronisti dell’avventura dell’Eldorado,
ci aiutano a fare chiarezza sul personaggio storico’.

Aguirre, come affermato poc’anzi, ¢ un basco spagnolo che nasce nel 1510
nella valle di Araotz, in Guiptzcoa. Verso il 1536 s'imbarca per il Per, allettato
dai tesori degli Inca con cui era tornato in patria Pizarro. In America si distingue
per l'abilitd nell’addestramento degli stalloni, per la crudelta e per i continui
tentativi di sedizione nelle imprese di conquista cui prende parte. Le cronache
lo dipingono piuttosto basso, strabico e zoppo alla gamba destra.

Nel 1560 si unisce alla spedizione del governatore Pedro de Ursta, spa-
gnolo di Navarra. Lobiettivo ¢ risalire il Rio delle Amazzoni — il Marafdn — in
cerca dell’Eldorado, la mitica terra dell'oro. All'impresa partecipano altri 300
spagnoli e centinaia di indios, do72a Inés de Atienza, amante di Ursta, e la figlia
adolescente di Aguirre, dosia Elvira. Limpresa fu a dir poco fallimentare. Come
spiegd laconicamente Aguirre al re Filippo II “non ¢’¢ nel fiume altro che dispe-

furore di Dio, 1979), del 1972, con El Dorado di Carlos Saura, del 1988, e con Zears of God,
di Andy Rakich, del 2007.

> Le loro memorie furono usate come testimonianza della rivolta di Aguirre presso 'U-
dienza reale. In italiano sono state tradotte da Angelo Morino nel 1981.
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razione, soprattutto per i chapetones® della Spagna” (“No hay en el rio otra cosa
que desesperar, especialmente para los chapetones de Espafa”, Gonzélez, Tur
1981, 258)’. Lanno successivo Aguirre capeggia un’'insubordinazione e uccide
il governatore Pedro de Urstia e la sua amante. Ha inizio una carneficina. La
stessa sorte tocchera infatti a breve anche a Fernando de Guzmdn, un giovane e
ingenuo “cavaliere di Siviglia” (“caballero de Sevilla”, ibidem) che lo stesso Aguirre,
alla morte di Urstia, aveva eletto re in pompa magna. Sempre nella medesima
lettera a Filippo II, Lope de Aguirre fa sfilare indifferente i morti in un macabro
elenco, uno dietro 'altro, e ammette con fierezza di aver portato a termine un
vero e proprio colpo di stato:

[...] y yo maté al nuevo Rey [Fernando
de Guzmdn] y al Capitdn de su guardia,
y Teniente general, y a cuatro capitanes,
y a su mayordomo, y a su capelldn,
clérigo de misa, y a una mujer, de la
liga contra mi, y a un Comendador de
Rodas, y a un Almirante y dos alférez,

y otros cinco o seis aliados suyos, y con
intencién de llevar la guerra adelante y
morir en ella, por las muchas crueldades

[...] e io ammazzai il nuovo Re [Fernan-
do de Guzmdn] e il Capitano della sua
guardia, e il Tenente generale, e quattro
capitani, e il suo maggiordomo, il suo
cappellano, chierico di messa, e una
donna, della lega contro di me, e un
Commendatore di Rodi, e un Ammi-
raglio e due alfieri, e altri cinque o sei
alleati loro, e con 'intenzione di portare
la guerra avanti e morire in essa, per le

molte crudelta che i tuoi ministri usano
con noi; e nominai nuovamente capita-
ni e un sergente maggiore, e mi vollero
uccidere, e io li impiccai tutti.

que tus ministros usan con Nosotros; y
nombré de nuevo capitanes y sargento
mayor, y me quisieron matar, y yo los

ahorqué a todos. (lbidem)

Riassumendo: Aguirre provoca un’insubordinazione ribellandosi al re di Spa-
gna, uccide il governatore del re, Pedro de Urstia, nomina un nuovo re al posto di
Filippo II, che eliminera poco dopo, e con lui stermina una vera e propria corte
reale cinquecentesca, il tutto a bordo di una chiatta che discende il selvaggio rio
delle Amazzoni. A leggerlo sembra irreale, eppure ¢ storia.

Aguirre e i suoi uomini raggiungono cosi 'Atlantico saccheggiando tutti i
villaggi che trovano sul loro cammino, e trucidandone gli abitanti.

1123 marzo 1561, i 186 uomini superstiti firmano un trattato in cui si nomina
Aguirre principe del Pertl, della Terra Ferma e del Cile, e nel quale si dichiara che
Filippo 11, re distante e assente, non ha piti alcun diritto in quelle terre americane.
Congquistano I'isola Margarita, e quando sembra che non esista ostacolo per la loro
folle impresa la sorte gira, improvvisa e beffarda. A Barquisimeto, in Venezuela, Lope
de Aguirre viene circondato dalle truppe spagnole fedeli al re. Dopo aver ucciso la

¢Secondo il Dizionario della Real Academia Espariola, vengono chiamati chapetones gli spagnoli
o gli europei emigrati in America <http://dle.rae.es/?id=8aL.8pIU|8aM7iQc|8aMZj2f> (11/2016).

"Dove non diversamente indicato, le traduzioni sono da considerarsi a opera dell’autore.
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propria figlia per non lasciarla nelle mani dei soldati del re, Aguirre viene catturato
e fucilato. Il suo cadavere ¢ tagliato a pezzi e disseminato per tutto il Venezuela,
onde evitare che il giorno della resurrezione dei corpi potesse rimettere insieme le
smembrate spoglie e riprendere la sua folle avventura. La sua ribellione finisce qui.

Nella lettera al re Filippo II, pur riconoscendolo “nato in Spagna, figlio di
Carlo, invincibile” (“natural espanol, hijo de Carlos, invencible”, <http://www.
elortiba.org/pdf/lopedeaquirre.pdf>, 11/2016) Aguirre spiega le ragioni della sua
insubordinazione: “Non potendo pitt sopportare le crudelta che usano questi tuoi
uditori, Viceré e governatori, ho rinnegato di fatto con i miei compagni [...] la
fedelta verso di te, e disconoscendo le nostre terre, cioe la Spagna, e farti in questi
luoghi la pitr cruda guerra che le nostre forze possano sostenere e sopportare” (“or
no poder sufrir més las crueldades que usan estos tus oidores, Visorey y gobernado-
res, he salido de hecho con mis compafieros [...] de tu obediencia, y desnaturdn-
donos de nuestras tierras, que es Espafia, y hacerte en estas partes la mds cruda
guerra que nuestras fuerzas pudieren sustentar y sufrir”, ibidem). Si firma “Figlio di
fedeli vassalli in terra basca, e ribelle fino alla morte per la tua ingratitudine, Lope
de Aguirre, il Pellegrino” (“Hijo de fieles vasallos en tierra vascongada, y rebelde
hasta la muerte por tu ingratitud, Lope de Aguirre, el Peregrino”, ibidem). Simén
Bolivar si emoziono cosi tanto di fronte a queste parole che nel 1821 defini questa
lettera il primo documento di liberazione dell’ America Latina®.

Qui finisce la storia di Aguirre: un assassino, un folle, un tiranno che in pit
occasioni si ribellod contro il potere costituito. Usa e difende la violenza per ottenere
risultati politici. Vuole, forse, diventare re; di sicuro non riconosce pitt il suo, consi-
derato nell Impero 'avente diritto. Nel corso dei vari momenti storici, Aguirre ¢ stato
ricordato per le stragi commesse nell’avventura marariona, cominciate con I'omicidio
contro il potere di Ursta e finite con quello contro naturadella propria figlia.

Ci si potrebbe perd domandare il perché di tanto stupore di fronte alle mat-
tanze di Lope de Aguirre. In fondo in America gli spagnoli non avevano fatto altro
che assoggettare e sterminare su larga scala chiunque avessero trovato lungo il loro
cammino. Potremmo forse salvare Colombo, che ignord di essere arrivato in un
nuovo mondo. Aguirre non ha certamente ucciso piti di Pizarro, piti di Cortés, piti
di Cabeza de Vaca o pitt di molti altri conquistatori. Bartolomé de las Casas ne La
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias (1552; Brevissima relazione della
distruzgione delle Indie, 1987) fa un ritratto sincero e impietoso degli spagnoli. Il
vero problema era che Aguirre non uccideva gli indios nel nome di Dio e della
Corona per la conquista di nuove terre, ma ammazzava gli spagnoli, in nome suo
e ribellandosi al suo re, Filippo II. “Il vostro governo ¢ aria” (“Vuestro gobierno
es aire”, <http://www.elortiba.org/pdf/lopedeaquirre.pdf>, 11/2016), diceva
sfrontato nella lettera a sua maesta. E trala morte del governatore Pedro de Ursta

811 18 settembre 1821 Simén Bolivar fece pubblicare questa lettera su £/ Correo Nacional
di Maracaibo (Venezuela).
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e quella della figlia Elvira, Aguirre rade al suolo interi villaggi, che erano si in
terra americana, ma che erano popolati da spagnoli. E nel XVI secolo la storia
— scritta da spagnoli e a uso di spagnoli — non poté far altro che condannarlo.

4. 1941, Gonzalo Torrente Ballester: Lope de Aguirre. Crénica dramdtica de la
historia americana en tres jornadas

Il mito di Aguirre, che fa parte della memoria culturale americana e spagno-
la, ritorna in Spagna quattro secoli dopo la sua morte, per calcare il palcoscenico.
In Spagna, nel 1941, non c’era pili un re, ma un dittatore, che da due anni aveva
chiuso le porte della nazione per finire di sistemare i conti che erano stati aperti
durante la guerra civile. La ricostruzione della figura di Aguirre si muove quindi
nell’ambiguita: doveva aiutare a ribadire il discorso storico cinquecentesco di
un ribelle sconfitto e annientato nel glorioso periodo delle conquiste dalle forze
legittime o metteva in scena la storia di un antieroe che con la sua anti-epopea
si era ribellato contro le ingiustizie e il potere costituito? O rappresentava invece
qualcos’altro? Nel bene o nel male, comunque lo si voglia leggere, Aguirre era
diventato una metafora della contemporaneita.

Gonzalo Torrente Ballester si era appassionato alle avventure di Lope de
Aguirre gia da bambino, leggendo Las inquietudes de Shanti Andia (1911; Le
inquietudini di Shanti Andia, 1960) di Pio Baroja. Tra il 1939 e il 1942 lo scrit-
tore galiziano, che nel frattempo stava insegnando Storia dell’ America presso
I'Universita di Santiago, s'imbatté nuovamente nell'impresa dell’avventuriero
basco. Il tema della conquista, per il mondo culturale dell’epoca, non era poi cosi
innovativo. Si era giusto all'indomani di un conflitto durato tre anni, che aveva
lasciato dietro di sé solo macerie, e la Spagna sentiva il bisogno di ricostruirsi un
immaginario di successo, di potenza, un’epopea di gloria nazionale. La conquista
rispondeva benissimo a questa esigenza. Ricorda infatti Torrente Ballester che:

Por aquellos afios, se usaba de la conqui-
sta espafiola de América como tema Uil
para la restauracién del orgullo nacional,
en realidad menoscabado aunque no lo
pareciese. La gente deseaba identificarse
con Herndn Cortés o Pizarro, y lanzarse,
con la mayor seriedad, a la reconquista
de las Indias, que tenfan por tarea mol-
lar. (Torrente Ballester 1982, 19)

In quegli anni si ricorreva alla conquista
spagnola dell’America come un tema
utile per la restaurazione dell’orgoglio
nazionale, in realtd minato, anche se
non era evidente. La gente voleva iden-
tificarsi con Herndn Cortés o Pizarro, e
lanciarsi, in modo assolutamente serio,
alla riconquista delle Indie, che conside-
ravano un compito facile.

Pochi anni prima, nell’ottobre del 1937 Torrente Ballester aveva pubblica-

to un saggio, intitolato “Razdn de ser de la dramdtica futura” (Ragione di essere
della futura arte drammatica), nella rivista falangista Jerarguia, in cui sosteneva
che il nuovo teatro spagnolo — falangista — doveva tornare all’epica nazionale,
a celebrare le glorie patrie. La conquista, a tutti gli effetti, contemplava queste
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prerogative. Torrente Ballester segue quindi la tendenza dell'epoca ma com-
pie perd un ragionamento per certi sensi opposto all’orientamento generale:

A mi, curiosamente, me atrajeron las lo, curiosamente, sono sempre stato at-
figuras disconformes, los rebeldes, y sus  tratto dalle figure controcorrente, i ribelli,
conductas fueron objeto de comentario y e le loro condotte sono state oggetto di
estudio en mis cursos. Asf, Francisco de  commento e studio nei miei corsi. Cosi,
Carvajal, Gonzalo Pizarro, los Contreras; Francisco de Carvajal, Gonzalo Pizarro,
asi, algunos cabecillas indios; asi, el pri- i Contreras; cosi, alcuni capetti indiani;
mero y mds significativo, por cuanto fue  cos, il primo e pili significativo, anche se
un rebelde en el vacio, Lope de Aguirre.  fu un ribelle nel vuoto, Lope de Aguirre.
(Torrente Ballester 1982, 19)

Torrente Ballester si concentra infatti su un personaggio che fu prota-
gonista del passato imperiale della Spagna, ma non si sofferma su un eroe
come Cortés o Pizarro, vincitori ufficialmente riconosciuti e celebrati dalla
madrepatria. Va a scegliersi un traditore, un insubordinato, e gli concede il
posto d’onore sul palcoscenico, per la prima volta in territorio iberico e sor-
prendentemente proprio all'indomani dell’instaurazione del regime franchista,
che Torrente Ballester, almeno in quegli anni, sosteneva con apparente fervore
e convinzione. Lope de Aguirre ¢ “un protagonista che non serviva per un
discorso trionfalista. Per ragioni fondate, in Spagna, Lope de Aguirre non
era mai stato scelto come protagonista di un dramma sulla Conquista” (“un
protagonista que no servia para un discurso triunfalista. Por razones fundadas,
en Espana Lope de Aguirre nunca habia sido elegido como protagonista de un
drama sobre la Conquista”, Floeck 2013, 158). Il passo dalle spiegazioni in
universita alla finzione letteraria fu breve. Nel 1940 il primo frutto di questo
interesse fu “Lope de Aguirre el peregrino”, un breve racconto dedicato ad
Aguirre, scritto in stile estetizzante e arcaizzante, pubblicato nel supplemento
letterario di Vértice, una rivista dichiaratamente falangista (Torrente Ballester
1940). Lopera teatrale, che inizialmente si sarebbe dovuta chiamare Lobo de
Aguirre — nello stemma della famiglia Aguirre campeggiano infatti due lupi —
ma che poi assunse il nome di Lope de Aguirre: cronica dramitica de la bistoria
americana en tres jornadas, venne pubblicata 'anno dopo dalle Ediciones
Escorial di Madrid (Torrente Ballester 1941 e 1982).

Molto ¢ stato detto degli intellettuali che alla fine della guerra civile non
lasciarono la Spagna, e sul loro rapporto pilt 0 meno conflittuale o piuttosto
compiacente con il regime franchista. Effettivamente le due pubblicazioni
dimostrano che Torrente Ballester non ebbe alcun problema con la censura,
anche se anni pit tardi ebbe modo di definirla piuttosto distratta nei confronti
delle sue opere. I problemi si presentarono al momento della messa in scena
dell’opera teatrale, visto che nessun teatro fu disposto a lasciar rappresentare
il Lope de Aguirre, destino che accomuna d’altronde tutte le opere teatrali
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di Torrente Ballester scritte tra il 1938 e il 1950 (Torrente Ballester 1982,
I, 20). Secondo l'autore cid dipese, probabilmente, da “certe anticipazioni
imprudenti” (“ciertas anticipaciones imprudentes”, ivi, 12) che presentava
lopera, senza specificare perd né il tipo di anticipazioni né tanto meno le
imprudenze a cui si stava riferendo. Alcuni critici ipotizzano che potrebbero
forse riguardare la forma: Nicolds Gonzdlez Ruiz, critico letterario del quo-
tidiano madrileno ¥z, vi riscontro evidenti influenze formali shakespeariane,
e lo stesso Torrente ammise che “i metodi tradizionali di costruire comme-
die non mi servivano, e [...] fui quasi obbligato a inventare quello che poi
chiamarono il ‘procedimento epico’: che, tra I'altro, era gia stato inventato,
anche se da queste parti lo ignoravamo” (“los medios habituales de construir
comedias no me servian, y [...] me vi obligado a casi inventar lo que después
llamaron el ‘procedimiento épico’: el cual, por cierto, ya estaba inventado,
aunque por aqui lo ignordsemos”, ivi, 20). Forse il problema era un pubblico
troppo avvezzo alla commedia e poco propenso ad accogliere un personaggio
epico — e intimamente tragico — come era il suo Aguirre.

Gli anni quaranta rappresentarono in realtd per Torrente Ballester un
periodo di grandi dubbi e conflitti di coscienza, anni in cui all'interno delle sue
opere si inizia a intravedere la sua posizione critica e sottilmente sovversiva. Lo
stesso Torrente lega la sua concezione di mito storico alle proprie circostanze
biografiche, intessute di contrasti: “Il mio interesse per il tema del ‘mito’ rispose
alla mia esperienza personale, testimone come fui di creazioni e distruzioni,
di miti e contro-miti, cosi come anche contrapposti e contrari, sorta di guerra
di chi era pit degli altri, in definitiva, di chi era di piti e doveva essere unico”
(“Mi interés por el tema del ‘mito’ obedecié a mi experiencia personal, testigo
como fui de creaciones y destrucciones, de mitos y contramitos, asi como
también contrapuestos y contrarios, especie de guerra de quién era mds que
quién, en definitiva, de quien era mds y debia ser tinico”, ivi, 22).

Secondo Jestis Maestro nel Lope de Aguirre avverrebbe la “congiunzione di
tre referenti fondamentali: 'interesse per il personaggio storico, il trattamento
epico del mito nel teatro [...], e 'incarnazione umana dell’esercizio del potere,
inseparabile dall’esercizio della libertd” (“conjuncién de tres referentes funda-
mentales: el interés por el personaje histérico, el tratamiento épico del mito en
el teatro [...], y la encarnacién humana del ejercicio del poder, inseparable del
ejercicio de la libertad”, Maestro 2008, 15-36). Soffermiamoci su questo terzo
punto, I'identificazione di Aguirre con il potere legato all’esigenza di liberta,
anche perché numerosi autori, soprattutto nella prima fase del franchismo,
affrontano il tema del potere, o meglio, dell’abuso di potere che priva di liberta
Iindividuo, divenuto nel dopoguerra di estrema attualita.

Nel 1941 Torrente Ballester aveva provato a portare sulla scena spagnola
avventura di un antieroe della conquista, un’anti-epopea, come la ebbe poi
a definire Ramén J. Sender nella sua Aventura equinoccial de Lope de Aguirre
(1947; Avventura equinoziale di Lope de Aguirre). Il dramma di Torrente



IL MITO DI LOPE DE AGUIRRE 505

Ballester girava attorno alla storia di un povero disgraziato che si era ribellato
al potere costituito perché lo riteneva ingiusto. Sostanzialmente, mentre la
Spagna provava a riscattarsi recuperando I'immagine dell'impero su cui non
tramontava mai il sole, Torrente Ballester proponeva la storia di un individuo
destinato a soccombere o, se vogliamo, di un traditore della Patria. Il suo
Lope ¢ si un pazzo, ma anche un ribelle contro la tirannia: un personaggio
altamente sovversivo e profondamente romantico, con una tensione verso
Pinfinito. Non solo si ribella al re, ma anche a Dio, che sfida apertamente.
Nella rivolta perde tutto.

José Carlos Mainer (1971) e Julio Rodriguez Puértolas (2008) hanno
intravisto nella prosa della prima epoca franchista di Torrente Ballester un
tentativo di rinnegamento del suo anarchismo giovanile. Tuttavia, nel ritrat-
to che Torrente Ballester fa di Lope, non si riesce a scorgere alcuna traccia
di condanna, anzi, parrebbe tutto il contrario. Vediamo ad esempio come
viene ricreato da Torrente Ballester lo stesso passaggio della lettera a Filippo
IT poc’anzi citato. Siamo alla fine della seconda giornata e Aguirre, invece di
scrivere al re, si rivolge alle sue truppe di ribelli. Il monologo ¢ lungo ma vale
la pena di riportarlo:

Os he querido llamar, soldados mis
camaradas, y a todos los demds hombres
y mujeres de esta compafifa, y a los indios
y a los negros, iguales a nosotros por par-
ticipacién en el comdn dolor, para daros
cuenta de mis Gltimas determinaciones.
He mandado matar, y he matado de

mi mano, al titulado Pricipe de estos
reinos, don Fernando de Guzmdn, y a sus
servidores y leales, hasta doce, y a todos
cuantos quisieron interponerse entre su
traicién y mi mano vengadora. Porque asi
convino a nuestro buen fin, con muertes
violentas he barrido de esta vida sus nom-
bres despreciables.

iAh, camaradas, soldados mios; y vo-
sotros, hombres honrados de cualquier
color, mis compafieros! ;Habr4 quien se
atreva a motejarme de cruel?; Lo es por
ventura rematar la vida de un glotén
libidinoso, de unos cobardes aventureros
que organizaban el engafio y la perdicién
de todos?

iMi conciencia y el honor que os debo em-
pujaron mi brazo y el brazo de mis secuaces!

Ho voluto chiamarvi, compagni soldati,

e tutti gli altri uomini e donne di questa
compagnia, e gli indios e i negri, uguali a noi
per compartecipazione al comune dolore, per
mettervi al corrente delle mie ultime decisioni.
Ho fatto uccidere, e ho ucciso con le mie
stesse mani, colui che era stato eletto Principe
di questi regni, don Fernando de Guzmin,

e i suoi servitori e leali, fino a dodici, e
chiunque ha voluto interporsi tra il suo
tradimento e la mia mano vendicatrice.
Perché cosi & convenuto al nostro buon fine,
con morti violente ho spazzato da questa

vita i loro nomi ignobili.

Ah, compagni, miei soldati; e voi, uomini
onesti di ogni colore, miei compagni!

Ci sara chi oserd chiamarmi crudele?

Lo ¢ forse mettere fine alla vita di un

ghiotto libidinoso, di qualche codardo
avventuriero che organizzava I'inganno

e la perdizione di tutti?

La mia coscienza e l'onore che vi devo

hanno spinto il mio braccio ¢ il braccio

dei miei seguaci.
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Ahora grito muy alto la excelencia de mi accién
por si alguno quisiera discutirla. Hombres libres
sois, y a ninguno sujeta palabra o juramento.

Yo respeto vuestra libertad, no la enajeno. ;Hay
quien rechace participar en la venganza y no
sienta ira contra la injusticia? Que ése se aparte

de entre los mios y vaya libre hasta donde pueda
dejarnos. Respetaré su cuerpo, pero que nada
reclame de nuestra honra. ;A mi lado, en cambio,
los iracundos! ;Conmigo los enojados! ;A lo que
hicieron victimas lastimosas las injusticias, a los
humillados y a los ofendidos, a los perseguidos

y a los maltratados, a ésos llamo! {Todos los que
en América tienen agravios contra el Rey y sus
Virreyes y capitanes, que formen detrds de mi

en esta tropa extremada y sin esperanza! ;Vengan
contra nosotros los soldados del Rey, y higanse la
cuenta de que vienen a pelear contra los espiritus
de los hombres muertos! Porque muertos estamos,
y ya ni el nombre tenemos de espafoles. Vamos a
renacer por milagro de nuestra audacia, vendaval
desmesurado sobre la tierra y el mar, hueste ven-
gadora! Si hemos perdido un nombre, yo os daré
otro. jMis soldados, hagamos nuestra patria del rio
que vio nacer el rigor implacable y solemne de esta
voluntad que nos conmueve, y sea desde ahora
nuestro nombre el de Maranones, bautizados por
el dolor de aquesta hazafa sin ventura! ;Ya no
queremos el Perti con sus riquezas, ni la fantasma
ilusoria del Dorado! ;Ni tampoco el imperio de las
Indias para regalo de nuestra braveza! {De justicia
es nuestra hambre, y la libertad, nuestro destino!
iVengan junto a nosotros solamente varones
apasionados y desgarrados de la vida, porque la
muerte nos aguarda inevitable! ;Os ofrezco el
simbolo de mi estendarte, y que el rojo y el negro
de su color protejan nuestra fortuna! jMarafiones,
a los barcos detrds de mi! {Busquemos el mar,
busquemos a las ciudades de los que atin son fieles
al Monarca! {Hierro y fuego para sus fortalezas,
muerte para sus defensores, pasemos por la tierra
como huracanes y potros sin doma! jCamaradas
marafiones, hermanos mfios desde hoy, yo me
proclamo vuestro Caudillo fuerte, la Ira de Dios y
el Principe de la Libertad sobre las Indias!
(Torrente Ballester 1982, 301-303)

ARIANNA FIORE

Ora grido forte I'eccellenza della mia azione, se
qualcuno avesse dei dubbi. Uomini liberi siete,
e nessuno ¢ assoggettato da parola o giuramen-
to. o rispetto la vostra liberta, non ve ne voglio
privare. C'¢ chi rinuncia di partecipare alla
vendetta e non prova ira contro I'ingjustizia?
Che costui si allontani dai miei e vada libero fin
dove possa lasciarci. Rispettero il suo corpo, ma
che non reclami nulla dal nostro onore. A me,
invece, gli iracondi! A me gli arrabbiati! Chi le
ingiustizie resero vittima in lacrime, gli umiliati
e gli offesi, i perseguitati ¢ i maltrattati, questi
chiamo! Tutti quelli che in America hanno da
muovere offese verso il Re e i suoi Viceré e ca-
pitani, si schierino dietro a me in questa truppa
stremata e senza speranza! Vengano con noi i
soldati del Re, e tengano in conto che vengono
a combattere contro gli spiriti dei morti! Perché
morti siamo, e ormai non abbiamo pilt nemme-
no il nome degli spagnoli. Rinasceremo mira-
colosamente grazie al nostro coraggio, tormenta
smisurata sulla terra e il mare, schiera vendica-
trice! Se abbiamo perso un nome, io ve ne dard
un altro. Miei soldati, facciamo la nostra patria
dal fiume che vide nascere il rigore implacabile
e solenne di questa volontd che ci commuove, e
sia sin da ora il nostro nome quello di Ma-
raniones, battezzati dal dolore di questa nostra
impresa disperata! Non vogliamo pitt il Perti
con le sue ricchezze, né il fantasma illusorio
dell’Eldorado! E nemmeno I'impero delle Indie
come regalo per la nostra audacia! Di giustizia
abbiamo fame, e la liberta & il nostro destino!
Vengano con noi solo gli uomini appassionatie
offesi dalla vita, perché la morte ci aspetta ine-
sorabile! Vi offro il simbolo del mio stendardo,
e che il rosso e il nero del suo colore proteggano
la nostra sorte! Marasiones, alle barche dietro a
me! Cerchiamo il mare, cerchiamo le citta di chi
¢ ancora fedele al Monarca! Ferro e fuoco per le
sue fortezze, morte per i suoi difensori,
attraversiamo la terra come uragani e puledri
selvaggi! Compagni marariones, da oggi miei
fratelli, io mi proclamo vostro forte Duce,

I'ra di Dio e il Principe della Liberta sulle Indie!
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E chiaro che chi parla & molto piti di un soldato ribelle: Aguirre & un
eroe romantico che sfida il re per sconfiggere le ingiustizie e le brutture che
¢ costretto a vedere, e tutti, uomini, donne, neri, indios, saranno finalmente
liberi sotto il suo stendardo rosso-nero.

Parlavamo pero di ambiguita; “[...] Popera costituisce una de-mitifica-
zione del potere senza basi giuridiche o religiose” (“[...] la obra constituye
una desmitificacién del poder sin bases juridicas ni religiosas”, Floeck 2013,
163), afferma Floeck, e se Karl Vossler defini il Lope de Aguirre — il Lope de
Aguirre del 1941, questo Lope de Aguirre — “la metafisica del rosso spagnolo”
(“la metafisica del rojo espanol”, Torrente 1991, 18), Floeck risponde che in
realta Lope era qualcosa di piti di una semplice caricatura del rosso spagnolo:
“Mentre all'inizio della sua biografia del basco aveva scritto che voleva scrivere
la vita dello ‘spagnolo pili rosso e tormentato [di tutti gli spagnoli?]’, nel suo
dramma sostitul 'aggettivo ‘rosso’ con quello di ‘ambizioso’” (“Mientras que
al inicio de su biografia del vasco habia escrito que queria escribir la vida ‘del
mis rojo y atormentado de todos los espanoles’ [Torrente 1991, 121], en su
drama sustituyé el adjetivo ‘rojo’ por ‘ambicioso’” (Floeck 2013, 167).

Evidentemente i dubbi che alcuni anni dopo allontanarono lo scrittore
galiziano dal regime di Franco vennero percepiti fin dagli anni Quaranta anche
dagli impresari dei circuiti teatrali ufficiali. Pur rimanendo nell’ambiguita
rispetto all'intenzione della chiave interpretativa con cui Torrente Ballester
scrisse il suo Lope de Aguirre, in epoca franchista nessun teatro iberico ebbe
il coraggio di mettere 'opera in scena. Si possono avanzare piu ipotesi: forse
una responsabilita di tutto cid la ebbe la censura, probabilmente allarmata
dalla forza rivoluzionaria e iconoclasta del personaggio Aguirre, o forse la ebbe
invece 'autocensura, che sovente i capicomici si imponevano al momento di
organizzare la stagione teatrale. La causa della sua mancata rappresentazione
ricadrebbe quindi sul personaggio Aguirre e sull’aura negativa che questi
avrebbe assunto salendo su un palcoscenico teatrale.

Torrente Ballester, pero, non aveva voluto dipingere un eroe, anzi,
aveva fatto di tutto per svestire Aguirre degli abiti da eroe che col tempo
aveva assunto. Si potrebbe quindi avanzare un’ipotesi diversa per la mancata
rappresentazione del suo dramma: Torrente Ballester forse aveva scritto la
sua opera in modo strumentale non per celebrare le presunte virth di un
uomo che si era ribellato al re disconoscendone I'autorita, che aveva dedi-
cato la sua vita all'azione militare, alle strategie politiche, al comando, al
potere, ma bensi per smitizzarlo. Questo in anni in cui la Spagna e il regime
franchista celebravano in pompa magna I'epopea dell’esercito nazionalista
e del proprio Caudillo, che grazie all’azione militare e alle strategie poli-
tiche, ma anche a una sollevazione (alzamiento) contro una Repubblica
legittima, si era imposto come vincitore della guerra civile imponendo un
lungo e feroce regime dittatoriale, cosa che non dovette passare inosservata
agli attenti occhi della censura. Difende questa ipotesi Jestis G. Maestro:
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El honor, el herofsmo, la autenticidad
de las palabras humanas, la fidelidad en
las relaciones comunitarias y corpora-
tivas, etc., formuladas en nombre de

la convivencia social y de la redencién
del espiritu, son irénicamente desen-
mascaradas dejando al descubierto un
cinismo diabélico y una demagogia
perversa por parte de los personajes que
fingen encarnar tan altos ideales. [...]
No es una mera burla o parodia del
soldado fanfarrén, sino una critica
mucho mids severa, que comprende
desde los fundamentos de un orden
moral y religioso hasta la desmitifica-
cién de cualesquiera honores o virtudes
milicianas. (Maestro 2001, 181)

ARIANNA FIORE

Lonore, I'eroismo, I'autenticita delle
parole umane, la fiducia nelle rela-
zioni comunitarie e corporative, ecc.,
formulate in nome della convivenza
sociale e della redenzione dello spi-
rito, sono ironicamente smascherate
lasciando allo scoperto un cinismo
diabolico e una demagogia perversa
da parte dei personaggi che fingono
di incarnare ideali tanto alti. [...]
Non ¢ una mera burla o parodia del
soldato fanfarone, ma una critica
molto pili severa, che comprende
dalle fondamenta di un ordine
morale e religioso fino alla smitiz-
zazione di qualsiasi onore o virth
miliziana.

La finzione dell’Aguirre di Torrente Ballester sarebbe diventata quindi una
metafora della contemporaneita, e la sua opera una denuncia sottile, giocata
sull'ambiguita dell'interpretazione.

5. 1985, Ignacio Amestoy Egiguren, Dofa Elvira, imaginate Euskadi

In Spagna, delle sette opere teatrali dedicate a Lope de Aguirre scritte a
partire dall’inizio del XX secolo, ben quattro appartengono a scrittori baschi
o, come Alfonso Sastre’, legati in qualche modo e con affinita di diverso tipo
con i Paesi Baschi. In questa sede si approfondira solo una di esse, Dosia El-
vira, imaginate Euskadi, scritta nel 1985 e rappresentata per la prima volta al
Festival Internacional de Teatro di Sitges il 3 maggio 1986 dalla compagnia
Geroa di Bizkaia e con la regia di Antonio Malonda'’, per essere la prima
opera dedicata ad Aguirre del periodo repubblicano.

Ignacio Amestoy Egiguren, autore dell’opera, nasce a Bilbao nel 1947, ma
artisticamente appartiene alla generazione della Transizione'; la sua regione
natia e 'epoca di formazione artistica sono tra le tematiche ricorrenti della sua

? Alfonso Sastre e la moglie Eva Forest a partire dagli anni settanta hanno legato la propria
attivitd politica all'indipendentismo basco e alla sinistra abetzale. Nel 1977 si trasferirono a
Fuenterrabia.

*Dosia Elvira, imaginate Euskads viene pubblicata inizialmente nel 1986 nel numero 216
della rivista Primer Acto insieme a numerosi articoli di critica. E stata ripubblicata recentemente
insieme a La #ltima cena (Amestoy Egiguren 2012), edizione che sar2 la fonte delle nostre citazioni.

""La sua produzione teatrale inizia nel 1979 con Marana, aqui, a la misma hora (Domani,
qui, alla stessa ora).
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opera, che abbracciando anche il decennio degli anni Ottanta, deve pertanto
fare i conti con un’epoca estremamente problematica per il consolidamento
della lotta armata indipendentista nella regione basca.

Lazione di Dosna Elvira, imaginate Euskadi si svolge a Barquisimeto, in
Venezuela, in una chiesa in rovina, il 27 ottobre 1561. Vengono messi in
scena gli ultimi novanta minuti della vita di Lope de Aguirre e della figlia,
Dona Elvira. Aguirre ha concluso I'odissea amazzonica, ¢ gia stato nell'Isola
Margarita e vuole arrivare in Perti, per rivendicarne il regno. Di fronte a una
continua defezione delle truppe che tradiscono il folle volo di Aguirre passando
dalla parte dell’esercito realista, questi, davanti alla disfatta estrema, uccide la
figlia e va incontro alla morte.

In realta, nonostante il tema dell’opera possa apparire un ennesimo ten-
tativo di approssimazione a una figura decisamente letteraria, come abbiamo
visto essere Lope de Aguirre, Amestoy persegue un altro obiettivo. Fin da
subito, infatti, appare evidente che il dramma apre una riflessione sul mon-
do contemporaneo. Iniziamo analizzando i personaggi della folle impresa:
Aguirre ¢ si uno spagnolo, ma ¢ anche un basco di Guiptzcoa, che nella
spedizione lungo il rio delle Amazzoni si ribella e uccide Pedro de Ursta, il
navarrese Pedro de Ursta. Lope de Aguirre ¢ il basco che si ribella prima alla
Corona di Spagna, quindi al principe da lui eletto, e infine a Dio. E il basco
che vuole I'indipendenza dal regno di Castiglia perché non sopporta il potere
dell'impero spagnolo di Filippo II, il nazionalismo centralista della Spagna.
Pedro de Urstia ¢ invece il basco fedele al re. In loro si intravedono, grazie
alle loro origini, tutte le differenze politiche che esistono ancora oggi tra la
Guiptizcoae la Navarra. Altri personaggi del dramma hanno nomi eloquenti:
Sabin de Ezpeleta e Katalin, una coppia di servitori, e Ion Iturriaga, il giovane
soldato e compaesano di Lope de Aguirre di cui ¢ innamorata la figlia Elvira.
Lo schema ¢ chiaro: Aguirre ¢ uno spagnolo contro altri spagnoli, ma ¢ al
contempo anche un basco contro un altro basco, che subisce il tradimento di
altri baschi, tra cui, alla fine, quello dello stesso Iturriaga. CAguirre di Amestoy
ha un grande merito: porta la guerra civile nella guerra di conquista. “LopE:
[...] 1 chapetones, i funzionari e gli altri burocrati dellaCastiglia sapranno di
chi ¢ il sudore che ha innafhato queste terre per settant’anni” (“Lope: [...] Los
chapetones, funcionarios y demds burdcratas de Castilla van a saber de quién
es el sudor que ha regado estas tierras durante setenta anos”, Amestoy Egiguren
2012, 46). E questa non ¢ solo I'utopia di Lope de Aguirre, ma anche di tutti
i suoi uomini, di quelli che si sono schierati dalla sua parte. Chi rimane fedele
a Lope sa — e accetta — che liberarsi dal giogo spagnolo comporta spargimento
di sangue. Afferma il soldato Martin Pérez: “[...] se un giorno riesci a uscire da
questo inferno, arrivare in Pert, scrollarti lo stivale della Spagna e incoronarti
re, quel giorno il tuo trono stara galleggiando sul sangue [...]” (“[...] sialgin
dia logras salir de este infierno, llegar al Pert, sacudirte la bota de Espafa y
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coronarte rey, ese dia tu trono estar flotando sobre la sangre [...]7, ivi, 59).
Ma la risposta di Lope ¢ una giustificazione del sangue, sangue foriero di vita;
volendo dare una lettura contemporanea al dramma della conquista, ¢ una giu-
stificazione della lotta armata, o ancor pili che di una giustificazione, potrebbe
trattarsi della volonta di far riflettere il pubblico se sia accettabile la ribellione
al tiranno e la “necessitd” del ricorso alla violenza con il conseguente spargi-
mento di sangue, tema antichissimo che affonda le radici nella tragedia greca.

A pesar de los traidores, llegaremos al
Per. {Llegaremos al Perd! Y que no te
preocupen las muertes de esta guerra.

La sangre es vida. La sangre es como

el agua. Manantiales, decfas. Y lluvia y
nieve. Que limpia nuestros cuerpos, ape-
stos de tantos siglos de miseria y olvido.
Agua que calma nuestras heridas de sier-
vos. Agua que hard fértil nuestro jardin
yermo. Es esta agua la que nos man-
tiene con vida en el desierto. Estamos
agonizando, si. Pero el agua es anuncio
de nueva vida. Yo no sé cdmo llegaremos
a las montanas verdes desde las que se

ve el mar bravo. Tampoco sé cudndo, ni
por dénde. Y por eso piensan que me he
perdido. Pero yo siempre sé dénde estd
mi patria. Mi patria estd aqui. (Se seriala
la cabeza). (Ivi, 62)

Arriveremo in Perli, nonostante i tradi-
tori. Arriveremo in Perti! E non preoc-
cuparti per i morti di questa guerra. I
sangue ¢ vita. Il sangue ¢ come l'acqua.
Sorgenti, dicevi. E pioggia e neve. Che
pulisce i nostri corpi, fetidi dopo tanti
secoli di miseria e oblio. Acqua che
calma le nostre ferite di servi. Acqua
che rendera fertile il nostro giardino
secco. E quest’acqua a mantenerci in
vita nel deserto. Stiamo agonizzando,
si. Ma l'acqua ¢ 'annuncio di nuova
vita. Io non so come arriveremo nelle
montagne verdi da cui si vede il mare
impetuoso. Non so nemmeno quando,
e da dove. Per questo pensano che mi
sono perso. Ma io so sempre dove ¢ la
mia patria.

La mia patria ¢ qui. (87 indica la testa).

Il ritorno alla propria patria evoca immagini di sangue, di morte, che ¢
necessaria, come 'acqua. Anche Dona Elvira parla del Pert, terra agognata
da tutti — realisti e ribelli — e della violenza a cui tutti ricorrono per averla:
“la tua terra, padre, non pud essere questa agonia” (“tu tierra, padre, no
puede ser esta agonia’, ivi, 61). Ha appena visto uccidere un soldato accu-
sato di tradimento e sta per essere uccisa dal padre. Elvira e Aguirre sono le
due facce di una stessa medaglia che non riesce a trovare una sintesi, quel
Perli agognato'?, che diventa poco a poco un luogo utopico, per cui tutti

12 Spiega 'autore: “Da una parte, 'utopia del vivere, ora e qui, la casa delle bambole, la
casa del padre-papa buono, quella Euskadi che si impara nell’7kastola. Dall’altro, il realismo
tenace dell'impossibile che non & mai esistito, I'utopia del domani di una Euskadi senza pupazzi,
nella casa del padre, nella felicita assoluta della terra promessa, nell’altro Dorato del Pert libero
dalle catene della Spagna” (“Por un lado, la utopia del vivir, ahora y aqui, la casa de mufiecas,
la casa del padre-papd bueno, esa Euskadi que se aprende en la ikastola. Por otro, el realismo
terco del imposible que nunca existid, la utopia del mafiana de una Euskadi sin mufiecos, en
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combattono, ma che si confonde, si accavalla, confluisce, nel corso dell’o-
pera, nella patria, “la terra del padre” (“tierra del padre”), che ¢ Euskadi®.
Nel monologo finale di Aguirre I'identificazione tra il Perli e 'Euskadi &
completa. Aguirre, che ha appena ucciso la figlia, pronuncia questo epitafhio:

Lope: Un dia te vas de la casa del padre
y nunca sabes cudndo vas a volver. Y
comienza el éxodo en busca de Dora-
dos, saliéndonos del mundo, convir-
tiendo a los dioses en reyes y a los reyes
en dioses. Siervos en vez de hijos, en la
casa del padre, siervos también en los
exilios [...]. Préfugos siempre, hasta la
vuelta a la tierra prometida. A la casa
del padre. Para expulsar al ladrén de
nuestro huerto. Aunque el ladrén nos
mate en nuestra tierra... [...] Nuestro
pueblo siempre ha sabido que las cosas
no eran como tenfan que ser. Pero el
ladrén estaba en nuestro huerto, en
nuestra casa, en nuestra mesa, en nues-
tra cama; en la cama de los padres de
nuestros padres. ;Qué podfamos hacer,
pequena? No podemos dejar de ser lo
que somos. No podemos dejar que el
ladrénnos robe nuestro callado honor,
nuestro silencioso derecho a simple-
mente ser. Aunque el ladrén nos mate
en nuestro huerto... (Ivi, 74-75)

Lore: Un giorno te ne vai dalla

casa del padre e non sai pitt quando
tornerai. E inizia I’esodo in cerca
dell’Eldorado, uscendo dal mondo,
trasformando gli dei in re e i re in

dei. Servi al posto dei figli, nella casa
del padre, servi anche negli esili [...].
Profughi sempre, fino al ritorno nella
terra promessa. Nella casa del padre.
Per mandare via il ladro dal nostro
giardino. Anche se il ladro ci uccide
nella nostra terra... [...] Il nostro
popolo ha sempre saputo che le cose
non erano come dovevano essere. Ma
il ladro era nel nostro giardino, in casa
nostra, al nostro tavolo. Nel nostro
letto; nel letto dei genitori dei nostri
genitori. Cosa potevamo fare, piccola?
Non possiamo smettere di essere quello
che siamo. Non possiamo lasciare

che il ladro ci rubi il nostro silenzioso
onore, il nostro silenzioso diritto a
semplicemente essere. Anche se il ladro
ci uccide nel nostro giardino...

Nell'avventura marafiona si realizza la proiezione della questione basca

e dei Paesi Baschi, terra in cui baschi uccidono baschi, come il basco Lope
de Aguirre uccide il basco Pedro de Ursta e la figlia Elvira, anche lei basca.
Lopera puo essere letta facilmente come una grande metafora del tema ba-
sco, della tragedia dell’Euskadi e del clima di violenza e forte tensione che
ha contraddistinto i Paesi Baschi negli anni Ottanta'. Che Dosia Elvira,
imaginate Euskadi non voglia commemorare semplicemente un personaggio
storico della Conquista lo capiamo d’altronde in maniera piuttosto esplicita
sin dalla prima pagina, in cui si legge la dedica che Amestoy rivolge a un

la casa del padre, en la felicidad absoluta de la tierra prometida, en el otro Dorado del Pert
libre de las cadenas de Espafa”, Amestoy Egiguren 1986, 70).

13 Neologismo coniato da Sabino Arana nel 1896.

1 Sostanzialmente quasi tutte le opere di Amestoy nascono da questo retroterra, anche se
il tema basco si amplifica nel 1985 con Dosia Elvira, imaginate Euskads.
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altro basco, Txabi Etxebarrieta, noto dirigente del’ETA morto nel 1968 a
24 anni, che vanta il primato di essere 'autore del primo omicidio compiuto
dall’ETA e il primo militante dell’ETA ucciso in uno scontro armato con la
Guardia Civile, diventato dopo la morte un simbolo della sinistra aberzzale
(nazionalista basca). Anche la scenografia appoggiava 'accavallamento dei
due piani temporali, quello cinquecentesco e il drammatico decennio de-
gli anni Ottanta nei Paesi Baschi. Sostenne infatti Amestoy Egiguren che:

La obra, definitivamente, se desarrol-
laba en una iglesia, en los tltimos no-
venta minutos de la vida de Lope y de
su hija Dofia Elvira; en Barquisimeto,
pero en una iglesia como la de cual-
quier pueblo del Duranguesado; con
las fuerzas de Felipe II en el exterior,
armadas con metralletas, con Aguirre
irrumpiendo en el templo bajo el calor
del trépico, pero en automévil; con
espadas que se tornaban automdticas;
con la Euskadi de Sabino Arana en la
palabra castellana del XVI; con el siglo
XX de los Loyolas nicaragiienses en la
Euskadi venezolana de Barquisimeto.

Lopera, in definitiva, aveva luogo in
una chiesa, negli ultimi novanta minu-
ti di vita di Lope e di sua figlia Dofia
Elvira; a Barquisimeto, ma in una
chiesa che avrebbe potuto essere di un
qualsiasi paese del Duranguesado; con
fuori le forze di Filippo II, armate di
mitragliatrici, con Aguirre che irrompe
nel tempio nel calore del tropico, ma
in auto; con spade che diventavano
automatiche; con I'Euskadi di Sabino
Arana nella parola castigliana del XVI;
con il XX secolo dei Loyola nicara-
guensi nell’Euskadi venezuelana di
Barquisimeto.

(Urrutia 2012, 11-12)

La critica quasi unanimemente ha portato avanti la lettura dell’opera di
Amestoy in chiave politica. Gonzalo Pérez de Olaguer ha affermato che era in
suo parere “la prima tragedia scritta (elaborata/concepita) in Euskadi che parla
dell’Euskadi” (“la primera tragedia escrita (elaborada/concebida) en Euskadi
que habla sobre Euskadi”, 1986, 60). In Aguirre si troverebbero dunque due
prototipi baschi: il basco che rimpiange sempre la casa del padre, I'Euskadi,
per 'appunto, e il basco che si impone con la violenza per raggiungere i suoi
obiettivi. Ma quella che mette in scena ¢ anche la storia di una sconfitta:
Aguirre, morente, ucciso dalle truppe reali, segna allo stesso tempo il trionfo
del centralismo statale, la fine dell'utopia indipendentista.

All'indomani della prima, la polemica non tardo a scoppiare. L Egin — quo-
tidiano dell’estrema sinistra basca — arrivo ad affermare che non solo Amestoy
con la sua opera aveva squalificato la lotta armata, ma che avrebbe potuto essere
assunta dalla polizia spagnola come strumento nel suo piano antiterroristico
(Petite 1986, 63), concetto sicuramente provocatorio, che d’altronde, in un
certo qual modo, fu contraddetto dallo stesso Amestoy, che affermo: “[...]
in Dosia Elvira, imaginate Euskadi non si parlava del pazzo Aguirre, si stava
parlando di Txabi Etxebarrieta e del’ETA, delle tre Euskadi di Arana, della

possibilitd impossibile di essere quello che ¢. Lopera era dedicata a Txabi
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Etxebarrieta, e continua a esserlo” (“[...] en Dosia Elvira, imaginate Euskadi
no se hablaba del loco Aguirre, se estaba hablando del Txabi Etxebarrieta y
de ETA, de lastres Euskadis de Arana, de la posibilidad imposible de ser lo
que es. La obra estaba dedicada a Txabi Etxebarrieta, y lo sigue estando”,
Amestoy Egiguren 2012, 12), instaurando poco dopo nientemeno che una
similitudine tra il suo Lope de Aguirre e i suoi ribelli e un comando etarra,
tutti uniti contro la Corona di Spagna, anche se in epoche diverse. Un Lope
violento quindi, ma anche un Lope utopico, diviso in due tra I'idealismo as-
soluto che muove le sue azioni disperate e il sangue che inevitabilmente deve
scorrere per raggiungere lo scopo prefisso, da una parte e dall’altra. Cosa che
effettivamente avvenne, in America e in Euskadi.

6. Conclusioni

“Avvicinarsi a Lope de Aguirre vuol dire conoscere la parte pili oscura
del nostro essere spagnoli: il risentimento che forgid 'anarchico, 'amarezza
che diede forma a ogni spirito di secessione” (“Acercarse a Lope de Aguirre
es conocer la parte mds sombria de nuestra espafolidad: el resentimiento
que forjé al anarquista, la amargura que fragué todo espiritu de secesién”) ',
afferma un anonimo internauta di un blog dedicato al mito di Lope de
Aguirre. Dall’analisi delle due opere studiate possiamo concludere che il
conquistatore basco ¢ stato capace di oltrepassare molti confini: quello spa-
ziale, che lo ha visto andare dai Paesi Baschi alle terre americane, e tornare
indietro per calcare i palcoscenici spagnoli; quello temporale, perché dal
Cinquecento continua a essere ancora oggi una figura di estrema attualit,
e infine quello ontologico, perché da personaggio storico Lope de Aguirre
si ¢ trasformato in mito letterario, capace di interpretare la parte pit oscura
dell’'animo spagnolo, senza spazio, senza tempo, senza frontiere.
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