LEA - Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente, n. 5 (2016), pp. 467-480
DOI: http://dx.doi.org/10.13128/LEA-1824-484x-20048

Pasos perdidos y pesados,
cronache di passaggi di frontiera nell’opera di
Gunter Silva Passuni

Elisa Cairati
Universita degli Studi di Milano (<cairati.elisa@unimi.it>)

Abstract

This article aims to include the collection of short stories Cronicas de
Londpres (2012) and the novel Pasos pesados (2016) by the Peruvian
writer Gunter Silva Passuni in the Latin American migration literature
paradigm. The author builds a narrative path, with autobiographical
reflections, which focus on the complexity of migrant subjectivity and
his double epistemological status: he is both emigrant and immigrant,
following the pattern of “double absence” theorized by Sayad. There-
fore, the literary experience becomes a possibility of cultural rehabilita-
tion in a subject in transit, marked by a non-dialectic synthesis of his
identity produced by the arguably compulsory crossing of the border.

Keywords: double absence, experiencia transmigrdfica, migrant writing,
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1. La frontiera come opzione letteraria: la letteratura migrante latinoamericana

Frontiera: un termine complesso, polisemico, dalle molteplici sfumature,
in cui confluiscono definizioni, condizioni e stati. La frontiera unisce, separa,
connette. Si fa spazio di inclusione ed esclusione, costringe a una riformulazione
dell'identita individuale e alla nuova articolazione di un discorso nazionale sempre
pitt “transnazionale”. Cosi come la frontiera diventa un simbolo emblematico della
condizione umana contemporanea, essa assume questa stessa valenza fondamentale
anche nel discorso letterario, dando origine alla riflessione sull'esperienza della
migrazione condensata in una scrittura errante, intima e al tempo stesso plurale.

Il continente latino-americano, nella sua specificita di unioni e disgiunzio-
ni, aspetti comuni e grandi peculiarita, si presenta come un vasto laboratorio
in cui la frontiera assume un significato ancor pil sottile: non solo confine
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interno, o divisione tra i singoli stati, bensi barriera che separa dall’occidente,
dal miraggio di una vita immaginata come migliore. La letteratura della migra-
zione, che, come segnala Silvana Serafin (2014) ¢ definita “escritura migrante”
(Moisan, Hildebrand 2001; Chartier 2002) o “literatura migrante” (Lebrun,
Colles 2007), ¢ attualmente oggetto di numerosi studi, i quali sottolineano
la sua condizione di “literatura desterritorializada” (Ruiz Sdnchez 2005, 102),
non pill appartenente al paese in cui viene prodotta — spesso diverso dalla
nazionalita dello scrittore, anch’esso migrante —, bensi connessa all'identita
dell’autore stesso, al suo universo di appartenenze e richiami culturali.

A questo proposito, un caso particolare ¢ rappresentato da autori latino-
americani migrati in Europa o negli Stati Uniti, i quali, pur essendosi radicati
nel nuovo contesto nazionale, continuano a scrivere in spagnolo oppure effet-
tuano una migrazione anche linguistica al codice di arrivo. Le opere di questi
scrittori, tuttavia, si collocano molto spesso nell’orizzonte immaginario della
terra d’origine, facendo della frontiera uno spazio e un momento chiave del
loro personale racconto della migrazione'.

La terra natia, con le sue vicende storiche, la sua lingua e le sue tradizioni
“non passa’, perché profondamente radicata nell’identita individuale dello
scrittore, anch’essa scissa e divisa tra due poli.

2. La migrazione come esperienza ‘transmigrdfica’: una voce peruviana

Nell’'ambito della letteratura latino-americana contemporanea legata al
tema della frontiera, ed in particolare dei paesi andini, emergono le esperienze
di due autori peruviani che scrivono dalla condizione di migranti nel mondo
anglosassone: Gunter Silva Passuni (Chanchamayo, 1976) e Daniel Alarcén

Iy

"1l tema della letteratura migrante nel contesto latino-americano ¢ oggetto di una
profonda riflessione al centro degli studi attuali dell’ispano-americanismo italiano. Il numero
speciale “Migrazione, diaspora, esilio nelle letterature e culture ispano-americane” della rivista
di studi culturali e letterari Altre Modernita dellUniversitd degli Studi di Milano, curato da
Anamaria Gonzdlez Luna e Laura Scarabelli, raccoglie un ampio ventaglio di suggestioni,
analisi e proposte metodologiche concentrate sui “migration studies” in ambito letterario,
sistematizzandone 'orizzonte scientifico (si veda a questo proposito <http://riviste.unimi.it/
index.php/AMonline/issue/view/568>, 11/2016). In particolare, nel saggio “Letteratura mi-
grante. Alcune considerazioni per la definizione di un genere letterario”, Silvana Serafin (2014,
1-17) indaga le origini e le caratteristiche della letteratura di migrazione, in particolare nel
continente latino-americano, sostenendo I'autonomia di un genere che, in questo determinato
spazio culturale, acquisisce una sua caratterizzazione speciﬁca e interdisciplinare. Inoltre, Ana
Ruiz Sdnchez, nel suo articolo sulla relazione tra “desterritorializacién y literatura” nell’epoca
della globalizzazione, sottolinea la necessita di riconoscere 'autonomia indiscussa della lette-
ratura che la studiosa appunto definisce “desterritorializada”, apolide, sradicata, priva di una
territorialitd, riferendosi con questo termine al corpus relativo alla letteratura della migrazione
e dell’esilio, grazie alla quale si definisce una nuova topografia letteraria (2005, 108-111). Se
non diversamente indicato tutte le traduzioni sono di chi scrive.
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(Lima, 1977). Entrambi appartenenti ad una generazione giovane, da vari
anni radicati rispettivamente nel Regno Unito e negli Stati Uniti, essi sono
autori di numerosi racconti nei quali ritroviamo tracce di cio che Daniel Mesa
Gancedo (2012, 11) definisce “experiencia transmigréfica’, ovvero del processo
di soggettivizzazione, rielaborazione e riscrittura dell’esperienza migratoria,
un’esperienza che non solo si riflette necessariamente e inevitabilmente nel
testo letterario, ma che si completa, si analizza e si comprende proprio grazie
all'opzione della scrittura. Segnala a questo proposito Ana Ruiz Sinchez:

Todo texto literario es parte de un
proyecto estético que elige la represen-
tacidn artistica para dar respuesta a una
pregunta — formulada expresamente en
una minoria de casos — pero siempre
existente. Escribir para entendernos a
nosotros mismos, para entender nuestra
sociedad, o los cambios a los que ella
nos aboca, para tratar de encontrar
razén a lo inexplicable o describir lo
inconcebible, o volver a nombrar lo que
se convirti en innombrable... (Ruiz

S4nchez 2005, 102)?

Ogni testo letterario ¢ parte di un pro-
getto estetico che sceglie la rappresen-
tazione artistica per rispondere a una
domanda — esplicitamente formulata
solo in un esiguo numero di casi — ma
pur sempre esistente. Scrivere per
capire noi stessi, per comprendere la
nostra societa, o i cambiamenti che
essa ci presenta, per cercare di trovare
una ragione all'inspiegabile o descrive-
re 'inconcepibile, o ancora nominare
nuovamente cid che era divenuto
innominabile...

Significativo ¢ il caso di Gunter Silva Passuni, che, a differenza di altri
autori “transmigrafici”, tra cui Daniel Alarcdn, utilizza lo spagnolo, ovvero la
lingua madre, come lingua letteraria, sebbene il paradigma della letteratura
di migrazione, come ricorda Paolo Proietti (2000, 96), renda possibile “una
produzione letteraria originata dai migranti, lontani dal loro paese, talvolta
in un altro idioma, lontani dalla lingua madre”. A questo proposito, risulta
sicuramente interessante il dato biografico: per Silva Passuni 'esperienza migra-
toria ¢ giunta come possibilita di sviluppo dei propri progetti personali in eta
adulta, mentre per autori che “passano la frontiera” nella prima eta infantile,
spesso per volere dei genitori e spesso per allontanarsi dalle convulse realta
latino-americane degli anni delle dittature, determinando una scolarizzazione
esclusivamente straniera. E questo il caso, ad esempio, del gia citato Daniel
Alarcén, che si trasferisce nella prima infanzia negli Stati Uniti insieme alla
famiglia per fuggire alla convulsa realta peruviana degli anni Settanta e Ottan-
ta: 'autore ha una scolarizzazione completamente statunitense, e acquisisce

% Inevitabile, a questo proposito, il riferimento al testo di Fernando Reati, Nombrar lo
innombrable: violencia politica y novela argentina 1975-1985 (1992; Nominare I'innominabile:
violenza politica e romanzo argentino 1975-1985) dedicato al tema della letteratura della ditta-
tura argentina, la quale ha, appunto, il compito di “dire” cio che si ¢ vissuto come “indicibile”.
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il codice linguistico di arrivo in tenera etd, e forse proprio per questa ragione
oggi Alarcén scrive in inglese, sebbene I'orizzonte di rappresentazione delle sue
opere sia in continuo dialogo con la madre patria e le sue vicende®. Effettiva-
mente, un dato comune relativo agli autori “trasmigrafici” ¢ che, nonostante la
migrazione ad un diverso sistema culturale, molti di essi, tra cui Silva Passuni,
ripropongono, sebbene con codici linguistici e modalita stilistiche diverse, un
riferimento costante alla primitiva realtd nazionale, tutto teso alla ricerca di
una identitd individuale frammentata. Scegliamo dunque di concentrarci sui
passaggi di frontiera rintracciabili nell’opera di Gunter Silva Passuni, in quanto
autore emergente ed emblematico nella letteratura di migrazione peruviana
in lingua spagnola prodotta in terre anglosassoni.

A testimonianza del fatto che I'esperienza della migrazione rappresenti
un nodo fondamentale nella biografia dell’autore, le due opere pubblicate da
Silva Passuni, ovvero la raccolta di racconti Crénicas de Londres (2012; Crona-
che di Londra) e il primo romanzo Pasos pesados (2016; Passi pesanti) hanno
come nucleo fondamentale il passaggio della frontiera, sebbene narrato, nei
diversi racconti, con diverse sfumature e percorsi distinti. Entrambe le opere
denunciano una inconfondibile “peruvianitd” del testo, segnalata non solo
dalle tematiche trattate — il migrante peruviano in Europa, vicende storiche
del Perti contemporaneo come la migrazione interna dalle Ande alla citta,
nonché la recente e drammatica esperienza del Conflitto Armato Interno
—, ma anche dalla peculiare configurazione del narratore, che ¢ sempre un
nostalgico personaggio di origine i narratori peruviana. Inoltre, risulta altresi
significativo che la focalizzazione narrativa — riferendoci alla teoria genettiana
di analisi narratologica del testo (Genette 1976, 1987) — sia in entrambe le
opere interna: il narratore ¢ un personaggio, ¢ il migrante peruviano alle prese
con la realta del passaggio di frontiera, che narra la nuova terra di accoglienza
intrisa del ricordo intimo e radicato della patria dall'interno del racconto.

La stessa incursione dell’autore nella forma letteraria del racconto si
rifa all’'universo letterario che si precisa nell’esperienza peruviana del relato
contempordneo (racconto contemporaneo). Da un lato, la raccolta Crénicas
de Londres mostra infatti un costante dialogo, che forse si pud configurare
come misura di intertestualit, con la produzione peruviana del neorealismo
urbano, proposto dalla Generacién del ’50: una sorta di “picaresca urbana”
(Chavarria Alfaro 2010) in cui il narratore si muove all’interno di uno spazio,
quello urbano appunto, claustrofobico e violento, simbolo contrappuntistico

3Per uno studio introduttivo dell'opera di Daniel Alarcén si veda Cairati 2014a, 281-291,
nonché Cairati 2013, 326-328.

4Un percorso di analisi parallela delle opere di Daniel Alarcén e Gunter Silva Passuni,
svolta nell'ambito dello studio della letteratura di migrazione peruviana, ¢ riscontrabile nel
saggio Cairati 2014b, 115-127.
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di progresso e annichilimento. Autori di riferimento della Generacion del 50
sono Julio Ramén Ribeyro, Oswaldo Reynoso, Carlos Eduardo Zavaleta e Luis
Loayza, con i quali, sulle orme del processo analogo avvenuto nella letteratura
argentina, il racconto viene consacrato come forma narrativa autonoma in
Perti. La struttura dei racconti di Silva Passuni rivela infatti caratteristiche
formali introdotte e sovente abitate dalle opere degli autori citati, a loro vol-
ta influenzati sia dall’esperienza latino-americana — e soprattutto da quella
argentina —, sia dalla narrativa nord-americana, ed in particolare dalle opere
di scrittori e intellettuali votati all'osservazione e alla rappresentazione della
realta sociale tra cui Hemingway, Faulkner e DosPassos. Aspetti significativi a
questo proposito sono, in particolare, lo sviluppo non lineare del racconto —
reso da Silva Passuni con la simultaneita di spazi e luoghi e la frammentazione
temporale dell’intreccio —, e la relativizzazione dei punti di vista — ottenuta
grazie alla focalizzazione narrativa interna basata, come gia detto, su di un
narratore-personaggio che pero a tratti si astrae dal suo ruolo narrativo rag-
giungendo una posizione onnisciente e facendo uso del discorso indiretto
libero. Dall’altro lato, il rimando alla tradizione letteraria del neorealismo
urbano peruviano appare lampante nel romanzo Pasos pesados attraverso le
caratterizzazione neorealista di Lima, una capitale grigia, con una perenne
“neblina” (2016, 10; foschia) e 'inconfondibile “brisa del mar limefo” (ivi,
9; brezza oceanica di Lima), che soffia sul lungomare miraflorino. Una Lima
che assorbe la tragicita degli eventi che in essa si svolgono, e che finisce per
assomigliare alla realta del paese:

La ciudad era gris y polvorienta. [...]
Pensé que Lima era una ciudad dificil
de querer. Una niebla baja descendia
sobre las calles y la radio emitia musi-
ca de los Shapis, cuyo cantante tenfa
una voz ronca y aguardientosa que se
retorcfa y amplificaba en el ambiente, lo
que parecia agravar la contaminacion, el
trafico y la fealdad de la ciudad.

(Silva Passuni 2016, 30)

La cittd era grigia e polverosa. [...]
Penso che Lima era una citta difficile
da amare. Una nebbia bassa scendeva
sulle strade e la radio mandava i pezzi
degli Shapis, il cui cantante aveva una
voce roca e avvinazzata, che si ritorceva
e diffondeva nell’ambiente, cosa che
sembrava amplificare 'inquinamento,
il traffico e la bruttezza della citta.

La dimensione limegna, assurta a metafora dell’intera nazione non lascia

respiro ai giovani: se in Conversacion en la catedral (1969; Conversazione nella
Catedral, 2008) Mario Vargas Llosa si interrogava sul passato del suo paese
con la celebre riflessione “In che momento era andato a farsi fottere il Pertt”
(trad. it. di Cicogna 2008, 11; “en qué momento se habia jodido el Pert”,
1969, vol. I, 13), Silva Passuni, quasi cinquant’anni dopo, trova nell’attualita
un’eco lapidaria poche parole che Tiago batte a macchina, inchiostro nero su
un foglio bianco: “Pais de mierda” (ivi, 31). La frontiera appare allora all’o-
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rizzonte come oasi di salvezza, nonostante per raggiungerla e oltrepassarla sia
necessario passare per periodi duri: la migrazione prevede, come suggerisce il
titolo di questo romanzo, “pasos pesados”.

Lo status di esperienza “transmigréfica’, e dunque di lavoro letterario teso
alla ricomposizione dell’universo intimo dell’autore migrante, si manifesta
inevitabilmente nella rappresentazione dellidentita migrante: sia Crdnicas de
Londes sia Pasos pesados si configurano, infatti, come un catalogo dei mille volti
del latino invisibile in terre anglosassoni, o del serrano nel tessuto urbano, in
quella che possiamo ipotizzare essere un caleidoscopico frazionamento dell’io
letterario. Quando si scopre il loro nome, i personaggi-narratori di Silva Passuni
sono Diego, Felipe, Fernando, Joaquin, Santiago, Tiago, Chasqui, Chusco.
Tutti migranti, viaggiatori che attraversano frontiere interne ed esterne, e che
sopravvivono svolgendo mansioni occasionali. In qualche caso, sempre seguen-
do lesperienza biografica dell’autore, si tratta di studenti di letteratura che si
mantengono impartendo lezioni. Cosi ¢ anche per Tiago e Ana, i personaggi
principali di Pasos pesados, giovani studenti di letteratura con alle spalle storie
famigliari diversamente drammatiche, attraverso le quali si percepisce lo sfondo
della corruzione e della decadenza morale della classe politica. Tiago, ¢ un ragazzo
che scopre la realtd peruviana attraverso i suoi viaggi e le sue letture, ambiti in
cui spesso si imbatte in eventi drammatici come 'assassinio di un professore
considerato politicamente pericoloso — vicenda attraverso cui il giovane rivive
luccisione del padre, freddato con uno sparo forse per ragioni affini a quelle
dell'omicidio del docente soprannominato “El Gato”. Ana, compagna di studi di
Tiago, ¢ invece I'avvenente figlia di un importante imprenditore e uomo politico
peruviano, coinvolto in scandali finanziari. I due giovani si conoscono tra le
mura dell'Universidad San Marcos di Lima, approfondiscono insieme questioni
letterarie legate agli scrittori ma anche alle dinamiche sociali fondamentali del
loro paese, e se inizialmente vivono le loro esperienze anche sentimentali su due
binari separati, negli ultimi capitoli le loro storie confluiscono in una relazione
coinvolgente, che per essere vissuta a pieno, libera dai condizionamenti sociali
dell'ingombrante passato di durezza della patria, sembra avere come unica pos-
sibilita di realizzazione la migrazione. Tiago e Ana sognano un futuro migliore
che ha come meta Londra, richiamando ancora una volta 'esperienza biografica
del nostro autore. In alcuni racconti delle Crénicas, tuttavia, la voce narrante &
solamente una strategia di focalizzazione per veicolare lo sguardo verso un altro
migrante, come nel caso di Jorge, argentino costretto a mendicare, mentendo
alla famiglia, alla quale dice invece di avere un ottimo lavoro, o di Pablo e Luis
Enrique, giovani concertisti che vedono nel viaggio in Europa la possibilita di
una vera e propria iniziazione.

Dietro a ciascuno di questi volti si cela uno degli aspetti della vicenda
della migrazione, intesa sia come vissuto biografico, sia come evento colletti-
vo, proprio di un gruppo umano alla ricerca delle sue origini. E quindi lecito
chiedersi in che misura la trasposizione in letteratura di finzione dell’espe-
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rienza migratoria, interna ed esterna, possa funzionare come un’autobiografia
speculare, tradotta in narrativa autobiografica. Il problema ¢ piti complesso:
come abbiamo sottolineato, non si tratta di un’autobiografia singola, ma
plurale, propria dell'intera comunita migrante. A livello narratologico, anche
il tipo di punto di vista a cui ricorre I'autore ¢ significativo: nelle Crdnicas, si
pud notare infatti una predominanza della focalizzazione interna, con una
narrazione in prima persona, mentre il ricorso alla focalizzazione esterna, con
una narrazione onnisciente in terza persona, ¢ ristretto (un solo racconto su
nove della raccolta) e pare essere dedicato a racconti che in sé racchiudono
un’esperienza atomizzata, in cui il protagonista migrante non ¢ piti solo, ma
porta con sé, addosso a sé, una rete di relazioni che lo accompagnano anche
durante il viaggio, rendendo presente quella parte di identita abbandonata
con la migrazione. Lio-protagonista, in entrambe le opere, assume sempre
ed esclusivamente il volto di un uomo con alle spalle 'esperienza dello sra-
dicamento da un luogo, e che ora si trova a fare i conti con una realta ostile,
lasciando la figura femminile sullo sfondo, anche se in Pasos pesados le figure
femminili sono pil presenti e, come vedremo successivamente, sono sino-
nimo di possibilita di incontro con le origini e ricomposizione dell'identita
individuale. Nel romanzo, invece, la narrazione ¢ interamente veicolata da
una terza persona onnisciente concentrata sulla figura di Tiago e sulle sue
vicende, eccezion fatta per il sesto capitolo, intitolato “Chasqui”, in cui l'io
narrante ¢ uno dei due ragazzi che Tiago conosce durante il suo soggiorno a
Cuzco, e che successivamente si tratterranno per un periodo da lui a Lima.

3. 1l percorso della doppia assenza

Nelle due opere di Silva Passuni qui analizzate, la migrazione traccia
due percorsi distinti, disegnando, anche I'esperienza letteraria, due traiettorie
significative: se nella raccolta Crdnicas de Londres il movimento migratorio ¢
centrifugo, in quanto proteso verso I'allontanamento dalla patria e incentrato
sulle dinamiche di abbandono del paese natale, da un lato, e adattamento al
nuovo contesto culturale, nel romanzo Pasos pesados, invece, il movimento ¢
inizialmente centripeto, focalizzato sul ritorno alle origini inteso come viaggio,
fisico e simbolico, al cuore stesso del Perty, alla capitale millenaria del Cuzco,
per poi culminare con una traiettoria centrifuga, che proietta i protagonisti,
Ana e Tiago, verso Londra.

Oltre a evidenziare un percorso di distacco, allontanamento e poi ricon-
giunzione, anche se solamente letteraria, alla patria d’origine, il passaggio
della frontiera nell'opera di Gunter Silva Passuni suggerisce una riflessione
sulla dicotomia implicita, al centro degli studi di Sayad (2002), dello statuto
epistemologico del migrante e della sua soggettivita. Sayad, infatti, caratte-
rizza il migrante come immigrato che ¢ prima di tutto emigrato, ¢ dunque
soggetto gia intimamente duplice e incoerente, atopos in senso platonico,
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ovvero inclassificabile, senza e fuori luogo. Il migrante ¢ una figura sovversiva,
che sfugge a due o pitt ordini culturali, politici e sociali diversi, e che si ca-
ratterizza dunque in negativo, in base ad una “doppia assenza” (Sayad 2002):
assenza in patria, nel luogo d’origine, e assenza nella societa di accoglienza,
dove I'immigrato risulta elemento invisibile o estraneo. Questo soggetto,
frammentato e “desterritorializado” (Garcia Canclini 1990) percepisce allora
un territorio moltiplicato, e ugualmente alieno, in cui le esperienze appaiono
come totalmente disconnesse fra loro a causa della discontinuita simbolica dei
sistemi culturali. I discorso del migrante non sara dunque una sintetizzazione
armonica di queste esperienze, bensi un contrappunto tra presenze fallaci e
illusorie e inevitabili assenze. E interessante osservare come questa doppia
assenza, ovvero il discorso del migrante, si rifletta e si ricostruisca nella rap-
presentazione letteraria, attraverso strategie narrative e tematiche che rivelano
in realta il protagonismo di questo racconto di assenze.

Il paradigma della doppia assenza ¢ senza dubbio applicabile a numerose
opere letterarie della migrazione, poiché definisce esattamente la condizione
scissa del migrante stesso, tuttavia risulta particolarmente significativa la sua
pervasiva presenza all'interno di entrambe le pubblicazioni di Silva Passuni,
dunque sia in una densa raccolta di racconti, sia nel suo primo romanzo. Nei
testi in analisi ritroviamo infatti presenze che non realizzano l'integrazione
del soggetto, visto principalmente come immigrato. In primo luogo, la citta,
la “urbe”, ¢ presenza che diventa personaggio: in Crdnicas de Londres si tratta
di Londra, e nel caso dell’ultimo testo della raccolta, una vera cronaca lette-
raria, siamo invece a Parigi, mentre in Pasos pesados 'urbe simbolicamente
negativa ¢ Lima. Sono citta ostili, che disorientano, immerse in una geografia
disarticolata. Josefina Ludmer (2010) definisce appunto la “isla urbana” come
emblema della rottura del contatto con la natura in senso generico ma anche,
e soprattutto, della natura umana. Nell'urbe anglosassone, infatti, si assiste
allomogeneizzazione dell’identita /atina, le cui diverse nazionalitd vengono
spazzate via dallo stereotipo: cosi nel racconto “La foto perfecta” di Silva Passu-
ni una ragazza spagnola chiede al personaggio-narratore, di origine peruviana,
di reclutare altri /atini, tra cui un connazionale peruviano, un boliviano e un
colombiano, per interpretare i membri della sua famiglia il giorno del suo
matrimonio. Lisola urbana caratterizza anche la stessa Lima di Pasos Pesados,
contrapposta a un Cuzco dal cielo terso, raggiunta attraverso un viaggio che
diventa, per Tiago, una vera e propria iniziazione: dalla soffocante esperienza
urbana, in cui il protagonista si dimena tra gli studi, i lavoretti per sopravvivere,
Iassenza di una famiglia e qualche frustrazione sentimentale, la sua traietto-
ria lo porta al cuore dell’antico impero del Tahuantinsuyo. Il viaggio non ¢
semplice, si passa attraverso valichi impervi, ci si scontra con la realta di un
paese a doppia velocita, ancora ancorato alla dimensione rurale e alla poverta,
nonché con le dinamiche di un terrorismo vissuto quasi come una violenza di
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prassi. Tiago ¢ infatti vittima di un attacco da parte di un commando armato
di militanti politici, fatto che rimanda al passato recente del Conflicto Armado
Interno e agli scontri nelle comunita andine tra Sendero Luminoso e I'Esercito
Peruviano, e che si fa testimone di una memoria ancora viva, di una storia
che ha bisogno di essere raccontata. Rilasciato dal commando, senza soldi
e documenti, Tiago ¢ costretto a rimanere a Cuzco pit tempo del previsto,
cercando di arrangiarsi come pud e trovare un lavoretto. Ma a Cuzco ¢ pos-
sibile ritrovare se stessi, improvvisamente circondato da quelli che sembrano
essere i compagni di una vita, Chasqui e Chusco, che non lo abbandoneranno
neppure una volta tornato a Lima. Anche i nomi, o soprannomi, di questi
amici ¢ significativo: Chasqui in quechua significa “messaggero”, i “chasqi”
nell'impero incaico erano gli emissari che consegnavano a mano i proclami
reali, raggiungendo di corsa anche le piti remote province del vasto impero;
I'aggettivo “chusco” in Perti puo indicare invece una persona dai modi rudi,
oppure un animale meticcio, un incrocio, quasi a simboleggiare la compene-
trazione dell’elemento andino nella realta costiera ed ergendo la “choledad” a
caratteristica fondamentale e fondante del Pert.. Inoltre, per Tiago, la valenza
iniziatica del Cuzco si ripercuote anche sulla sfera piti intima e significativa
del suo vissuto di giovane: una volta scoperta la verginita di Tiago, la giovane
collega barista Waikicha lo portera nel “pueblo joven”, dove le case hanno
pareti di lamiera e pavimenti in terra battuta, dove Tiago, immerso in una
ritrovata natura, nel luogo che meglio rappresenta la semplicita assoluta e la
concretezza della vita, avra la sua prima esperienza sessuale. Tiago tornera
a Lima irrimediabilmente cambiato, accompagnato da Chasqui e Chusco,
pronto per una nuova vita, anche sentimentale: intraprende una relazione
con la bella e dannata Emma, seppur sempre con il pensiero rivolto verso la
compagna di studi Ana, ma la citta finisce per ingurgitare anche quel poco di
serenita che Tiago si era a fatica conquistato. Dopo essersi perso e ritrovato
attraverso il viaggio iniziatico a Cuzco, 'unica possibilita per sfuggire alla “isla
urbana” sembra essere la migrazione verso il mondo anglosassone.

Anche i narratori di Crdnicas de Londres si muovono nel solo spazio
cittadino, nel quale spesso incappano in una rappresentazione sintetica e
sincretica della loro identita. In filigrana, in tutti i racconti, si legge infatti
la ricerca ossessiva dell’identita, spesso materializzata dinnanzi agli occhi del
narratore come una realta alterata. A livello imagologico, queste immagini
rivelano un’alterazione dell'immaginario culturale del paese di accoglienza,
contaminato dall'identita /ztina del migrante. Ecco allora che Silva Passuni
in “Vino tinto en Mac Donalds’articola il racconto in modo da costruire un
rapporto di identificazione tra Felipe, il narratore-personaggio, un migrante
illegale al quale non hanno rinnovato il visto, in cerca di una ragazza inglese
da sposare, previa ricompensa monetaria, solo per avere la cittadinanza, e
I'immagine appunto del “vino tinto” che egli ha con sé e che aggiunge alla
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Coca-Cola, durante un pranzo in un Mac Donald’. Inoltre, in Homesick (2013;
Nostalgico), si afferma I'immagine del “lavavetri” come tappa obbligata e
imprescindibile della migrazione /atina in terre anglosassoni. Sono voci di un
orizzonte transculturato, di un’identita alla ricerca di sé stessa in terre straniere.

In contrappunto a queste presenze irrisolte, troviamo invece soffocanti as-
senze che caratterizzano, in primo luogo, il discorso dell’emigrato. Lassenza della
patria ¢ schiusa non solo dalla nostalgia verso le proprie radici, verso un paese
idealizzato dove tutto appare avere un ordine (in contrapposizione, appunto,
al dis-ordine culturale reso dalle immagini alterate che abbiamo menzionato),
ma soprattutto dall’'uso delle variazioni linguistiche, ed in particolare di quella
diafasica. Il narratore-personaggio utilizza infatti un linguaggio standard, senza
influssi regionali, che perd rivela la sua appartenenza geografica quando entra
in contatto con un interlocutore appartenente alla sua stessa intimita familiare
o nazionale, riservando ampi spazi al dialogo in discorso diretto. La lingua
diventa quindi una risorsa relazionale, rivelatrice delle possibilita di espressione
all'interno di uno stesso codice culturale.

Inoltre, mi sembra interessante sottolineare due strategie, diverse ma per
certi versi coincidenti, attraverso cui si sottolinea nuovamente I'assenza della
patria o del paese d’origine. Nelle Crdnicas di Silva Passuni, infatti, particolare
attenzione ¢ riservata al tema delle relazioni amorose, in cui donne straniere
decidono le regole del gioco e usano giovani migranti /atino per i propri scopi:
in “Lottie”, una donna matura molto ricca attira a sé un giovane cameriere peru-
viano, con il quale improvvisamente decide di vivere una relazione folle e fugace,
un finto matrimonio di poche settimane, in “Vino tinto en Mac Donalds” Kloe
accetta di sposare Felice, immigrante con permesso di soggiorno scaduto, per
denaro, ma una volta intascata la meta dei soldi, sparisce e il racconto si chiude
con la scena di poliziotti pronti ad arrestare Felipe, e il sorriso furbo di Kloe
sullo sfondo, a lasciar presagire uno spietato raggiro della ragazza, in Homesick
la Signora Sherwood, padrona di casa, ordina a Santiago, colombiano che lava i
vetri in casa sua di farle un piccolo favore senza addurre spiegazioni. E il favore
consiste nell’avere una relazione sessuale con lei, davanti a una telecamera, per
vendetta nei confronti del marito. Fatto che complichera oltremodo la vita del
protagonista. Invece in Pasos pesados, come abbiamo gia sottolineato, 'esperienza
sentimentale pili intima e vera ¢ vissuta nel cuore del Cuzco, mentre la citta
puo corrompere le relazioni: la giornalista musicale Emma tradisce Tiago con
vari cantanti di gruppi rock, Ana, seppur attratta da Tiago, ha un legame, falso
e superficiale, con un giovane rampollo della societa limegna, il quale non esita
a voltarle le spalle non appena il padre di Ana cade in miseria. Tiago e Ana, per
poter vivere la loro storia, hanno bisogno di passare la frontiera.

> Su questo stesso racconto, e in particolare sul tema del neorealismo urbano nell'opera
di Gunter Silva Passuni si veda la nota Cairati 2014c, 264-266.
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4. Letterature della frontiera: eterogeneo e conflittuale spazio di mezzo.

I passaggi di frontiera nell'opera di Gunter Silva Passuni rappresentano
dunque un ottimo laboratorio per osservare le dinamiche da cui ¢ caratte-
rizzato e influenzato il soggetto migrante, rifrazione letteraria di un’entita
autoriale che, attraverso I'opera, sperimenta in prima persona la scrittura
come possibilita di recupero e riconnessione del vissuto migratorio privato. La
letteratura della migrazione diviene dunque uno spazio riassuntivo, uno degli
“spazi di mezzo” di cui parla Homi Bhabha, destinato alla riformulazione delle
questioni identitarie (Neri 2002, 414). Attraverso la parola scritta, 'autore
cerca di realizzare una possibilita di ubiquita tuttavia mai raggiunta: i racconti
mostrano infatti finali aperti e metaforici meccanismi narrativi inceppati o
circolari (di cui ¢ esempio perfetto il primo racconto della raccolta di Silva
Passuni, “La foto perfecta’, in cui 'immagine scattata, che apre e chiude il
testo, rappresenta la felicitd effimera e fugace immersa in un meccanismo di
indifferenza e incomunicabilitd), una riformulazione continua della dicotomia
centro/periferia (poiché il discorso migrante ¢ per definizione de-centrato),
e una doppia temporalita che si rispecchiano in un’alterazione del ritmo del
racconto (continue analessi, prolessi e flashback insistenti). Lultimo capito
del romanzo, Pasos pesados, inoltre, si svolge nella capitale britannica, in cui
Ana si ¢ gia trasferita in attesa di Tiago: la loro condizione ¢ molto cambiata,
Ana ¢ costretta ai lavori pitt umili per sopravvivere, Tiago cerca di inviarle
denaro per far fronte alle sue necessita, ora ancor pil gravose visto che presto
diventera madre, in attesa di ricongiungersi a lei e al loro bambino, che Ana
porta in grembo.

Per tanto, il passaggio di frontiera da un lato definisce I'identitd migrante
nella sua inevitabile doppia assenza, mentre dall’altro determina, come ricorda
Antonio Cornejo Polar (1996), una sintesi non dialettica dell’esperienza, ovve-
ro una condizione sospesa, irrisolta, e spesso incomunicabile, in cui la scrittura
si fa strumento di ricomposizione. Il migrante ¢ un soggetto “subalterno sin
remedio” (inevitabilmente subalterno) inserito in una “heterogeneidad conflic-
tiva, en un espacio abierto y dialéctico” (ibidems; eterogeneita conflittuale, in
uno spazio aperto e dialettico). Un soggetto in transito, tra “vecchi” e “nuovi”
mondi, che fa della migrazione la sua condizione esistenziale. Queste narrative,
altrettanto erratiche, disegnano dunque nuove cartografie letterarie, in cui il
segno linguistico non si considera pilt come unico fattore di appartenenza
e catalogazione. Al contrario, la letteratura di migrazione si configura come
una letteratura autonoma, o in parole di Josefina Ludmer “posauténoma”
(2010, 44; post-autonoma), di frontiera, “bifronte y esquizofrénica” (ibidems;
bifronte e schizofrenica), appartenente ad un “altrove”, a un “fuori” eppure
caratterizzata dalla stessa volonta di rivolgere lo sguardo all'interno (Caudet
2008, 21), come dimostra I'opera di Gunter Silva Passuni, le cui dinamiche
centrifughe e centripete e il cui sistema dicotomico di presenze e assenze rivela



478 ELISA CAIRATI

Iessenziale ed esistenziale tensione alla ricerca delle origini. La frontiera si
configura quindi come un cammino duro quanto inevitabile, un sentiero in
cui i propri passi possono essere solo “perdidos y pesados”.
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