LEA - Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente, n. 5 (2016), pp. 393-410
DOI: http://dx.doi.org/10.13128/LEA-1824-484x-20044

L omeostasi a rovescio:

Berci Kristin Cop Msallari di Latife Tekin

Diego Salvadori
Universita degli Studi di Firenze (<diego.salvadori@unifi.it>)

Abstract:

This article investigates Latife Tekin’s novel Berci Kristin Cop Masallari
from a double viewpoint: on the one hand, we want to demonstrate
how this novel is a tale of marginality, pointing out the downtown/
suburbs relationship; on the other — adopting an ecocritical approach
— the article will focus on the role of garbage in the story, especially the
constant exchange between human bodies and toxic agents.
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1. Leggere tra gli scarti: dalla natura alla materia

In quello che ¢ stato il suo secondo libro — Berci Kristin Cop Mdsallari' —la
scrittrice turca Latife Tekin ha portato sulla pagina — in modo vivido, icastico
e a tratti grottesco — la vita quotidiana di Montefiore: baraccopoli immaginaria
sorta, intorno agli anni Settanta, alla periferia di Istanbul. Un luogo che, nel
giro di una notte, prende vita per mano dei migranti, giunti nella metropoli
dalle aree rurali dell’Anatolia. Una storia, dunque, di dis/adattamento — e ci
sia concesso il vezzo grafico della barra obliqua — dal momento che Montefiore
nasce e muore continuamente, quasi mimando i ritmi di quel flusso migratorio
interno che — subito dopo la fine del secondo conflitto mondiale — cambio
in modo drastico I'assetto di Istanbul e delle sue zone limitrofe. Lo stile di
Tekin, la quale ha vissuto in prima persona I'esperienza della migrazione, si
risolve in una diplopia percettiva, dove lo sguardo icastico ¢ di denuncia ¢
affiancato da rappresentazioni alterate, lisergiche, prestanti fede a un realismo
magico, pervaso da un'immanenza metafisica. I toni, questo ¢ vero, sono da
“fiaba”, ma bastera andare oltre la superficie del testo, per incontrare — in
modo brusco e subitaneo — lo spazio fisico, destinato a rendere queste parole

'l libro d’esordio, Sevgili Arsiz Oliim, era stato pubblicato nel 1983 e tradotto in italiano
col titolo Cara spudorata morte (1988).
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sporche di terra e di vita. Ecco perché il romanzo di Latife Tekin potrebbe,
da subito, essere definito quale narrazione del margine: la storia di prossimita
fluide e in movimento, sempre pronte a ridefinire il loro statuto incerto. Se
essere al margine — e citiamo da bell hooks — “is part of whole but outside
the main body” (2000, i), allora, nel libro di Tekin, ¢ la baraccopoli stessa a
situarsi in una zona d’eccezione che, a livello testuale, sfocia in un cronotopo
alterato, dove l'asse spaziale interferisce, e annulla, la linea del tempo. Ma, a
questa prima lettura, potremmo affiancare un’ulteriore direttrice ermeneutica,
in base alla quale 'opera aderge a vera e propria fenomenologia di corpi e
materie narranti, generata dalla continua ibridazione tra artificiale e umano,
fermo restando il ruolo fondativo del margine, il quale perimetra una zona
metamorfica, dove le coordinate ontologiche sfumano e cedono il passo a una
contaminazione continua. Il libro, percio, andrebbe a configurarsi come storia
e narrazione sulla teratogenesi, laddove il zératos deve essere considerato in
una duplice accezione: “mostro” (esplicitato, a livello di testo, nelle deformita
corporee dei baraccati) e “prodigio” (si pensi ai fumi colorati che, alla stregua
di un’aurora boreale lisergica, appaiono nella zona industriale del luogo). La
mostruosita, in fondo,

rivela inattese potenzialita euristiche: I'osservazione consente di raggiungere conoscen-
ze nuove, di comprendere appieno la realta naturale, individuandone le leggi generali
a partire dalle sue eccezioni. Sottoposto agli stessi principi che governano I'ordine
“normale”, il mostro puntella e ratifica il sapere. (Rapisarda 2016, 6)

Viene da pensare, a lettura ultimata, a un romanzo-pelle/romanzo-crosta
(dove “crosta” ¢, tra 'altro, una delle ultime parole del libro)?, attraversato da
un vociferare costante, ovverosia quelle fiabe che sorgono dalla putrescenza del
luogo. Ci preme da subito sottolineare come la nostra analisi muova le fila dalle
considerazioni che Serpil Oppermann — docente di letteratura inglese presso
I'Hacettepe University di Ankara — ha avanzato in un suo recente studio, inti-
tolato “Il corpo tossico dell'altro” (Oppermann 2015), dove 'opera di Tekin ¢
annoverata tra gli esempi letterari pit significativi di questo processo di conta-
minazione tossica dei corpi” (ivi, 126), la quale ingenera un sistematico intreccio
“di ogni forma biologica [...], che finisce con lo sprofondare in un abisso di
miseria e abiezione in cui i corpi umani e non umani diventano I'ultimo gradino
dellalterita ecologica” (ivi, 127). Oppermann, tra le voci internazionalmente pit
autorevoli e accreditate dell’ecocritica, nonché interprete delle recenti tendenze

>“Moltissima gente accorse a Montefiore Fondazione per vedere le baracche costruite sulle
Colline dei Rifiuti ormai coperte di una crosta, i luccicanti pendii, e il brillio da cui sbucavano
fiori e erbe” (Saraggil 1995, 150, cors. mio; “Bir dolu insan kabuk baglamis ¢op tepelerinin
tstiinde kurulan kondulari, ¢6p tepelerinin parildayan yamaglarini, icinden otlar, gigekler

fiskiran pariltilar gormek icin Vakif Cicektepe’ye akt1”, Tekin 1994, 125).
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neo-materialistiche, di cui ella stessa ha contribuito a elaborare i paradigmi
teorici, ha analizzato il romanzo di Tekin attraverso le prospettive del Material
Ecocriticism, o ecocritica della materia, le quali hanno segnato una rottura di
cornice nel campo delle Environmental Humanities (cfr. lovino-Oppermann
2015). Sulla scia del Nuovo Materialismo e la biosemiotica?, la materia — tutto
quello che, in fondo, non ¢ classificabile quale vivente* — acquista una dina-
micitd intrinseca, oltrepassando quelle opposizioni categoriali — organico s
inorganico, animato us inanimato e via dicendo — che ne avevano decretato la
passivita, il suo immobilismo di fondo: pensiamo alla separazione cartesiana
tra Res Cogitans e Res Extensa; oppure, si prendano in esame le considerazioni
di Michel Foucault avanzate in Les mots et les choses (1966; Le parole ¢ le cose,
2016), soprattutto in riferimento a Jean-Baptiste de Lamarck e la conseguente
nascita della biologia. Per Foucault, infatti, I'introduzione del concetto di “or-

ganizzazione” aveva comportato

une conséquence majeure: la radica-
lisation du partage entre organique

et inorganique [...]. A partir de
moment oli 'organisation devient
concept fondateur de la caractérisation
naturelle, et permet de passer de la
structure visible  la désignation, elle
doit bien cesser de n’¢tre elle-meme
qu'un caractére; elle contourne I'espace
taxinomique ou elle était logée, et Cest
elle & son tour qui donne lieu & une
classification possible. Par le fait méme,
Iopposition de lorganique et de I'inor-
ganique devient fondamentale [...].
Lorganique devient le vivant et le
vivant, Cest ce qui produit, croissant et
se reproduisant; I'inorganique, cest le
non-vivant, c’est ce qui ne se développe
ni ne se reproduit; cest au limites de

la vie, l'inerte et 'infécond, la mort.

(Foucault 1966, 244)

una conseguenza di valore primario: la
radicalizzazione della separazione tra
organico e inorganico [...]. A partire
dal momento in cui I'organizzazione
diviene un concetto fondamentale della
caratterizzazione naturale, e permette
di passare dalla struttura visibile alla
designazione, essa inevitabilmente cessa
di essere soltanto un carattere; essa cir-
coscrive lo spazio tassonomico in cui era
situata e a sua volta da luogo a una clas-
sificazione possibile. La contrapposizione
dell’organico e dell'inorganico diventa di
conseguenza fondamentale [...].
Lorganico diviene il vivente, e il vivente
¢ cid che produce, crescendo e riprodu-
cendosi; 'inorganico ¢ il non-vivente, ¢
cio che non si sviluppa e non si ripro-
duce; ai confini della vita, esso & I'inerte
e l'infecondo, la morte. (Trad. it. di
Panaitescu 2016, 251)

3 Secondo Donald Favareau, la biosemiotica ¢ lo studio delle forme comunicative e di
significazione, osservabili tra i vari sistemi viventi (Favareau 2010, v).

4

Per ‘materia’, possiamo intendere forme ‘naturali e non’: corpi, cose, elementi, sostanze

tossiche, agenti chimici, materia organica e inorganica, paesaggi, pietre, vulcani, alberi, stelle...
La lista potrebbe continuare pressoché all’infinito” (Iovino-Oppermann 2016, 106).
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Alla luce delle conquiste del Nuovo Materialismo, il superamento di
una simile concezione si ¢ fatto cogente, anche per un semplice dato di fatto:
Iessere umano ¢ letteralmente immerso nelle cose. Prendiamo, a tal proposito,
le considerazioni avanzate da Diana Coole e Samantha Frost:

As human beings we inhabit an ineluctably material world. We live our everyday
lives surrounded by, immersed in, matter. We are ourselves composed of matter. We
experience its restlessness and intransigence even as we reconfigure and consume it.
At every turn we encounter physical objects fashioned by human design and endure
natural forces whose imperatives structure our daily routines for survival. Our exis-
tence depends from one moment to the next on myriad micro-organisms and diverse
higher species, on our own hazily understood bodily and cellular reactions and on
pitiless cosmic motions, on the material artifacts and natural stuff that populate our
environment, as well as on socioeconomic structures that produce and reproduce the
conditions of our everyday lives. In light of this massive materiality, how could we be
anything other than materialist? How could we ignore the power of matter and the
ways it materializes in our ordinary experiences or fail to acknowledge the primacy
of matter in our theories? (2010, 1)

Per certi aspetti, il Nuovo Materialismo vuol dimostrare che la definizione
“canonica” della materia — offerta, cio¢, dalla fisica tradizionale — ¢ decisamente
lontana dal mondo materiale che abitiamo ogni giorno. Certo, la terminologia
della fisica pura puo ancora rivelarsi utile a discernere e scomporre la materia
in particelle elementari e forze costitutive; ma tali forze, cosi come le cariche,
le onde, le particelle virtuali e lo spazio vuoto suggeriscono un’ontologia “very
different from the substantialist Cartesian or mechanistic Newtonian accounts
of matter” (ivi, 12-13). Per 'ecocritica della materia, dunque, le “cose” acquisi-
scono un determinato grado performativo e si inseriscono in un entanglement’
di forze agenti, dove la materia — volendo prendere in prestito un termine dalla
miniaturistica medievale — ¢ “istoriata” (Salvadori 2014, 115), destinata cio¢ a
farsi narrante nel momento stesso in cui s'intreccia alle altre componenti della
biosfera. La prospettiva, come sostenuto da Stacy Alaimo — altra teorica del

31l termine ¢ stato mutuato dalla fisica quantistica e indica la sovrapposizione di pit
sistemi fisici. Secondo Ian Hodder, I'entanglement ¢ la sommatoria delle quattro relazioni tra
essere umano e cose materiali: 1) Dipendenza dell'umano dalle cose; 2) Dipendenza delle cose
da altre cose; 3) Dipendenza delle cose dagli umani; 4) Dipendenza degli umani dagli umani.
Proseguendo, Hodder parla di due forme di dipendenza tra uomo e cose: la prima ha una
funzione abilitante e permette all’essere umano di “realizzarsi” in quanto tale (vivere, socializzare,
mangiare, curarsi, ecc.); la seconda, definita quale dependency, rimanda a una co-dipendenza
che pone all'umano dei limid, sia a livello individuale che sociale. In tale ottica, 'entanglement
si configura quale dialectical struggle: “On the one hand, humans depend on or rely on things
to achieve goals (dependence) [...]. On the other hand, dependency and co-dependency occur
when humans and things cannot manage without each other and, in this dependency on each
other, they constrain and limit what each can do” (Hodder 2014, 20).
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femminismo materialista — ¢ di tipo trans-corporeo, “in which the human is
always intermeshed with the more-than-human world, underlines the extent
to which the substance of the human is ultimately inseparable from ‘the envi-
ronment’” (Alaimo 2010, 2). E se 'umano non ¢ separato dall’ambiente, va da
sé¢ che le forme materiali si facciano veri e propri patterns narranti, intaccando
alla base il paradigma antropocentrico: se 'essere umano si colloca all'interno
di questo flusso intrecciato di materia e forme discorsive, allora egli sviluppera
una visione immanente, guardando anche alla materialita del proprio corpo
(inteso quale combinazione di carne, legami chimico-fisici, immaginari sim-
bolici). Approdiamo al concetto di natureculture, avanzato da Donna Haraway
nel suo Primate Visions (1990): “nature and culture, as well sex and gender,
mutually (but not equally) construct each other; one pole of a dualism cannot
exist without each other” (12).

Simili considerazioni possono dunque essere estese anche al romanzo di
Tekin, dove 'umano (inteso quale “corpo”) ¢ preso in un duplice interscambio
trasformativo: da un lato, infatti, sono presenti i fenomeni biosferici (tra cui il
vento e I'acqua), appartenenti al dominio della natura; dall’altro, troviamo gli
agenti chimici e inquinanti delle fabbriche, che si risolvono in manifestazioni
alterate del naturaliter ('acqua calda bluastra; la neve; il gia citato cielo multico-
lore). Una dinamica presente sin dalle pagine iniziali, entro cui ¢ ravvisabile la
spinta generativa del rifiuto, il suo essere bozzolo e spazio fetale®: nel caso della

¢“Intanto i camion continuavano ininterrottamente a rovesciare I'immondizia a Montefiore.
Il caldo divenne cosi intenso che i gabbiani distolsero il becco dai rifiuti. Tra le loro strida, intorno
ai mucchi gia setacciati, si formarono nuovi cumuli d’'immondizia, contesi dai baraccati tra liti e
schiamazzi. Questi uscivano di casa all’'alba portandosi i bambini appresso, € non tornavano che
a notte fatta; plastica, ferro, vetro, carta, tutto il possibile fu venduto ai laboratori e dintorni. I
camion spesso arrivavano a Monteflore e cacciavano verso il flumiciattolo la gente che rovistava tra
i rifiuti; dopo un po’ i baraccati cominciarono a fuggire e nascondersi al ruscello al solo apparire
all’'orizzonte dei camion, ma non appena questi se ne andavano, tutti riprendevano a rovistare. Il
gioco a nasconderello tra i camion e la gente continud per giorni; poi un pomeriggio ricomparve
con la sua macchina candida il proprietario dell'immondizia — tappandosi il naso con un fazzoletto
immacolato — sventold davanti ai baraccati delle carte bollate, a dimostrazione che la spazzatura
era sua. Da quel giorno il proprietario dei rifiuti diede loro una certa somma di denaro per ogni
chilo di rifiuti raccolto, € i camion non diedero pili noia ai rovistatori. Ai baraccati, anziché oro e
gemme, toccarono ferite rosse cangianti nelle mani; i bambini giocavano di nascosto con bambole
senza arti raccolte dall'immondizia; le donne — attente a non farsi scoprire dai guardiani dei rifiuti —
mettevano in tasca frammenti di specchietti lavorati, e di notte specchiandosi ravvivavano le chiome
con pettini presi dalla spazzatura. Sui capelli pettinati si posavano le mosche venute dai rifiuti.
Le puzze d'immondizia e fumi chimici, mescolati dal vento, riempirono le case e le narici. Allora
la gente, sbarrate porte e finestre, mangio chili di yogurt per non avvelenarsi, e prese a dormire
all'interno di sacchi di plastica per sfuggire alle mosche; ma i bambini i si perdevano dentro, e i
grandi con le ginocchia piegate sembravano gomitoli di plastica. Per poter respirare vi furono
aperti dei fori in corrispondenza della bocca, ma cid nonostante i sacchi si riempivano di umidita
e dopo mezzanotte parevano nuvole di plastica che stillassero gocce calde” (trad. it. di Saraggil
1995, 17-18; “Bu arada ¢op tastyan tenekeler araliksiz olarak Cicektepe’ye ¢op bosaletr. Cop
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baraccopoli, il materiale di scarto si fa elemento da costruzione e risponde a una
vera e propria dialettica abitativa. Ma viene presentata anche la natura precaria
di questo spazio, la sua porosita intrinseca, cui seguira il sopraggiungere degli

uccelli’, controparte animale dell'intero romanzo:

Onlar ugmasin diye catlarini tutarken
sehirdeki tiim kuglar toplanip nay-

lon tahta evler mahallesine geldiler.
Kondularin tistiinde egri egri ucarak,
kus olmaya, kanat takmaya heves eden
catilara gildiler [...].

Kuglar giinlerce kondularin iistiinde
egri egri dondiiler. Déne 6tiige kondu-
larin yerini belli ettiler. Onlar ‘Cik cik
bebecik’ diye giiliip ucarken yikimcilar
mabhalleye geldiler [...]. (Tekin 1984,

In quel mentre tutti gli uccelli della citta
si radunarono nel quartiere delle stamber-
ghe fatte di plastica e di assi, e volando di
sbieco sulla baraccopoli risero del desiderio
dei tetti, di spiegare le ali [...].

Gli uccelli per giorni e giorni volteggia-
rono di sghimbescio sulle baracche, e
girando e cinguettando svelarono la loro
ubicazione; cosi, mentre volavano ridac-
chiando ‘cip cip bamboccio’, i demolitori
piombarono nel quartiere [...]. (Trad. it.

11-12) di Saraggil 1995, 5-6)

martilart havalarin istnmastyla gagalarini ¢opten ¢ikardi. Martilarin ¢igliklari arasinda ayiklanmug
yiginlarin cevresinde yeni ¢6p tepecikleri olugtu. Bu tepecikler mahalleler ve kondular arasinda
kavga kiyamet paylasildi. Sabahin cok erken saatlerinde insanlar ¢ocuklarin: alip tepeciklere
gittiler. Hava kararinca evlerine déndiiler. Toplanan plastikler, demirler, siseler, kgitlar ¢cevre
atdlyelere satildi. Kamyonlar ikide bir Cigektepe’ye gelip ¢6p ayiklayan insanlari dere agag:
kovalad. Siiriip ¢opten ¢ikardi. Cicektepe’liler kamyonlarin her gelisinde dereye kagip topluca
pustular. Kamyonlar gider gitmez yeniden ¢6p tepelerine dagildilar. Bu kovalamaca giinlerce
siiriip gitti. Bir kusluk vakti ¢dpiin sahibi bembeyaz arabastyla Cigektepe’ye geldi. Burnunu beyaz
bir mendille tkayarak ¢op didikleyen insanlara ¢opiin sahibi olduguna dair miihiirlii kagidlar
gosterdi. O kusluk vaktinden sonra ¢optin sahibi Cigektepe’lilere ayikladiklar: ne kadarsa, kilo
basina az bir para verdi. Bir daha da kamyonlar Cicektepe’ye gelip ¢op didikleyen insanlara silah
cevirmedi. Kiymetli taglar, alunlar yerine ellerde kan kirrjuzisi yaralar agildi. Cocuklar ¢opten
bulup kagirdiklar: kafasi bacaklart kopmus naylon bebeklerle gizli gizli oynadilar. Kadinlar
bulduklar: siislii kirik’ aynalari, ¢6p bekgilerini kollayip ceplerine attilar. Copten ¢ikardiklar:
taraklarla geceleri bu aynalara bakip sag taradilar. Taranan saglara ¢op sinekleri kondu. Riizgir
fabrikalardan ¢ikan kokular1 ¢8p kokularina katti. Durmadan kondulardan igeri tagidi, insanlarin
burnuna garpti. Insanlar camlarim, kapilarim simsiki orteiiler. Zehirlenmemek igin tas tas
yogurt yediler. Sineklerden korunmak icin geceleri naylon cuvallar giydiler. Cocuklar naylon
cuvallarin icinde kayboldu. Biiyiikler dizlerini kirtp yataklarin r¢inde der top oldu. Naylon
cuvallarin agzlara gelen yerlerine nefes delikleri acildi. Naylon cuvallarin ici buguland:. Gece
yarisindan sonra guvallar naylondan bulutlara déndii. Damla damla sicak yas doktii”, Tekin
1984, 21-22). La liquiditd, qui associata all'immagine dei bambini avvolti in questi “veli”
artificiali, non pud non rimandare a una sorta di infetamento.

7Oltre ai gabbiani, si prenda in esame il passo relativo alla colomba bianca: “Una colomba
bianca, che era schizzata su nel cielo come una freccia, si era mescolata al fumo delle fabbriche
sulla via dell'Immondizia, aveva volteggiato lungo, e poi si era andata a posare sulla fabbrica di
batterie” (Saraggil 1995, 35; “cakip grevlerinin ilk giinii el ¢irpisarak ak bir giivercin ucurdular.
Giivercin ok gibi goge firladi. Cop Yolunun tstiindeki fabrikalarin dumanlarina karigti. Déniip

dolandi, kanat kanada akii fabrikasinin basina gelip kondu”, Tekin 1984, 37).
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La rivalitd interspecifica (gli uccelli che fanno la spia ai demolitori) si
accompagna a una “desideranza” della materia (il desiderio che i tetti hanno di
spiccare il volo), pronta dischiudere la forza performativa dei materiali, destinati
a rispondere a un ciclo rigenerativo che soggiace alla narrazione stessa. Si profila
una vera e propria triangolazione dello “scarto”, inteso quale: luogo (cioe la
collina di Montefiore); rifiuto propriamente detto; individuo emarginato (cio¢ i
baraccati). La lettura ravvicinata di alcuni estratti ci permette di rilevare non solo
la forza narrante del rifiuto, quanto piuttosto la dinamicita a esso connaturata e
che, in un certo qual modo, lo riscatta dalla sua condizione di inerzia. Montefiore,
d’altronde, sorge su una discarica e sarebbe logico aspettarsi un’accumulazione
ad libitum dell immondizia; ma, nel romanzo di Tekin, i baraccati rimettono in
circolo questi materiali di scarto e li rendono spazio abitativo a tutti gli effetti:

Naylon torbalar, sepetler kondulara
catt oldu. Yarist ¢8p, yarist kalip,
yarisi tabak evler kuruldu [...].
Yikim tist tiste tam otuz yedi giin
stirdii. Her yikimdan sonra kuru-
lan kondular biraz daha kiiciildii.
Gitgide eve benzemez oldu.Insanlar
insanhktan ¢iku. Toza, camura, ¢ope
buland1. Ustler baglar yrtik delik
icinde kaldi [....]. Yikimun son giin-
lerine dogru tepede dikili tek agag
kalmadi. Cop didik didik auld:.
Pasli teneke kutular, ampul baslik-
lary, her giin atlan tabaklar, ¢opten
ayiklanan kartonlar, naylonlar, sise-
ler ne bulunduysa kondu yapiminda

kullanildi. (Tekin 1984, 14-15)

Buste di plastica e cesti divennero tetti, le case
furono costruite per meta di rifiuti e stampi di
gesso, per 'altra meta di piatti rotti [...]. Le
demolizioni continuarono ininterrottamente
per trentasette giorni, e ogni volta le baracche
ricostruite risultavano pilt piccole, tanto che
alla fine non assomigliavano piti per niente

alle case; i baraccati a loro volta persero ogni
parvenza umana, si coprirono di polvere, fango
e immondizia sui vestiti a brandelli [...]. Alla
fine non era rimasto un solo albero sul monte®,
e l'immondizia era stata completamente
setacciata: scatole di latta arrugginita, bulbi di
lampadine, scarti quotidiani del ceramificio,
cartoni buttati via, plastica, bottiglie, qualsi-
asi cosa fu utilizzata nella ricostruzione delle

baracche. (Trad. it. di Saraggil 1995, 9-10)

Le abitazioni, a loro volta, si fanno simulacri narrativi: svelano e rendo-
no leggibile il processo costitutivo del luogo, la sua struttura frammentaria e
auto-organizzata che sfocia, a ogni ricostruzione, in uno sconvolgimento delle
coordinate spaziali (“tant’¢ che a forza di rimpicciolirsi, le ultime sembrarono
casette di gnomi”, trad. it. di Saracgil 1995, 15°). Per Banu Ak¢esme, anch’egli
autore di uno studio in chiave ecocritica del romanzo di Tekin, Tekin ha saputo
mettere in risalto come I'organizzazione topografica dello spazio abitato rifletta e
riveli ideologie etniche, razziali e di classe; senza contare il sottotesto politico ed
ecologico che permea l'intero libro, tale da smascherare un’ingiustizia ambientale

8La natura biotica del luogo ¢ alterata dagli agenti chimici..
?“Oyle ki ufala ufala son yaptiklart evler cin hamamina déndii”, Tekin 1984, 10.



400 DIEGO SALVADORI

tout court (2016, 12). Al pari di Rachel Carson, che con Silent Spring (1962)
aveva mostrato al mondo gli effetti disastrosi del DD T (motivo per cui le prima-
vere d’America, causa la moria degli uccelli, si erano fatte sinistramente mute),
lautrice traccia la parabola di una comunita intossicata, i cui abitanti “riescono
a ‘esistere’ in un mondo che li emargina continuamente” (Saraggil 1995, xiii).

2. Omeostasi a rovescio: ecosistema deviato

In biologia, con il termine “omeostasi” si indica I'attitudine degli esseri viventi
a mantenere in equilibrio il valore di alcuni parametri chimico-fisici interni ed
esterni (ad esempio, la temperatura corporea). Ora, nel romanzo di Tekin, il rap-
porto appare come rovesciato, dal momento che si risolve in una contaminazione
continua fra due versanti: biotico (cio¢ il corpo umano) e xenobiotico (gli agenti
tossici). Oltretutto, se per “ecosistema” intendiamo I'insieme degli organismi
viventi e non viventi che interagiscono in un determinato ambiente, ci rendiamo
conto di come, a Montefiore, le dinamiche siano completamente alterate: da un
lato, infatti, assistiamo alla “contaminazione tossica dei corpi” (Oppermann 2015,
126); dall’altro, vediamo come 'ambiente inquinato mantenga intatte simili con-
dizioni, tali da rendere possibili la vita stessa (da qui la definizione di ecosistema
“deviato”). A Montefiore, le fabbriche, il vento' e i rifiuti originano una realta
ibrida, mista, attraversata dalla po//ution ma, al contempo, volta a garantire la
sopravvivenza dei baraccati, in nome di un avvelenamento inconsapevole che, a
conti fatti, ¢ anche una morte dolce:

Yaz baginda bu fabrikadan Cicek-

All'inizio dell’estate da quella fabbrica comin-

tepe’nin istiine ilkin insanlarin kar
sanip sasirdiklar beyaz beyaz bir
seyler yagmaya basladi. Kondulara
dayanilmaz bir koku yayildi. U¢
giin i¢inde bu fabrika kar1 Cicek-
tepe’nin ilk cigeklerini kuruttu.
Agaglarin dallarini sarkittr. Tavuklar
boyunlarin: biikiip biikiip kivrildi.
Insanlar baslarini dik tutamaz oldu.
Cocuklar hap yemis gibi mosmor

kesilip oyun oynarken uykuya daldi.

cid a piovere qualcosa di bianco che dapprima
i baraccati, meravigliad, giudicarono neve; ma
poi nelle case si diffuse una puzza insoppor-
tabile, e nel giro di tre giorni i primi fiori di
Montefiore avvizzirono'’, i rami degli alberi
cominciarono a cadere esausti e le galline
stramazzarono al suolo. Anche le persone

non riuscivano pitr a tenere la testa eretta,

¢ i bambini, mentre giocavano, divennero
violacei'' e caddero addormentati come se
avessero preso i sonniferi.

"°In altri passaggi del testo, si assiste a una vera e propria prosopopea del vento: “Il vento,

rubata la tenda, I'aveva portata sulle nuvole e lasciata poi cadere nel giardino della fabbrica
delle batterie per auto” (trad. it. di Saracgil 1995, 34; “Riizgar cadirlarini alip bulutlara yukar:
gotiirdii. Cadir akii fabrikasinin bahgesine diistii”, Tekin 1984, 37).
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Uyuyan ¢ocuklardan biri hi¢ uyan-
mad1. Kar yagdiran fabrika giinlerce
tag yagmuruna tutuldu. Bahge
duvar yikildi. Kapilar sokiildii.
Camlart kirilds. Fabrika sahibinin
kondular1 yiktirtip mahalleyi kal-
dirtacagina dair séylentiler yayild:.
Cigektepe dtkeden catlayacak hale
geldi. Kadinlar sopalarla fabrikanin
iistiine yiiriidiiler. Iceri gegip fabrika
sahibini bulamayinca iscileri yere
yatirip dovdiiler. Erkekler giinlerce
yol baslarinda fabrika sahibinin goz-
lerine gériinmesini beklediler [...].
Insanlar fabrika sahibine svmek-
ten vazgecti. Herkes el agip duaya
bagladi. Fabrika sahibi konduculann
duasini aldiktan sonra fabrikanin
serum ve ilag siselerinin yikandi-

&1 mavimsi sicak suyu oluk oluk
mahallenin iistiine saldi. O giin Ci-
gektepe bayram yerine, diigiin evine
doéndi. Sicak suyun 6nii cevrildi.
Akugy deligin evresi ¢imentoyla
stvandi. Oraya bir ¢esme kurul-

du. Ug giin boyunca sicak suyun
basinda camagur, kilim, yiin, kap
kacak yikandi. Cocuklar yundu. Yaz
giiniinde kar altinda mavimsi sicak
bir suyla ytkanmak yalnizca Cigek-
tepe’lilere kismet oldu. Erkekler
ceke ceke cesmenin basina uzak bir
yerden eski bir kamyon kasas getir-
diler. O giinden sonra Cigektepe'de
geceleri yatip kalkan kari kocalar
strayisla bu kamyon kasasinin

icine girdiler. Sicak su dokiindiiler.
Ustlerine durmadan bayginlik veren
kar yagdi. Ay is1iginda mavimsi su
stpirdayip parildadi. (Tekin 1984,
19-20)
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Uno di loro non si sveglio piti. Allora i
baraccati presero a sassate la fabbrica che
faceva nevicare, abbatterono le sue mura di
cinta, divelsero le porte e ruppero i vetri.
Quando si sparse la voce che il proprietario
di quella fabbrica avrebbe fatto demolire la
baraccopoli, la rabbia esplose a Montefiore:
le donne si avventarono sulla fabbrica coi
bastoni in mano e, non trovando il pro-
prietario, menarono gli operai; gli uomini
per molti giorni aspettarono agli imbocchi
delle strade che costui apparisse, mentre
sulle stamberghe si accumulava un palmo
di neve di fabbrica [...].

A quel punto i baraccati smisero di impre-
care contro il proprietario della fabbrica

e anzi, con le braccia aperte verso il cielo
cominciarono a pregare in suo favore.

Il proprietario della fabbrica, udita la
preghiera che si levava da Montefiore, fece
scorrere sul quartiere un fiume di calda
acqua bluastra, usata in fabbrica per lavare
le bottiglie di serum e medicinali. Quel
giorno Montefiore divenne un luogo di
festa: dirottarono il getto di acqua calda

e cementarono intorno al canale da cui
fluiva. Poi vi costruirono una fontanella, e
per tre giorni consecutivi lavarono i panni,
i kilim, i materassi, i piatti e i bambini.
Montefiore ebbe il privilegio di bagnarsi,
in piena estate, sotto la neve, con una calda
acqua bluastra. Gli uomini trascinarono
da un posto lontano la carcassa di un
vecchio camion, e da quel giorno in poi

le coppie di Montefiore dopo aver fatto
I'amore poterono lavarsi con 'acqua calda
dentro quella carcassa. La neve di fabbrica
continuava intanto a cader loro addosso,
procurando un senso di vertigine; 'acqua
bluastra scorreva brillando sotto la luna...

(Trad. it. di Saracgil 1995, 14-15)

1 Si noti la natura ossimorica del toponimo (un colle fiorito dove i fiori avvizziscono).
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Montefiore si fa spazio dislocato e — volendo prendere a prestito una
formula foucaultiana — “eterotopia di deviazione”'*: una sorta di Fatamorga-
na ecologica, avulsa dalle dinamiche biosferiche, proprio perché manomessa
dall’intervento dell'uomo. Siamo in presenza di un’ecceita topografica ed am-
bientale: spazio farrago che incorpora, trascende e mischia il bioma'® marino
(qui evocato dalla calda acqua bluastra) e quello montano (richiamato dalla

neve delle fabbriche)'*. Alla deformazione del luogo sar successiva quella

dei corpi:

Bu suyla yikanan insanlarda ¢ok
gecmeden garip degismeler ortaya
¢tkmaya bagladi. Kiminin derisi
soyuldu. Kiminin yiizii mosmor
kesildi. Cocuklarin bedenlerinde
mavi mavi benekler belirdi. Tki
kadinin saglari beyazladi. Camasirlar
maviye ¢alan bir renk aldi. Bu renge
Cigektepede ‘Kondu mavisi’ dendi.
Kondu mavisi Cigektepe'nin her ge-
yine sindi. Evlerin yiiziine vurulacak
kiregler bu suyla karildi. Kondular
maviye boyandu. Biitiin kondular
birbirinin ayni oldu, insanlar kondu-
larmi sagird1. (Ivi, 20-21)

Ma dopo un po’, strani cambiamenti
cominciarono a verificarsi in coloro che
si lavavano con quell’acqua: a qualcuno

si squamo la pelle, a qualcun altro venne
la faccia viola; sui corpi dei bambini
apparvero chiazze bluastre, a due donne
imbiancarono i capelli, e il bucato era
sempre di un celestino che venne detto
“blu delle case improvvisate”. Quel colore
penetrd ovunque a Montefiore: I'intonaco
fu sciolto con quell’acqua bluastra e le
baracche, dipinte tutte di blu, divennero
talmente simili che la gente comincio a
scambiare la propria casa per quella di un
altro. (Trad. it. ivi, 15)

12 Le eterotopie sono gli spazi della differenza, “una specie di contestazione al contempo
mitica e reale dello spazio in cui viviamo” (trad. it. di Vaccaro, Villani, Tripodi 2010, 11; “une
espéce de contestation 4 la fois mythique et réelle de I'espace ot nous vivons”, Foucault 1967).
Nello specifico, le eterotopie di “deviazione”, tipiche della societa contemporanea, sostituiscono
quelle di “crisi” — quali il servizio militare, il collegio, ecc. — e sono rappresentate dalle cliniche
psichiatriche, le case di riposo, la prigione; i luoghi, insomma, atti a contenere la devianza.

3 Per “bioma” intendiamo una vasta regione del mondo, caratterizzata dalla presenza di
un clima e di piante caratteristiche, tali da assicurare la sopravvivenza di una comunitd biotica.

' Si leggano, a tal proposito, i passi relativi al macchinario che fa nevicare sulle case di
Montefiore: “Di questa macchina la cui testa toccava il soffitto della fabbrica, e davanti alla quale
stavano cumuli di polvere multicolori, si parlo per giorni a Montefiore. Non rimase nessuno che
non avesse sentito almeno una volta come dentro la macchina entrasse tanta polvere da riempire
quaranta case di Montefiore, e come all'interno della fabbrica emanasse un odore molto pit forte
di quello che si sentiva nelle baracche. La storia degli operai che lavoravano con questa macchina,
e che cadevano svenuti seppellendo il naso nella polvere, fu risaputa in tre quartieri nel giro di un
solo giorno, grazie alle imitazioni dal vivo di Hasan il Nero, che fingeva di svenire buttandosi a
terra di naso” (trad. it. di Saracgil 1995, 40; “Cicektepede, bast fabrikanin tavanina degen, éniinde
renk renk tozlar yigili bu makine giinlerce konuguldu. Makinenin i¢inin kirk kondu dolusu toz
aldiginy, fabrikanin icine kondulara saldigindan daha kuvvetli bir koku saldigini duymayan kalmadi.
Bu makinenin baginda calisan iscilerin burunlarinin iistiine toza gdmiiliip bayilmalarinin hikéyesi,
Kara Hasan'in burnunun iistiine yere ¢akilarak yaptig1 canli bayilma taklitleri yiiziinden bir giinde
tic mahalleye birden yayild:”, Tekin 1984, 41).
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Lagente chimico, veicolato dai liquidi, si diffonde capillarmente fino a
marcare, a livello cromatico, l'intero territorio di Montefiore, per poi sfociare
nella “malattia del vento” (trad. it. di Saraggil 1995, 21)"°. Ma il processo di
contaminazione continua, fino a quando “il bastone di legno di rosa” (trad.
it. ivi, 27)'¢ di Giillii Baba “si storse come il collo degli storpi, e gli scarichi
industriali completarono 'opera erodendo la sua potenza” (trad. it. ibidem)".
Esiste una segreta osmosi tra la verga del santone e le corporeita deformate
dei baraccati: corpi e cose sono posti sul medesimo piano ontologico, proprio
perché presi nelle dinamiche di un ecosistema sui generis (il bastone, infatti, si
storce proprio perché, al pari degli storpi, ¢ collocato nell’ambiente inquinato
di Montefiore). A tale altezza, gli elementi xenobiotici si fanno loguentes, cioe
dicibili a livello elocutivo:

Fabrikalar uluyup ¢6p daglar ka- Pit le fabbriche ululavano e crescevano i
yildik¢a bu yakistirmalara yenileri cumuli, pil sorgevano nuove espressioni; pil
eklendi. Eklendikge de fabrikalarin le nuove espressioni si assommavano, pitt il
giiriiltiisii, riizgrin ugultusu, ¢opiin rumore prodotto dalle fabbriche, il respiro
kokusu Cicektepe'de ¢oziilmez bir del vento e la puzza 'immondizia sembra-
diigiime, erilmez bir sirra doniisti. vano misteri irresolubili. Le fabbriche e i loro
Fabrikalar, fabrika artiklari, ¢op, scarti, la spazzatura e il vento trovarono posto
riizgarin ardindan tiirkiilere yerlesti. nelle canzoni; e da queste i falchi volarono

Tiirkiilerden turnalar ugtu. Ceylanlar  via, le gazzelle scapparono saltando. I giovani
sekip gitti. Cicektepede sevda ¢eken di Montefiore che soffrivano di mal d’amore

gengler, “Cop daglar gibi eselenir gemettero dicendo: “Il mio cuore ¢ saccheg-
yiiregim!” diye inledi. Fabrikalarin giato come i cumuli di rifiuti!”; sulle fabbriche
basina duman oturdu. Kondularin si fermarono nuvole di fumo, la neve sulle

iistiine kar tanelendi. Mart1 ¢igliklart  baracche si sgretold; gli schiamazzi dei gabbiani
Cicektepe'nin gdgiinii tuttu. Aruklar  riempirono il cielo di Montefiore, gli scarti
topragi kasip kavurdu. Topragin rengi  delle fabbriche bruciarono la terra, che divenne
kizila déndii. Kondularin yiiziindeki ~ rosso fuoco. La calce bluastra sulle facciate delle
mavi siva ¢iiriidii. (Ivi, 35) baracche marce. (Trad. it. ivi, 32, cors. mio)

La materia ha modo di incarnarsi a livello verbale (trovando posto, scrive
Tekin), sempre obbedendo a un processo di aggregazione — per somma o sot-
trazione — e scomposizione delle coordinate spaziali e biosferiche (lo sgretolarsi
e il bruciarsi), fino alla putrescenza totale (il marcire della calce bluastra):
Montefiore ¢ un vero e proprio sistema organico, dove il pus delle malattie fa
da contraltare a quello restante, che ha ormai suppurato l'intera collina. Da
queste prime considerazioni, si deduce come il romanzo di Tekin dischiuda

15 “Riizgar hastaligs”, Tekin 1984, 25.

16“Giil dalt baston”, ivi, 31.

17 “Incecik govdesi biikiildii. Boynu Cigektepe erkeginin boynu gibi egrildi. Ustiine fabrika
artiklart kudretini etkiledi”, ibidem.
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una naturalitd non pitt avulsa dall’artificiale — in particolare, dalle scorie —
anticipando quell’era geologica che Paul Jozef Crutzen avrebbe poi chiamato
“Anthropocene™®, dove umano e agenti xenobiotici appaiono intimamente
connessi: ecco perché, in Berci Kristin Cop Mdsallari, non & possibile rinvenire
un naturaliter puro, dal momento che il rifiuto si ¢ fatto natura e quest ultima,
di conseguenza, rifiuto. E se neanche il corpo ¢ estraneo a tali processi, ecco
che la contaminazione si fa tratto distintivo e s'insinua nelle trame dell’oralita,
originando un verbum intossicato:

Cop Yolundaki fabrikalarin igiler Gli operai avevano dato dei nomi alle
arasinda ikinci adlar1 vardi. Kimi ciger ~ fabbriche ispirandosi ai loro effetti: “Spegni-
sondiiriir, kimi goz kurutur, kimi kad- polmoni”, “Prosciugalocchio”, “Rende-la-
mu kisir eder, kimi iscisini sagir koyardi.  donna-sterile”, “Assorda”... Il loro proverbio
Cop Yolunda, davul dengi dengine per un matrimonio era: «all'uomo dal sangue
lafini, “Kani kursunlu yigide, cigeri piombato, la sposa coi polmoni polverosi».
tozlu gelin” lafi kargilardi. Bu laf akii Il proverbio era nato in seguito ai frequenti
iscisi genglerin pespese iplik iscisi kiz matrimoni fra gli operai delle batterie e le la-

almasindan sonra ortaya ¢tkmugti. Akii ~ voranti della filanda. Infatti gli uomini, dopo
fabrikasinda iki ti¢ yil ¢alisan erkeklerin  aver lavorato due o tre anni nella fabbrica di
kanina kursun igler, kam kursunlu yigit  batterie per auto, avendo il sangue infettato
iktidarsizliga diiser, evlenip C6p Yoluna  dal piombo, diventavano impotenti e poteva-
¢tkamazdi. Bu igcilere bir tek sarim no sposarsi solo con le tessitrici che il lavoro

soluk iplik iscisi kizlar varirdi. (Ivi, 42) rendeva pallide e deboli. (Trad. it. ivi, 41)

Cio che sorprende ¢ 'impianto ecosistemico di Montefiore e di come essa,
nel suo essere “biosfera” e omeostasi alterata, riprenda la prima legge dell’ecologia
(secondo cui ogni cosa ¢ connessa con qualsiasi altra [Commoner 1971, 16]),
in un’accezione a rovescio e al negativo che, tuttavia, ne ribadisce la struttura a
organismo, il suo essere “apparato” e macro-corpo. A un certo punto del libro,
Tekin scrivera che “Montefiore divenne una sola baracca dal soffitto di cielo e
le mura di fabbriche, dove ogni voce soffocava I'altra” (trad. it. di Saraggil 1995,
94)", mostrando come la Baraccopoli si faccia sistema chiuso ma, al tempo
stesso, in equilibrio; pit avanti, in riferimento allo “stomaco di Montefiore”

18“For the past three centuries, the effects of humans on the global environment have escalated.
Because of these anthropogenic emissions of carbon dioxide, global climate may depart significantly
from natural behaviour for many millennia to come. It seems appropriate to assign the term
“Anthropocene” to the present, in many ways human-dominated, geological epoch, supplementing
the Holocene — the warm period of the past 10-12 millennia. The Anthropocene could be said to
have started in the latter part of the eighteenth century, when analyses of air trapped in polar ice
showed the beginning of growing global concentrations of carbon dioxide and methane. This date
also happens to coincide with James Watt’s design of the steam engine in 1784” (Crutzen 2002, 23).

19 “Cicektepe, tavani gokten, duvarlari fabrikalardan tek bir konduya déniistii. Ses sesi
bogdu”, Tekin 1984, 83.
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(trad. it. ivi, 134)*, 'autrice quasi rievoca la descrizione delle fogne parigine in
Les Misérables di Victor Hugo, definite quali “intestino del Levitatano™

Paris jette par an vingt-cinq millions 4
I'eau. Et ceci sans métaphore. Com-
ment, et de quelle fagon? jour et nuit.
Dans quel but? sans aucun but. Avec
quelle pensée? sans y penser. Pourquoi
faire? pour rien. Au moyen de quel
organe? au moyen de son intestin.
Quel est son intestin? Cest son égout.

(Hugo 1985 [1862], 991)

Parigi butta nell’acqua venticinque
milioni all’anno. E tutto questo senza
metafora. Come, ¢ in che modo? giorno
e notte. Con quale scopo? senza nessuno
scopo. Con quale idea? senza pensarci.
Per fare che? per nulla. Per mezzo di
quale organo? per mezzo del suo intesti-
no. Qual ¢ il suo intestino? ¢ la fogna.

(Trad. it. di Picchi 2014, 1167)

Se Montefiore ¢ organismo, immediata sara la rispondenza tra 'ambiente
e il corpo dei baraccati, quest’ultimo destinato a farsi palinsesto leggibile:

utilizziamo tale termine in vece di °

‘testo”, dal momento che il processo di

contaminazione porta avanti una continua riscrittura su questi corpi, oblite-

rando i tratti somatici di partenza:

Grevci kizlarin artist resimleriyle siislii
defterlerine hicranli siirler yazdiklari
stralarda Cicektepede igme suyundan
goriilmedik bir hastalik yayild:. Biyiik
kiigiik herkesin yiiziinde kus burnu
gibi kirmizi yaralar agildi. Yara az
zamanda tiim bedenleri sardi [...].
Siirler dért kdse kesilmis artist gozle-
rinin altina yazildikea yaralar sulandi.
Bebekler kondularda el kadar kald:.
Cocuklar baglarini tuta tuta sedir
ayaklarinin dibine kivrild.

Erkekler egri boyunlarinda, yiirtirken
yana diisen baslarinda agilan yara-

lar yiiziinden korkuluklara déndii.
Cigektepeden kuglar kacisti. Tavuklar
kadinlarin elinden yem almaz oldu.
Agaglar yapraklarini dokeii. Dokiilen
yapraklar grevle gelen tiirkiilerin,
diislerin distiint 6reeii. Cop Yolundan
kondulara yayilmus ne kadar laf varsa
hepsi kabuk bagladi. (Tekin 1984,
45-46)

2 “Cigektepe’nin midesi”, ivi 1994, 11

Al tempo in cui le giovani scioperanti scrive-
vano poesie lacrimevoli e sospirose sotto le
foto degli attori incollate nei diari, si diffuse a
Montefiore una nuova malattia causata dall’ac-
qua che bevevano. Sul viso di tutti, piccoli e
grandi, si aprirono ferite rosse come becchi
d’uccello, che in breve tempo costellarono
Pintero corpo [...].

Mentre le ragazze continuavano a scrivere versi
sotto gli occhi ritagliati degli attori, le ferite co-
minciarono a suppurare. I lattanti smisero di
crescere; i bambini, tenendosi la testa doloran-
te, si accasciarono sotto i divani; gli uomini,
con le ferite sui colli storti e sulle teste inclinate
di lato, sembravano tanti spaventapasseri. Gli
uccelli erano infatti fuggiti da Montefiore,

le galline non volevano piti mangiare dalle
mani delle donne, e gli alberi avevano perso le
foglie. Il tappeto di foglie cadute si adagio sulle
canzoni e sulle speranze portate dallo sciopero;
cosi si formo una crosta su tutte le storie dif-
fuse tra le baracche della via dell Immondizia.

(Trad. it. di Saraggil 1995, 44-45)

4.
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La lingua come epidermide e crosta, coacervo di storie e forme narranti
stratificate; ma anche i corpi, nel loro accogliere ferite simili a becchi d’uc-
celli, si fanno “racconto” del processo mutante: il romanzo, d’altronde, pud
essere letto come sovrapposizione continua, dove la zona di margine — la
baraccopoli — autorizza e rende possibili ibridazioni e collegamenti qualitativi
tra la materia organica e il piano elocutivo. La ‘tossicitd di Montefiore sara
poi resa dicibile dal giovane insegnante, non solo controparte letteraria della
stessa mano autorale — “scrisse numerose poesie sul tanfo e sul luccichio della
spazzatura, senza escludere i fumi che s'innalzavano dalla via dell'immondizia”
(trad. it. ivi, 95)*' — ma, soprattutto, I'unico a dischiudere I'ethos ecologico
sotteso all’intero romanzo:

Cigektepe Sanayi, ¢6p tepelerinin
iistitnden konducular1 KIp alinca,
¢op tepeleri Siirli Hoca’ya ve marti-
lara kald:. Siirli Hoca, ¢op ayiklayan
martilar 6grencilerine benzetip
uzun bir siir yazdi. Yazdig: siiri, icine
hiiziin doldugu bir aksam martlara
okumak istedi. Bagt 6niinde agir agir
yiirtiyerek mirildandi. Ama marular
Siirli Hoca'ya kanat silkti. Martilara
gdre ¢Op bayirlarinin yazilmig yazi-
lacak bir tek siiri vardi. Onu da ¢op
bayirlarindaki kondularda yasayan
insanlar ¢ok onceden yazmigti. Upu-
zun degildi. Kipkisay-di. Cigliklar,
bagrismalar, taglamalar arasinda soy-
lenen bir dizeydi. Copten kesilmek.
(Ivi, 83)

Quando la zona industriale si impossesso dei
baraccati togliendoli ai cumuli d'immondi-
zia, questi ultimi restarono al maestro-poeta
e ai gabbiani. Linsegnante, vedendo i gab-
biani cosi simili ai suoi studenti, ci scrisse su
una poesia. Volle, una sera in cui era stato
colto dalla tristezza, leggere quella poesia ai
gabbiani: la bisbiglid, camminando lenta-
mente con la testa abbassata. Ma i gabbiani
scossero le ali al suo indirizzo. Secondo loro,
vi era una sola poesia possibile sui cumuli
d’immondizia, ed era stata scritta molto
tempo prima dalle persone che vivevano
nelle baracche sulle Colline dei Rifiuti. Non
era lunga; anzi, era proprio corta. Era una
sola strofa da recitare in mezzo alle urla, alle
grida, e al lancio di pietre: Basta con lim-
mondizia! (Trad. it. ivi, 94)

Lessere al margine, tuttavia, porta anche a dei rapporti contradditori

con la sua controparte, ovverosia il ‘centro’ (e, nel nostro caso, la metropoli
di Istanbul). E percepibile, nel romanzo di Tekin, la relazione instabile e
provvisoria tra i due estremi, dal momento che

una semplice ridefinizione assiomatica degli insiemi che costituiscono le basi — ossia
quegli insiemi a partire dai quali & possibile creare tutti gli altri e che quindi gene-
rano lo spazio — della topologia introdotta [...] produce il risultato di stravolgere la
gerarchia dello spazio considerato: utilizzando infatti nuovi insieme per costituire
una base si modifica il centro — o i centri — dell'insieme e quindi pure il suo margine.

(Magris 2015, 17)

2 “cop parilulari ve ¢op yolundan yiikselen dumanlar tistiine sayisiz siir yazd1”, ivi, 80.
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In Berci Kristin Cop Masallari tale condizione non solo ¢ sempre mobile
e possibile, ma i personaggi e i loro corpi vivono — per quanto paradossale
possa apparire — attraverso la cancellazione e la sottrazione di se stessi; anche
perché 'essere umano e gli elementi xenobiotici sono entrambi posti in una
condizione liminare o comunque di soglia, nel loro essere scarto sociale (il
primo) e industriale (i secondi). Man mano che il libro prosegue, si assiste a
una continua negoziazione di quelle che sono le coordinate spaziali, biosfe-
riche e ontologiche, spesso indulgendo in uno slancio postumanista, in una
concrezione tra uomo e macchina: “Giilbey si rifiutod di staccarsi da quella
macchina sulla quale lavorava da anni: I'aveva usurata col proprio respiro,
e lucidata col sudore” (trad. it. ivi, 134)*; o, ancora, si prenda in esame il
seguente estratto situato a inizio dell'opera, dove ¢ ben percepibile la trasla-
zione dell’anatomia corporea in una vera e propria “mappa’ degli ingranaggi:

Sengiil umutla her gelene dosiinti agip
gosterdi. O elden o ele verdi. Sengiil’iin
memeleri désiinden kopup diisecekken
Kibriye Ana caltaklana caltaklana kosup
yetisti. “Gelin teli bulursaniz bu meme-
leri gelin edip aglatirim,” dedi. Memeleri
iyilestirecegine yemin etti. Bagina topla-
nan kadinlara insanin icindeki takimlarin
yerini bildigini sdyledi. Déste, boyun
kokiinde ne diziliyse adlarini say1p dokeii.
Yakinda Cigektepe'de délsiiz kadin birak-
mayacagina, kan bezgini kadinlar icin
kani hip diye durduracak ilag tarifeleri
dagitacagina séz verdi. (Ivi, 33)

Quando i seni di Sengiil erano ormai
sul punto di staccarsi, accorse la ma-
dre Kibriye asserendo che, se solo le
avessero procurato dei fili d’argento,
avrebbe poi trasformato quelle mam-
melle in commosse sposine e le avrebbe
fatte piangere.” Disse di conoscere la
locazione di tutti gli arnesi che stanno
negli esseri umani* e, a dimostrazione
di cid, recitd la completa anatomia del
petto e della base del collo, per van-
tarsi poi che di li a poco non avrebbe
lasciato donna sterile o emorragica a

Montefiore. (Trad. it. ivi, 29)

Vi sono passaggi, inoltre, dove la natura liquida® dei corpi che, nella fattispecie,
risponde a un’interconnesione di tipo organicistico, in nome di una porosita
di queste tossiche esistenze:

22 “Cicektepe’nin midesi”, Tekin 1984, 114.

3 Le lacrime sono una costante del libro, spesso destinate ad incorporarsi al percolato dei
rifiuti: “Il luccichio aveva abbagliato gli occhi di Cemal il curdo, e questi aveva pianto colpito
dalla somiglianza del posto col proprio villaggio d’origine. Sparse le sue lacrime su quel brillio,
le mescold ai liquami dell'immondizia, poi dopo averle asciugate costrui la propria dimora
vicino alle Colline dei Rifiuti, dove sanci la propria autorita sul suolo” (trad. it. ivi, 63-64;
“Pariular Kiirt Cemal’in yiiziine vurup gzlerini aldi. Kiirc Cemal ¢6p yiginlarini ¢evreleyen
yerleri kdyiine benzetip agladi. Parltlarin istiine akan, ¢op sularina karisan gdzyaslarini
sildikten sonra ¢op yiginlarinin yamacina mekénet kurdu”, ivi, 58).
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Insan aklinin suyla galisugim Dicendo che la mente funziona ad acqua,
soyleyerek Cigektepe'li erkekleri  [Giillii Baba] mobilitd gli uomini di Mon-
su bulmaya ¢agirdi. Erkekler su  tefiore per cercarne. Mentre essi bussava alla
icin fabrikalarin kapisini asindi-  porta di tutte le fabbriche, la madre Kibriye
rirken, insanin icindeki takim- — quella che conosceva gli aggeggi che stanno
larin yerini bilen Kibriye Ana, dentro gli esseri umani — si mise a competere
Giilli Baba'yla 6zlii s6z yarigtna ~ con Giillii Baba quantov a discorsi concet-
kalkti. “Su icmeden yasamak tosi. Cosi tird fuori il detto: «Solo Dio pud
Allaha vergidir!”. (Ivi, 45) vivere senz’acqual. (Trad. it. ivi, 46)

Nel suo volgere al termine, il libro di Tekin sembra concludersi laddove era
iniziato, ovverosia in una ridefinizione degli spazi, ragion per cui la cartografia
di Montefiore — sempre in nome di quel rapporto aleatorio e estremamente
precario tra margine e centro — finisce con lo sdoppiarsi in:

Cicekeepellilerin her giin koltuklari-  Montefiore Unitd, dove gli abitanti di Mon-
nin alunda ufak tefek esya tagiyarak  tefiore si recavano ogni giorno portandosi

ve sonunda toplu bir tasinmayla var  appresso un piccolo mobile fino a che non
edip taglandirdiklar: Birlik Cicekte-  ebbero completato il trasloco, visse mille anni
pe adiyla bin yil yasadi. Gézden ve  con il proprio nome. Mentre a Montefiore
goniilden diigen Vakif Cicektepe’ ye  Fondazione, che aveva perso il suo posto

yeni ad1 bir yil dayanmadi. “Ci- negli occhi e nei cuori, il nuovo nome non
cektepe Esrar Zulast”, “Cigektepe resistette nemmeno un anno e si trasformo in
Fuhus Yuvast” diye bagka bagka “Montefiore ricettacolo di droga” o “Monte-
isimler ald1. (Ivi, 120) fiore covo di prostitute”. (Trad. it. ivi, 143)

Un luogo destinato a partizioni ulteriori e che quasi si moltiplica per
gemmazione: nelle sue storie “tossiche”, dove la contaminazione aveva origi-
nato quasi una schiera di ibridi, la prostituta Emel ¢ forse I'incarnazione dello
spirito dell’intero romanzo, di una natura cross-border che lo pone al crocevia
di spazi, esistenze, forme vitali e classificazioni di genere*. Ecco perché il
libro istituisce una tensione profonda tra margine, corpo umano e sostanze
di scarto: una dinamica che, a livello testuale, si ¢ rivelata non solo di ampia
portata, ma ci ha permesso di guardare a Berci Kristin Cop Msallari da plurime
prospettive, anche avvalendoci di un close reading che, a conti fatti, ha voluto
riabilitare la carica evocativa del testo, altrimenti isterilito da elucubrazioni
teoriche fini a se stesse. Lintento, d’altronde, era anche quello di guardare
alla bellezza di questo romanzo, purtroppo introvabile, allo stato attuale, sugli

2 “Mentre le preziose parolacce che diceva a coloro che le fischiavano dietro facevano il
giro delle baracche in tutte le Colline dei Rifiuti, vennero a galla voci circa il fatto che ‘quella
da mezz'ora’ non fosse una vera donna” (trad. it. ivi, 148; “Ardindan 1slik éttiirenlere salladig;
kiymetli kiifiirler ¢op bayirlarindaki kondu mahallelerinde dilden dile dolagirken “Yarim
saatlik'in sahte kadin olduguna dair sdylentiler ¢cikt1”, ivi, 124).



BERCI KRISTIN COP MASALLARI DI LATIFE TEKIN 409

scaffali delle nostre librerie. Certo, il saggio di Serpil Oppermann ¢ stato —
questo ¢ indubbio — il grimaldello che ha consentito un attraversamento in
chiave ecocritica del libro di Tekin, ma abbiamo voluto comunque spingerci
oltre, attivando — e qui si ¢ rivelata fondamentale la lettura ravvicinata — quelle
suggestioni comparatistiche che, in certo qual modo, ci hanno permesso di
inquadrarlo in una dimensione globale dove la crisi, ecologica e culturale, ¢
ormai stringente, tale da spingerci ogni giorno a un faticoso re-inserimento nel
mondo — proprio come i baraccati di Montefiore. Se ogni testo — e prendiamo
a prestito le parole da Luigi Meneghello — “ha parti chiare e parti oscure, non
soltanto in superficie [...], ma in tutta la sua costituzione” (2007, 249), noi
abbiamo cercato di illuminare quest'ultime, forse rischiarando strade che erano
gia state battute, ma restano — e di questo ne siamo certi — le fiabe di quelle
colline: di un monte “fiorito” che affascina ma, al tempo stesso, atterrisce,
forse perché tristemente profetico.
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