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Abstract: 

This article investigates Latife Tekin’s novel Berci Kristin Cop Masallari 
from a double viewpoint: on the one hand, we want to demonstrate 
how this novel is a tale of marginality, pointing out the downtown/
suburbs relationship; on the other – adopting an ecocritical approach 
– the article will focus on the role of garbage in the story, especially the 
constant exchange between human bodies and toxic agents. 
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1. Leggere tra gli scarti: dalla natura alla materia

In quello che è stato il suo secondo libro – Berci Kristin Çöp Mǎsallari1 – la 
scrittrice turca Latife Tekin ha portato sulla pagina – in modo vivido, icastico 
e a tratti grottesco – la vita quotidiana di Montefiore: baraccopoli immaginaria 
sorta, intorno agli anni Settanta, alla periferia di Istanbul. Un luogo che, nel 
giro di una notte, prende vita per mano dei migranti, giunti nella metropoli 
dalle aree rurali dell’Anatolia. Una storia, dunque, di dis/adattamento – e ci 
sia concesso il vezzo grafico della barra obliqua – dal momento che Montefiore 
nasce e muore continuamente, quasi mimando i ritmi di quel flusso migratorio 
interno che – subito dopo la fine del secondo conflitto mondiale – cambiò 
in modo drastico l’assetto di Istanbul e delle sue zone limitrofe. Lo stile di 
Tekin, la quale ha vissuto in prima persona l’esperienza della migrazione, si 
risolve in una diplopia percettiva, dove lo sguardo icastico e di denuncia è 
affiancato da rappresentazioni alterate, lisergiche, prestanti fede a un realismo 
magico, pervaso da un’immanenza metafisica. I toni, questo è vero, sono da 
“fiaba”, ma basterà andare oltre la superficie del testo, per incontrare – in 
modo brusco e subitaneo – lo spazio fisico, destinato a rendere queste parole 

1 Il libro d’esordio, Sevgili Arsız Ölüm, era stato pubblicato nel 1983 e tradotto in italiano 
col titolo Cara spudorata morte (1988).
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sporche di terra e di vita. Ecco perché il romanzo di Latife Tekin potrebbe, 
da subito, essere definito quale narrazione del margine: la storia di prossimità 
fluide e in movimento, sempre pronte a ridefinire il loro statuto incerto. Se 
essere al margine – e citiamo da bell hooks – “is part of whole but outside 
the main body” (2000, i), allora, nel libro di Tekin, è la baraccopoli stessa a 
situarsi in una zona d’eccezione che, a livello testuale, sfocia in un cronotopo 
alterato, dove l’asse spaziale interferisce, e annulla, la linea del tempo. Ma, a 
questa prima lettura, potremmo affiancare un’ulteriore direttrice ermeneutica, 
in base alla quale l’opera aderge a vera e propria fenomenologia di corpi e 
materie narranti, generata dalla continua ibridazione tra artificiale e umano, 
fermo restando il ruolo fondativo del margine, il quale perimetra una zona 
metamorfica, dove le coordinate ontologiche sfumano e cedono il passo a una 
contaminazione continua. Il libro, perciò, andrebbe a configurarsi come storia 
e narrazione sulla teratogenesi, laddove il tèratos deve essere considerato in 
una duplice accezione: “mostro” (esplicitato, a livello di testo, nelle deformità 
corporee dei baraccati) e “prodigio” (si pensi ai fumi colorati che, alla stregua 
di un’aurora boreale lisergica, appaiono nella zona industriale del luogo). La 
mostruosità, in fondo,

rivela inattese potenzialità euristiche: l’osservazione consente di raggiungere conoscen-
ze nuove, di comprendere appieno la realtà naturale, individuandone le leggi generali 
a partire dalle sue eccezioni. Sottoposto agli stessi principi che governano l’ordine 
“normale”, il mostro puntella e ratifica il sapere. (Rapisarda 2016, 6)

Viene da pensare, a lettura ultimata, a un romanzo-pelle/romanzo-crosta 
(dove “crosta” è, tra l’altro, una delle ultime parole del libro)2, attraversato da 
un vociferare costante, ovverosia quelle fiabe che sorgono dalla putrescenza del 
luogo. Ci preme da subito sottolineare come la nostra analisi muova le fila dalle 
considerazioni che Serpil Oppermann – docente di letteratura inglese presso 
l’Hacettepe University di Ankara – ha avanzato in un suo recente studio, inti-
tolato “Il corpo tossico dell’altro” (Oppermann 2015), dove l’opera di Tekin è 
annoverata tra gli esempi letterari più significativi di questo processo di conta-
minazione tossica dei corpi” (ivi, 126), la quale ingenera un sistematico intreccio 
“di ogni forma biologica […], che finisce con lo sprofondare in un abisso di 
miseria e abiezione in cui i corpi umani e non umani diventano l’ultimo gradino 
dell’alterità ecologica” (ivi, 127). Oppermann, tra le voci internazionalmente più 
autorevoli e accreditate dell’ecocritica, nonché interprete delle recenti tendenze 

2 “Moltissima gente accorse a Montefiore Fondazione per vedere le baracche costruite sulle 
Colline dei Rifiuti ormai coperte di una crosta, i luccicanti pendii, e il brillio da cui sbucavano 
fiori e erbe” (Saraçgil 1995, 150, cors. mio; “Bir dolu insan kabuk bağlamış çöp tepelerinin 
üstünde kurulan konduları, çöp tepelerinin parıldayan yamaçlarını, içinden otlar, çiçekler 
fışkıran parıltıları görmek için Vakıf Çiçektepe’ye aktı”, Tekin 1994, 125). 



395berci kristin çöp mǎsallari di latife tekin

neo-materialistiche, di cui ella stessa ha contribuito a elaborare i paradigmi 
teorici, ha analizzato il romanzo di Tekin attraverso le prospettive del Material 
Ecocriticism, o ecocritica della materia, le quali hanno segnato una rottura di 
cornice nel campo delle Environmental Humanities (cfr. Iovino-Oppermann 
2015). Sulla scia del Nuovo Materialismo e la biosemiotica3, la materia – tutto 
quello che, in fondo, non è classificabile quale vivente4 – acquista una dina-
micità intrinseca, oltrepassando quelle opposizioni categoriali – organico vs 
inorganico, animato vs inanimato e via dicendo – che ne avevano decretato la 
passività, il suo immobilismo di fondo: pensiamo alla separazione cartesiana 
tra Res Cogitans e Res Extensa; oppure, si prendano in esame le considerazioni 
di Michel Foucault avanzate in Les mots et les choses (1966; Le parole e le cose, 
2016), soprattutto in riferimento a Jean-Baptiste de Lamarck e la conseguente 
nascita della biologia. Per Foucault, infatti, l’introduzione del concetto di “or-
ganizzazione” aveva comportato 

 
une conséquence majeure: la radica-
lisation du partage entre organique 
et inorganique […]. A partir de 
moment où l’organisation devient 
concept fondateur de la caractérisation 
naturelle, et permet de passer de la 
structure visible à la désignation, elle 
doit bien cesser de n’ètre elle-meme 
qu’un caractère; elle contourne l’espace 
taxinomique où elle était logée, et c’est 
elle à son tour qui donne lieu à une 
classification possible. Par le fait mème, 
l’opposition de l’organique et de l’inor-
ganique devient fondamentale […]. 
L’organique devient le vivant et le 
vivant, c’est ce qui produit, croissant et 
se reproduisant; l’inorganique, c’est le 
non-vivant, c’est ce qui ne se développe 
ni ne se reproduit; c’est au limites de 
la vie, l’inerte et l’infécond, la mort. 
(Foucault 1966, 244)

una conseguenza di valore primario: la 
radicalizzazione della separazione tra 
organico e inorganico […]. A partire 
dal momento in cui l’organizzazione 
diviene un concetto fondamentale della 
caratterizzazione naturale, e permette 
di passare dalla struttura visibile alla 
designazione, essa inevitabilmente cessa 
di essere soltanto un carattere; essa cir-
coscrive lo spazio tassonomico in cui era 
situata e a sua volta dà luogo a una clas-
sificazione possibile. La contrapposizione 
dell’organico e dell’inorganico diventa di 
conseguenza fondamentale […].  
L’organico diviene il vivente, e il vivente 
è ciò che produce, crescendo e riprodu-
cendosi; l’inorganico è il non-vivente, è 
ciò che non si sviluppa e non si ripro-
duce; ai confini della vita, esso è l’inerte 
e l’infecondo, la morte. (Trad. it. di 
Panaitescu 2016, 251)

3 Secondo Donald Favareau, la biosemiotica è lo studio delle forme comunicative e di 
significazione, osservabili tra i vari sistemi viventi (Favareau 2010, v). 

4 “Per ‘materia’, possiamo intendere forme ‘naturali e non’: corpi, cose, elementi, sostanze 
tossiche, agenti chimici, materia organica e inorganica, paesaggi, pietre, vulcani, alberi, stelle... 
La lista potrebbe continuare pressoché all’infinito” (Iovino-Oppermann 2016, 106). 
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Alla luce delle conquiste del Nuovo Materialismo, il superamento di 
una simile concezione si è fatto cogente, anche per un semplice dato di fatto: 
l’essere umano è letteralmente immerso nelle cose. Prendiamo, a tal proposito, 
le considerazioni avanzate da Diana Coole e Samantha Frost:

As human beings we inhabit an ineluctably material world. We live our everyday 
lives surrounded by, immersed in, matter. We are ourselves composed of matter. We 
experience its restlessness and intransigence even as we reconfigure and consume it. 
At every turn we encounter physical objects fashioned by human design and endure 
natural forces whose imperatives structure our daily routines for survival. Our exis-
tence depends from one moment to the next on myriad micro-organisms and diverse 
higher species, on our own hazily understood bodily and cellular reactions and on 
pitiless cosmic motions, on the material artifacts and natural stuff that populate our 
environment, as well as on socioeconomic structures that produce and reproduce the 
conditions of our everyday lives. In light of this massive materiality, how could we be 
anything other than materialist? How could we ignore the power of matter and the 
ways it materializes in our ordinary experiences or fail to acknowledge the primacy 
of matter in our theories? (2010, 1)

Per certi aspetti, il Nuovo Materialismo vuol dimostrare che la definizione 
“canonica” della materia – offerta, cioè, dalla fisica tradizionale – è decisamente 
lontana dal mondo materiale che abitiamo ogni giorno. Certo, la terminologia 
della fisica pura può ancora rivelarsi utile a discernere e scomporre la materia 
in particelle elementari e forze costitutive; ma tali forze, così come le cariche, 
le onde, le particelle virtuali e lo spazio vuoto suggeriscono un’ontologia “very 
different from the substantialist Cartesian or mechanistic Newtonian accounts 
of matter” (ivi, 12-13). Per l’ecocritica della materia, dunque, le “cose” acquisi-
scono un determinato grado performativo e si inseriscono in un entanglement5 
di forze agenti, dove la materia – volendo prendere in prestito un termine dalla 
miniaturistica medievale – è “istoriata” (Salvadori 2014, 115), destinata cioè a 
farsi narrante nel momento stesso in cui s’intreccia alle altre componenti della 
biosfera. La prospettiva, come sostenuto da Stacy Alaimo – altra teorica del 

5 Il termine è stato mutuato dalla fisica quantistica e indica la sovrapposizione di più 
sistemi fisici. Secondo Ian Hodder, l’entanglement è la sommatoria delle quattro relazioni tra 
essere umano e cose materiali: 1) Dipendenza dell’umano dalle cose; 2) Dipendenza delle cose 
da altre cose; 3) Dipendenza delle cose dagli umani; 4) Dipendenza degli umani dagli umani. 
Proseguendo, Hodder parla di due forme di dipendenza tra uomo e cose: la prima ha una 
funzione abilitante e permette all’essere umano di “realizzarsi” in quanto tale (vivere, socializzare, 
mangiare, curarsi, ecc.); la seconda, definita quale dependency, rimanda a una co-dipendenza 
che pone all’umano dei limiti, sia a livello individuale che sociale. In tale ottica, l’entanglement 
si configura quale dialectical struggle: “On the one hand, humans depend on or rely on things 
to achieve goals (dependence) […]. On the other hand, dependency and co-dependency occur 
when humans and things cannot manage without each other and, in this dependency on each 
other, they constrain and limit what each can do” (Hodder 2014, 20).
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femminismo materialista – è di tipo trans-corporeo, “in which the human is 
always intermeshed with the more-than-human world, underlines the extent 
to which the substance of the human is ultimately inseparable from ‘the envi-
ronment’” (Alaimo 2010, 2). E se l’umano non è separato dall’ambiente, va da 
sé che le forme materiali si facciano veri e propri patterns narranti, intaccando 
alla base il paradigma antropocentrico: se l’essere umano si colloca all’interno 
di questo flusso intrecciato di materia e forme discorsive, allora egli svilupperà 
una visione immanente, guardando anche alla materialità del proprio corpo 
(inteso quale combinazione di carne, legami chimico-fisici, immaginari sim-
bolici). Approdiamo al concetto di natureculture, avanzato da Donna Haraway 
nel suo Primate Visions (1990): “nature and culture, as well sex and gender, 
mutually (but not equally) construct each other; one pole of a dualism cannot 
exist without each other” (12). 

Simili considerazioni possono dunque essere estese anche al romanzo di 
Tekin, dove l’umano (inteso quale “corpo”) è preso in un duplice interscambio 
trasformativo: da un lato, infatti, sono presenti i fenomeni biosferici (tra cui il 
vento e l’acqua), appartenenti al dominio della natura; dall’altro, troviamo gli 
agenti chimici e inquinanti delle fabbriche, che si risolvono in manifestazioni 
alterate del naturaliter (l’acqua calda bluastra; la neve; il già citato cielo multico-
lore). Una dinamica presente sin dalle pagine iniziali, entro cui è ravvisabile la 
spinta generativa del rifiuto, il suo essere bozzolo e spazio fetale6: nel caso della 

6 “Intanto i camion continuavano ininterrottamente a rovesciare l’immondizia a Montefiore. 
Il caldo divenne così intenso che i gabbiani distolsero il becco dai rifiuti. Tra le loro strida, intorno 
ai mucchi già setacciati, si formarono nuovi cumuli d’immondizia, contesi dai baraccati tra liti e 
schiamazzi. Questi uscivano di casa all’alba portandosi i bambini appresso, e non tornavano che 
a notte fatta; plastica, ferro, vetro, carta, tutto il possibile fu venduto ai laboratori e dintorni. I 
camion spesso arrivavano a Montefiore e cacciavano verso il fiumiciattolo la gente che rovistava tra 
i rifiuti; dopo un po’ i baraccati cominciarono a fuggire e nascondersi al ruscello al solo apparire 
all’orizzonte dei camion, ma non appena questi se ne andavano, tutti riprendevano a rovistare. Il 
gioco a nasconderello tra i camion e la gente continuò per giorni; poi un pomeriggio ricomparve 
con la sua macchina candida il proprietario dell’immondizia – tappandosi il naso con un fazzoletto 
immacolato – sventolò davanti ai baraccati delle carte bollate, a dimostrazione che la spazzatura 
era sua. Da quel giorno il proprietario dei rifiuti diede loro una certa somma di denaro per ogni 
chilo di rifiuti raccolto, e i camion non diedero più noia ai rovistatori. Ai baraccati, anziché oro e 
gemme, toccarono ferite rosse cangianti nelle mani; i bambini giocavano di nascosto con bambole 
senza arti raccolte dall’immondizia; le donne – attente a non farsi scoprire dai guardiani dei rifiuti – 
mettevano in tasca frammenti di specchietti lavorati, e di notte specchiandosi ravvivavano le chiome 
con pettini presi dalla spazzatura. Sui capelli pettinati si posavano le mosche venute dai rifiuti. 
Le puzze d’immondizia e fumi chimici, mescolati dal vento, riempirono le case e le narici. Allora 
la gente, sbarrate porte e finestre, mangiò chili di yogurt per non avvelenarsi, e prese a dormire 
all’interno di sacchi di plastica per sfuggire alle mosche; ma i bambini ci si perdevano dentro, e i 
grandi con le ginocchia piegate sembravano gomitoli di plastica. Per poter respirare vi furono 
aperti dei fori in corrispondenza della bocca, ma ciò nonostante i sacchi si riempivano di umidità 
e dopo mezzanotte parevano nuvole di plastica che stillassero gocce calde” (trad. it. di Saraçgil 
1995, 17-18; “Bu arada çöp taşıyan tenekeler aralıksız olarak Çiçektepe’ye çöp boşalttı. Çöp 
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baraccopoli, il materiale di scarto si fa elemento da costruzione e risponde a una 
vera e propria dialettica abitativa. Ma viene presentata anche la natura precaria 
di questo spazio, la sua porosità intrinseca, cui seguirà il sopraggiungere degli 
uccelli7, controparte animale dell’intero romanzo:

Onlar uçmasın diye çatılarını tutarken 
şehirdeki tüm kuşlar toplanıp nay-
lon tahta evler mahallesine geldiler. 
Konduların üstünde eğri eğri uçarak, 
kuş olmaya, kanat takmaya heves eden 
çatılara güldüler […]. 
Kuşlar günlerce konduların üstünde 
eğri eğri döndüler. Döne ötüşe kondu-
ların yerini belli ettiler. Onlar ‘Cik cik 
bebecik’ diye gülüp uçarken yıkımcılar 
mahalleye geldiler […]. (Tekin 1984, 
11-12)

In quel mentre tutti gli uccelli della città 
si radunarono nel quartiere delle stamber-
ghe fatte di plastica e di assi, e volando di 
sbieco sulla baraccopoli risero del desiderio 
dei tetti, di spiegare le ali […].  
Gli uccelli per giorni e giorni volteggia-
rono di sghimbescio sulle baracche, e 
girando e cinguettando svelarono la loro 
ubicazione; così, mentre volavano ridac-
chiando ‘cip cip bamboccio’, i demolitori 
piombarono nel quartiere […]. (Trad. it. 
di Saraçgil 1995, 5-6)

martıları havaların ısınmasıyla gagalarını çöpten çıkardı. Martıların çığlıkları arasında ayıklanmış 
yığınların çevresinde yeni çöp tepecikleri oluştu. Bu tepecikler mahalleler ve kondular arasında 
kavga kıyamet paylaşıldı. Sabahın çok erken saatlerinde insanlar çocuklarını alıp tepeciklere 
gittiler. Hava kararınca evlerine döndüler. Toplanan plastikler, demirler, şişeler, kâğıtlar çevre 
atölyelere satıldı. Kamyonlar ikide bir Çiçektepe’ye gelip çöp ayıklayan insanları dere aşağı 
kovaladı. Sürüp çöpten çıkardı. Çiçektepe’liler kamyonların her gelişinde dereye kaçıp topluca 
pustular. Kamyonlar gider gitmez yeniden çöp tepelerine dağıldılar. Bu kovalamaca günlerce 
sürüp gitti. Bir kuşluk vakti çöpün sahibi bembeyaz arabasıyla Çiçektepe’ye geldi. Burnunu beyaz 
bir mendille tıkayarak çöp didikleyen insanlara çöpün sahibi olduğuna dair mühürlü kâğıtlar 
gösterdi. O kuşluk vaktinden sonra çöpün sahibi Çiçektepe’lilere ayıkladıkları ne kadarsa, kilo 
başına az bir para verdi. Bir daha da kamyonlar Çiçektepe’ye gelip çöp didikleyen insanlara silah 
çevirmedi. Kıymetli taşlar, altınlar yerine ellerde kan kırrjıızısı yaralar açıldı. Çocuklar çöpten 
bulup kaçırdıkları kafası bacakları kopmuş naylon bebeklerle gizli gizli oynadılar. Kadınlar 
buldukları süslü kırık’ aynaları, çöp bekçilerini kollayıp ceplerine attılar. Çöpten çıkardıkları 
taraklarla geceleri bu aynalara bakıp saç taradılar. Taranan saçlara çöp sinekleri kondu. Rüzgâr 
fabrikalardan çıkan kokuları çöp kokularına kattı. Durmadan kondulardan içeri taşıdı, insanların 
burnuna çarptı. İnsanlar camlarım, kapılarım sımsıkı örttüler. Zehirlenmemek için tas tas 
yoğurt yediler. Sineklerden korunmak için geceleri naylon çuvallar giydiler. Çocuklar naylon 
çuvalların içinde kayboldu. Büyükler dizlerini kırıp yatakların rçinde der top oldu. Naylon 
çuvalların ağızlara gelen yerlerine nefes delikleri açıldı. Naylon çuvalların içi buğulandı. Gece 
yarısından sonra çuvallar naylondan bulutlara döndü. Damla damla sıcak yaş döktü”, Tekin 
1984, 21-22). La liquidità, qui associata all’immagine dei bambini avvolti in questi “veli” 
artificiali, non può non rimandare a una sorta di infetamento. 

7 Oltre ai gabbiani, si prenda in esame il passo relativo alla colomba bianca: “Una colomba 
bianca, che era schizzata su nel cielo come una freccia, si era mescolata al fumo delle fabbriche 
sulla via dell’Immondizia, aveva volteggiato lungo, e poi si era andata a posare sulla fabbrica di 
batterie” (Saraçgil 1995, 35; “çakıp grevlerinin ilk günü el çırpışarak ak bir güvercin uçurdular. 
Güvercin ok gibi göğe fırladı. Çöp Yolunun üstündeki fabrikaların dumanlarına karıştı. Dönüp 
dolandı, kanat kanada akü fabrikasının başına gelip kondu”, Tekin 1984, 37). 
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La rivalità interspecifica (gli uccelli che fanno la spia ai demolitori) si 
accompagna a una “desideranza” della materia (il desiderio che i tetti hanno di 
spiccare il volo), pronta dischiudere la forza performativa dei materiali, destinati 
a rispondere a un ciclo rigenerativo che soggiace alla narrazione stessa. Si profila 
una vera e propria triangolazione dello “scarto”, inteso quale: luogo (cioè la 
collina di Montefiore); rifiuto propriamente detto; individuo emarginato (cioè i 
baraccati). La lettura ravvicinata di alcuni estratti ci permette di rilevare non solo 
la forza narrante del rifiuto, quanto piuttosto la dinamicità a esso connaturata e 
che, in un certo qual modo, lo riscatta dalla sua condizione di inerzia. Montefiore, 
d’altronde, sorge su una discarica e sarebbe logico aspettarsi un’accumulazione 
ad libitum dell’immondizia; ma, nel romanzo di Tekin, i baraccati rimettono in 
circolo questi materiali di scarto e li rendono spazio abitativo a tutti gli effetti:

Naylon torbalar, sepetler kondulara 
çatı oldu. Yarısı çöp, yarısı kalıp, 
yarısı tabak evler kuruldu […]. 
Yıkım üst üste tam otuz yedi gün 
sürdü. Her yıkımdan sonra kuru-
lan kondular biraz daha küçüldü. 
Gitgide eve benzemez oldu.İnsanlar 
insanlıktan çıktı. Toza, çamura, çöpe 
bulandı. Üstler başlar yırtık delik 
içinde kaldi […]. Yıkımın son gün-
lerine doğru tepede dikili tek ağaç 
kalmadı. Çöp didik didik atıldı. 
Paslı teneke kutular, ampul başlık-
ları, her gün atılan tabaklar, çöpten 
ayıklanan kartonlar, naylonlar, şişe-
ler ne bulunduysa kondu yapımında 
kullanıldı. (Tekin 1984, 14-15) 

Buste di plastica e cesti divennero tetti, le case 
furono costruite per metà di rifiuti e stampi di 
gesso, per l’altra metà di piatti rotti […]. Le 
demolizioni continuarono ininterrottamente 
per trentasette giorni, e ogni volta le baracche 
ricostruite risultavano più piccole, tanto che 
alla fine non assomigliavano più per niente 
alle case; i baraccati a loro volta persero ogni 
parvenza umana, si coprirono di polvere, fango 
e immondizia sui vestiti a brandelli […]. Alla 
fine non era rimasto un solo albero sul monte8, 
e l’immondizia era stata completamente 
setacciata: scatole di latta arrugginita, bulbi di 
lampadine, scarti quotidiani del ceramificio, 
cartoni buttati via, plastica, bottiglie, qualsi-
asi cosa fu utilizzata nella ricostruzione delle 
baracche. (Trad. it. di Saraçgil 1995, 9-10)

8Le abitazioni, a loro volta, si fanno simulacri narrativi: svelano e rendo-
no leggibile il processo costitutivo del luogo, la sua struttura frammentaria e 
auto-organizzata che sfocia, a ogni ricostruzione, in uno sconvolgimento delle 
coordinate spaziali (“tant’è che a forza di rimpicciolirsi, le ultime sembrarono 
casette di gnomi”, trad. it. di Saraçgil 1995, 159). Per Banu Akçeşme, anch’egli 
autore di uno studio in chiave ecocritica del romanzo di Tekin, Tekin ha saputo 
mettere in risalto come l’organizzazione topografica dello spazio abitato rifletta e 
riveli ideologie etniche, razziali e di classe; senza contare il sottotesto politico ed 
ecologico che permea l’intero libro, tale da smascherare un’ingiustizia ambientale 

8 La natura biotica del luogo è alterata dagli agenti chimici..
9 “Öyle ki ufala ufala son yaptıkları evler cin hamamına döndü”, Tekin 1984, 10.
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tout court (2016, 12). Al pari di Rachel Carson, che con Silent Spring (1962) 
aveva mostrato al mondo gli effetti disastrosi del DDT (motivo per cui le prima-
vere d’America, causa la moria degli uccelli, si erano fatte sinistramente mute), 
l’autrice traccia la parabola di una comunità intossicata, i cui abitanti “riescono 
a ‘esistere’ in un mondo che li emargina continuamente” (Saraçgil 1995, xiii). 

2. Omeostasi a rovescio: ecosistema deviato

In biologia, con il termine “omeostasi” si indica l’attitudine degli esseri viventi 
a mantenere in equilibrio il valore di alcuni parametri chimico-fisici interni ed 
esterni (ad esempio, la temperatura corporea). Ora, nel romanzo di Tekin, il rap-
porto appare come rovesciato, dal momento che si risolve in una contaminazione 
continua fra due versanti: biotico (cioè il corpo umano) e xenobiotico (gli agenti 
tossici). Oltretutto, se per “ecosistema” intendiamo l’insieme degli organismi 
viventi e non viventi che interagiscono in un determinato ambiente, ci rendiamo 
conto di come, a Montefiore, le dinamiche siano completamente alterate: da un 
lato, infatti, assistiamo alla “contaminazione tossica dei corpi” (Oppermann 2015, 
126); dall’altro, vediamo come l’ambiente inquinato mantenga intatte simili con-
dizioni, tali da rendere possibili la vita stessa (da qui la definizione di ecosistema 
“deviato”). A Montefiore, le fabbriche, il vento10 e i rifiuti originano una realtà 
ibrida, mista, attraversata dalla pollution ma, al contempo, volta a garantire la 
sopravvivenza dei baraccati, in nome di un avvelenamento inconsapevole che, a 
conti fatti, è anche una morte dolce:

 
Yaz başında bu fabrikadan Çiçek-
tepe’nin üstüne ilkin insanların kar 
sanıp şaşırdıkları beyaz beyaz bir 
şeyler yağmaya başladı. Kondulara 
dayanılmaz bir koku yayıldı. Uç 
gün içinde bu fabrika karı Çiçek-
tepe’nin ilk çiçeklerini kuruttu. 
Ağaçların dallarını sarkıttı. Tavuklar 
boyunlarını büküp büküp kıvrıldı. 
İnsanlar başlarını dik tutamaz oldu. 
Çocuklar hap yemiş gibi mosmor 
kesilip oyun oynarken uykuya daldı. 

All’inizio dell’estate da quella fabbrica comin-
ciò a piovere qualcosa di bianco che dapprima 
i baraccati, meravigliati, giudicarono neve; ma 
poi nelle case si diffuse una puzza insoppor-
tabile, e nel giro di tre giorni i primi fiori di 
Montefiore avvizzirono10, i rami degli alberi 
cominciarono a cadere esausti e le galline 
stramazzarono al suolo. Anche le persone  
non riuscivano più a tenere la testa eretta,  
e i bambini, mentre giocavano, divennero 
violacei11 e caddero addormentati come se  
avessero preso i sonniferi.

10 In altri passaggi del testo, si assiste a una vera e propria prosopopea del vento: “Il vento, 
rubata la tenda, l’aveva portata sulle nuvole e lasciata poi cadere nel giardino della fabbrica 
delle batterie per auto” (trad. it. di Saraçgil 1995, 34; “Rüzgâr çadırlarını alıp bulutlara yukarı 
götürdü. Çadır akü fabrikasının bahçesine düştü”, Tekin 1984, 37).
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Uyuyan çocuklardan biri hiç uyan-
madı. Kar yağdıran fabrika günlerce 
taş yağmuruna tutuldu. Bahçe 
duvarı yıkıldı. Kapıları söküldü. 
Camları kırıldı. Fabrika sahibinin 
konduları yıktırtıp mahalleyi kal-
dırtacağına dair söylentiler yayıldı. 
Çiçektepe öfkeden çatlayacak hale 
geldi. Kadınlar sopalarla fabrikanın 
üstüne yürüdüler. İçeri geçip fabrika 
sahibini bulamayınca işçileri yere 
yatırıp dövdüler. Erkekler günlerce 
yol başlarında fabrika sahibinin göz-
lerine görünmesini beklediler […]. 
İnsanlar fabrika sahibine sövmek-
ten vazgeçti. Herkes el açıp duaya 
başladı. Fabrika sahibi konduculann 
duasını aldıktan sonra fabrikanın 
serum ve ilaç şişelerinin yıkandı-
ğı mavimsi sıcak suyu oluk oluk 
mahallenin üstüne saldı. O gün Çi-
çektepe bayram yerine, düğün evine 
döndü. Sıcak suyun önü çevrildi. 
Aktığı deliğin çevresi çimentoyla 
sıvandı. Oraya bir çeşme kurul-
du. Uç gün boyunca sıcak suyun 
başında çamaşır, kilim, yün, kap 
kacak yıkandı. Çocuklar yundu. Yaz 
gününde kar altında mavimsi sıcak 
bir suyla yıkanmak yalnızca Çiçek-
tepe’lilere kısmet oldu. Erkekler 
çeke çeke çeşmenin başına uzak bir 
yerden eski bir kamyon kasası getir-
diler. O günden sonra Çiçektepe’de 
geceleri yatıp kalkan karı kocalar 
sırayısla bu kamyon kasasının 
içine girdiler. Sıcak su dökündüler. 
Üstlerine durmadan baygınlık veren 
kar yağdı. Ay ışığında mavimsi su 
şıpırdayıp parıldadı. (Tekin 1984, 
19-20)

Uno di loro non si svegliò più. Allora i 
baraccati presero a sassate la fabbrica che 
faceva nevicare, abbatterono le sue mura di 
cinta, divelsero le porte e ruppero i vetri. 
Quando si sparse la voce che il proprietario 
di quella fabbrica avrebbe fatto demolire la 
baraccopoli, la rabbia esplose a Montefiore: 
le donne si avventarono sulla fabbrica coi 
bastoni in mano e, non trovando il pro-
prietario, menarono gli operai; gli uomini 
per molti giorni aspettarono agli imbocchi 
delle strade che costui apparisse, mentre 
sulle stamberghe si accumulava un palmo 
di neve di fabbrica […]. 
A quel punto i baraccati smisero di impre-
care contro il proprietario della fabbrica 
e anzi, con le braccia aperte verso il cielo 
cominciarono a pregare in suo favore. 
Il proprietario della fabbrica, udita la 
preghiera che si levava da Montefiore, fece 
scorrere sul quartiere un fiume di calda 
acqua bluastra, usata in fabbrica per lavare 
le bottiglie di serum e medicinali. Quel 
giorno Montefiore divenne un luogo di 
festa: dirottarono il getto di acqua calda 
e cementarono intorno al canale da cui 
fluiva. Poi vi costruirono una fontanella, e 
per tre giorni consecutivi lavarono i panni, 
i kilim, i materassi, i piatti e i bambini. 
Montefiore ebbe il privilegio di bagnarsi, 
in piena estate, sotto la neve, con una calda 
acqua bluastra. Gli uomini trascinarono 
da un posto lontano la carcassa di un 
vecchio camion, e da quel giorno in poi 
le coppie di Montefiore dopo aver fatto 
l’amore poterono lavarsi con l’acqua calda 
dentro quella carcassa. La neve di fabbrica 
continuava intanto a cader loro addosso, 
procurando un senso di vertigine; l’acqua 
bluastra scorreva brillando sotto la luna… 
(Trad. it. di Saraçgil 1995, 14-15)

11

11 Si noti la natura ossimorica del toponimo (un colle fiorito dove i fiori avvizziscono).
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Montefiore si fa spazio dislocato e – volendo prendere a prestito una 
formula foucaultiana – “eterotopia di deviazione”12: una sorta di Fatamorga-
na ecologica, avulsa dalle dinamiche biosferiche, proprio perché manomessa 
dall’intervento dell’uomo. Siamo in presenza di un’ecceità topografica ed am-
bientale: spazio farrago che incorpora, trascende e mischia il bioma13 marino 
(qui evocato dalla calda acqua bluastra) e quello montano (richiamato dalla 
neve delle fabbriche)14. Alla deformazione del luogo sarà successiva quella 
dei corpi:

Bu suyla yıkanan insanlarda çok 
geçmeden garip değişmeler ortaya 
çıkmaya başladı. Kiminin derisi 
soyuldu. Kiminin yüzü mosmor 
kesildi. Çocukların bedenlerinde 
mavi mavi benekler belirdi. İki 
kadının saçları beyazladı. Çamaşırlar 
maviye çalan bir renk aldı. Bu renge 
Çiçektepe’de ‘Kondu mavisi’ dendi. 
Kondu mavisi Çiçektepe’nin her şe-
yine sindi. Evlerin yüzüne vurulacak 
kireçler bu suyla karıldı. Kondular 
maviye boyandı. Bütün kondular 
birbirinin aynı oldu, insanlar kondu-
larmı şaşırdı. (Ivi, 20-21)

Ma dopo un po’, strani cambiamenti 
cominciarono a verificarsi in coloro che 
si lavavano con quell’acqua: a qualcuno 
si squamò la pelle, a qualcun altro venne 
la faccia viola; sui corpi dei bambini 
apparvero chiazze bluastre, a due donne 
imbiancarono i capelli, e il bucato era 
sempre di un celestino che venne detto 
“blu delle case improvvisate”. Quel colore 
penetrò ovunque a Montefiore: l’intonaco 
fu sciolto con quell’acqua bluastra e le 
baracche, dipinte tutte di blu, divennero 
talmente simili che la gente cominciò a 
scambiare la propria casa per quella di un 
altro. (Trad. it. ivi, 15)

12 Le eterotopie sono gli spazi della differenza, “una specie di contestazione al contempo 
mitica e reale dello spazio in cui viviamo” (trad. it. di Vaccaro, Villani, Tripodi 2010, 11; “une 
espèce de contestation à la fois mythique et réelle de l’espace où nous vivons”, Foucault 1967). 
Nello specifico, le eterotopie di “deviazione”, tipiche della società contemporanea, sostituiscono 
quelle di “crisi” – quali il servizio militare, il collegio, ecc. – e sono rappresentate dalle cliniche 
psichiatriche, le case di riposo, la prigione; i luoghi, insomma, atti a contenere la devianza. 

13 Per “bioma” intendiamo una vasta regione del mondo, caratterizzata dalla presenza di 
un clima e di piante caratteristiche, tali da assicurare la sopravvivenza di una comunità biotica. 

14 Si leggano, a tal proposito, i passi relativi al macchinario che fa nevicare sulle case di 
Montefiore: “Di questa macchina la cui testa toccava il soffitto della fabbrica, e davanti alla quale 
stavano cumuli di polvere multicolori, si parlò per giorni a Montefiore. Non rimase nessuno che 
non avesse sentito almeno una volta come dentro la macchina entrasse tanta polvere da riempire 
quaranta case di Montefiore, e come all’interno della fabbrica emanasse un odore molto più forte 
di quello che si sentiva nelle baracche. La storia degli operai che lavoravano con questa macchina, 
e che cadevano svenuti seppellendo il naso nella polvere, fu risaputa in tre quartieri nel giro di un 
solo giorno, grazie alle imitazioni dal vivo di Hasan il Nero, che fingeva di svenire buttandosi a 
terra di naso” (trad. it. di Saraçgil 1995, 40; “Çiçektepe’de, başı fabrikanın tavanına değen, önünde 
renk renk tozlar yığılı bu makine günlerce konuşuldu. Makinenin içinin kırk kondu dolusu toz 
aldığını, fabrikanın içine kondulara saldığından daha kuvvetli bir koku saldığını duymayan kalmadı. 
Bu makinenin başında çalışan işçilerin burunlarının üstüne toza gömülüp bayılmalarının hikâyesi, 
Kara Hasan’ın burnunun üstüne yere çakılarak yaptığı canlı bayılma taklitleri yüzünden bir günde 
üç mahalleye birden yayıldı”, Tekin 1984, 41).
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L’agente chimico, veicolato dai liquidi, si diffonde capillarmente fino a 
marcare, a livello cromatico, l’intero territorio di Montefiore, per poi sfociare 
nella “malattia del vento” (trad. it. di Saraçgil 1995, 21)15. Ma il processo di 
contaminazione continua, fino a quando “il bastone di legno di rosa” (trad. 
it. ivi, 27)16 di Güllü Baba “si storse come il collo degli storpi, e gli scarichi 
industriali completarono l’opera erodendo la sua potenza” (trad. it. ibidem)17. 
Esiste una segreta osmosi tra la verga del santone e le corporeità deformate 
dei baraccati: corpi e cose sono posti sul medesimo piano ontologico, proprio 
perché presi nelle dinamiche di un ecosistema sui generis (il bastone, infatti, si 
storce proprio perché, al pari degli storpi, è collocato nell’ambiente inquinato 
di Montefiore). A tale altezza, gli elementi xenobiotici si fanno loquentes, cioè 
dicibili a livello elocutivo:

Fabrikalar uluyup çöp dağlar ka-
yıldıkça bu yakıştırmalara yenileri 
eklendi. Eklendikçe de fabrikaların 
gürültüsü, rüzgârın uğultusu, çöpün 
kokusu Çiçektepe’de çözülmez bir 
düğüme, erilmez bir sırra dönüştü. 
Fabrikalar, fabrika artıkları, çöp, 
rüzgârın ardından türkülere yerleşti. 
Türkülerden turnalar uçtu. Ceylanlar 
sekip gitti. Çiçektepe’de sevda çeken 
gençler, “Çöp dağlar gibi eşelenir 
yüreğim!” diye inledi. Fabrikaların 
başına duman oturdu. Konduların 
üstüne kar tanelendi. Martı çığlıkları 
Çiçektepe’nin göğünü tuttu. Artıklar 
toprağı kasıp kavurdu. Toprağın rengi 
kızıla döndü. Konduların yüzündeki 
mavi sıva çürüdü. (Ivi, 35)

Più le fabbriche ululavano e crescevano i 
cumuli, più sorgevano nuove espressioni; più 
le nuove espressioni si assommavano, più il 
rumore prodotto dalle fabbriche, il respiro 
del vento e la puzza d’immondizia sembra-
vano misteri irresolubili. Le fabbriche e i loro 
scarti, la spazzatura e il vento trovarono posto 
nelle canzoni; e da queste i falchi volarono 
via, le gazzelle scapparono saltando. I giovani 
di Montefiore che soffrivano di mal d’amore 
gemettero dicendo: “Il mio cuore è saccheg-
giato come i cumuli di rifiuti!”; sulle fabbriche 
si fermarono nuvole di fumo, la neve sulle 
baracche si sgretolò; gli schiamazzi dei gabbiani 
riempirono il cielo di Montefiore, gli scarti 
delle fabbriche bruciarono la terra, che divenne 
rosso fuoco. La calce bluastra sulle facciate delle 
baracche marce. (Trad. it. ivi, 32, cors. mio)

La materia ha modo di incarnarsi a livello verbale (trovando posto, scrive 
Tekin), sempre obbedendo a un processo di aggregazione – per somma o sot-
trazione – e scomposizione delle coordinate spaziali e biosferiche (lo sgretolarsi 
e il bruciarsi), fino alla putrescenza totale (il marcire della calce bluastra): 
Montefiore è un vero e proprio sistema organico, dove il pus delle malattie fa 
da contraltare a quello restante, che ha ormai suppurato l’intera collina. Da 
queste prime considerazioni, si deduce come il romanzo di Tekin dischiuda 

15 “Rüzgâr hastalığı”, Tekin 1984, 25. 
16 “Gül dalı baston”, ivi, 31. 
17 “İncecik gövdesi büküldü. Boynu Çiçektepe erkeğinin boynu gibi eğrildi. Üstüne fabrika 

artıkları kudretini etkiledi”, ibidem.
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una naturalità non più avulsa dall’artificiale – in particolare, dalle scorie – 
anticipando quell’era geologica che Paul Jozef Crutzen avrebbe poi chiamato 
“Anthropocene”18, dove umano e agenti xenobiotici appaiono intimamente 
connessi: ecco perché, in Berci Kristin Çöp Mǎsallari, non è possibile rinvenire 
un naturaliter puro, dal momento che il rifiuto si è fatto natura e quest’ultima, 
di conseguenza, rifiuto. E se neanche il corpo è estraneo a tali processi, ecco 
che la contaminazione si fa tratto distintivo e s’insinua nelle trame dell’oralità, 
originando un verbum intossicato:

Çöp Yolundaki fabrikaların işçiler 
arasında ikinci adları vardı. Kimi ciğer 
söndürür, kimi göz kurutur, kimi kad-
mı kısır eder, kimi işçisini sağır koyardı. 
Çöp Yolunda, davul dengi dengine 
lafını, “Kanı kurşunlu yiğide, ciğeri 
tozlu gelin” lafı karşılardı. Bu laf akü 
işçisi gençlerin peşpeşe iplik işçisi kız 
almasından sonra ortaya çıkmıştı. Akü 
fabrikasında iki üç yıl çalışan erkeklerin 
kanına kurşun işler, kam kurşunlu yiğit 
iktidarsızlığa düşer, evlenip Çöp Yoluna 
çıkamazdı. Bu işçilere bir tek sarım 
soluk iplik işçisi kızlar varırdı. (Ivi, 42)

Gli operai avevano dato dei nomi alle 
fabbriche ispirandosi ai loro effetti: “Spegni-
polmoni”, “Prosciugalocchio”, “Rende-la-
donna-sterile”, “Assorda”… Il loro proverbio 
per un matrimonio era: «all’uomo dal sangue 
piombato, la sposa coi polmoni polverosi». 
Il proverbio era nato in seguito ai frequenti 
matrimoni fra gli operai delle batterie e le la-
voranti della filanda. Infatti gli uomini, dopo 
aver lavorato due o tre anni nella fabbrica di 
batterie per auto, avendo il sangue infettato 
dal piombo, diventavano impotenti e poteva-
no sposarsi solo con le tessitrici che il lavoro 
rendeva pallide e deboli. (Trad. it. ivi, 41)

Ciò che sorprende è l’impianto ecosistemico di Montefiore e di come essa, 
nel suo essere “biosfera” e omeostasi alterata, riprenda la prima legge dell’ecologia 
(secondo cui ogni cosa è connessa con qualsiasi altra [Commoner 1971, 16]), 
in un’accezione a rovescio e al negativo che, tuttavia, ne ribadisce la struttura a 
organismo, il suo essere “apparato” e macro-corpo. A un certo punto del libro, 
Tekin scriverà che “Montefiore divenne una sola baracca dal soffitto di cielo e 
le mura di fabbriche, dove ogni voce soffocava l’altra” (trad. it. di Saraçgil 1995, 
94)19, mostrando come la Baraccopoli si faccia sistema chiuso ma, al tempo 
stesso, in equilibrio; più avanti, in riferimento allo “stomaco di Montefiore” 

18 “For the past three centuries, the effects of humans on the global environment have escalated. 
Because of these anthropogenic emissions of carbon dioxide, global climate may depart significantly 
from natural behaviour for many millennia to come. It seems appropriate to assign the term 
“Anthropocene” to the present, in many ways human-dominated, geological epoch, supplementing 
the Holocene – the warm period of the past 10-12 millennia. The Anthropocene could be said to 
have started in the latter part of the eighteenth century, when analyses of air trapped in polar ice 
showed the beginning of growing global concentrations of carbon dioxide and methane. This date 
also happens to coincide with James Watt’s design of the steam engine in 1784” (Crutzen 2002, 23). 

19 “Çiçektepe, tavanı gökten, duvarları fabrikalardan tek bir konduya dönüştü. Ses sesi 
boğdu”, Tekin 1984, 83.
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(trad. it. ivi, 134)20, l’autrice quasi rievoca la descrizione delle fogne parigine in 
Les Misèrables di Victor Hugo, definite quali “intestino del Levitatano”:

Paris jette par an vingt-cinq millions à 
l’eau. Et ceci sans métaphore. Com-
ment, et de quelle façon? jour et nuit. 
Dans quel but? sans aucun but. Avec 
quelle pensée? sans y penser. Pourquoi 
faire? pour rien. Au moyen de quel 
organe? au moyen de son intestin. 
Quel est son intestin? c’est son égout. 
(Hugo 1985 [1862], 991)

Parigi butta nell’acqua venticinque 
milioni all’anno. E tutto questo senza 
metafora. Come, e in che modo? giorno 
e notte. Con quale scopo? senza nessuno 
scopo. Con quale idea? senza pensarci. 
Per fare che? per nulla. Per mezzo di 
quale organo? per mezzo del suo intesti-
no. Qual è il suo intestino? è la fogna. 
(Trad. it. di Picchi 2014, 1167)

Se Montefiore è organismo, immediata sarà la rispondenza tra l’ambiente 
e il corpo dei baraccati, quest’ultimo destinato a farsi palinsesto leggibile: 
utilizziamo tale termine in vece di “testo”, dal momento che il processo di 
contaminazione porta avanti una continua riscrittura su questi corpi, oblite-
rando i tratti somatici di partenza: 

Grevci kızların artist resimleriyle süslü 
defterlerine hicranlı şiirler yazdıkları 
sıralarda Çiçektepe’de içme suyundan 
görülmedik bir hastalık yayıldı. Büyük 
küçük herkesin yüzünde kuş burnu 
gibi kırmızı yaralar açıldı. Yara az 
zamanda tüm bedenleri sardı […]. 
Şiirler dört köşe kesilmiş artist gözle-
rinin altına yazıldıkça yaralar sulandı. 
Bebekler kondularda el kadar kaldı. 
Çocuklar başlarını tuta tuta sedir 
ayaklarının dibine kıvrıldı. 
Erkekler eğri boyunlarında, yürürken 
yana düşen başlarında açılan yara-
lar yüzünden korkuluklara döndü. 
Çiçektepe’den kuşlar kaçıştı. Tavuklar 
kadınların elinden yem almaz oldu. 
Ağaçlar yapraklarını döktü. Dökülen 
yapraklar grevle gelen türkülerin, 
düşlerin üstünü örttü. Çöp Yolundan 
kondulara yayılmış ne kadar laf varsa 
hepsi kabuk bağladı. (Tekin 1984, 
45-46)

Al tempo in cui le giovani scioperanti scrive-
vano poesie lacrimevoli e sospirose sotto le 
foto degli attori incollate nei diari, si diffuse a 
Montefiore una nuova malattia causata dall’ac-
qua che bevevano. Sul viso di tutti, piccoli e 
grandi, si aprirono ferite rosse come becchi 
d’uccello, che in breve tempo costellarono 
l’intero corpo […]. 
Mentre le ragazze continuavano a scrivere versi 
sotto gli occhi ritagliati degli attori, le ferite co-
minciarono a suppurare. I lattanti smisero di 
crescere; i bambini, tenendosi la testa doloran-
te, si accasciarono sotto i divani; gli uomini, 
con le ferite sui colli storti e sulle teste inclinate 
di lato, sembravano tanti spaventapasseri. Gli 
uccelli erano infatti fuggiti da Montefiore, 
le galline non volevano più mangiare dalle 
mani delle donne, e gli alberi avevano perso le 
foglie. Il tappeto di foglie cadute si adagiò sulle 
canzoni e sulle speranze portate dallo sciopero; 
così si formò una crosta su tutte le storie dif-
fuse tra le baracche della via dell’Immondizia. 
(Trad. it. di Saraçgil 1995, 44-45)

20 “Çiçektepe’nin midesi”, ivi 1994, 114.
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La lingua come epidermide e crosta, coacervo di storie e forme narranti 
stratificate; ma anche i corpi, nel loro accogliere ferite simili a becchi d’uc-
celli, si fanno “racconto” del processo mutante: il romanzo, d’altronde, può 
essere letto come sovrapposizione continua, dove la zona di margine – la 
baraccopoli – autorizza e rende possibili ibridazioni e collegamenti qualitativi 
tra la materia organica e il piano elocutivo. La ‘tossicità’ di Montefiore sarà 
poi resa dicibile dal giovane insegnante, non solo controparte letteraria della 
stessa mano autorale – “scrisse numerose poesie sul tanfo e sul luccichio della 
spazzatura, senza escludere i fumi che s’innalzavano dalla via dell’immondizia” 
(trad. it. ivi, 95)21 – ma, soprattutto, l’unico a dischiudere l’ethos ecologico 
sotteso all’intero romanzo:

Çiçektepe Sanayi, çöp tepelerinin 
üstünden konducuları Kİp alınca, 
çöp tepeleri Şiirli Hoca’ya ve martı-
lara kaldı. Şiirli Hoca, çöp ayıklayan 
martıları öğrencilerine benzetip 
uzun bir şiir yazdı. Yazdığı şiiri, içine 
hüzün dolduğu bir akşam martılara 
okumak istedi. Başı önünde ağır ağır 
yürüyerek mırıldandı. Ama martılar 
Şiirli Hoca’ya kanat silkti. Martılara 
göre çöp bayırlarının yazılmış yazı-
lacak bir tek şiiri vardı. Onu da çöp 
bayırlarındaki kondularda yaşayan 
insanlar çok önceden yazmıştı. Upu-
zun değildi. Kıpkısay-dı. Çığlıklar, 
bağrışmalar, taşlamalar arasında söy-
lenen bir dizeydi. Çöpten kesilmek. 
(Ivi, 83)

Quando la zona industriale si impossessò dei 
baraccati togliendoli ai cumuli d’immondi-
zia, questi ultimi restarono al maestro-poeta 
e ai gabbiani. L’insegnante, vedendo i gab-
biani così simili ai suoi studenti, ci scrisse su 
una poesia. Volle, una sera in cui era stato 
colto dalla tristezza, leggere quella poesia ai 
gabbiani: la bisbigliò, camminando lenta-
mente con la testa abbassata. Ma i gabbiani 
scossero le ali al suo indirizzo. Secondo loro, 
vi era una sola poesia possibile sui cumuli 
d’immondizia, ed era stata scritta molto 
tempo prima dalle persone che vivevano 
nelle baracche sulle Colline dei Rifiuti. Non 
era lunga; anzi, era proprio corta. Era una 
sola strofa da recitare in mezzo alle urla, alle 
grida, e al lancio di pietre: Basta con l’im-
mondizia! (Trad. it. ivi, 94)

L’essere al margine, tuttavia, porta anche a dei rapporti contradditori 
con la sua controparte, ovverosia il ‘centro’ (e, nel nostro caso, la metropoli 
di Istanbul). È percepibile, nel romanzo di Tekin, la relazione instabile e 
provvisoria tra i due estremi, dal momento che

una semplice ridefinizione assiomatica degli insiemi che costituiscono le basi – ossia 
quegli insiemi a partire dai quali è possibile creare tutti gli altri e che quindi gene-
rano lo spazio – della topologia introdotta […] produce il risultato di stravolgere la 
gerarchia dello spazio considerato: utilizzando infatti nuovi insieme per costituire 
una base si modifica il centro – o i centri – dell’insieme e quindi pure il suo margine. 
(Magris 2015, 17)

21 “çöp parıltıları ve çöp yolundan yükselen dumanlar üstüne sayısız şiir yazdı”, ivi, 80.
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In Berci Kristin Çöp Mǎsallari tale condizione non solo è sempre mobile 
e possibile, ma i personaggi e i loro corpi vivono – per quanto paradossale 
possa apparire – attraverso la cancellazione e la sottrazione di se stessi; anche 
perché l’essere umano e gli elementi xenobiotici sono entrambi posti in una 
condizione liminare o comunque di soglia, nel loro essere scarto sociale (il 
primo) e industriale (i secondi). Man mano che il libro prosegue, si assiste a 
una continua negoziazione di quelle che sono le coordinate spaziali, biosfe-
riche e ontologiche, spesso indulgendo in uno slancio postumanista, in una 
concrezione tra uomo e macchina: “Gülbey si rifiutò di staccarsi da quella 
macchina sulla quale lavorava da anni: l’aveva usurata col proprio respiro, 
e lucidata col sudore” (trad. it. ivi, 134)22; o, ancora, si prenda in esame il 
seguente estratto situato a inizio dell’opera, dove è ben percepibile la trasla-
zione dell’anatomia corporea in una vera e propria “mappa” degli ingranaggi: 

Şengül umutla her gelene döşünü açıp 
gösterdi. O elden o ele verdi. Şengül’ün 
memeleri döşünden kopup düşecekken 
Kibriye Ana çaltaklana çaltaklana koşup 
yetişti. “Gelin teli bulursanız bu meme-
leri gelin edip ağlatırım,” dedi. Memeleri 
iyileştireceğine yemin etti. Başına topla-
nan kadınlara insanın içindeki takımların 
yerini bildiğini söyledi. Döşte, boyun 
kökünde ne diziliyse adlarını sayıp döktü. 
Yakında Çiçektepe’de dölsüz kadın bırak-
mayacağına, kan bezgini kadınlar için 
kanı hıp diye durduracak ilaç tarifeleri 
dağıtacağına söz verdi. (Ivi, 33)

Quando i seni di Sengül erano ormai 
sul punto di staccarsi, accorse la ma-
dre Kibriye asserendo che, se solo le 
avessero procurato dei fili d’argento, 
avrebbe poi trasformato quelle mam-
melle in commosse sposine e le avrebbe 
fatte piangere.23 Disse di conoscere la 
locazione di tutti gli arnesi che stanno 
negli esseri umani24 e, a dimostrazione 
di ciò, recitò la completa anatomia del 
petto e della base del collo, per van-
tarsi poi che di lì a poco non avrebbe 
lasciato donna sterile o emorragica a 
Montefiore. (Trad. it. ivi, 29)

Vi sono passaggi, inoltre, dove la natura liquida23 dei corpi che, nella fattispecie, 
risponde a un’interconnesione di tipo organicistico, in nome di una porosità 
di queste tossiche esistenze:

22 “Çiçektepe’nin midesi”, Tekin 1984, 114.
23 Le lacrime sono una costante del libro, spesso destinate ad incorporarsi al percolato dei 

rifiuti: “Il luccichio aveva abbagliato gli occhi di Cemal il curdo, e questi aveva pianto colpito 
dalla somiglianza del posto col proprio villaggio d’origine. Sparse le sue lacrime su quel brillio, 
le mescolò ai liquami dell’immondizia, poi dopo averle asciugate costruì la propria dimora 
vicino alle Colline dei Rifiuti, dove sancì la propria autorità sul suolo” (trad. it. ivi, 63-64; 
“Parıltılar Kürt Cemal’in yüzüne vurup gözlerini aldı. Kürt Cemal çöp yığınlarını çevreleyen 
yerleri köyüne benzetip ağladı. Parıltıların üstüne akan, çöp sularına karışan gözyaşlarını 
sildikten sonra çöp yığınlarının yamacına mekânet kurdu”, ivi, 58).
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İnsan aklının suyla çalıştığım 
söyleyerek Çiçektepe’li erkekleri 
su bulmaya çağırdı. Erkekler su 
için fabrikaların kapısını aşındı-
rırken, insanın içindeki takım-
ların yerini bilen Kibriye Ana, 
Güllü Baba’yla özlü söz yarışına 
kalktı. “Su içmeden yaşamak 
Allaha vergidir!”. (Ivi, 45)

Dicendo che la mente funziona ad acqua, 
[Güllü Baba] mobilitò gli uomini di Mon-
tefiore per cercarne. Mentre essi bussava alla 
porta di tutte le fabbriche, la madre Kibriye 
– quella che conosceva gli aggeggi che stanno 
dentro gli esseri umani – si mise a competere 
con Güllü Baba quantov a discorsi concet-
tosi. Così tirò fuori il detto: «Solo Dio può 
vivere senz’acqua!». (Trad. it. ivi, 46)

Nel suo volgere al termine, il libro di Tekin sembra concludersi laddove era 
iniziato, ovverosia in una ridefinizione degli spazi, ragion per cui la cartografia 
di Montefiore – sempre in nome di quel rapporto aleatorio e estremamente 
precario tra margine e centro – finisce con lo sdoppiarsi in:

Çiçektepe’lilerin her gün koltukları-
nın altında ufak tefek eşya taşıyarak 
ve sonunda toplu bir taşınmayla var 
edip taçlandırdıkları Birlik Çiçekte-
pe adıyla bin yıl yaşadı. Gözden ve 
gönülden düşen Vakıf Çiçektepe’ ye 
yeni adı bir yıl dayanmadı. “Çi-
çektepe Esrar Zulası”, “Çiçektepe 
Fuhuş Yuvası” diye başka başka 
isimler aldı. (Ivi, 120)

Montefiore Unità, dove gli abitanti di Mon-
tefiore si recavano ogni giorno portandosi 
appresso un piccolo mobile fino a che non 
ebbero completato il trasloco, visse mille anni 
con il proprio nome. Mentre a Montefiore 
Fondazione, che aveva perso il suo posto 
negli occhi e nei cuori, il nuovo nome non 
resistette nemmeno un anno e si trasformò in 
“Montefiore ricettacolo di droga” o “Monte-
fiore covo di prostitute”. (Trad. it. ivi, 143)

Un luogo destinato a partizioni ulteriori e che quasi si moltiplica per 
gemmazione: nelle sue storie “tossiche”, dove la contaminazione aveva origi-
nato quasi una schiera di ibridi, la prostituta Emel è forse l’incarnazione dello 
spirito dell’intero romanzo, di una natura cross-border che lo pone al crocevia 
di spazi, esistenze, forme vitali e classificazioni di genere24. Ecco perché il 
libro istituisce una tensione profonda tra margine, corpo umano e sostanze 
di scarto: una dinamica che, a livello testuale, si è rivelata non solo di ampia 
portata, ma ci ha permesso di guardare a Berci Kristin Çöp Mǎsallari da plurime 
prospettive, anche avvalendoci di un close reading che, a conti fatti, ha voluto 
riabilitare la carica evocativa del testo, altrimenti isterilito da elucubrazioni 
teoriche fini a se stesse. L’intento, d’altronde, era anche quello di guardare 
alla bellezza di questo romanzo, purtroppo introvabile, allo stato attuale, sugli 

24 “Mentre le preziose parolacce che diceva a coloro che le fischiavano dietro facevano il 
giro delle baracche in tutte le Colline dei Rifiuti, vennero a galla voci circa il fatto che ‘quella 
da mezz’ora’ non fosse una vera donna” (trad. it. ivi, 148; “Ardından ıslık öttürenlere salladığı 
kıymetli küfürler çöp bayırlarındaki kondu mahallelerinde dilden dile dolaşırken ‘Yarım 
saatlik’in sahte kadın olduğuna dair söylentiler çıktı”, ivi, 124). 
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scaffali delle nostre librerie. Certo, il saggio di Serpil Oppermann è stato – 
questo è indubbio – il grimaldello che ha consentito un attraversamento in 
chiave ecocritica del libro di Tekin, ma abbiamo voluto comunque spingerci 
oltre, attivando – e qui si è rivelata fondamentale la lettura ravvicinata – quelle 
suggestioni comparatistiche che, in certo qual modo, ci hanno permesso di 
inquadrarlo in una dimensione globale dove la crisi, ecologica e culturale, è 
ormai stringente, tale da spingerci ogni giorno a un faticoso re-inserimento nel 
mondo – proprio come i baraccati di Montefiore. Se ogni testo – e prendiamo 
a prestito le parole da Luigi Meneghello – “ha parti chiare e parti oscure, non 
soltanto in superficie […], ma in tutta la sua costituzione” (2007, 249), noi 
abbiamo cercato di illuminare quest’ultime, forse rischiarando strade che erano 
già state battute, ma restano – e di questo ne siamo certi – le fiabe di quelle 
colline: di un monte “fiorito” che affascina ma, al tempo stesso, atterrisce, 
forse perché tristemente profetico. 

Riferimenti bibliografici

Akçeşme Banu (2016), “Green Literature: Cross-Fertilization between Literature and 
Ecology in Latife Tekin’s Berjin Kristin: Tales from the Garbage Hills”, in Banu 
Akçeşme, Hasan Baktir, Eugene Steele (eds), Interdisciplinarity, Multidisciplinarity 
and Transdisciplinarity in Humanities, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars 
Publishing, 10-24, <cambridgescholars.com/download/sample/63070> (11/2016).

Alaimo Stacy (2010), Bodily Natures. Science, Environment and the Material Self, 
Bloomington, Indiana University Press.

Berger John (1995), “Voci”, in Latife Tekin, Fiabe dalle colline dei rifiuti, Firenze, 
Giunti, i-vii.

Carson Rachel (1962), Silent Spring, Boston, Houghton Mifflin.
Commoner Barry (1971), The Closing Circle. Nature, Man and Technology, New 

York, A.A. Knopf. 
Coole Diana, Frost Samantha, eds (2010), New Materialisms: Ontology, Agency, and 

Politics, Durham-London, Duke UP.
Crutzen P.J. (2002), “Geology of Mankind”, Nature 415, 23, doi:10.1038/415023a.
Favareau Donald, ed. (2010), Essential Readings in Biosemiotics, Springer, Dordrecht. 
Foucault Michel (1966), Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 

Paris, Gallimard. Trad. it. di E.A. Panaitescu (2016 [1967]), Le parole e le cose: 
un’archeologia delle scienze umane, Milano, Rizzoli. 

— (1967), “Des espaces autres” (conférence au Cercle d’études architecturales, 14 
mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité 5, 46-49, <http://desteceres.
com/heterotopias.pdf> (11/2016). Trad. it. di Salvo Vaccaro, Tiziana Villani, 
Pino Tripoli (2010), Eterotopia, Milano, Mimesis.

Gülendam Ramazan (2008), “Inside Contemporary Turkish Literature: Concerns, 
References and Themes”, Turkish Studies 3-4, 454-471, <https://doaj.org/artic
le/7b08b5fa9330491d863fcd920c49c957> (11/2016).

Haraway Donna (1990 [1989]), Primate Visions. Gender, Race and Nature in the World 
of Modern Science, Routledge, London-New York. 



410 diego salvadori

Hodder Ian (2014), “The Entanglements of Humans and Things: A Long-Term View”, 
New Literary History 45, 1, 19-36, doi: 10.1353/nlh.2014.0005.

hooks bell (2000 [1984]), Feminist Theory: from Margin to Center, London, Pluto Press. 
Hugo Victor (1985 [1862]), Les Misèrables, in Id., Oeuvres complètes, Roman II, dirigée 

par Jacques Seebacher, Guy Rosa en collaboration avec le Groupe Inter-univer-
sitaire de travail sur Victor Hugo-Paris VII, Paris, Robert Laffont. Trad. it. di 
Mario Picchi (2014 [1983]), I Miserabili, Torino, Einaudi. 

İçduygu Ahmet, Deniz Ahmet, Aksel D.B. (2013), Migration Around Turkey. Old 
Phenomena, New Research, İstanbul, The Isis Press. 

Iovino Serenella (2012), “Material Ecocriticism: Matter, Text, and Posthuman Ethics”, 
in Timo Müller, Michael Sauter (eds), Literature, Ecology, Ethics: Recent Trends 
in European Ecocriticism, Heidelberg, Winter Verlag, 51-68.

— (2015), “Corpi eloquenti. Ecocritica, contaminazioni e storie della materia”, 
in Daniela Fargione, Serenella Iovino (a cura di), ContaminAzioni Ecologiche. 
Cibi, nature e culture, Milano, LED, 103-117, <www.ledonline.it/Relations/
allegati/711-6-Contaminazioni-Ecologiche_Iovino.pdf> (11/2016).

Iovino Serenella, Oppermann Serpil, eds (2014), Material Ecocriticism, Bloomington, 
Indiana UP.

Magris Francesco (2015), Al margine, Milano, Bompiani. 
Meneghello Luigi (1997), La materia di Reading e altri reperti, Milano, Rizzoli. 
Oppermann Serpil (2015), “Il corpo tossico dell’altro. Contaminazione ambientale e alte-

rità ecologiche”, trad. it. di Serenella Iovino, in Daniela Fargione, Serenella Iovino (a 
cura di), ContaminAzioni ecologiche. Cibi, nature e culture, 119-132, <www.ledonline.
it/Relations/allegati/711-6-Contaminazioni-Ecologiche_Oppermann.pdf> (11/2016).

Rapisarda Lorena (2016), “Diversamente-bello, amabilmente freak. L’anatomia eccen-
trica e i suoi itinerari di riconciliazione”, Psicoart 6, 2016, 1-17, doi: 10.6092/
issn.2038-6184/6048.

Ray S.J. (2013), The Ecological Other. Environmental Exclusion in American Culture, 
Tucson, University of Arizona Press.

Salabè Caterina, a cura di (2013), Ecocritica. La letteratura e la crisi del pianeta, Roma, 
Donzelli. 

Salvadori Diego (2015), “Ecocritica: scrivere e pensare la biosfera”, Antologia Vieusseux 
60, 111-120. 

Saraçgil Ayşe (1995), “Introduzione”, in Latife Tekin, Fiabe dalle colline dei rifiuti, 
Firenze, Giunti, ix-xvi. 

— (1997-1999), “The gecekondu and Turkish Modernity”, in Attilio Petruccioli 
(ed.), Environmental Design: Journal of the Islamic Environmental Design Research 
Centre 1-2, 104-107. 

Tekin Latife (1983), Sevgili Arsız Ölüm, İstanbul, İkinci Adam Yayınevi. Trad. it. di 
Edda Dussi, Ugo Marazzi (1988), Cara spudorata morte, nota critica di Sema 
Postacioǧlu, Firenze, Giunti.

— (1984), Berci Kristin Çöp Mǎsallari, Istanbul, İkinci Adam Yaincilik. Trad. it. di 
Ayşe Saraçgil (1995), Fiabe dalle colline dei rifiuti, con la collaborazione di Aglaia 
Viviani, Firenze, Giunti.

Whitehead A.N. (1920), The Concept of Nature: Tarner lectures delivered in Trinity 
College, Cambridge, Cambridge UP. Trad. it. di Massimo Meyer (1948), Il 
concetto di natura, Torino, Einaudi.

Yaeger Patricia (2008), “The Death of Nature and the Apotheosis of Trash; Or, Rub-
bish Ecology”, PMLA 123, 2, 321-339. 


