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Abstract

Em 1973 Harold Bloom publicou o livro The Anxiety of Influence: A 
Theory of Poetry. Uma variação sobre este título poderá ser-nos hoje útil 
para abordar um outro tipo de ansiedade: o da unidade. Os campos 
da edição e da interpretação vivem imersos nesse outro tipo de ansie-
dade. Tanto a interpretação, preocupada com a intenção do autor, da 
obra ou do leitor, como a edição, angustiada com as intenções finais 
do autor e o estabelecimento do copy-text, parecem, por vezes, pouco 
capazes de se libertarem desse ensejo de unidade e de se adaptarem à 
existência da multiplicidade. Neste artigo, procuro fazer um novo apelo 
a uma necessária mudança de paradigma, atendendo, em especial, às 
novas e libertadoras possibilidades potenciadas pela edição electrónica. 
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O artigo que se segue é o resultado de um diálogo com o livro de Um-
berto Eco, Interpretation and Overinterpretation (1992; com Richard Rorty, 
Jonathan Culler, Christine Brooke-Rose; editado por Stefan Collini), livro que 
nasceu de uma série de conferências de Eco no âmbito das “Tanner Lectures 
on Human Values”, em 1990 (cf. Lecture Library, <http://tannerlectures.
utah.edu>). Interpretation and Overinterpretation é uma espécie de crítica da 
crítica literária moderna, em defesa dos limites da interpretação, tal como A 
Critique of Modern Textual Criticism (1992 [1983]), de Jerome J. McGann, é 
uma crítica da crítica textual moderna. A diferença, que é grande, é que Eco 
defende uma crítica literária moderna – a sua – contra uma pós-moderna – a 

1 Este texto é a versão escrita de uma comunicação oral de 2013, apresentada na 
Universidade de Coimbra, a convite de Manuel Portela. O seminário que aí dirigi foi organizado 
pelo Programa de Doutoramento em Materialidades da Literatura e pelos Programas em 
Literatura Portuguesa: Investigação e Ensino. 



L’ansia di unità: 
Una teoria dell’edizione1

Jerónimo Pizarro 
Traduzione di Michela Graziani (<michela.graziani@unifi.it>)

Abstract

In 1973 Harold Bloom published his book The Anxiety of Influence: A 
Theory of Poetry. A variation on this title might be useful for us today to 
refer to another kind of anxiety: the anxiety of unity. The fields of editing 
and interpretation lie within this other kind of anxiety. Interpretation, 
concerned with the author’s, the reader’s or the work’s intention, and 
editing, worried about the author’s final intentions and the setting up of 
the copy-text, seem, at times, unable to free themselves from the need 
to attain unity and adapt to the existence of multiplicity. In this article I 
intend to make a new appeal on behalf of a change of paradigm, addres-
sing, especially, the new and liberating possibilities of electronic editing. 
 
Keywords: anxiety of unity, editing, electronic editing, Fernando Pessoa, 
Umberto Eco

Il presente articolo è il risultato di un dialogo con il libro di Umberto 
Eco, Interpretation and Overinterpretation (1992; con Richard Rorty, Jonathan 
Culler, Christine Brooke-Rose; edito da Stefan Collini); libro nato da una 
serie di conferenze tenute da Eco nel 1990 nell’ambito delle “Tanner Lectures 
on Human Values” (cfr. Lecture Library, <http://tannerlectures.utah.edu>). 
Interpretation and Overinterpretation è una sorta di critica della critica letteraria 
moderna, in difesa dei limiti dell’interpretazione, proprio come A Critique of 
Modern Textual Criticism (1992 [1983]), di Jerome J. McGann, è una critica 
della critica testuale moderna. La differenza più rilevante è che Eco difende 
una critica letteraria moderna – la sua – contro una post-moderna – quella di 

1 Questo testo è la versione scritta di un intervento orale del 2013, tenuto all’Università 
di Coimbra su invito di Manuel Portela. La conferenza da me lì proferita, fu organizzata 
all’interno del Programma di Dottorato in “Materialità della Letteratura” e dei Programmi in 
“Letteratura Portoghese: Ricerca e Insegnamento”.
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de Derrida et al. –, enquanto McGann ataca uma crítica textual moderna – a de 
Bowers et al. –, que ainda considera tradicional, em favor de uma nova crítica, 
esta sim autenticamente moderna, que se adapte inteiramente a uma mudan-
ça de paradigma. Qual é este paradigma? O da presença. A filologia clássica 
costuma ser uma conjectura sobre um texto original (Urtext) ausente, de um 
autor longínquo e, por vezes, não plenamente determinado, por ser anónimo 
ou colectivo; a filologia moderna costuma ser uma proposta de estabelecimento 
textual de um documento autógrafo existente, de um autor próximo e bem 
determinado. Em ambas as definições mantive as formas singulares – texto, 
autor, etc. – apenas por convenção e comodidade, mas, como espero demonstrar 
neste artigo, essas formas são falsos singulares e revelam o que eu denominaria 
(lembrando Harold Bloom e o conceito da “ansiedade da influência”, 1973) a 
ansiedade da unidade. Fazer uma crítica deste tipo de ansiedade – que tornou 
possível a Bíblia e o Deus cristão –  é também defender, como fez McGann, 
um entendimento social e histórico da existência das obras literárias, tendo bem 
presente a finalidade última do projecto: “Its ultimate hope, and expectation, 
is that the crisis of two disciplines [literary studies and textual criticism] – in 
hermeneutics, on the one hand, and editorial method on the other – will not 
fail to bring about their destined appointment” (McGann 1992, 11). 

 
*

Se um leitor ingénuo folhear alguma teoria literária – apenas alguma, 
nomeadamente a mais tradicional – e se esse leitor visitar algumas páginas de 
teoria textual – não toda e designadamente a de tipo mais canónico – talvez fique 
surpreendido com a insistência de determinados críticos literários e textuais numa 
série de entidades unitárias, ou concebidas como unitárias, designadamente o 
Autor, a Obra, o Texto ou o Original, embora o autor tenha sido declarado 
morto – em nome do Leitor – por Roland Barthes (1968); embora a definição 
do que é uma Obra – definida por aquilo que inclui e exclui – seja problemática, 
como frisou Michel Foucault (1969); embora o Texto não deva ser considerado 
como uma entidade abstracta, mas material e histórica, segundo paleógrafos e 
bibliógrafos (McKenzie 1986; Petrucci 2002); e embora o Original tenha deixado 
de ser uma ausência para se transformar numa presença2. Ora, se esse mesmo 
leitor, para humanizar ainda mais o Autor, a Obra, o Texto ou o Original – e 
a linguagem humana é antropomorfista3 – decidir dotar de uma intenção essas 
instâncias, e optar por descrever alguns tipos de intenções – a “intentio operis”, 

2 Não conhecemos o original de El Quijote, por exemplo, mas conhecemos os originais de Victor 
Hugo, Franz Kafka, Fernando Pessoa, Samuel Beckett e tantos outros autores dos últimos séculos.

3 Veja-se o célebre ensaio de Nietzsche “Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen 
Sinne” (1873; “Sobre Verdade e Mentira no Sentido Extra-moral”, 1983).
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Derrida et al. –, mentre McGann attacca una critica testuale moderna – quella 
di Bowers et al. –, da lui ritenuta ancora tradizionale, a favore di una nuova 
critica, questa sì autenticamente moderna, che si adatti interamente a un cam-
biamento di paradigma. Qual è questo paradigma? Quello della presenza. La 
filologia classica è solita essere una congettura su di un testo originale (Urtext) 
assente, di un autore lontano nel tempo e, a volte, non del tutto determinato, 
in quanto anonimo o collettivo; la filologia moderna, invece, è solita essere 
una proposta di istituzione testuale di un documento autografo esistente, di 
un autore vicino e ben determinato. In entrambe le definizioni ho mantenuto 
le forme singolari – testo, autore, etc. – solo per convenzione e comodità, ma 
come spero di dimostrare in questo articolo, tali forme sono falsi singolari e 
rivelano ciò che denominerei (ricordando Harold Bloom e il concetto di “ansia 
di influenza”, 1973) l’ansia di unità. Fare una critica di questo tipo di ansia 
– che ha reso possibile la Bibbia e il Dio cristiano – è anche difendere, come 
ha fatto McGann, una concezione sociale e storica dell’esistenza delle opere 
letterarie, tenendo bene in vista il fine ultimo del progetto: “Its ultimate hope, 
and expectation, is that the crisis of two disciplines [literary studies and textual 
criticism] – in hermeneutics, on the one hand, and editorial method on the 
other – will not fail to bring about their destined appointment” (1992, 11). 

 
*

Se un lettore ingenuo sfogliasse una qualche teoria letteraria – solo qual-
cuna, nella fattispecie la più tradizionale – e se questo lettore visitasse alcune 
pagine di teoria testuale – non tutta e non per forza quella più canonica – forse 
rimarrebbe sorpreso dall’insistenza di alcuni critici letterari e testuali su di una 
serie di entità unitarie, o concepite come unitarie, nello specifico l’Autore, 
l’Opera, il Testo o l’Originale, malgrado l’autore sia stato dichiarato morto 
– in nome del Lettore – da Roland Barthes (1968); malgrado la definizione 
di Opera – definita per ciò che include e esclude – sia problematica, come 
evidenziato da Michel Foucault (1969); malgrado il Testo non debba essere 
considerato una entità astratta, ma storica e materiale, secondo paleografi e 
bibliografi (McKenzie 1986; Petrucci 2002); malgrado l’Originale non sia 
più un’assenza, quanto una presenza2. Ora, se questo lettore, per umanizzare 
ancora meglio l’Autore, l’Opera, il Testo o l’Originale – e il linguaggio umano 
è antropomorfico3 – decidesse di dotare di intenzione queste istanze, optando 
per descrivere alcune tipologie di intenzioni – la “intentio operis”, ad esempio, 

2 Non conosciamo l’originale di El Quijote, per esempio, ma conosciamo gli originali di Victor 
Hugo, Franz Kafka, Fernando Pessoa, Samuel Beckett e di tanti altri autori degli ultimi secoli.

3 Si veda il celebre saggio di Nietzsche, “Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen 
Sinne” (1873; “Su verità e menzogna in senso extramorale”, 2015 [1998]). 
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por exemplo, como faz Umberto Eco (1990a) –, e ainda outras possíveis – como 
a “intentio auctoris” –, então terá de admitir que quer o Produto, quer o Produtor 
podem ser individualizados e imaginados como Entes ou Dispositivos (no sentido 
em que um Texto deveria produzir um Leitor ou um Espectador modelares). Ora, 
também existe a possibilidade de que esse leitor – sem maiúscula – abandone a 
abstração e o simbolismo que levam a capitalizar determinadas entidades – a Noite 
como epítome de todas as noites, a Mulher como resumo de todas as mulheres – e 
reconheça, sem angustia, que um autor não é necessariamente o único responsá-
vel pela produção de um texto, escrito ou oral; que uma obra pode ser múltipla 
(Hemingway escreveu 47 finais para A Farewell to Arms); que um texto – ainda 
para mais se for oral – pode ter múltiplas variantes; e que um original é apenas 
um dos muitos testemunhos materiais de um processo criativo. Esse leitor talvez 
fique, então, ainda mais consciente da sua própria multiplicidade e da pluralidade 
do mundo, e se liberte da ansiedade da unidade, uma ansiedade ligeiramente 
autoritária que nos leva a defender um mundo mais uno e coeso do que aquele 
que existe, quer na sua origem, quer na sua produção, quer na sua recepção, quer 
na sua circulação, quer na sua transformação.

A meu ver – e é isso que pretendo defender nestas páginas – tanto a crítica 
literária, como a crítica textual beneficiam sempre que procuram ajustar as suas 
teorias e práticas – elas mesmas plurais – à multiplicidade dos seus objectos, 
esconjurando a ansiedade da unidade, abandonando o paradigma do uno a 
favor do paradigma do múltiplo. Durante muito tempo, ambas as críticas 
estiveram empenhadas em reivindicar o Autor, em certificar a sua existência 
e em tratar a obra / o texto / o original como um prolongamento ideal dessa 
primeira idealização. Mas o que acontece se na própria origem nos encontramos 
com a multiplicidade? Se o Autor, por exemplo, se multiplica nos seus editores 
e cada editor constrói o seu autor? Se um texto, como Leyla Perroné-Moisés 
afirmou do Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa, “nunca existiu, e não 
existirá jamais” (2001, 293)? Se o arquivo digital desse Livro, como sugere 
Manuel Portela citando precisamente Pessoa, revela que “Nenhum problema 
tem solução” (cf. <https://projetoldod.wordpress.com>)? Se um poema, como 
Manuel Gusmão (1986) escreveu do Fausto pessoano, é “impossível”? 

*

A um dado momento da primeira conferência das Tanner Lectures, Eco 
exclama:

Someone could say that a text, once it is separated from its utterer (as well as 
from the utterer’s intention) and from the concrete circumstances of its utterance 
(and by consequent from its intended referent) floats (so to speak) in the vacuum of 
a potentially infinite range of possible interpretations. (Eco 1990b, 160)
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come fa Umberto Eco (1990a) –, e altre possibili – come la “intentio auctoris” 
–, allora dovrebbe ammettere che sia il Prodotto, che il Produttore possono 
essere individualizzati e immaginati come Enti o Dispositivi (ovvero un Testo 
dovrebbe produrre un Lettore o uno Spettatore esemplari). Ora, esiste anche 
la possibilità che tale lettore – senza maiuscola – abbandoni l’astratto e il 
simbolismo che portano a capitalizzare determinate entità – la Notte come 
epitome di tutte le notti, la Donna come sunto di tutte le donne – riconoscen-
do, senza timore, che un autore non è necessariamente l’unico responsabile 
della produzione di un testo, scritto o orale; che un’opera può essere multipla 
(Hemingway ha scritto 47 finali per A Farewell to Arms); che un testo – so-
prattutto se orale – può avere molteplici varianti e che un originale è solo 
uno tra i tanti testimoni materiali di un processo creativo. Questo lettore, 
così facendo, è forse più cosciente della sua molteplicità e della pluralità del 
mondo e più libero dall’ansia di unità, un’ansia leggermente autoritaria che 
ci porta a difendere un mondo più unito e coeso di quello che esiste sia nella 
sua origine, che nella sua produzione, ricezione, circolazione e trasformazione.

A mio avviso – ed è questo che cercherò di dimostrare in queste pagine 
– sia la critica letteraria che la critica testuale rimediano sempre dicendo di 
adeguare le proprie teorie e pratiche – esse stesse plurali – alla moltiplicità 
dei loro oggetti, scongiurando l’ansia di unità, abbandonando il paradigma 
dell’uno a favore del paradigma del multiplo. Per molto tempo entrambe 
le critiche sono state impegnate a rivendicare l’Autore, certificando la sua 
esistenza e trattando l’opera / il testo / l’originale come un prolungamen-
to ideale di questa prima idealizzazione. Ma cosa accade se all’origine ci 
incontriamo con la molteplicità? Se l’Autore, per esempio, si moltiplica 
nei suoi editori ed ogni editore costruisce il suo autore? Se un testo, come 
ha affermato Leyla Perroné-Moisés riferendosi al Libro dell’Inquietudine di 
Fernando Pessoa, “non è mai esistito e mai esisterà”? Se l’archivio digitale di 
questo Libro, come suggerisce Manuel Portela citando direttamente Pessoa, 
rivela che “Nessun problema ha la soluzione”? (cfr. <https://projetoldod.
wordpress.com>). Se una poesia, come ha scritto Manuel Gusmão (1986) 
sul Faust pessoano, è “impossibile”? 

*

A un certo punto della prima conferenza delle “Tanner Lectures”, Eco 
afferma:

Someone could say that a text, once it is separated from its utterer (as well as 
from the utterer’s intention) and from the concrete circumstances of its utterance 
(and by consequent from its intended referent) floats (so to speak) in the vacuum of 
a potentially infinite range of possible interpretations. (Eco 1990b, 160)
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Eco tende a considerar como um problema a falta de limites na interpre-
tação – como quem, após a morte de Deus, fica preocupado com a falta da sua 
Palavra, ou melhor, com a dos seus Intérpretes – e reivindica, contra a morte 
do Autor por parte da Linguística – destruição celebrada por Barthes – não o 
nascimento do Leitor, mas o surgimento do Texto. A leitura em aberto passa 
então a ser uma actividade gerada e, até certo ponto, legitimada por uma obra, 
isto é, por uma entidade textual4.

Mas como foi gerado, por sua vez, esse texto? Eco não se detém neste 
ponto. E que acontece se as intenções de quem o enuncia não são unívocas 
e se as circunstâncias concretas em que o texto é enunciado mudaram com o 
tempo e são diversas? Eco também não examina detidamente estas possibili-
dades. E porque considera tão perigoso que exista uma gama potencialmente 
infinita de interpretações possíveis?. Eco limita-se a reiterar que a interpretação 
tem critérios.

No meu caso, quando coloco estas questões estou menos a pensar como 
intérprete e mais como editor de um texto, e este pode ser um desvio pro-
dutivo, tanto para aproximar a crítica textual da literária, como para indicar 
alguns pontos cegos da argumentação de Eco. Finalmente, uma obra pode 
ser, em parte, uma construção alheia e, se nós admitirmos que uma obra de-
fine determinados limites – enquanto suma de palavras e construção verbal 
–, então devemos admitir que a existência de muitas versões dessa obra pode 
ter claras repercussões sobre a sua interpretação.

O Livro do Desassossego, por exemplo, foi publicado quase cinquenta anos 
depois da morte de Pessoa, e não há duas edições que ofereçam o mesmo nú-
mero de fragmentos, nem a mesma organização; nem sequer a mesma leitura 
de determinadas passagens. O Livro, que teve três autores (um real, Pessoa; e 
dois fictícios, Guedes e Soares), já teve mais de seis editores (Galhoz, Cunha, 
Quadros, Zenith, Pizarro, Lopes, et al.), e, por isso, quando nos referimos ao 
Livro, há uma pergunta que se impõe: a que Livro aludimos? Finalmente, a 
recolha e o confronto de todos os textos manuscritos, dactilografados e im-
pressos (porque Pessoa publicou uns poucos trechos em vida) não é suficiente 
para resolver todos os problemas suscitados por este work in progress, e hoje 
temos menos um livro do que diversas incarnações editoriais. Daí que nem o 
singular da palavra Livro nos conceda a tranquilidade expectável.

Num texto datável de 1929, que Pessoa tencionava utilizar para o prefácio 
às edições próprias, descobrimos, por exemplo, que foi nesta altura, e não 
antes, que ele decidiu excluir alguns poemas do volume. 

4 Cf. “The open-ended reading I was supporting was an activity elicited by (and aiming 
at interpreting) a work” (Eco 1990b, 143).
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Eco tende a considerare come problema la mancanza di limiti nell’inter-
pretazione – come colui che, dopo la morte di Dio, si preoccupa per l’assenza 
della sua Parola, o meglio, per quella dei suoi Interpreti  – rivendicando con-
tro la morte dell’Autore da parte della Linguistica – distruzione celebrata da 
Barthes – non la nascita del Lettore, ma la genesi del Testo. La lettura libera 
diventa allora un’attività creata e, in un certo senso, legittimata da un’opera, 
ovvero da un’entità testuale4.

Ma, a sua volta, come è stato generato questo testo? Eco non si sofferma 
su questo aspetto. E cosa succede se le intenzioni di chi lo enuncia non sono 
univoche e se le circostanze concrete in cui il testo è enunciato sono varie e 
cambiate nel tempo? Eco non esamina minuziosamente nemmeno queste 
possibilità. E per quale motivo ritiene così pericoloso il fatto che esista una 
gamma potenzialmente infinita di possibili interpretazioni? Eco si limita a 
reiterare che l’interpretazione ha dei criteri.

Nel mio caso, quando pongo tali questioni, penso meno come interprete 
e più come editore di un testo e questo può essere un allontanamento pro-
duttivo, sia per avvicinare la critica testuale a quella letteraria, sia per indicare 
alcune zone d’ombra del discorso di Eco. Infine, un’opera può essere, in parte, 
una costruzione altrui, e se ammettiamo che un’opera definisca determinati 
limiti – in quanto congiunto di parole e costruzione verbale – allora dobbia-
mo ammettere che l’esistenza di molte versioni di tale opera può avere chiare 
ripercussioni sulla sua interpretazione.

Il Libro dell’Inquietudine, ad esempio, è stato pubblicato quasi cin-
quant’anni dopo la morte di Pessoa e non esistono due edizioni che offrano lo 
stesso numero di frammenti, o la medesima organizzazione; nemmeno la stessa 
lettura di certi passaggi. Il Libro, che ha avuto tre autori (uno vero, Pessoa; 
e due fittizi, Guedes e Soares) ha già avuto oltre sei editori (Galhoz, Cunha, 
Quadros, Zenith, Pizarro, Lopes, et al.) e per questo, quando ci riferiamo al 
Libro, una domanda è d’obbligo: a quale Libro alludiamo? Infine, la raccolta 
e il confronto di tutti i testi manoscritti, dattilografati e stampati (perché 
Pessoa ha pubblicato pochi brani in vita) non è sufficiente a risolvere tutti i 
problemi derivanti da questo work in progress e oggi piuttosto che un libro in 
meno abbiamo diverse incarnazioni editoriali. Da ciò, nemmeno il singolare 
della parola Libro ci concede la tanto auspicata tranquillità.

In un testo datato 1929, che Pessoa aveva intenzione di usare come 
prefazione alle proprie edizioni, scopriamo ad esempio che è stato in questo 
periodo, e non prima, che decise di escludere alcune poesie dal volume. 

4 Cfr. “The open-ended reading I was supporting was an activity elicited by (and aiming 
at interpreting) a work” (Eco 1990b, 143).
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Nota para as edições proprias.
(e aproveitavel para o “Prefacio”)

Reunir, mais tarde, em um livro separado, os poemas varios que havia errada 
tenção de incluir no Livro do Desassossego; este livro deve ter um titulo mais ou me-
nos equivalente a dizer que contém lixo ou intervallo, ou qualquer palavra de egual 
afastamento. (Pessoa 2010, 452)

Como tenho vindo a sublinhar (Pizarro 2013), o Livro do Desassossego teve 
pelo menos duas fases. Uma primeira fase (1913-1920), tardo-decadentista e 
de paisagens vagas; e um segundo momento (1929-1934), tardo-modernista 
e de paisagens concretas. A estética de quem o enuncia alterou-se no percurso, 
tal como o nome do autor fictício associado à obra: Guedes ao Livro mais 
decadente; Soares ao Livro mais modernista. Os “poemas varios” fizeram, pois, 
sentido até 1929, mas não posteriormente. Neste caso, temos acesso a uma 
decisão explícita e registada por escrito, mas noutros casos não.

A edição, tanto ou mais que a interpretação, tem “critérios”, como diz 
Eco. Mas isso não implica que sejam sempre os mesmos, nem que exista uma 
única forma de editar. No caso do Livro do Desassossego não existe uma edição 
“definitiva”, entre outros motivos, para além dos humanos e dos comerciais, 
porque a incerteza e a multiplicidade estão na sua origem. A primeira folha 
do espólio pessoano – mesmo a primeira, com a cota 1-1 – é a seguinte:

Este apontamento, como se lê, poderia ser atribuído a Álvaro de Cam-
pos (“A. de C.”), poderia ser inserido no Livro do Desassossego (“L. do D.”), 
ou poderia ser “outra cousa qualquer”. A folha 3-48 no inventário, que tem 
apenas duas frases, também não oferece uma solução “definitiva”: “O peso de 
sentir! O peso de ter que / de sentir!”:  
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Nota per le proprie edizioni.
(utile per la “Prefazione”)

Riunire, in seguito, in un libro a parte, le varie poesie che volevo erroneamente 
inserire nel Libro dell’Inquietudine; questo libro dovrà recare un titolo equivalente a dire 
che contiene spaziatura o intervallo o una qualsiasi parola di uguale allontanamento. 

Come ho già avuto modo di evidenziare (Pizarro 2013), il Libro dell’Inquie-
tudine ha avuto almeno due fasi. Una prima fase (1913-1920) tardo-decadentista, 
con paesaggi vaghi, e un secondo momento (1929-1934) tardo-modernista, con 
paesaggi concreti. L’estetica di chi lo enuncia si è alterata nel corso del tempo, 
come il nome dell’autore fittizio associato all’opera: Guedes al Libro più deca-
dente; Soares al Libro più modernista. Le “poesie varie” ebbero dunque senso 
fino al 1929, ma non in seguito. In questo caso ci troviamo davanti ad una 
decisione esplicita e messa per iscritto, ma non è così in altri casi.

L’edizione, quanto o più dell’interpretazione, ha dei “criteri”, come dice 
Eco. Ma questo non implica che siano sempre gli stessi, nemmeno che esista 
un’unica forma di editare. Nel caso del Libro dell’Inquietudine non esiste 
una edizione “definitiva” per vari motivi, oltre a quelli umani e commerciali, 
perché l’incertezza e la molteplicità ne sono alla sua origine. Il primo foglio 
del fondo pessoano – proprio il primo con la collocazione 1-1 – è il seguente: 

Questa annotazione, come si legge, potrebbe essere attribuita ad Álvaro 
de Campos (“A. de C.”), potrebbe essere inserita nel Libro dell’Inquietudine 
(“L. do D.”), o potrebbe essere “un’altra cosa qualsiasi”. Anche il foglio 3-48 
dell’inventario, che reca appena due frasi, non offre una soluzione “definitiva”: 
“Il peso di sentire! Il peso di dover / di sentire!”: 
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Nestes dois casos, e em muitos outros afins, é interessante constatar, primei-
ro, que o texto pode ser visto como um universo de infinitas possibilidades (ou 
um “jardín de senderos que se bifurcan”); e, segundo, que muitos editores têm 
rasurado as marcas de hesitação ou variação existentes, com uma certa ansiedade 
da unidade. Assim, no caso de 1-1, alguns eliminarão o cabeçalho e incluirão 
o trecho “A arte de esquivar-se a agir” como mais um fragmento do Livro; ou 
optarão, no caso de 3-48, por “que” ou por “de”, sem anotar ou justificar a 
sua decisão. Naturalmente, uma regra fundamental da edição é não emendar 
em silêncio, mas quase sempre que assistimos a este tipo de emenda é com o 
objectivo de apresentar um texto mais limpo, coeso e terminado. Mais uno.

Quem enuncia o texto? Quais são as circunstâncias de enunciação? É 
preciso contemplar cada edição de forma discreta, separada, porque o editor 
também pode ser um “referente intencional”. E um referente que declara, se 
é um bom editor, os critérios que o guiaram, ao contrário de um autor, quase 
nunca revela como construiu uma obra, e não se espera que o faça. 

*

Voltemos a Eco. No final da segunda conferência, o autor italiano escreve: 
“What the text says by virtue of its textual coherence and of an original un-
derlying signification system [...] The initiative of the reader basically consists 
in making a conjecture about the text intention” (1990b, 180).. Daí que Eco 
defenda a existência de um “Model reader postulated by the text” (ivi, 180) e 
que chegue a falar, na terceira conferência, e talvez de forma algo precipitada, 
de uma intenção transparente do texto: “Between the unattainable intention 
of the author and the arguable intention of the reader there is the transparent 
intention of the text, which disproves an untenable interpretation” (ivi, 193). 
Novamente, não me interessa discutir aqui directa, mas indirectamente as 
afirmações de Eco.

Primeiro, quando se conservam vários testemunhos textuais a “intenção do 
autor” nem sempre é discernível, mas quando há testemunhos únicos pode sê-lo 
amplamente. Como saber, entre variantes alternativas, como “que” e “de”, qual 
teria escolhido Pessoa? Não é possível sabê-lo, como também não chegaremos a 
saber como teria classificado finalmente o trecho “A arte de esquivar-se a agir” 
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In questi due casi, e in molti altri affini, è interessante constatare, in primo 
luogo, che il testo può essere visto come un universo di infinite possibilità (o un 
“giardino di sentieri che si biforcano”); in secondo luogo, che molti editori hanno 
cancellato le tracce di esitazione o variazione esistenti con una certa ansia di unità. 
Così, nel caso di 1-1, alcuni elimineranno  l’intestazione e includeranno il testo 
“L’arte di sottrarsi dall’agire” come un ulteriore frammento del Libro; oppure 
opteranno, nel caso di 3-48, per il “que” o “de”, senza annotare o giustificare la 
propria decisione. Naturalmente, una regola fondamentale dell’edizione è di non 
correggere in silenzio anche se, ogni volta che assistiamo a questo tipo di correzio-
ne, è con l’obiettivo di presentare un testo più pulito, coeso e finito. Più unitario.

Chi enuncia il testo? Quali sono le circostanze dell’enunciazione? È neces-
sario contemplare ogni edizione in maniera distinta, separata, in quanto anche 
l’editore può essere un “referente intenzionale”. E un referente che dichiara, se 
è un buon editore, i criteri che lo hanno guidato, al contrario dell’autore, quasi 
mai rivelerà come ha costruito un’opera e nemmeno ci si aspetta che lo faccia. 

*

Torniamo a Eco. Alla fine della seconda conferenza l’autore italiano scri-
ve: “What the text says by virtue of its textual coherence and of an original 
underlying signification system [...] The initiative of the reader basically 
consists in making a conjecture about the text intention” (1990b, 180). Da 
ciò Eco difende l’esistenza di un “Model reader postulated by the text” (ivi, 
180) e nella terza conferenza, forse in modo un po’ precipitoso, arriva a parlare 
di una intenzione trasparente del testo: “Between the unattainable intention of 
the author and the arguable intention of the reader there is the transparent 
intention of the text, which disproves an untenable interpretation” (ivi, 193). 
Di nuovo, non mi interessa discutere qui direttamente le affermazioni di Eco, 
quanto indirettamente.

In primo luogo, quando si conservano vari testimoni testuali “l’intenzione 
dell’autore” non è sempre discernibile, ma quando esistono testimoni unici 
può esserlo ampiamente. Come è possibile sapere, tra varianti alternative, come 
“que” e “de”, quale avrebbe scelto Pessoa? Non è possibile saperlo, e nemmeno 
arriveremo a sapere come avrebbe classificato il testo “L’arte di sottrarsi dall’agire” 
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(mas sabemos, e isso é importante, que a folha que contém esse trecho ficou 
guardada entre papéis destinados ao Livro). Segundo, um dos primeiros leitores 
de um texto pode ser o seu editor, cuja “intenção”, por “discutível” que seja, não 
pode ser esquecida. Terceiro, um texto é sempre, em maior ou menor medida, um 
rascunho, e a sua intenção não é “transparente”, porque está a ser construído (isto 
é mais evidente quando se trabalha com manuscritos do que com impressos, por 
exemplo, mas a observação é válida para todo o tipo de documentos). Quarto, 
supondo que admitimos que existe um “leitor modelo postulado pelo texto”, terí-
amos, então, de ponderar, se há também um editor modelo postulado pelo texto. 
Nos casos em que existem segmentos rasurados talvez sim (mas como saber se a 
decisão de riscar era irreversível?); nos casos em que há variantes alternativas, não, 
ou não é tão claro. Quinto e último, se a tarefa do leitor é fazer uma conjectura 
sobre a intenção do texto, qual seria a tarefa do editor? Propor uma configuração 
textual? Provavelmente sim. Mas com uma ressalva: o editor não tem apenas de 
procurar o sentido de um texto, mas deve também atender aos elementos não 
textuais de um documento (instrumentos de escrita, tipo de papel, eventual 
marca de água, etc.). Quando não há uma narrativa, como é o caso do Livro do 
Desassossego, a organização, por exemplo, depende tanto do sentido dos textos, 
como da materialidade dos suportes. Eu não sei se há uma intentio editoris, nem 
se esta é dedutível do texto, nem se o texto recusa uma edição “insustentável”. Até 
gostaria de responder afirmativamente, com um certo optimismo. Até gostaria 
de imaginar que eu sou gerado pelos materiais autógrafos. Mas quando o editor 
deve, ou considera que deve, tomar decisões que o autor não tomou, o certo é 
que o texto editado se torna indissociável dessas decisões. 

*

Gosto também de imaginar que Eco tem razão quando afirma, encerrando 
a última conferência, o seguinte: “The text qua text still represents a comfortable 
presence, the point to which we can stick” (ivi, 202). Mas não sei se alguns 
textos me têm trazido sossego (embora nos arquivos costume sentir paz, como 
quando estou numa fonte alta) ou me têm inoculado desassossego. Lembro-me 
que há textos que me desassossegaram durante semanas, meses ou anos porque 
não conseguia ler (decifrar) uma palavra, porque o seu sentido escapava-me ou 
porque havia algumas perguntas, dessas que um historiador faz às suas fontes, 
que eu não podia responder. Além disso, há textos que claramente não foram 
escritos para nos sentirmos cómodos. E é pouco provável que um texto, quando 
é mesmo bom, seja “cómodo”, na medida em que procura que não lhe fiquemos 
indiferentes. Claro, antes e depois das especulações, temos os textos (e mais ainda, 
os “originais”) e, neste sentido, podemos sempre recuar, e podemos firmar-nos 
neles, como quem pede para reler um texto antes de arriscar uma interpretação. 
Neste sentido posso compreender Eco, quando escreve que as palavras são “The 
words brought by the author are a rather embarrassing bunch of material evi-
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(ma sappiamo, e questo è importante, che il foglio contenente questo testo è 
rimasto tra le carte destinate al Libro). In secondo luogo, un primo lettore di un 
testo può essere il suo editore, la cui “intenzione”, per quanto “discutibile”, non 
può essere dimenticata. In terzo luogo, un testo è sempre, in maggiore o minore 
misura, una bozza e la sua intenzione non è “trasparente”, poiché viene costruita 
(e questo è più evidente, per esempio, quando si lavora con manoscritti anziché 
con testi stampati, ma l’osservazione è valida per ogni tipo di documento). In 
quarto luogo, supponendo che ammettiamo l’esistenza di un “lettore modello 
postulato dal testo” ci dovremmo chiedere se esista anche un editore modello 
postulato dal testo. Nel caso in cui esistano segmenti cancellati forse sì (ma come 
è possibile sapere se la decisione di cancellare era irreversibile?), e nel caso di 
varianti alternative, no, oppure non è così chiaro. In quinto e ultimo luogo, se il 
compito del lettore è di fare una congettura sull’intenzione del testo, quale sarebbe 
il compito dell’editore? Proporre una configurazione testuale? Probabilmente sì, 
ma con una riserva: l’editore non deve solo cercare il senso di un testo, deve anche 
comprendere gli elementi non testuali di un documento (strumenti di scrittura, 
tipo di carta, eventuale filigrana, etc.). Quando non esiste una struttura narrativa, 
come nel caso del Libro dell’Inquietudine, l’organizzazione, ad esempio, dipende sia 
dal senso dei testi, sia dalla materialità dei supporti. Non so se esista una intentio 
editoris, nemmeno se questa sia deducibile dal testo, e nemmeno se il testo rifiuti 
una edizione “insostenibile”. Vorrei rispondere affermativamente, con un certo 
ottimismo e mi piacerebbe immaginare che sono generato da materiali autografi. 
Ma quando l’editore deve, o ritiene di dover prendere decisioni che l’autore non 
ha preso, di sicuro il testo pubblicato diventa indissociabile da queste decisioni.

*

Mi piace anche immaginare che Eco abbia ragione quando afferma, con-
cludendo l’ultima conferenza: “The text qua text still represents a comfortable 
presence, the point to which we can stick” (ivi, 202). Ma non so se alcuni testi 
mi abbiano portato quiete (sebbene negli archivi sia solito avvertire un senso di 
pace come quando mi trovo in prossimità di una sorgente) o mi abbiano inoculato 
inquietudine. Mi ricordo di testi che mi hanno angosciato per settimane, mesi o 
anni perché non riuscivo a leggere (decifrare) una parola, perché il loro senso mi 
sfuggiva o perché c’erano delle domande, di quelle che uno storico rivolge alle 
proprie fonti, alle quali non potevo rispondere. Oltre a questo, ci sono testi che 
non sono stati scritti per farci sentire comodi. Ed è poco probabile che un testo, 
quando è bello davvero, sia “comodo”, dal momento che cerca di non farci sentire 
indifferenti ad esso. È chiaro che, prima e dopo le speculazioni, abbiamo i testi 
(e ancora di più gli “originali”) e in questo senso possiamo sempre retrocedere e 
fissarci su di essi come colui che chiede di rileggere un testo prima di azzardare 
un’interpretazione. In questo senso posso comprendere Eco, quando scrive che le 
parole sono “The words brought by the author are a rather embarrassing bunch 
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dences that the reader cannot pass over in silence” (ivi, 144). Finalmente, são 
o que existe; são o ponto de partida. Mas seria também necessário contemplar 
uma série de elementos não textuais, nesse caso.

Por exemplo, há textos que foram incluídos no Livro do Desassossego antes 
da sua edição crítica (Pessoa 2010), que eram anteriores a 1913, o que torna-
va quase impossível a sua inclusão; a datação crítica, com base nos suportes 
materiais, ajudou-nos a confirmar que eram elementos estranhos. Apresento 
apenas um de muitos exemplos:

138A-16 | O meu ideal [↑ está claro] é [↑ muito] maior do que eu. (Livro do 
Desassossego 2008, 232) 

Manuscrito num envelope dirigido a Mr. F. A. N. Pessôa | Rua da Bella Vista à 
Lapa 17, 1º | Lisbon, Portugal. Datável de circa 1908; é bastante anterior aos primeiros 
trechos do Livro. (Pessoa 2010, 549)

Este texto jamais poderia pertencer ao Livro, visto que, como projecto, 
o Livro ainda nem existia.

Há um caso recente que me parece ainda mais exemplar. Na edição crítica 
dos Poemas de Alberto Caeiro (2015 [1946]), Ivo Castro demonstra que dois 
poemas caeirianos, do ciclo O Pastor Amoroso, são apenas um poema, basean-
do-se em indícios materiais. Esta é a descrição da folha em que figura o poema:

Ao alto da folha, dois fragmentos datilografados a azul, imediatamente anterio-
res ao início do poema, mas dele claramente distintos. Com efeito, ambos se acham 
cancelados por traços ondulados a lápis, como vimos Pessoa fazer na folha 67-56r, 
dos poemas anteriores; inclino-me, por isso, a considerar que estes cancelamentos são 
autorais, ao contrário do que supõem Martins-Zenith, [p.]  214. [...] 

Todos [os editores] têm considerado estar perante duas composições autó-
nomas, uma azul e uma vermelha; salvo erro, esta será a primeira edição a propor 
que as duas partes, escritas em momentos separados mas consecutivos, formam um 
único poema. A Ática (seguida pela Aguilar) publicou apenas a parte datilografada 
a vermelho como poema autónomo, a partir do v. 10, «Todos os dias agora acordo 
com alegria e pena». [...] 

Cunha, [pp.] 107-108, publica as duas estrofes como poemas autónomos, mas 
em ordem inversa, atribuindo o número V à segunda e o VI à primeira. Além disso, 
associa a uma e a outra alguns dos fragmentos das margens. Martins-Zenith, [pp.] 
93-94, também publicam as duas estrofes como poemas autónomos, mas pela ordem 
natural. Já se percebeu que, ao falar de duas estrofes, vejo o texto desta peça, desconta-
dos todos os seus fragmentos, como um poema único. Direi porquê. A análise material 
da página revela que a escrita se distribuiu basicamente por três fases intervaladas: na 
primeira, a primeira estrofe, precedida de dois fragmentos, foi datilografada a azul (a 
máquina que Pessoa usou neste caso estava equipada com uma fita bicolor, de duas 
faixas azul e vermelha). Na segunda fase, após uma pausa de duração desconhecida, 
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of material evidences that the reader cannot pass over in silence” (ivi, 144). 
Infine, i testi sono ciò che esiste, sono il punto di partenza, ma al contempo, in 
questo caso, sarebbe necessario contemplare una serie di elementi non testuali.

Per esempio, ci sono testi che sono stati inseriti nel Libro dell’Inquietudine 
prima della sua edizione critica (Pessoa 2010), precedenti al 1913; un fatto 
questo che rendeva quasi impossibile il loro inserimento; la datazione critica, 
basata su supporti materiali, ci ha aiutato a confermare che erano elementi 
estranei. Presento solo uno tra i tanti esempi possibili:  

138A-16 | O meu ideal [↑ está claro] é [↑ muito] maior do que eu. (Livro do 
Desassossego 2008, 232) 

Manoscritto in una busta indirizzata a Mr. F. A. N. Pessôa | Rua da Bella Vista à 
Lapa 17, 1º | Lisbon, Portugal. Databile circa 1908; è alquanto antecedente ai primi 
brani del Libro. 

Questo testo non potrebbe mai appartenere al Libro, visto che, come 
progetto, il Libro ancora non esisteva.

Un caso recente mi pare ancora più significativo. Nell’edizione critica delle 
Le Poesie di Alberto Caeiro (2002), Ivo Castro afferma che due poesie caeiria-
ne, appartenenti al ciclo Il Pastore Amoroso, sono una poesia sola, basandosi 
su indizi materiali. Questa è la descrizione del foglio in cui figura la poesia:  

Nel foglio in alto, due frammenti dattilografati in blu, subito precedenti l’inizio 
della poesia, ma da essa chiaramente separati. In effetti, entrambi sono cancellati da 
tratti ondulatori a lapis, come abbiamo visto fare da Pessoa nel foglio 67-56r, due poesie 
antecedenti; propendo, dunque, a ritenere che queste cancellazioni sono autorali, al 
contrario di quanto suppongono Martins-Zenith, [p.] 214. [...]

Tutti [gli editori] hanno pensato di trovarsi davanti a due componimenti autonomi, 
uno blu e uno rosso; salvo errori, questa è la prima edizione che presenta le due parti, 
scritte in momenti separati ma consecutivi, come un’unica poesia. La casa editrice Ática 
(seguita da Aguilar) ha pubblicato solo la parte dattilografata in rosso come poesia auto-
noma, a partire dal verso 10, “Ogni giorno, adesso, mi sveglio con allegria e pena”. [...]

Cunha, [pp.] 107-108, pubblica le due strofe come poesie autonome, ma con 
ordine inverso, attribuendo il numero V alla seconda e il VI alla prima. Inoltre, associa 
a una e all’altra alcuni frammenti ai margini.  Anche Martins-Zenith, [pp.] 93-94, 
pubblicano le due strofe come poesie autonome, ma seguendo l’ordine normale.

Ormai si è capito che, parlando delle due strofe, vedo il testo di questo docu-
mento, ad eccezione dei suoi frammenti, come un’unica opera. E ne spiego il motivo. 
L’analisi materiale della pagina rivela che la scrittura è stata distribuita essenzialmente 
in tre fasi intervallate: nella prima, la prima strofa, preceduta da due frammenti, è stata 
dattilografata in blu (la macchina usata da Pessoa in questo caso era equipaggiata con 
un nastro bicolore con due strisce, blu e rossa). Nella seconda fase, dopo una pausa 
dalla durata sconosciuta, che è servita a rileggere il testo scritto, è stata dattilografata 
in rosso un’annotazione dal valore retrospettivo, ovvero, riferita al testo ormai scritto: 
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que serviu para reler o texto escrito, foi datilografada a vermelho uma instrução de 
valor retrospetivo, isto é, referida ao texto já escrito: «(examine very carefully)». A esta 
instrução seguiu-se imediatamente a segunda estrofe, também usando a faixa verme-
lha da mesma fita bicolor. Nos traços ascendentes de algumas letras, vê-se o azul da 
faixa superior. Por essa altura, a página encontrava-se limpa de emendas manuscritas: 
apenas texto a azul na metade superior e texto a vermelho na metade inferior, tudo 
datilografado. A pausa entre os dois momentos não pode ter sido muito longa, pois 
a folha não foi retirada da máquina; se o tivesse sido, ao ser reintroduzida para rece-
ber a secção a tinta vermelha, ter-se-ia perdido o alinhamento vertical das margens 
e das letras das secções datilografadas nas duas cores. A presença desse alinhamento 
significa que a folha permaneceu na máquina enquanto o poeta relia a estrofe azul, 
a achava precisada de cuidadosa revisão, registava imediatamente essa opinião num 
vermelho cominatório e na mesma cor procedia à escrita da segunda estrofe, com isso 
indicando que esta estava dispensada de revisão, pois era o remate desejado, a que a 
primeira estrofe ainda deveria ser adaptada. Só então a folha foi retirada da máquina, 
ainda limpa de emendas manuscritas. (em Pessoa 2015, 257-260)

Esta longa citação é apenas uma parte de uma longa e minuciosa descri-
ção material. O mais importante é sublinhar em que medida as observações 
materiais e o estabelecimento da génese da escrita podem ser elementos de-
terminantes para a fixação de um texto, e como os elementos a ter em conta 
ultrapassam, de longe, a dimensão textual de um escrito. Apenas depois da 
edição de Castro, este poema bicéfalo foi unificado, e o breve ciclo de O 
Pastor Amoroso, construído postumamente em 1960, passou a ter uma forma 
de conjunto mais fiável. Não só as palavras, mas também a materialidade das 
mesmas e dos suportes, podem ser “um feixe embaraçoso de dados materiais”. 
De facto, se considerarmos as palavras como “dados materiais”, devemos no 
mínimo recuperar o seu contexto, não esquecendo a sua própria materialidade. 
Até porque toda inscrição torna mais transparente a elaboração de um escrito 
e o processo editorial do seu estabelecimento (constitutio textus).

“Agora que sinto amor” foi publicado como um poema único em 2015. 
Isto significa que durante quase setenta anos foi editado de diversas formas 
e que quando lermos o que foi escrito sobre esse poema, antes de 2015, não 
poderemos ignorar uma questão básica: qual foi a edição de referência, porque 
cada edição apresentou um poema ou poemas diferentes.
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“(examine very carefully)”. A questa annotazione è seguita immediatamente la seconda 
strofa, anche in questo caso usando la striscia rossa del nastro bicolore. Nei tratti ascen-
denti di alcune lettere, si vede il blu della striscia superiore. A quell’epoca la pagina era 
libera da correzioni manoscritte: solo il testo in blu nella metà superiore e il testo in 
rosso nella metà inferiore, tutto dattilografato. La pausa tra i due momenti non può 
essere stata molto lunga, in quanto il foglio non è stato tolto dalla macchina; se così 
fosse stato, al momento di introdurla di nuovo per avere la sessione in rosso, si sarebbe 
perduto l’allineamento verticale dei margini e delle lettere delle sessioni dattilografate 
nei due colori. La presenza di questo allineamento significa che il foglio è rimasto nella 
macchina mentre il poeta, nel rileggere la strofa blu trovandola bisognosa di attenta 
revisione, registrava immediatamente questa opinione in un rosso combinatorio e con 
lo stesso colore procedeva a scrivere la seconda strofa, indicando con questo che era 
dispensata di revisione, visto che era il risultato desiderato, a cui la prima strofa doveva 
ancora essere adattata. Solo allora il foglio è stato tolto dalla macchina, ancora privo di 
correzioni manoscritte. 

Questa lunga citazione è solo una parte di una lunga e minuziosa descrizione 
materiale. L’aspetto più importante è evidenziare in che misura le osservazioni 
materiali e lo strutturarsi della genesi della scrittura possano essere elementi 
determinanti per la fissazione di un testo, e come gli elementi da tenere in 
considerazione superino, di gran lunga, la dimensione testuale di uno scritto. 
Solo dopo l’edizione di Castro questa poesia bicefala è stata unificata e il breve 
ciclo de Il Pastore Amoroso, costruito postumo nel 1960, ha avuto una forma 
d’insieme più fluida. Non solo le parole, ma anche la materialità delle stesse 
e dei supporti possono essere “un insieme imbarazzante di dati materiali”. Di 
fatto, se consideriamo le parole come “dati materiali”, dobbiamo come minimo 
recuperare il loro contesto senza dimenticare la loro materialità. Anche perché 
tutta l’iscrizione rende più trasparente l’elaborazione di uno scritto e il processo 
editoriale della sua costruzione (constitutio textus).

“Adesso che sento amore” è stata pubblicata come un’unica poesia nel 2015. 
Ciò significa che per quasi settant’anni è stata edita in forme diverse e quando 
leggiamo ciò che è stato scritto su questa poesia prima del 2015, non possiamo 
ignorare una questione essenziale: qual è stata l’edizione di riferimento, visto 
che ogni edizione ha presentato una poesia o poesie differenti. 
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No âmbito dos estudos literários tornou-se clássico o texto de William 
Wimsatt e Monroe Beardsley em que os críticos americanos defendem que 
a intenção de um autor não está disponível nem é desejável: “We argue that 
the design or intention of the author is neither available nor desirable as a 
standard for judging either the meaning or the value of a work of literary art” 
(1946, 468). Mas apesar dos trabalhos do new criticism, em que a intenção 
do autor foi declarada uma falácia afectiva ou interpretativa, o conceito da 
intenção final foi decisivo nos estudos textuais anglo-americanos. Fredson 
Bowers declarou: “A critical edition that pursues and recovers the author’s full 
intentions wherever found, and correctly associates them in one synthesis [by 
emending and conflating], is clearly the only suitable edition that is complete 
and accurate enough to satisfy the needs of a critic” (1970, 30-31).  G. Thomas 
Tanselle sugeriu que o objectivo último, e por vezes silencioso, de um editor 
crítico era aproximar-se da última vontade do autor (1976). Steven Mailloux 
propôs o conceito de intenção inferida: “Inferred intentions characterize the 
critic’s description of the convention–based responses that the author, as he 
is writing, understands he will achieve as a result (at least in part) of his pro-
jected reader’s recognition of his intention” (1982, 99). Peter Shillingsburg 
distinguiu uma “intention to do”, que se poderia recuperar (“An intention 
to record […] a specific sequence of words and punctuation according to 
an acceptable or feasible grammar”), de uma “intention to mean”, que só se 
poderia reaver de forma não conclusiva, isto é, não completa ou terminada 
através da interpretação crítica (1996, 33). David Greetham dividiu o campo 
das intenções finais em três territórios: teorias baseadas no autor (“writer-ba-
sed theories”; Bowers et al.); teorias baseadas no texto (“text-based theories”; 
Wimsatt/Beardsley); e teorias baseadas no leitor (“reader-based theories”; 
Derrida et al. 1998, 265). Naturalmente, esta divisão lembra a de Umberto 
Eco em intentio auctoris, intentio operis e intentio lectoris. Por último, como já 
referimos, Jerome J. McGann defendeu, desde os inícios da década de 1980, 
a ruptura definitiva com o conceito de intenção autoral:

These rival positions share the view that the rule of final intentions will govern 
the choice of copy-text. My argument here is that such decisions need not finally 
depend upon any concept of author’s intentions at all. Greg does not employ such a 
concept in his rationale at least partly because he understood so well the social and 
historical circumstances under which Shakespeare’s texts were produced. Because the 
concept of author’s intentions does not find a clear and unambiguous purchase in the 
reality of those productive circumstances, it cannot be used as the ultimate measure 
for determining editorial decisions. (1992, 55)

Em última instância, o que é demonstrado por muitos destes debates é 
que, mesmo tendo sido declarada “morte” ao autor ou tendo-se tornado mais 
social o conceito de autor, este tende a regressar, até porque parece manifes-
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Nell’ambito degli studi letterari è diventato un classico il testo di William 
Wimsatt e Monroe Beardsley, nel quale i critici americani difendono l’idea che 
l’intenzione di un autore non è disponibile e nemmeno desiderabile: “We argue 
that the design or intention of the author is neither available nor desirable as a 
standard for judging either the meaning or the value of a work of literary art” 
(1946, 468). Tuttavia, nonostante i lavori del new criticism, dove l’intenzione 
dell’autore è stato definito come un dichiarato fallimento affettivo o interpreta-
tivo, il concetto di intenzione finale è stato decisivo per gli studi testuali anglo-
americani. Fredson Bowers ha dichiarato: “A critical edition that pursues and 
recovers the author’s full intentions wherever found, and correctly associates them 
in one synthesis [by emending and conflating], is clearly the only suitable edition 
that is complete and accurate enough to satisfy the needs of a critic” (1970, 30-
31). G. Thomas Tanselle ha suggerito che l’obiettivo ultimo, a volte silenzioso, 
di un editore critico sia quello di avvicinarsi alla volontà ultima dell’autore 
(1976). Steven Mailloux ha proposto il concetto di intenzione indotto: “Inferred 
intentions characterize the critic’s description of the convention–based responses 
that the author, as he is writing, understands he will achieve as a result (at least 
in part) of his projected reader’s recognition of his intention” (1982, 99). Peter 
Shillingsburg ha individuato una “intention to do”, che si potrebbe recuperare 
(“An intention to record […] a specific sequence of words and punctuation 
according to an acceptable or feasible grammar”), una “intention to mean” che 
si potrebbe riavere solo in modo non conclusivo, ovvero non completo o deter-
minato attraverso l’interpretazione critica (1996, 33). David Greetham ha diviso 
il campo delle intenzioni finali in tre aree: teorie basate sull’autore (“writer-based 
theories”; Bowers et al.); teorie basate sul testo (“text-based theories”; Wimsatt e 
Beardsley); teorie basate sul lettore (“reader-based theories”; Derrida et al. 1998, 
265). Naturalmente, questa divisione ricorda quella di Umberto Eco tra intentio 
auctoris, intentio operis e intentio lectoris. Per ultimo, come abbiamo già riferito, 
Jerome J. McGann ha difeso, a partire dagli inizi degli anni Ottanta, la rottura 
definitiva con il concetto di intenzione autorale:

These rival positions share the view that the rule of final intentions will govern the 
choice of copy-text. My argument here is that such decisions need not finally depend 
upon any concept of author’s intentions at all. Greg does not employ such a concept 
in his rationale at least partly because he understood so well the social and historical 
circumstances under which Shakespeare’s texts were produced. Because the concept of 
author’s intentions does not find a clear and unambiguous purchase in the reality of those 
productive circumstances, it cannot be used as the ultimate measure for determining 
editorial decisions. (1992, 55)

In ultima istanza, ciò che è dimostrato da molti in questi dibattiti è che, 
sebbene sia stata dichiarata la “morte” dell’autore, o essendo diventato più 
sociale il concetto di autore, questo tende a tornare anche perché sembra 
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tar-se em cada passo em que um manuscrito tem correções, por exemplo, e 
por estarmos pouco preparados para admitir incertezas, ambiguidades, inaca-
bamentos e intenções múltiplas. O debate acerca da existência de uma “obra 
aberta” sempre supôs, paradoxalmente, uma obra fechada (leia-se encadernada, 
canonizada, etc.), e mais delicado ainda, uma obra, uma produção una e única. 
Bowers propugnou sempre um entendimento da edição como uma síntese. 
Mas como é possível sintetizar o que se ramifica, o que se desdobra, o que 
fica em aberto, o que está cheio de alternativas, o que passou por inúmeras 
intervenções? Não estaremos, porventura, a transferir para o nosso trabalho 
com os rascunhos a nossa mentalidade de impressores e compositores? Não 
estaremos esquecidos que os textos têm uma história e que as edições vão 
transformando os universos letrados? Por algum motivo, humano demasiado 
humano, ansiamos a unidade, embora a multiplicidade seja mais real e torne 
tudo mais complexo e interessante. 

*

Para encerrar, convém referir um tema que mereceria maior desenvolvi-
mento: o da edição electrónica. Manuel Portela tem vindo a trabalhar num 
arquivo digital que contenha todas as edições do Livro do Desassossego (e talvez 
um dias as suas traduções). Carlos Pittella-Leite, com a colaboração do Centro 
de Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa, está a preparar uma nova 
edição do “poema impossível” de Pessoa, o Fausto. Não é no papel, mas na 
edição electrónica que ambos os investigadores têm centrado as suas explora-
ções. Porque? A meu ver, porque uma edição electrónica permite ultrapassar 
com maior facilidade as limitações do códex e, em geral, dos formatos do 
livro; facilita as marcações, as remissões, os layers e, em geral, as edições de 
edições (isto é, vários tipos de edição dentro de uma única página); e torna 
mais simples apresentar um texto ou uma obra em toda a sua multiplicidade. 
É possível que, com o tempo, o papel albergue cada vez mais livros de bolso 
que respondam, de forma compacta, à nossa ansiedade de unidade; e que os 
meios electrónicos ofereçam, como um prolongamento dessas edições, outras 
mais vastas, dinâmicas e documentadas. Muitos de nós ainda somos filhos de 
Gutenberg, e preparamos edições sintéticas como queria Bowers, mas sabe-
mos que editamos materiais que não ficaram prontos para serem encaixados 
nas linhas invisíveis de uma página (que derivam da tipografia em chumbo) 
e que, para criar um texto linear e corrido, privilegiamos certas palavras em 
detrimento doutras. Talvez por isso, em certas ocasiões, em vez de tomarmos 
algumas decisões, preferimos editar um texto de várias maneiras (com e sem 
símbolos, cartográfica e não cartograficamente), para apresentarmos o mesmo 
escrito sob várias perspectivas, e de modo a não ocultarmos os processos de 
uniformização e estandardização. Talvez porque depois da ansia da unidade 
se torne igualmente forte a ansia da variedade, sentida como uma espécie de 
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comparire, per esempio, ogni volta che un manoscritto contiene correzioni, 
e perché siamo poco preparati ad ammettere incertezze, ambiguità, incomple-
tezze e intenzioni molteplici. Il dibattito sull’esistenza di una “opera aperta” 
ha sempre supposto, paradossalmente, un’opera chiusa (sia essa rilegata, ca-
nonica, etc.) e, aspetto ancora più delicato, un’opera come una produzione 
unitaria e unica. Bowers ha sempre sostenuto una interpretazione dell’edizione 
come una sintesi. Ma com’è possibile sintetizzare ciò che si ramifica, ciò che 
si sdoppia, ciò che resta aperto, ciò che è pieno di alternative, ciò che ha vis-
suto innumerevoli interventi? Non staremo, per caso, trasferendo nel nostro 
lavoro di abbozzi, la nostra mentalità di stampatori e compositori di bozze? 
Non staremo dimenticando che i testi hanno una storia e che le edizioni 
trasformano gli universi letterari? Per qualche motivo umano, troppo umano, 
agogniamo l’unità, nonostante la molteplicità sia più reale e renda tutto più 
complesso e interessante. 

*

Per concludere, è opportuno fare riferimento a un tema che meritereb-
be maggiore sviluppo: quello della edizione elettronica. Manuel Portela ha 
recentemente iniziato a lavorare in un archivio digitale che contiene tutte le 
edizioni del Libro dell’Inquietudine (e forse un giorno le sue traduzioni). Carlos 
Pittella-Leite, con la collaborazione del Centro Studi di Teatro dell’Università 
di Lisbona, sta preparando la nuova edizione della “poesia impossibile” di 
Pessoa, il Faust. Non è sulla carta, ma sull’edizione elettronica che entrambi i 
ricercatori hanno concentrato le loro ricerche. Perché? A mio avviso, perché 
un’edizione elettronica permette di superare con maggiore facilità le etichet-
tature, i rimandi, i layers e, più in generale, le edizioni delle edizioni (ovvero 
vari tipi di edizione all’interno di un’unica pagina), rendendo più semplice 
presentare un testo o un’opera in tutta la sua molteplicità. È possibile che, nel 
tempo, la carta ospiterà sempre più libri tascabili che rispondano, in modo 
compatto, alla nostra ansia di unità, e che i mezzi elettronici offrano, come una 
sorta di prolungamento di queste edizioni, altre edizioni più ampie, dinami-
che e documentate. Molti di noi sono ancora figli di Gutenberg e preparano 
edizioni sintetiche come voleva Bowers, ma sappiamo che pubblichiamo 
materiali che non sono arrivati a noi per essere rinchiusi nelle linee invisibili di 
una pagina (che si devono alla tipografia a piombo) e che, per creare un testo 
lineare e scorrevole, privilegiamo certe parole a discapito di altre. Forse è per 
questo che, in certe occasioni, invece di prendere delle decisioni, preferiamo 
pubblicare un testo in vari modi (con e senza simboli, cartaceo e non cartaceo) 
per presentare lo stesso scritto da varie prospettive, in modo da non occultare 
i processi di uniformità e standardizzazione. Forse perché, dopo l’ansia di 
unità, possa ritornare ugualmente forte l’ansia di varietà, sentita come una 
sorta di nostalgia. Dopo la lettura di “Adesso che sento amore”, in edizione 
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nostalgia. Depois de ler “Agora que sinto amor” numa edição impressa, preciso 
de voltar ao documento autógrafo (cf. o fac-simile, <http://purl.pt/1000/1/
alberto-caeiro/index.html>) e recuperar esse testemunho. Acredito na versão 
editada e anotada, segundo determinados critérios editoriais, mas sei que al-
cançou uma unidade da qual o autor, Pessoa, não foi inteiramente responsável.
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stampata, sento il bisogno di tornare al documento autografo (cfr. il facsimile 
<http://purl.pt/1000/1/alberto-caeiro/index.html>) e di recuperare questo 
testimone. Credo nella versione stampata e annotata, secondo determinati 
criteri editoriali, ma so che ha raggiunto un’unità di cui, l’autore, Pessoa, non 
è stato interamente responsabile.
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