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Abstract

The subject of this article is the research work by a team of experts on Arme-
nian Studies and the connections between Armenian History and European 
cultures, in particular German, French and Italian Literature. The aim is 
to collate the most important opinions and results of this scientific inquiry 
and present them in a systematic overview. From the reworking of some 
special historical questions such as the Armenian Holocaust, its aftermath 
and (lack of) recognition, it becomes clear that the Armenian case – despite 
existing parallels with other genocidal models from a historical and juridical 
point of view – is to be viewed as unique. This understanding also offers 
interesting input for current discussions on Human Rights, especially as far 
as the policy of ‘peaceful coexistence’ is concerned.
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Questione armena e cultura europea (Nienhaus, Mugnolo 2013) riunisce 
contributi inediti sulle vicende della storia armena del XX secolo con altri 
già presentati in occasione del convegno omonimo svoltosi a Bari nel 2009, 
rielaborati per la pubblicazione1. Chiamando a raccolta illustri autori, studiosi 

1 Si tratta del Convegno “Questione armena e cultura europea” tenutosi dall’11 al 12 novembre 
2009 presso il Salone degli Affreschi del Palazzo Ateneo, Dipartimento di Lingue e Tradizioni 
culturali Europee dell’Università degli Studi di Bari, in collaborazione con l’Università di Foggia, la 
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di storia, italianisti, germanisti, francesisti ed armenisti, il volume intende 
illustrare con attenta scientificità da un lato il legame tra la Puglia e la cultura 
armena e dall’altro il rapporto tra letterature europee, in particolare quella 
tedesca, e questione armena, mettendo in luce i molteplici aspetti che questo 
doppio filone presenta. L’elemento centrale che collega i due aspetti è costituito 
dal genocidio: dopo l’Olocausto degli armeni nell’Impero ottomano tra 1915 
e 1916, si verifica un’ondata migratoria verso l’Europa e l’America che ha il 
carattere di una nuova diaspora. Per la sua favorevole posizione geografica, 
Bari diventa tra i più rilevanti centri italiani di accoglienza per i profughi, 
insieme a Venezia, Livorno, Roma, Milano e Torino.

Non è un caso che i curatori del progetto siano due germanisti: Stefan Nien-
haus e Domenico Mugnolo fin dalla “Prefazione” si dichiarano consapevoli di 
occupare una posizione privilegiata per avvicinarsi alla questione armena, in virtù 
del rilievo particolare che questa assume nella cultura tedesca. Ai nomi “classici” di 
Johannes Lepsius, Armin T. Wegner e Franz Werfel, imprescindibili per chiunque 
rivolga la propria attenzione verso Metz Yeghern, si affianca quello dell’autore 
contemporaneo Edgar Hilsenrath, a sottolineare la vitalità di cui gode tutt’oggi 
nella cultura di lingua tedesca l’interesse per i destini degli armeni d’Anatolia.

Non appare casuale nemmeno il fatto che Nienhaus e Mugnolo operino 
in Puglia, regione adriatica divenuta uno dei primi approdi per i profughi 
armeni, grazie anche all’opera di mediatore e di soccorritore del poeta Hrant 
Nazariantz, esule a sua volta già dal 1913 per scampare alla condanna a mor-
te in contumacia sancita da un tribunale ottomano con accuse che fanno 
riferimento al suo presunto antipatriottismo2. È ai margini del capoluogo 
pugliese infatti, anche per iniziativa di Nazariantz, che viene fondato nel 1926 

Regione Puglia e il Comune di Bari. Il convegno scientifico fa parte di in un insieme di iniziative 
inaugurate venerdì 30 ottobre 2009 a Foggia con la mostra fotografica Armin T. Wegner e gli Armeni 
in Anatolia, 1915 – Nor Arax: la comunità armena a Bari, divisa in due sezioni come suggerito dal 
doppio titolo, allestita presso la Fondazione Banca del Monte di Foggia – Siniscalco Ceci: le foto 
d’epoca di Wegner che raccontano delle stragi, delle deportazioni, dei campi di concentramento 
costituiscono il primo nucleo della mostra aperta al pubblico il 30 ottobre nel capoluogo dauno e 
visitabile in seguito a Bari presso il Fortino di Sant’Antonio dal 18 al 28 novembre.

2 La vicenda va inquadrata nel contesto biografico dell’artista, del quale torneremo a parlare più 
avanti: dopo anni passati tra Londra e Parigi, il ritorno nella nativa Costantinopoli per il poeta armeno 
si carica di idee innovative sulla letteratura e sulle possibili soluzioni politiche per il proprio popolo, 
per la minoranza di cui fa parte. Si tratta solo di una stasi apparente prima di una nuova ripartenza, 
ma in questa fase cruciale Nazariantz partecipa alla fondazione di numerose riviste, iniziative editoriali 
e cenacoli letterari, come quello armeno/turco sorto intorno alle riviste Surhantag, Biwrakn e Nor 
Hossank. A partire dal 1911 iniziano i rapporti epistolari con alcuni dei più influenti intellettuali 
europei dell’epoca, tra i quali Filippo Tommaso Marinetti, Gian Pietro Lucini, Libero Altomare. Nello 
stesso periodo si attesta l’impegno, con saggi e traduzioni in lingua armena, a diffondere assieme a 
quella di Corrado Govoni e Enrico Cardile la propria poetica, nel quadro di una più ampia opera di 
svecchiamento della letteratura in lingua armena. Sono questi gli elementi che vanno a comporre i 
capi d’accusa mossi dalla Sublime Porta contro lo scrittore troppo internazionale.
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il villaggio armeno di Nor Arax, centro d’accoglienza per un centinaio di esuli 
sfuggiti prima al Genocidio e successivamente al rogo di Smirne del 1922.

La ricchezza del tomo è ripartita equamente tra le tre distinte sezioni che 
lo compongono: la prima incentrata sulla storia del popolo armeno, delineata 
dai saggi di Marco Bais, Aldo Ferrari, Marcello Flores e Günter Seufert; la 
seconda, dedicata all’accoglienza degli armeni in Puglia, ricostruita nelle sue 
alterne vicende dai contributi di Domenico Cofano e dai documenti presentati 
da Carlo Coppola e Vito Antonio Leuzzi; la terza si concentra sulle comples-
se relazioni fra culture europee e questione armena, accostando gli studi di 
Hermann Goltz a quelli di Laura Wilfinger, seguiti dai due saggi presentati da 
Stefan Nienhaus, da quello di Domenico Mugnolo ed infine dal contributo 
di Angela Di Benedetto. Alla sezione centrale si riallaccia l’appendice al volu-
me, costituita dal testo di Anna Sirinian e dal materiale fotografico concesso 
dall’A.N.I.M.I. (Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno 
d’Italia) che documenta la vita quotidiana al Nor Arax.

Ad introdurre questa fittissima rete di intrecci, presenze, figure, opere, testi e 
contesti, documentazioni e testimonianze, la voce affabulante di Antonia Arslan, 
con il vibrante ritratto della sua famiglia di origine, sospeso tra saggistica e narra-
tiva, già al centro dei suoi celebri romanzi La masseria delle allodole (2004a) e La 
strada di Smirne (2009). Questo spiraglio sul suo Familienroman personale ma 
anche epico-nazionale anticipa e schiude al lettore la realtà estremamente rami-
ficata dell’intero volume. Nel suo insieme e nei dettagli biografici riguardanti la 
figura di Yerwant Arslanian, in parte inediti rispetto alle opere precedentemente 
pubblicate, l’intervento dell’autrice rivela la grandezza ed insieme la cura dei 
particolari del grande affresco complessivo che Questione armena e cultura euro-
pea riporta all’attenzione della comunità scientifica internazionale. La scrittrice 
si limita di fatto ad accennare ad alcuni nodi e snodi importanti per accedere 
a quella che altrove la stessa Arslan chiama “la via armena alla sopravvivenza 
della cultura” (2004b, 269). La figura del nonno Yerwant, partito dall’Anatolia 
nel 1878 per andare a studiare presso il prestigioso Collegio Armeno Moorat-
Raphael di Venezia tenuto dai padri mechitaristi di San Lazzaro, incarna in effetti 
il delicatissimo equilibrio tra attaccamento interiore alla tradizione culturale, 
religiosa, linguistica e capacità di rinnovamento e modernizzazione, spesso 
indispensabile vivendo nella diaspora, adattabilità e mobilità che costituiscono 
una costante specifica delle vicende armene. 

Nel 1883 Yerwant Arslanian si iscrive all’Università degli Studi di Pa-
dova, unico armeno ad accedere in quell’anno accademico alla Facoltà di 
Medicina, come risulta dai registri di immatricolazione dell’epoca conservati 
presso l’Antico Archivio dell’Università al Palazzo del Bo’ (ivi, 275-276)3. La 

3 Dopo la laurea conseguita nel 1889, Yerwant si trasferisce a Parigi per la specializzazione 
e successivamente ritorna in Veneto importando d’oltralpe nuove tecniche chirurgiche e 
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laurea patavina è soltanto la prima tappa di un percorso di italianizzazione, 
che prosegue con il conseguimento della Libera Docenza dal 1899 e con il 
matrimonio che lega il giovane medico alla quasi coetanea Antonietta de’ 
Besi Vitturi, fanciulla della nobiltà veneta – ricorda a proposito Arslan che 
le unioni tra rampolle dell’aristocrazia veneziana e gioventù armena erano 
considerate tutt’altro che delle mésalliances, purché l’aspirante sposo fosse un 
“professionista di civili costumi” (Arslan 2013, 14). Ciò sarebbe dovuto anche 
e soprattutto alle relazioni privilegiate tra l’Armenia e Venezia, frutto di una 
consuetudine millenaria, a partire dagli scambi commerciali e culturali già 
antecedenti alla caduta del regno di Cilicia nel 1315, fino alla storica dona-
zione munifica ai tempi del doge Giovanni Corner datata 2 agosto 1717, con 
la quale il Senato veneziano concede in perpetuo uso l’isola di San Lazzaro 
all’abate Mechitar e ai suoi monaci che ne fanno un luogo di culto, di racco-
glimento spirituale, di quiete meditativa, di religiosa operosità, ma anche un 
importante centro di ritrovata e rinnovata lingua e cultura armena in Italia 
e nel mondo, poggiandosi sulle fondamenta di quella che Gino Benzoni ha 
definito felicemente la “città della mescidanza” (in Zekiyan, Ferrari 2004, 
44): “Dall’Ararat a San Lazzaro si potrebbe in certo qual modo compendiare 
a proposito d’una multisecolare vicenda che, nella sua erraticità, trova in una 
delle 25 isolette in cui si scheggia l’isolario lagunare un suo approdo salvifico 
nel quale metter radici e donde ulteriormente proiettarsi” (ibidem).

Con la nascita dei due figli, gli Arslanian si stabiliscono definitivamente 
a Padova, dove si svolge l’educazione completamente all’italiana del piccolo 
Wart e di Khayël, futuro padre di Antonia. La lingua armena viene relegata 
sistematicamente nell’ambito privato, intimo, famigliare. Lo scatenarsi del 
genocidio in tutta l’Anatolia non fa che accentuare la tendenza della famiglia 
ad andare verso un’assimilazione che mette in ombra, pur senza rinnegarla, 
l’origine armena: molti membri della famiglia rimasti nell’Impero vengono 
ammazzati brutalmente, rendendo il discorso della Heimat un sogno di ritorni 
impossibili ed un trauma incurabile. Lo sterminio di un milione e mezzo di 
persone, destinato a continuare negli anni successivi al 1915, accompagnan-
dosi all’eliminazione meticolosa di ogni traccia della civiltà armena presente 
sul territorio ed alla negazione del crimine, alla distruzione ed al metodico 
saccheggio di chiese, abitati, scuole (come il celebre Collegio Eufrate) mantiene 
prudentemente lontano Yerwant, che ritrova e rifonda nel paesaggio veneto 
l’abbondanza perduta di Kharpert, Golden Plain della sua terra natale. Antonia 
Arslan lo raffigura estraendo dai propri ricordi infantili l’immagine struggente 
di un uomo di successo ma segnato da un’inesprimibile malinconia, cosciente 
della propria perdita ma immerso nella vita e proiettato verso il futuro: 

diagnostiche della neonata disciplina dell’otorinolaringoiatria, fondando una scuola illustre 
insieme al figlio Khayël (italianizzato in Michele nel 1923). 
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[…] col suo calesse percorreva ogni settimana, da solo, le bianche strade del 
Veneto, di tutto si occupava, tutto teneva in mente, come raccontava un suo vecchio 
amico a me bambina; e la casa dove ancora abitiamo, e dove lui comprò una seconda 
casa per ‘i figli di suo figlio’, la centrale via Altinate di Padova, non a caso negli anni 
Trenta venne soprannominata “la Calle dell’Armeno [...]. (Arslan 2013, 18)

Si profila qui una sorta di Leitmotiv che si ripresenta nella storia armena e 
nelle pagine ad essa dedicate nella sezione che segue il contributo di Arslan, ossia 
la dimensione della memoria, la cui funzione non si limita alla registrazione del 
passato ma lavora anche come stimolo al perseguimento della conoscenza umana. 
Marcello Flores mette in luce questo aspetto nel suo saggio sul genocidio, ricordan-
do il ruolo cruciale svolto da Raphael Lemkin, testimone diretto del Metz Yeghern 
prima e della Shoah più tardi, nella definizione stessa di “genocidio”4. Viene rilevato 
anche il vano tentativo da parte del giurista ebreo polacco di coinvolgere negli 
anni Cinquanta la Turchia, perno dell’asse occidentale della Guerra Fredda, nel 
processo di comprensione del ruolo della civilizzazione umana dei diversi gruppi 
etnici, religiosi e nazionali nella messa al bando del concetto di Endlösung, di “di-
struzione di un gruppo umano proprio sulla base della sua appartenenza etnica o 
religiosa o nazionale” (ivi, 22-23). Flores rievoca i fatti storici attinenti l’immane 
tragedia avvenuta nell’impero ottomano stritolato dalle vittorie russe sul fronte 
caucasico, dalle vicende dei Dardanelli e dalle profonde e travolgenti trasformazioni 
socio-demografiche dell’Anatolia, quasi assediata da gruppi di profughi delle zone 
minacciate che spingono per sostituirsi alle minoranze locali, in primis a quella 
armena. Ma dopo l’analisi storica, lo studioso propone un’altrettanto apprezzabile 

4 Ricordiamo che il termine “genocidio” esiste solo a partire dal 1944, grazie all’opera 
instancabile dell’avvocato di origine ebraico-polacca Raphael Lemkin (1900-1959): si veda Battisti 
infra, 139-159. La parola specifica, coniata unendo il prefisso geno-, dal greco γένος per razza o 
tribù, al suffisso -cidio, dal latino occīdo, -is, occīdi, occīsum, -ĕre per uccidere, indica crimini violenti 
commessi contro determinati gruppi di individui con l’intento di distruggerli. Lemkin per primo 
tenta di descrivere le politiche naziste di sterminio organizzato che prevedono anche, ma non solo, 
la distruzione degli ebrei europei. Nel 1945 il Tribunale Militare Internazionale, con sede nella città 
tedesca di Norimberga, accusa alcune tra le massime autorità naziste di “crimini contro l’umanità”; 
la definizione “genocidio” viene inclusa nell’atto d’accusa, ma per il momento solo come termine 
descrittivo, senza autentico valore legale. Il 9 dicembre 1948 le Nazioni Unite finalmente approvano 
la Convenzione per la Prevenzione e la Repressione del Crimine di Genocidio: in tale documento, 
il genocidio viene definito crimine internazionale che gli stati firmatari “si impegnano a prevenire e 
punire”. In questo contesto gli Human Rights – così come stabilito nella Dichiarazione Universale 
dei Diritti Umani delle Nazione Unite del 1948 – vanno ad indicare i diritti fondamentali degli 
individui. Lo sviluppo legale e internazionale del termine si concentra negli anni in due distinte 
fasi storiche: il primo è compreso tra il momento dell’invenzione del termine e il suo accoglimento 
all’interno del diritto internazionale (1944-1948); il secondo comprende invece gli anni in cui, 
attraverso la creazione di tribunali internazionali per il perseguimento del crimine di genocidio, il 
termine comincia ad essere effettivamente usato nella pratica legale (1991-1998). Per quanto riguarda 
il secondo obbligo principale previsto dalla Convenzione, ossia prevenire il genocidio, questo rimane 
tuttora una sfida aperta che nazioni e individui continuano a fronteggiare.
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ed attenta ricognizione sul dibattito scientifico e politico intorno al genocidio armeno 
dagli anni Settanta ad oggi, registrandone l’interesse in crescita e le dinamiche che 
hanno visto succedersi fasi diverse: dall’azione politica, etica, civica e giuridica dei 
sopravvissuti e dei discendenti delle vittime, che ha dato un primo impulso all’ap-
profondimento storico e memorialistico, al progressivo distacco del momento della 
riflessione storiografica vera e propria dall’intervento pubblico e politico che deve 
rispondere innanzitutto a criteri di risarcimento morale e di giustizia. 

Sembrano qui ammonire gli autori di Questione armena: si corre il rischio di 
attorcigliarsi come scrittori e come lettori in un ginepraio moltiplicatosi nei secoli, 
nel quale l’orgoglio ideologico ed i conflitti etno-religiosi sono fonte di violenze, 
vendette e feroci repressioni. Forse solo il rispetto dovuto alla complessità della 
storia, all’analisi rigorosa e critica delle fonti è la “strada per poter affrontare questa 
tematica senza trasformare, ancora una volta, la storia da disciplina che cerca fati-
cosamente di individuare e difendere un suo statuto di scientificità in una tragica 
ideologia al servizio delle peggiori cause” (Toffoli 2008). Nella zona caucasica il 
pericolo che la storia venga manipolata per interessi di parte appare particolar-
mente evidente se si ripensa al drammatico riemergere post-1989 delle tendenze 
ad un nazionalismo sciovinista che ha visto contendersi uno stesso territorio il 
nazionalismo grande armeno, quello grande georgiano e quello grande azero, in 
una conflittualità bellica che si è espressa attraverso un crescendo di guerra civile, 
guerre interregionali e guerriglie più o meno sanguinose e criminali.

Prosegue idealmente questo filone di riflessioni Günter Seufert, che nel 
suo studio mette in luce l’immagine del millet armeno come condensato di 
ogni alterità rispetto alla nuova nazione turca. In quanto cristiani, in quanto 
alleati dell’Occidente nemico, in quanto popolo dotato di una propria iden-
tità linguistica, culturale, storica e sociale e anche in quanto nazione religiosa 
orientale gli armeni vengono additati come gli Altri per eccellenza e sono 
ancora d’intralcio all’autolegittimazione di un potere che si vuol richiamare ad 
una storia nazionale positiva, dal momento che la nascita della nazione turca 
moderna si sovrappone alla morte di un altro popolo nelle pulizie etniche, 
sullo sfondo del tramonto dell’Impero ottomano. 

Solo dopo il 1973, grazie alla sanguinaria ribalta della ASALA5, gli armeni 
escono dal buio della rimozione collettiva sia come parte del passato ottomano 

5 Acronimo di Armenian Secret Army for the Liberation of Armenia, organizzazione 
guerrigliera attiva tra il 1975 e la fine degli anni Ottanta soprattutto in Libano, Francia e 
Svizzera. Le rivendicazioni delle uccisioni di diplomatici turchi sono una trentina. Nei primi anni 
di attività l’organizzazione viene appoggiata, almeno politicamente ed ideologicamente, dalla 
Diaspora in ogni parte del mondo. Tuttavia gli attentati più gravi, con vittime civili, allontanano 
i favori delle comunità armene specie dopo la strage di Orly: nel gravissimo attentato del 15 
luglio 1983 all’aeroporto parigino di Orly esplode una bomba davanti al banco accettazione 
della Turkish Airlines provocando otto morti e quasi sessanta feriti, scuotendo la coscienza dei 
francesi e della folta comunità armena residente in Francia. 
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che come vittime del genocidio: negli anni Ottanta gli armeni per la prima volta 
fanno capolino nei libri scolastici turchi, dove vengono rappresentati come popolo 
cristiano fedele al regno ottomano fin quando non viene traviato dalle grandi 
potenze straniere che lo incitano ad attaccare a tradimento i turchi, con le rivolte 
di Urfa e Sassun prima (1894-1896) e di Adana poi (1909). Seufert prosegue la 
disamina di queste iniziative realizzate dal Ministero dell’Educazione turco fino 
al punto più estremo di questo lavaggio del cervello, quando nel 2002 agli allievi 
delle scuole medie viene richiesto di comporre temi sugli orrori compiuti dagli 
armeni ribelli nei confronti dei turchi. In appendice al contributo compaiono 
eloquentemente due brani tratti da articoli del giornalista turco di origine armena 
Hrant Dink, entrambi di poco precedenti la sua uccisione nel 2007; dato il contesto 
di ignoranza e di paura inculcata da decenni di propaganda antiarmena, Seufert 
afferma in quella che potrebbe sembrare quasi una pointe satirica: “è comprensibile 
la posizione di Hrant Dink quando afferma che i turchi non sanno niente del 1915 
e quindi come possono riconoscere qualcosa che non conoscono?” (2013, 39).

Marco Bais concentra la sua indagine sulle origini della cultura e degli 
elementi costitutivi dell’identità armena, intesa non come dato immodifica-
bile acquisito geneticamente, bensì come sito di un processo di costruzione 
condiviso. In questa disamina viene ricercato un denominatore comune in 
grado di definire l’armenità a prescindere dal divario tra l’attuale Repubblica 
Armena e le comunità armene della diaspora disseminate tra Asia, Europa ed 
Americhe. Una delle cifre dominanti della cultura armena viene individuata 
nella commistione di elementi di matrice orientale con quelli più occidentali, 
dagli elementi iranici derivanti dal periodo dell’orbita persiana alla sensibilità 
ellenistica coltivata nel regno dei Seleucidi, continuando ad essere terreno d’in-
contro/scontro tra l’Occidente romano prima, bizantino poi, e l’Oriente allora 
partico, poi sasanide. In questo contesto viene affrontata anche la conversione 
di re Tiridate che fa dell’Armenia la prima nazione ad adottare il cristianesimo 
come religione di Stato: datato tradizionalmente 301 d.C., l’evento è in realtà 
l’esito di un lungo processo di penetrazione del credo cristiano in Armenia. 
In tale conversione collettiva convergono due correnti principali, una greco-
occidentale, l’altra siro-meridionale, segnando col tempo, soprattutto dopo la 
grave crisi armeno-persiana del V secolo, la prima vera frattura fra il mondo 
armeno e quello persiano. Come rappresentazione plastica del trionfo dell’uomo 
nuovo sul simbolo zoomorfico della regalità iranica, ossia varatz, il cinghiale, 
l’immagine di re Tiridate trasformato nell’animale a causa della propria ostilità 
verso la religione cristiana, che ottiene la guarigione e quindi la perdita delle 
lunghe setole sparse sul suo corpo grazie alle preghiere miracolose di Gregorio, si 
ritrova disseminata in tutta l’Asia centrale in numerose varianti – fra tutte me ne 
viene in mente una per averla vista coi miei stessi occhi qualche anno fa: quella 
raffigurata nella Cattedrale di Svetiskhoveli, a Mtskheta, antica capitale dell’I-
beria caucasica situata alla confluenza tra i fiumi Mtkvari e Aragvi, in Georgia. 
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Proprio in San Gregorio gli armeni nel tempo riscoprono il legittimo 
erede della tradizione apostolica che la Chiesa armena valorizza, recuperando 
al contempo l’insegnamento di San Taddeo e San Bartolomeo in Armenia. La 
necessità storica di mediare tra Chiesa Bizantina e Chiesa Latina esercita una 
notevole pressione sulla Chiesa armena ma forse, suggerisce Bais, è questo l’ele-
mento che rende la specifica tradizione armena foriera di una strategia definibile 
“cristianità di frontiera” (ivi, 57).

Anche Aldo Ferrari parte dal momento della conversione collettiva del po-
polo armeno come dato fondamentale e fondante dell’identità storico-culturale 
armena, per spostarsi però subito dopo nella dimensione a maglie larghe della 
diaspora, frazionata in comunità separate fra loro spesso da ampi intervalli 
spaziali e dalla presenza di popolazioni etnicamente e linguisticamente diverse. 
Le tappe storiche principali di questa disseminazione diasporica, il cui inizio 
coincide con la fine del regno armeno (1045), sono la Cilicia, la Crimea, l’Eu-
ropa orientale, l’Italia (e l’Europa occidentale), la Persia, l’Impero ottomano, la 
Georgia, l’India ed infine l’Impero russo. 

Tutt’oggi il popolo armeno vive diviso tra uno Stato armeno ristabilito, sep-
pur assai ridotto territorialmente rispetto alla madrepatria perduta simboleggiata 
dal Monte Ararat, ed una diaspora vastissima, dispersa in tutto il globo terrestre, 
con i numeri maggiori negli Stati Uniti, in Francia, Canada, Argentina, mentre si 
registra una rapida diminuzione nelle comunità armene in Libano e Siria. Un caso 
a sé è la diaspora armena in Russia, che riflette i rapporti esistenti con il sistema 
politico e socioeconomico russo fin dal primo Ottocento: si tratta infatti di una 
forma di emigrazione che non esclude legami e contatti stretti e costanti con la 
Repubblica d’Armenia. Nel complesso gioco di dinamiche diaspora/madrepatria 
Ferrari sottolinea il peso del genocidio, che oltre ad eliminare fisicamente quasi 
un milione e mezzo di armeni, segna per questa popolazione un irreversibile sra-
dicamento dalla sua terra ancestrale “completamente e criminalmente svuotata 
della popolazione che vi viveva da quasi tre millenni (ivi, 71).

La seconda parte del volume si apre con il lavoro a quattro mani di Vito 
Antonio Leuzzi e Carlo Coppola che ricostruiscono le alterne vicende dei 
profughi armeni a Bari tra i tardi anni Venti ed i primi Trenta. A dare parti-
colare valore al contributo, testimonianze d’epoca come quella di Umberto 
Zanotti Bianco, fondatore dell’ANIMI, e documenti tratti dal carteggio tra 
l’Arcivescovo di Bari Augusto Curi ed il Segretario della Congregazione “Pro 
Ecclesia Orientali” Luigi Sincero congiuntamente all’assessore della stessa 
Congregazione, nonché vescovo di Grazianopoli Isaia Papadopoulos. Le parole 
di Zanotti Bianco ci offrono il quadro duro, ma realistico della situazione dei 
60 profughi armeni (di cui 40 donne e 20 bambini) provenienti dal Pireo, 
approdati nel capoluogo pugliese nel dicembre 1924 per lavorare nella neonata 
fabbrica di tappeti orientali che li ingaggia, costituitasi immediatamente come 
Società Italo-Armena dei Tappeti Orientali. Inizialmente l’accoglienza barese 
significa il baraccamento lungo il cortile della fabbrica, con coperte e vestiario 
messi a disposizione dalla Croce Rossa. Nel biennio seguente vengono mossi i 
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primi passi per la creazione di un vero e proprio villaggio armeno, su solleci-
tazione del poeta Hrant Nazariantz: prima la concessione dei padiglioni, poi 
l’acquisto di un terreno che al principio del 1926 è già dotato di tutti i servizi 
che conferiscono al villaggio la piena autonomia, sancita dal battesimo con il 
nome di Nor Arax e dall’inaugurazione ufficiale nel 1927. 

Per quanto concerne il carteggio summenzionato, in sostanza il fulcro 
dell’intera faccenda ruota intorno alla tentennante conversione al cattolicesimo 
dei profughi armeni, fedeli alla Chiesa Apostolica Gregoria6. Figura-chiave di 
questa opera di penetrazione della Chiesa Cattolica Romana presso gli armeni, 
Padre Narsete Diratzuian, nuovo sacerdote insediatosi a Bari con una lettera 
di presentazione firmata da Padre Giovanni Torossian, Vicario Generale della 
Congregazione Mechitarista di Venezia. Pur mostrando riconoscenza per l’opera 
svolta da istituzioni filantropiche come l’ANIMI, principale finanziatrice del 
villaggio, Diratzuian rivela come dietro l’apparente conforto di Nor Arax si celi 
una realtà di miseria e di stenti tale da ridurre in pochi anni il numero degli 
abitanti del villaggio di oltre la metà. I rapporti tra l’associazione, il capo colonia 
Hrant Nazariantz ed il sacerdote si fanno talmente tesi che si concludono, più o 
meno consensualmente, nel 1930. Il poeta viene accusato senza mezzi termini 
da Padre Narsete di fare il doppio gioco, mostrandosi esteriormente amico ma 
facendo di fatto nascostamente contropropaganda anticattolica presso le fami-
glie residenti nel villaggio. Il fallimento della fabbrica accentua ulteriormente 
l’emergenza dell’inedia ed i dissidi interni alla comunità, provocandone la crisi 
definitiva con conseguente dispersione dei residenti. 

La raccolta di fotografie del villaggio armeno a Bari, presentata in appendice 
al volume insieme ad una nota esplicativa di Anna Sirinian (tratta da un articolo 
già pubblicato nel 2005), documenta la costruzione di Nor Arax, letteralmente 
“Nuovo Arasse”, dal nome del fiume principale che scorre sul suolo armeno, 
simbolo nazionale che qui assume la valenza di un mito di (ri)fondazione per 
questi cento esuli scampati al Metz Yeghern ed al rogo di Smirne. Sirinian sot-
tolinea le difficoltà che l’accoglienza inizialmente comporta, tanto che a causa 
delle gravissime condizioni sanitarie nelle quali vengono alloggiate le maestranze 
armene, in baracche costruite con legname di recupero concesso dal Comune 
di Bari su richiesta di Nazariantz, dotate solo di un telone impermeabile e di 
coperte militari donate dal Corpo d’Armata, si verificano ben tre decessi. 

Le prime immagini mostrano il terreno, di proprietà dell’industriale del 
settore tessile Lorenzo Valerio, destinato ad accogliere i profughi, poi il mon-
taggio dei padiglioni nel 1926, ed il villaggio all’epoca della sua fondazione. 

6 Esiste una vasta letteratura di riferimento sulla separazione tra Chiesa Armena e Chiesa Cattolica, 
avvenuta in maniera definitiva nel 554, anno del concilio di Dvin. In questa sede ricordiamo brevemente 
solo che la Chiesa Gregoria Armena aderisce alla forma miafisista della dottrina di Cirillo d’Alessandria, 
la quale considera il Cristo dotato di un’unica natura, frutto dell’unione tra umano e divino, mentre 
nel Concilio di Calcedonia (451 d.C.) si afferma la dottrina duofisita che distingue nel Cristo due 
nature, quella umana e quella divina, che convivono nella stessa Persona.
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A seguire, 26 fotografie che ritraggono la vita nel villaggio: le giovani operaie 
raccolte in posa intorno ad un tavolo, senza sorrisi, contornate da una mezza 
dozzina di figure maschili tra le quali spicca la testa “scapigliata” di Hrant 
Nazariantz; la cerimonia ufficiale, che mostra Zanotti Bianco e Nazariantz al 
centro di un circoletto di bambini armeni serissimi, due dei quali sventolano 
senza troppo entusiasmo la bandiera tricolore; le nozze tra due membri della 
comunità, Hovannes e Marya Guevdjian, celebrate nel 1927; il Dott. Sembat 
Eliazarian con un gruppo di uomini all’ombra della bandiera armena, tenuta 
alta da tre di loro; due bambine, Maria e Kaliopi Karanfilian, ritratte con un 
mazzolino di fiori; una famiglia con due neonati; una madre vestita comple-
tamente di nero affiancate alle due figlie dalle vesti candide; la visita dell’arci-
vescovo Thorgom nel 1929 attorniato da grandi e piccini, agghindati a festa, 
per quanto possibile; un’altra foto di gruppo che al centro, dietro ad una lunga 
tavola addobbata, mostra Nazariantz ed il cardinale Gregorio Agagianian; e 
ancora gruppi senza nome, bambini inginocchiati in preghiera davanti all’al-
tare, Nazariantz con due figure distinte ma non meglio specificate, delle quali 
una probabilmente è il già menzionato Sembat Eliazarian, e la piccola colonia 
armena al completo, con dedica al suo benefattore Zanotti Bianco, al centro 
anche di altre foto di gruppo; bambini armeni in calzoncini corti lungo il viale 
centrale durante una giornata di sole; una fanciulla che si prepara a ricevere 
la Prima Comunione nel 1933. E poi ancora lui, Nazariantz, con la piccola 
Evkinè, ed un bimbo con un cane all’ombra degli olivi. Una dozzina di scatti 
della casa dei bambini “Pinuccia Modugno” ci mostra i piccoli abitanti del 
villaggio sia nelle pose abituali, composte, con le suore e la maestra, ma anche 
nell’atto di giocare liberamente nel cortile, e intenti a riempire secchi d’acqua 
o a trasportare con tenera goffaggine degli attrezzi da giardino più alti di loro, 
o ancora mentre scendono le scale nei loro grembiuli chiari, o mentre con 
aria misteriosa uno di loro in primo piano custodisce gelosamente una palla 
a righe mentre gli altri in secondo piano restano a mani vuote. Immancabile 
anche in questa serie sulla scuola di Nor Arax la presenza in almeno una foto 
di Nazariantz, sempre con uno sguardo grave, incorniciato da barba, occhiali 
ed i folti capelli indomabili. Si chiude la serie con la lavorazione dei tappeti, 
immortalata nel laboratorio dei disegni: tre uomini ed una donna ad un tavolo 
coperto di scampoli decorati con tipici motivi orientali di fiori e frutti, poi lo 
sguardo della macchina fotografica si sposta nel cortile del lanificio riempito 
dai profughi, mostrando infine tre fanciulle armene al telaio e altre operaie 
ed operai nello stabile intenti a vari lavori di manutenzione. Sono immagini 
rare e preziose, che testimoniano alcune tappe fondamentali nel percorso di 
crescita e di trasformazione di questa piccola comunità nella sua breve vita. 

Come abbiamo appena visto, la figura del poeta Hrand Nazariantz ricorre 
in tutte le vicende cruciali della vita del villaggio, quindi non sorprende che 
su questa si concentri il saggio di Domenico Cofano, nel tentativo di dissipare 
almeno in parte l’alone di mistero ed ambiguità che avvolge questo perso-
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naggio. Vengono menzionati subito gli importantissimi studi promossi dal 
Centro Conversanese “Ricerche di Storia e Arte”, grazie ai quali da ormai un 
venticinquennio Nazariantz è fuori dall’oblio nel quale era caduto. Non del 
tutto trasparente la collocazione politica del poeta, se la frequentazione assidua 
di noti esponenti degli storici gruppi democratici attivi contro il regime e la 
partecipazione incontrovertibile a movimenti antifascisti, nei quali rientra anche 
l’adesione ad una loggia massonica particolarmente engagée, si complicano di 
qualche indizio filofascista presente in alcuni componimenti e di due ammissioni 
delatorie riguardo l’attività sovversiva dei salentini Tommaso e Vittore Fiore, 
padre e figlio, soffiate spiegabili alla luce della condizione di profugo ricatta-
bile e facilmente oggetto di intimidazioni. L’orizzonte culturale di Nazariantz 
appare in ogni caso, dalla vita e dall’opera prese nel loro insieme, quello di 
un libertario democratico, repubblicano, con passioni tendenti all’anarchico. 
Certamente non casuale, come sottolinea giustamente Cofano, il legame sia 
prima che dopo la guerra con Zanotti Bianco, cattolico dissidente col quale il 
poeta condivide l’orizzonte utopico di una capillare organizzazione di difesa 
dei diritti dei popoli oppressi, quindi il progetto editoriale di una collana di 
studi sulle varie questioni nazionali aperte. E qui l’Armenia diviene fertile 
terreno d’incontro tra Nazariantz ed un grande intellettuale dell’epoca: Gian 
Pietro Lucini. A fare da trait d’union fra i due, probabilmente F.T. Marinetti o 
forse ancor prima il parigino Pierre Quillard, tramite del simbolismo francese 
presso l’autore milanese e in contatto col poeta armeno durante un viaggio a 
Costantinopoli. Il rapporto col Lucini precursore della Neoavanguardia e fon-
damentale innovatore della poesia italiana, testimoniato da un vasto carteggio, 
fa comprendere la funzione di mediatore culturale assolta da Nazariantz fra la 
Puglia ed i più avanzati fermenti culturali provenienti da tutta Europa ed oltre. 
Di particolare rilevanza il discorso carsico di un filone esoterico della produzione 
italiana, nel quale ad elementi mistici e gnostici se ne affiancano altri massonici, 
teosofici e rosacrociani. Va specificato inoltre che proprio in virtù dell’opera di 
Nazariantz il simbolismo francese penetra nella letteratura armena, insieme ad 
autori belgi, russi ed italiani, mentre in Puglia propaga l’antroposofia steineriana, 
variante di quella teosofia largamente diffusa nel Sud Italia perché rispondente 
“all’esigenza di contrapporre allo scientismo positivista un nuovo spiritualismo, 
di far riconquistare all’arte il senso dell’ideale” (Cofano 2013, 103).

Mentre Nazariantz viene proposto tra i candidati al premio Nobel nel 
1953, la sua opera viene tradotta in francese e castigliano, ad ulteriore riprova 
del suo ruolo di testimone/interprete di una generale crisi d’identità della figura 
del poeta e dei contatti intessuti con i centri europei della circolazione letteraria 
fino alla fine della sua vita nel 1962. 

La terza sezione del volume ne riassume esemplarmente il carattere inter-
disciplinare, nascendo dal fortunato incontro tra germanistica, francesistica e 
studi armeni. La figura-chiave di Johannes Lepsius ci viene restituita dal com-
pianto Hermann Goltz nelle sue luci ed ombre, nel suo movimento pendolare 
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tra teologia e filosofia, con la costante dell’impegno sociale internazionale e 
dell’ideologia pacifista, messa in pratica infaticabilmente fin dal primo viaggio 
di ricognizione nella Turchia ottomana del 1896, a seguito delle voci circolanti 
sui massacri perpetrati dal Sultano Abdul Hamid II che in soli due anni fa 
sterminare oltre 200.000 armeni. Inizia qui per Lepsius la pubblicazione di 
una serie di documentazioni e riflessioni sulla persecuzione del popolo armeno, 
che si salda alla guida del neonato comitato berlinese di assistenza degli armeni, 
con una capillare quanto tenace attività di conferenziere in Germania ed in 
Svizzera che gli conferisce fama di grande retore. I suoi trascinanti discorsi sono 
conservati nell’Archivio segreto dello Stato prussiano, grazie alla minuziosa tra-
scrizione degli agenti incaricati di sorvegliare agitazioni ed agitatori. Dal punto 
di vista missiologico, nonostante i possibili parallelismi connotanti la sua opera 
umanitaria – uno fra tutti quello con Albert Schweitzer che, in contemporanea 
agli sforzi di Johannes Lepsius, elabora in Africa il principio etico del rispetto 
della vita (ivi, 119) – Lepsius rimane un pensatore indipendente, un caso a sé e 
viene considerato il primo precursore no-gov del lavoro dell’Agenzia Onu per 
i Rifugiati (UNHCR), continuando a fornire interessanti impulsi per l’attuale 
dibattito missiologico, in particolare per la questione del rapporto tra mandato 
evangelizzatore ed engagement politico-sociale (Baumann 2005).

Il secondo nome ricorrente in questa sorta di avanguardia nell’odierna battaglia 
per la prevenzione e la punizione di ogni genocidio è quello di Armin Wegner. Laura 
Wilfinger ce lo racconta come scrittore “in trincea”, come intellettuale inquieto ed 
avventuriero popolare fra i suoi coevi per i suoi racconti di viaggio, prima di scom-
parire dagli scaffali dei tedeschi a causa delle sciagurate Bücherverbrennungen del 
maggio 1933. Dopo quella data, la (ridotta) notorietà di Wegner si lega alla questione 
armena ed al ruolo di testimone diretto, difensore della causa di un popolo oppresso 
e condannato dagli alleati dei propri compatrioti, fotografo dei campi profughi nel 
deserto siriano dove donne, uomini, infanti ed anziani armeni vengono sospinti, 
sempre più avanti verso la morte, l’oblio, l’annullamento fisico e morale. 

Se inizialmente la guerra viene associata dal Wegner ventinovenne, ar-
ruolatosi volontario nei servizi sanitari della Missione tedesco-ottomana in 
partenza per Costantinopoli, più che altro alla possibilità di visitare luoghi 
esotici e di misurarsi con imprese audaci, dopo aver percorso la rotta Baghdad-
Aleppo-Costantinopoli affiancata costantemente da migliaia di armeni morenti 
per il caldo, l’inedia, le epidemie e le torture fisiche, tutto cambia. I resoconti 
del giovane soldato, rimaneggiati ampiamente a posteriori, oltre all’elevata 
qualità letteraria sono il primo atto di consapevolezza della propria autentica 
vocazione: “quella dell’intellettuale chiamato a dare un contributo alla vita 
civile” (Wilfinger 2013, 127). La ricostruzione bio-bibliografica di Wilfinger 
ripercorre la parabola di Wegner da reporter universale a poeta-eremita ca-
duto quasi nel dimenticatoio in patria, mentre sul finire della sua vita riceve 
manifestazioni di gratitudine ed onori da parte di intere nazioni – non solo 
l’Armenia sovietica nel 1986 ma anche Israele, dove nel Memoriale di Yad 
Vashem il suo nome compare tra in Giusti fra le Nazioni. 
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Il ritratto eseguito da Stefan Nienhaus aggiunge nuovi tasselli all’immagine 
composita del sopravvissuto che accetta di fare propria la condizione umana 
delle vittime: l’inefficace, ripetuto appello ai leader del suo tempo per fermare i 
genocidi contro gli armeni e gli ebrei, le conferenze, i dibattiti, le pubblicazioni 
di raccolte di lettere scritte dal deserto dell’Anatolia sono pilastri di una vita che 
diventa quotidiana memoria dei crimini e resistenza contro i nuovi crimini, nella 
congiunzione fra tragedia armena e tragedia ebraica, come attesta la celebre lettera 
al Führer nell’aprile del 1933. Dopo l’arresto e la prigionia, dalla primavera del 
1934 Wegner torna in libertà ma di fatto percorre per il resto dei suoi giorni la via 
dell’esilio: Inghilterra, Palestina con la prima moglie ebrea Lola Landau e infine 
l’Italia, ultimo approdo. Il contributo di Nienhaus è corredato di tre fotografie: 
la prima ci mostra un primo piano del sottufficiale Wegner in Anatolia nel 1915, 
le altre due sono scattate da Wegner: un campo profughi gremito di bambini 
armeni visibilmente smagriti e logorati nelle vesti e nei volti; il cadavere di un 
ragazzino riverso sulla porta aperta di un locale abbandonato, i resti ridotti ormai 
ad un mucchietto di ossa. Come sottolinea Nienhaus, non solo tale il materiale 
fotografico raccolto a rischio di morte e conservato di nascosto sotto la cintura 
diventa punto di partenza e di riferimento per le descrizioni di scene dell’orrore 
nella produzione letteraria di Wegner, ma costituisce una documentazione fon-
damentale della verità del massacro ancora oggi negato, taciuto, rimosso. 

Alla relativamente scarsa familiarità del pubblico europeo con Lepsius e 
Wegner fa da contraltare lo straordinario successo del romanzo di Franz Wer-
fel Die vierzig Tage des Musa Dagh (1933; I quaranta giorni del Mussa Dagh, 
2010), successo di pubblico ma non tanto di critica in Europa, mentre negli 
Stati Uniti, dove la critica letteraria è meno condizionata dall’etichetta pregiu-
dicante di best-seller, l’accoglienza è positiva da ambo i lati. The Forty Days of 
Musa Dagh, uscito presso la Viking Press nel 1934 domina il mercato libraio 
nordamericano per tutto il 1935 e la Metro-Goldwyn-Mayer si accaparra subito 
i diritti d’autore per farne un film hollywoodiano, progetto presto abbandonato 
a seguito delle pressanti insistenze della diplomazia turca. L’enorme fortuna del 
libro secondo Nienhaus trova una duplice spiegazione, nella tensione narrativa 
costruita sapientemente attorno all’esperienza umana di sofferenze sovrumane 
ed al superamento di queste da un lato; dall’altro, al di là dell’episodio vincente, 
realmente accaduto, della resistenza eroica di sette villaggi armeni per un totale 
di circa 5.000 anime che si organizzano e insieme, ritirandosi sul Musa Dagh 
(Monte di Mosè), si difendono dagli attacchi turchi, sono le particolari condi-
zioni entro le quali avviene la ricezione del romanzo a farne un caso letterario, 
un epopea della Resistenza non solo per il popolo armeno ma anche per quello 
ebraico. Emblematiche le testimonianze di sopravvissuti del Ghetto di Varsavia 
che si passano di mano in mano il Musa Dagh, cui viene affidato tacitamente 
il compito di corroborare il coraggio della militanza clandestina e della rivolta. 

Atto d’accusa nero su bianco del genocidio innestato sull’impianto solido del 
romanzo storico, ricco di descrizioni geografiche e meteorologiche, di riferimenti 
alle tradizioni culturali armene, ai costumi, all’artigianato, all’arte ma anche 
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agli aspetti amministrativi e giuridici, il racconto della strenua autodifesa di un 
piccolo popolo contro un nemico gigantesco e strapotente richiama immagini 
forti di miti nazionali e non solo: la popolazione armena contro i soldati turchi 
come il popolo d’Israele contro i Filistei, quando il fanciullo David armato di 
sola fionda sconfigge il terribile Golia; Musa Dagh novella Masada ma con happy 
ending; la figura storica del sacerdote Dikran Andreassian (al cui resoconto ha 
attinto a piene mani Werfel nella costruzione del suo plot) che dopo i quaranta 
giorni di assedio guida il popolo in salvo in Egitto come rovesciamento moder-
no dell’Esodo biblico. Dunque proiezione di possenti miti fondatori, utopia 
di redenzione di un popolo schiavo che viene liberato, protetto e riconosciuto 
in virtù della sua pratica della Legge, ma anche e ancor più anticipazione per il 
mondo ebraico della Shoah prossima ventura. 

Ancora sotto il segno dei popoli perseguitati uniti nella coscienza la rifles-
sione di Domenico Mugnolo su Das Märchen vom letzten Gedanken (2006; La 
fiaba dell’ultimo pensiero, 2013) dello scrittore contemporaneo ebreo-tedesco 
Edgar Hilsenrath. La scelta inedita e spiazzante della fiaba come genere letterario 
per avvicinarsi alla materia storica dell’Olocausto degli armeni non dovrebbe 
sorprendere più di tanto chi conosce un minimo l’opera dell’autore che delle 
provocazioni, dell’adozione di prospettive sconcertanti e della satira ha fatto 
fin dagli esordi atto il proprio tratto distintivo. Fiaba orientale che si snoda a 
partire dall’ultimo desiderio in punto di morte dell’ultimo discendente e su-
perstite della famiglia Khatisian che sa solo di essere armeno ma non conosce la 
propria storia né i propri genitori. Il personaggio di Thomva aspira a rompere il 
silenzio calato sulle vicende armene, sul Metz Yeghern. Per soddisfare le ultime 
volontà del suo protagonista, Hilsenrath convoca un meddah, cantastorie molto 
diffuso in Anatolia ma anche nel Caucaso e in altre zone dell’Asia Minore e 
del Medio Oriente sotto l’influenza turca7. Se tradizionalmente si colloca nei 
caffè, nei mercati e nei caravanserragli, nella saga di Thomva Khatisian e dei 
suoi avi l’arte del meddah ha come unico teatro la testa dell’uomo morente e 

7 Meddahlik è il termine che indica una specifica forma di teatro conosciuta nell’Impero Ottomano 
già nel XV-XVI secolo e tutt’oggi esistente anche se più infrequente, messa in scena da un unico 
raccontastorie denominato, appunto, meddah, cui storicamente spettava il compito di illuminare, 
educare ed intrattenere gli spettatori, provocando anche accesi dibattiti circa fatti di cronaca e di costume 
mediante la satira sociale e politica che si esplica in imitazioni, motti di spirito ed improvvisazioni, talvolta 
con l’utilizzo di bastone e fazzoletto come oggetti scenici per segnare il cambio da un’impersonificazione 
all’altra, oppure anche con burattini ed ombre cinesi. Il repertorio del meddah comprende canti e 
racconti attinti da fiabe e romanze popolari, dall’epos leggendario e da racconti comici, adattando tale 
materiale eterogeneo di volta in volta al pubblico ed all’ambiente. Al giorno d’oggi i meddah vengono 
ancora invitati ad esibirsi in occasione di cerimonie religiose e laiche, o in spettacoli televisivi, come 
testimoniano peraltro i numerosi video che si possono trovare su YouTube; tuttavia, il genere ha 
perduto molto del suo originale appeal con lo sviluppo dei moderni mezzi di comunicazione di massa 
ed in particolare con il recente impianto in molti bar degli apparecchi televisivi. Va menzionato infine 
che dal 2008 il meddahlik compare nella Lista rappresentativa dei Capolavori del Patrimonio Orale e 
Immateriale dell’Umanità, proclamata dall’UNESCO a partire dal 2003 (3.COM).
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quel che si svolge dinnanzi agli occhi della mente è il racconto di una vicenda 
diversamente reale, ossia vera (Mugnolo 2013, 169-170). Siamo di fronte ad 
una forte rivendicazione della specificità del discorso letterario che può sce-
gliere se colmare i vuoti colpevoli della storiografia ufficiale ed i silenzi lasciati 
orfani dallo spegnersi senza traccia degli ultimi testimoni e mediatori della 
tradizione orale, leitmotiv, quest’ultimo, dell’intera opera di Hilsenrath, tanto 
da farne quasi una dichiarazione di poetica che accompagna anche romanzi 
successivi, come notato da Mugnolo che definisce abilmente questo Märchen 
“nient’altro che una fiaba – ma che illumina la realtà più di quanto mille fatti 
non saprebbero fare” (ivi, 172). 

La carrellata di saggi si conclude inaspettatamente con la brillante, ori-
ginale ma anche traumatizzante analisi argomentativa eseguita da Angela di 
Benedetto dei Massacres d’Arménie del negazionista francese Pierre Loti. È 
noto che quando la questione armena si propaga negli anni in cui il Sultano 
Rosso inaugura la stagione dei massacri, una ventata simpatizzante soffia dalla 
Francia e dalla Svizzera in direzione dei perseguitati; però non va dimenticato 
che il 1894, come saggiamente rileva Di Benedetto, è anche l’anno che segna 
una svolta negativa nell’Affaire Dreyfus, con la condanna del capitano per alto 
tradimento dal tribunale militare. Una coincidenza che segna anche una con-
vergenza nell’affiorare nefasto di nuovi codici argomentativi, tesi sia rispetto 
alla question juive che a quella arménienne a “giustificare l’ingiustificabile” (Di 
Benedetto 2013, 173-175). 

L’analisi dell’autrice dell’ultimo intervento saggistico del volume mette a nudo 
l’anima scabrosa del pamphlet di Loti, pubblicato nel 1919 come parte dell’opera 
dichiaratamente filoturca Les alliés qu’il nous faudrait, smascherandone la doppia 
strategia, da un lato giustificativa nei confronti dei Turchi, dall’altro accusatoria 
verso il popolo armeno, assimilato ad un ipotetico individuo reo di tradimento. 
Da notare che la narrazione dei fatti non compare neanche di sfuggita tra le 
pagine trasudanti odio di Loti – forse il racconto dei massacri avrebbe suscitato 
orrore e pietà nei lettori, mentre il discorso costruito dallo scrittore va proprio 
nella direzione opposta: il close reading del testo passa per un esordio improntato 
secondo la migliore tradizione alla captatio benevolentiae, concentrandosi poi 
sull’argomentazione centrale imperniata sull’elogio degli “accusati” con tutta una 
serie di strategie retoriche attenuanti il crimine in questione e specialmente di 
accuse lanciate contro gli armeni per indebolirne la reputazione in quanto vittime, 
preparando così l’agghiacciante epilogo edificato su sillogismi stabiliti basandosi 
solamente sull’argomento di autorità, aggirando il rischio di un’identificazione 
con gli armeni da parte dei lettori francesi di Loti un’audience ultrareazionaria, 
ma pur sempre di formazione cristiana e quindi incline a commuoversi più per le 
sorti dei cristiani d’Oriente che non degli “infedeli” turchi, dipinti come modello 
di condotta esemplare ed incarnazione autentica della fraternité. Una dimensione 
morale svuotata dal di dentro, destinata a dominare anche la campagna anti-ebraica 
portata avanti bellicosamente da tante testate non solo parigine, e anche ben oltre 
la Seconda Guerra Mondiale. 
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Qui termina il viaggio che la lettura di Questione armena ci invita a com-
piere fino in fondo, con un monito di fronte alla portata inedita ed epocale di 
fatti che le classi dirigenti e l’opinione pubblica trattano spesso con miopia se 
non proprio indifferenza, ma rispetto all’elaborazione ed alla prevenzione di 
nuovi genocidi anche con uno spiraglio di speranza, nel senso utopicamente 
concreto in cui la intende Ernst Bloch (1959), continuamente minacciata nel 
processo del suo divenir-presente ed accerchiata dalle trappole di sempre nuovi 
impostori, ma potente nella sua ricerca della verità storica.
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